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ALEŠ KAUER

DAVID BOWIE: CYKLUS KOLÁŽÍ BACKSTAR

David Bowie byl živoucí obraz, jeho vizáž byla indikátorem kulturní měny bez-
mála půl století. Dva dny po vydání alba Blackstar podlehl rakovině.

Uvažovat o uměleckém díle, jímž David Bowie byl, jako o objektu inspirace,
mě v době, kdy žil, vůbec nenapadlo. Teprve smrt zapříčinila, abych o něm pře-
mýšlel ve smyslu prostředku svého vlastního vyjádření. Znal jsem Bowieho dobře,
samozřejmě, skrze hudbu, zejména z jeho berlínského období. V polovině de-
vadesátých let, kdy jsem sám v Berlíně pobýval, jsem hodiny, týdny a měsíce měl
v uších jeho kompletní diskografii. A zatímco se moji vrstevníci nudili na školách,
já studoval Bowieho a ulice Berlína s jeho temnými uličkami a zdmi, kdy rozdíl
mezi Východem a Západem byl ještě hmatatelný. Opisuji verše ze svého deníčku:

„Berlin early 90’ – město extrémů
Checkpoint Charlie v Kreuzbergu
atomový toustovač
& radikální marxistická myšlenka…“

Ta doba je, samozřejmě, dávno pryč. Tehdejší Berlín, krásný ve své oškli-
vosti a krutý ve své otevřenosti, je dnes už jen dalším evropským městem. David
Bowie je také pryč, ale jejich křivka nálad – od naprosté euforie po fatální depresi
– mě nepřestává utvářet.

David Bowie (8. ledna 1947, Brixton, Londýn, Spojené království – 10. ledna
2016, Manhattan, New York, USA)

PRINCE: CYKLUS KOLÁŽÍ SIGN „☮“ THE TIMES

„Nejsem žena ani muž, jsem něco, co nikdy nepochopíš.“ 
Prince (1984)

Na první setkání s Princem si vzpomínám zcela přesně – bylo to skrze obal LP
desky Lovesexy. Zahlédl jsem ji na jedné burze ojetin (aut), kde se občas jako
doplněk vyskytovaly vinyly nebo kazety. Byl jsem dítě, Prince seděl nahý v okvětí
orchidejí a kolem trčely blizny (tyto detaily jsem identifikoval o dost později).
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Na obálke: 
Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar,
2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm

Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017,  tuš a atramentová tlač, 149 x 210 mm

ALEŠ KAUER je výtvarník a bás-
nik, zakladateľ bibliofilského 
vydavateľstva Adolescent, avant-
gardného hudobného projektu
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informácií na: www.kauer.cz.



Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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V hlavě mi utkvěla jeho nahota. Červenal jsem se, mračil a mezi zuby cedil cosi
o úchylnosti, zároveň jsem od něj nemohl odtrhnout oči a k obalu desky se na-
vzdory rodičům ještě několikrát vrátil. Zaseté semínko pokrytectví jsem, naštěstí,
zavčas vyplenil. 

Jeho odvaha, s jakou počátkem osmdesátých let vystupoval na veřejnosti
(nezapomínejme, že byl tmavé pleti, což se v Americe té doby ještě neodpouš-
tělo), dodnes bere dech. Jako první černoch s kytarou (silným maskulinním sym-
bolem) si navlékl hedvábný obojek, taneční tanga, boty na vysokém podpatku,
a se stíny na očích a v negližé z elastické síťoviny zpíval v závratných výškách...
Toto zobrazení svobody, nebo spíše osvobození se od zažitých pravidel a ste-
reotypů, mě zpětně fascinuje. Jak důležité je pro mladého člověka takové setkání,
pochopí stejně jen ten, koho se to týká. Všichni Princovi vděčíme za svobodu
projevu. Ať si to uvědomujeme, nebo ne. 

Princ neprovokoval jen v otázkách sexuality, ale otřel se několikrát i o po-
litická témata. Sedmdesátá a osmdesátá léta, v době studené války, byla plná
strachu, protože „každý měl atomovou bombu“. Každá ze stran mohla v kte-
roukoli chvíli rozpoutat apokalyptické peklo. Drželi se vzájemně v šachu a před-
stírali mírové úmysly. Do tohoto prostředí vtančil Princ a vytvořil brilantní a ener-
gickou píseň 1999, kde se tvrdí, že je lepší život protancovat, než zemřít mladý
kvůli tomu, že se politici nedovedou dohodnout: „Válka je všude kolem nás,
můj rozum mi říká, připrav se na boj / Jestli mám zemřít, chci dnešní noc po-
slouchat jen své tělo.“

V devadesátých letech byl kuriózní jeho boj za duševní vlastnictví a jedi-
nečná vzpoura proti vykořisťování velkými hudebními korporacemi. Jeho od-
mítnutí podřídit se zákonitostem hudebního trhu i za cenu ztráty vlastního
jména je v dějinách hudby výjimečné. Vystupoval s nápisem „Otrok“ na tváři,
a dokonce vyměnil svoji značku Prince za nečitelný Symbol, či anonymní Umělec
(dříve známý jako Prince). K nevíře je i to, že žádné z Princových alb nebylo za
jeho života oficiálně k prodeji v digitálním formátu. 

Kolísavá genderová estetika mě u Prince (a díky němu v celém kumštu)
nepřestává fascinovat a inspirovat. Svět nemůže být stejný bez Princova bláz-
nivého zadku!

Prince Rogers Nelson (7. června 1958, Minneapolis, Minnesota, USA –
21. dubna 2016, Chanhassen, Minnesota, USA)

ALEŠ KAUER
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„S dětinským nadšením si chci vše 
osahat sám“

Rozhovor s ALEŠOM KAUEROM

Výtvarník, básník a nakladatel ALEŠ KAUER – v nadsázce řečeno –
sotva vychodil školu. Snad proto/že se pravidly moc neřídí a naplňo-
vat jen některé smysly mu není dost. Rozhovor s ním se neodbytně
stáčí od poezie a hudby k psaní na fasády domů a pečení chleba.
Osobnosti jeho typu občas přirovnávám k polyfunkčnímu domu nebo
k průtokovému ohřívači. Je to laciné a v žertu, nicméně mi to slouží
k tomu, abych se vyhnul velkým slovům jako umění a krása. I když
k Alešovi bytostně náleží, protože se mu bez ustání „dějí“ v celé své
pestrosti. Raději použiji slova úžas, okouzlení a účast pro to, co Aleše
neopouští a co si neumí nechat jen pro sebe. Totiž, do výbavy umělce
sice patří v prvé řadě zvláštní citlivost, ale ta sama nestačí. Aleš má
i zbylé předpoklady – je taky pracovitý a umanutý.

Utíkáš od jedné disciplíny k druhé, aby sis odpočinul, anebo jde o vědomé fú-
zování a promyšlenou stavbu většího celku?

Neodpočívám. Dnes už jde o vědomou fúzi. U každého oboru mně totiž něco
chybí. Vernisáže bývají suché, nenaplňuje mě prosté vystavení „obrazu“. Autor -
ská čtení jsou zase zakřiknutá jakousi melancholicko-introvertní náladou. Trochu
mi u toho chybí bezprostřednost. Zato miluju hlučné koncerty z první řady a ži-
velnost mladých lidí. U nich mi ale zase nevyhovují texty (výjimky existují). Proto
vznikl třeba projekt MΛKE UP NOT WΔR. Je to logické vyústění mého tvoření.
Spojuji zde zvuk, rytmus, slovo (poezii) i obraz (tanec, video). A v neposlední
řadě jde o zvědavost. Umělecké školy odmítám. S dětinským nadšením si chci
vše osahat sám. Domnívám se, že zápal tak trvá déle.

Není to taky dobový trend, stavět pestřejší cirkusy, často křiklavější, takže je
to samá performance a festival zábavy?

V této souvislosti je otázkou – co je to zábava v 21. století? Napadá mě jeden
příměr, z něhož zůstávám v rozpacích už dobrého půl roku: koncert Nicka Cavea
v pražské O2 Aréně. Cave je umělec, kterého si nesmírně vážím, vytvořil vynikající
desku, která reflektuje tragickou událost v jeho rodině (smrt jednoho ze synů).
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Citrón v zátiší, a tuhle školu chtě nechtě musel reprezentovat, to byl stav, který
by povalil slona, natož citlivé dítě. Máma mě prosila, abych si udělal alespoň
ten učňák. Udělal jsem ho, a ještě v sedmnácti jsem na tátův „živnosťák“ začal
podnikat. Otevřel jsem si stánek na tržnici a prodával cigarety, kávu, alkohol
a toaletní papír. Vydělal jsem si neskutečné peníze, které jsem půjčil tátovi. Zrovna
zakládal firmu, takže se to hodilo. Sám jsem v polovině devadesátých let odjel
na skutečné studium do Berlína. Měl jsem čas na přemýšlení. Škola a vzdělávání
jsou pro mě dvě věci. Vzdělanost považuji za nejdůležitější v životě člověka.

A nelituješ toho přeci jen občas, že jsi nešel na výtvarnou školu, tak říkajíc
mezi své, kde učitel je rádcem a průvodcem, a ne šikanovatel?

Co by, kdyby? Na to já vůbec nemám čas ani povahu. Já se prostě nerad ohlížím.
Trápil bych se od rána do večera myšlenkami na to, co jsem mohl udělat jinak.
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Interpretovat tyto komorní žalmy v tak odpudivém komerčním prostoru a pro
tolik lidí, bylo pro mě šokující. Ten koncert byl pro mnoho lidí, jejichž názoru si
vážím, vynikající. Pro mě to bylo jedno z největších zklamání. Tady přece zdaleka
nejde „jen“ o skvělou hudbu. Tyto rozmělňované jistoty, kdy víš, že je to per-
fektní, ale že to tady prostě nemá co dělat, mě docela děsí. Ale zpět k věci.
Troufnu si tvrdit, že trendům nepodléhám.

Ten pohled na koncert v Praze chápu. Pro mě to přesto byl jeden z nejsilnějších
uměleckých zážitků v životě. Bestie rozum může alibisticky dodat, že tomu
prostředí navzdory. Ta hala je ale strašná, i když tam jdeš na hokej. Ale ještě
se vrátím. Co máš proti introspekci? A hlídáš si, jestli nevzniká jen nové „kví-
lení“a angažované umění s krátkým dechem?

Vyšel jsem z prostředí malého města, kde prezentace poezie byla spojená s „křes -
lem pro hosta“, s květinami a sklenkou vody na stole. Vadí mi, když se formálně
naplňuje představa ukřivděné poezie, té chudinky v koutku, kterou nikdo nečte,
neposlouchá. Takto se o ní v mém okolí pořád mluvilo a byla i vysmívána. Chtěl
jsem ji bránit, změnit tuto představu. Začal jsem se rozhlížet a sledovat, jak to
dělají jinde. Přestěhoval jsem se do většího města a potkával odvážnější lidi,
s kterými jsem postupně začal dělat radikálnější zvukové performance. Dokonce
tak odvážné, že byly na hranici únosnosti. Starší lidé občas odcházeli ze sálu,
ale začali přicházet mladí. I pro mě osobně bylo nutné vidět, že poezie se dá
dělat jinak, atraktivněji, než jak jsem ji znal z malého města. Mám za sebou ale
i přednes současné české poezie pouze za doprovodu piana, něco na způsob
melodramu. Nebo když jsem v šumperském divadle do úplné tmy interpretoval
za zvuku Mozartovy hudby poému Jiřího Suchého nazvanou Černá vzducholoď,
kterou jsem mimochodem i ilustroval. Tím chci říct, že proti introspekci nic
nemám, jen to chci dělat jinak. Navíc je to už téměř patnáct let. Doba se strašně
změnila. Současná poezie už snad nepotřebuje bránit, je dostatečně sebevě-
domá. Vnímám ji dokonce jako jednu z nejatraktivnějších a nejvíc sexy forem
vyjádření, hned vedle hudby. Sleduji vše nové se zápalem. A s trochou nadsázky
křičím spolu s Čechovem: „Potřebujeme nové formy. A když nejsou, tak raději
nepotřebujeme vůbec nic!“ Tohle je i dobrá forma selekce.

Už jsem byl párkrát u toho, jak tě berou čerti, když přijde řeč na školu. Ty jsi
vychodil „jen“ učňák?

S tím odmítáním škol to není tak jednoznačně programové, jak občas řeknu. Je
to složitější, nechci se stavět do pozice ublíženého. Faktem ale zůstane, že zá-
kladní škola ve mně zanechala hořkou pachuť po lidech, kteří si skrze děti léčili
své mindráky. Můj pohled na základní školu i po těch třiceti letech je otřesný.
Být svědkem hysterických záchvatů učitelky hudební výchovy, odpudivé šikany
stran učitele chemie, fyzických útoků v hodinách biologie a tělocviku a dodávání
sebevědomí v podobě vět jako „Kauere, z tebe nikdy nic nebude“. A potom ten
obrat, když jsem v jakési soutěži pod názvem „Děti, mír a umění“ vyhrál s malbou

ALEŠ KAUER
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Mě půjčovna disků svého času taky výrazně formovala.

Ale víš, co je tady u toho možná nejzajímavější? Někde tady vznikla moje touha
publikovat a graficky nebo výtvarně se angažovat. Vyráběl jsem si svůj hudební
časopis – samizdat. Napsal jsem si editorial, komplet recenze a drobnější studie.
Jazykově a informačně to bylo mizerné, ale graficky to bylo nápadité. Po jednom
kuse „vyšlo“ zhruba osm čísel. Počítač jsem neměl, vše jsem psal na stroji. Vyráběl
jsem koláže, dopisoval titulky a pak to nechával tisknout na barevné kopírce ve
městě. Často jsem čerpal z oněch originálních CD, která jsem si půjčoval. Obra-
zová dostupnost prakticky neexistovala, internet nebyl. Dvě desetiletí a úplně
jiný svět.
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Proč jsi tedy opustil výnosný byznys a proč sis vybral zrovna Berlín? Co ti dal?

Protože to nebyl můj svět. Vstoupil jsem tam z nutnosti. Bylo to povrchní pro-
středí, které nestojí za řeč. A Berlín jsem si vybral kvůli všem těm kapelám, které
jsem poslouchal: Bowie, Cave, Neubauteni. Bylo mi 21 let. Pořídil jsem si prv -
ního otřesuvzdorného discmana, vyrobil jsem si tašku na krk a chodil po městě
od rána do večera. Tehdy ještě existovaly nákupáky WOM (World of Music).
Dodnes mám několik CD s jejich originální samolepkou. V té době zrovna vy-
cházelo Mellon Collie and the Infinite Sadness. Hudbu mám spojenou s kon-
krétními místy a náladami. Tohle je moje interní berlínská deska. Zamiloval jsem
se do kluka ze ZOO, byl to můj Detlev, než se mi přiznal, že je heterosexuální.
Prostě melancholie, nekonečný smutek a postupné střízlivění. Berlín ti tehdy
mohl dát úplně všechno, a taky vzít. V dvaceti ale přemýšlíš ještě dost primi-
tivně. Prošvihl jsem spoustu výstav, koncertů, festivalů. To si uvědomuji teď.
Naučilo mě to ale vnímat fluidum místa. Esprit tehdejšího Berlína byl fakt ne-
uvěřitelně silný.

Cave a Bowie tady samozřejmě nebyli neznámí. Ale hlavní proud to nebyl. Jak
ses k nim dostal?

Bowieho poslouchal táta, měli jsme desku Let’s Dance (1983), která vyšla ofi-
ciálně i v ČSSR. Byla spolu s písničkou Modern Love iniciační. Ale moje berlínská
léta spadají zhruba do let 1995 – 1997. Důležitý v tom pro mě byl časopis Rock &
Pop, který tehdy ještě vycházel na novinovém formátu. Po přečtení jsem měl
sice černé prsty od tiskařské barvy, ale informačně jsem byl dokonale ukojen.
Cave měl venku The Good Son, Henry’s Dream a Let Love In, psalo se o tom,
bylo to takzvaně in, včetně všech těch souvislostí, a přestože jsem tomu všemu
až tak nerozuměl, vnímal jsem to dost silně a snažil se třeba pochopit to, čím
je alternativa tak zajímavá, proč ty desky dostávají od uznávaných kritiček a kri-
tiků čtyři a půl hvězdiček z pěti. Prostě jsem se musel proposlouchat. Pro mla-
dého intouše bez škol to byl naprosto fascinující svět. Podstatná je také zmínka
o člověku, který pocházel odněkud ze Zlína a který po revoluci začal nakupovat
cédéčka a půjčovat je. Měl obrovskou databázi titulů, každý týden objížděl re-
publiku a v několika městech zanechával zhruba padesát cédéček, které sis za
15 Kč mohl na jeden den půjčit, novinky za 25. Za týden dovezl jinou várku,
dokupoval nová CD a neustále to točil. To, co mě zajímalo, jsem si nahrával na
kazety, díky tomu jsem měl obrovský přehled a přesně jsem věděl, o čem v Rock
& Popu píší. Měl jsem plnou skříň kazet a později minidisků. Člověk, který se
o „pobočku“ v Zábřehu staral, byl můj kamarád Jirka. Alkoholik, ale hrozně fajn
člověk. Občas jsem mu donesl jídlo, protože on vždycky všechno propil. Hodiny
jsme na jeho zahradě mluvili o hudbě, tedy, když zrovna neměl absťák. Měl ob-
rovský přehled i o literatuře. Předčítal mi pravidelně z Hrabala a Škvoreckého.
Lidé mu nevraceli CD a jeho dluhy rostly. Celé to skončilo tím, že jsme ho našli
mrtvého na schodech jeho vlastního domu. Uchlastal se.

ALEŠ KAUER
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Nakladatelství Adolescent jsem založil před deseti lety. Je to jedna z mých ce-
loživotních koncepcí. Dokud budu živ a zdráv, bude živ a zdráv Adolescent, „ta
těsná brána ke kráse“, abych citoval Jiřího Kuběnu z dopisu. Ano, ty knížky jsou
vymazlené, protože si to, konkrétně tito dva autoři za své celoživotní dílo, za-
sloužili. 

Dobře, jsi taktní. Beru tu vzletnou odpověď jako zdravici všem těmto pánům
na dálku a ptám se dál. Poslední dobou moc nevystavuješ. 

Nebaví mě vystavovat v uzavřených galeriích. Mám za sebou spoustu malých
nenápadných pouličních výstav bez vernisáží. V centru Jihlavy je například hodně
mých samolepek. Poslední dobou vyrážím do ulic psát texty přímo na chodník,
po dohodě i na fasády starších domů. Psali jsme takto na zeď Oblastní galerie
Vysočina, v Autonomním sociálním centru Klinika, v divadelním prostoru Venuše
ve Švehlovce, anebo v rámci Mezinárodního festivalu dokumentárních filmů.
Ulice je dokonalým prostorem pro vyjádření. Obrazy musí z galerií, stejně tak
jako básně z knížek. Oblastní galerie Vysočina teď otevřela nový prostor nazvaný
Igloo, jde o zvukovou galerii. To mě velmi láká. To bych rád zdolal. Uvidíme.

Pracuješ denně?

Samozřejmě.

Teď jsi dokončil vydání textově-obrazové knižní trilogie. Vysvětli mi názvy:
 Giotto & xerox, Monet & money, Man Ray & boy.

Říkám tomu spíš triptych než trilogie, aby to zvýraznilo i ten výtvarný obsah.
Knížky jsem vydal k deseti letům založení mého nakladatelství Adolescent. Je
to můj vnitřní experiment, umínil jsem si, že si budu denně psát záznamy a po-
kusím se zapsat i to, co je zdánlivě nezajímavé, snad i banální. A vždy v posledním
týdnu daného měsíce jsem ty náčrtky rozpracoval a snažil se jim vdechnout ně-
jaký přesah. Knížky obsahují koláže a kresby zveřejněné právě v tomto čísle Glo-
solálie. Odkazy na moje mixtapy, které se dají stáhnout, atd. Nic náročnějšího
a komplexnějšího jsem dosud neudělal. Jsi už asi pátý, co se ptá na názvy. Je
v tom jistá šifra, kterou bych si s dovolením ponechal pro sebe.

Nemůžu se nezeptat na inspiraci, vzory, zdroje.

Ulice, procházky, hudba, klavír, četba, květiny, nadšenci a angažovaní lidé. A po -
kud se ptáš na jména konkrétních umělců, tak jsou to všichni ti, kteří vědomě
překračovali hranice, experimentovali se slovem, s obrazem, s hudbou, je mi to
jedno, protože umění je jenom jedno.

Teprve před časem ses připojil k sociální síti a aktivněji se vyjadřuješ ke spo-
lečnosti i politice. Co tě k tomu vedlo?

ALEŠ KAUER
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To mě právě zaujalo a chtěl jsem se na to zeptat. Už jako dítě jsi projevoval
výtvarný talent, tak jak to, že tak pozdní procitnutí?

Protože jsem vydělával peníze a cestoval. Navíc se mě táta snažil vést k technic-
kým věcem – garáž, auta a tak dál. Po večerech jsem potají pod učebnicemi měl
vždycky schovaný kus papíru, který jsem kompletně pokreslil. Talentu, který se
projevoval už na základce, jsem nerozuměl a vlastně se tomu bránil i z jiného
důvodu. Jakákoli aktivita se „trestala“ tím, že tě šoupli do pionýra. Trávit další
volný čas v kolektivu bylo pro mě trýznivé.

Poprvé jsem tě viděl vystavovat miniaturní žebříky z větviček. Bylo to v Mohel-
nici někdy zkraje nultých let. To byla první výstava? Jak ses k tomu propra -
coval?

Zdaleka ne první. Po mém „uklidnění“ a návratu do Čech jsem poprvé vystavo-
val ve svém rodném Zábřehu, v klubu Ve zdi, kde se konaly takzvané Procesy,
první akce, na níž jsem se podílel. Všechno, co mi bylo v dětství vlastní, jsem
přehlížel a bral na lehkou váhu, navíc mě nikdo ke kumštu nevedl. Vrátil jsem
se k tomu až jako dospělý. Dlouho jsem se hledal, nakoupil jsem olejové barvy
a maloval barevné obrazy na plátno, téměř hyperrealistickou malbu, učil jsem
se na starých obrazech. Po roce jsem těch patnáct pláten spálil. Bylo to zatěž-
kané jako ten olej, chybělo tomu všechno. Nakoupil jsem tedy spreje a zkoušel
to skrze šablony. Bylo to šíleně barevné a vůbec mi to nefungovalo, tak jsem to
zase po roce spálil. Potom jsem potkal Anežku a Miroslava Kovalovi, kteří vedou
Galerii Jiřího Jílka a své „výtvory“ jim tehdy ukázal. Následovalo dlouhé mlčení.
Začal jsem se ohlížet po galeriích a pozorně vnímat, co kreslí ostatní a jak. Na-
kupoval jsem si knížky, pídil se po technikách a návštěvu u Kovalů zopakoval
ještě asi dvakrát. Mlčení. Mezi tím jsem si psal texty, protože to bylo frustrující.
A k těm textům na kus orvaného obalového papíru jsem začal čmrkat obyčejné
čáry nejměkčí tužkou. Po týdnu jsem zjistil, že se cosi rodí a že je to úplně jiné
než ty mé předchozí, zbytečně popisné a zatěžkané věci. A že k vyjádření stačí
obyčejná tužka nebo tuš. Kovalovi z mých kreseb na obalovém papíře byli nad-
šení, po dalších dvou letech zrání mně uspořádali výstavu ve zmíněné Galerii
Jiřího Jílka v Šumperku. Což není typická galerie pro pár regionálních výtvar-
níků. Tahle galerie má přesah a vybudovala si velký respekt právě díky manže-
lům Kovalovým. Vystavovali zde, namátkou, Adriena Šimotová, Marie Blaboli-
lová, Inge Kosková, Ludvík Kundera, byly zde uspořádány výstavy Michalu
Rannému, Jiřímu Johnovi nebo Josefu Čapkovi. Galerii v roce 1993 navštívil
i Václav Havel. Pozvání jsem si nesmírně vážil a dodnes to považuji za svůj nej -
větší úspěch, přestože moje kresby obletěly větší část světa než já sám. Ve sku-
tečnosti to začalo někde tady.   

Vím, že čile koresponduješ s mladými umělci i zasloužilými bardy. Dokonce
jsi vydal juvenilie Mirkovi Kováříkovi a bibliofilie pro Jiřího Kuběnu se snad do-
stala až ke zmíněnému Havlovi. Pověz o nich něco.

ALEŠ KAUER
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Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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Musel jsem tam vstoupit, protože se mnou po mailu už nikdo „nemluvil“. Vývoj
nezastavíš. Moje dlouhodobé odmítání sociálních sítí byla asi hloupost. Bál jsem
se, nechci trávit tolik času u kompu. Kupodivu jsem si ale vytvořil skupinu, která
mě hrozně baví a zajímá.

A nemáš obavy ze ztráty soukromí a autentičnosti, když se vydáváš „velkému
bratrovi“ – korporátu?

Jsem si toho vědom, dost o tom přemýšlím a nejšílenější na tom všem mi při-
padá, že si asi vůbec nedovedu představit důsledky zneužití Facebooku. Slepě
věřím, že je to všechno „posichrovaný“. Vnímám samozřejmě, jakou paseku do-
káže nadělat zákeřná digitální informace, jak se to zobrazuje ve skutečném světě
a jak ničivý dopad to má pro nás všechny. A pak ty „slavné“ sociální bubliny,
které totálně roztrhaly skutečné vazby a zvýraznily sociální rozdíly. Vnímám to
velmi fyzicky. Poslední dva roky jsem vymetl většinu stávek v Praze a spoluorga-
nizoval je v Jihlavě. Vše svolávám přes Facebook. Získal jsem tím spoustu virtuál -
ních přátel, ale ti, s nimiž jsem chodil ráno na kávu, se ke mně, kvůli mé anga-
žovanosti, otočili zády. Tohle je realita! I sociální sítě mají dvě strany, jako všechno
na tomhle světě.

Vždycky jste doma měli hodně kytek, samozřejmě vedle knih, a ty jsi pekl
chleba. Pořád ještě?

Květiny miluju a rád se o ně starám. Knihy a jiné artefakty miluju, rád je čtu a pro -
hlížím si je. Chleba mám rád a peču ho skoro každý druhý den.

(Zhováral sa Tomáš Reiner.)
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Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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EVA URBANOVÁ 

Z CYKLU VŠETKO, ČO VIEM, JE NEPRIEHĽADNÉ SKLO

+++

všetko, čo viem, je
nepriehľadné sklo
mliečne
studené na dotyk

nemá

stretávam ľudí
ktorí už nie sú
rozvíjam myšlienky
ktoré nebudú

a vo sne si režem kolená

keby som každý deň
mohla žiť jedným zmyslom
tak vás dnes nepočujem
a zajtra nevidím
ale v nedeľu
v nedeľu si všetko ohmatám

nedýchaj ma

cítila som dnes vôňu
detstva
miešala sa s tou tvojou
v hlave

EVA URBANOVÁ (1986) vy-
študovala slovenský jazyk a li-
teratúru na Univerzite Mateja
Bela v Banskej Bystrici a v rov-
nakom odbore získala aj dok -
torát. Momentálne pracuje
ako literárna kurátorka v Lite-
rárnom a hudobnom múzeu
v Banskej Bystrici. V oblasti 
literatúry svoju pozornosť
upriamuje na poéziu. V ob-
lasti života rovnako. Jej lite-
rárno-kritické texty vyšli v ča-
sopisoch Romboid, Vertigo,
Glosolália, Vlna a i.
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+++

neustále je tu so mnou
od rána do rána
permanentné napnutie a sledovanie
každého kroku a ruky
kam siaha a čo vloží do úst
môcť ho na chvíľu odložiť
ako ruksak
na chvíľu zložiť a ísť si zabehať
okolo domu
dvakrát
vyskakovať so psom
potom si dať horúci kúpeľ
zatiaľ čo on sedí v kuchyni
a pupočná šnúra ako kábel
zvinutá vedľa neho

INÉ BÁSNE

domáce umenie

tvoja žltá izba
do posledného kúsku zahalená
veľkou bielou plachtou v znamení Christa a Jeanne-Claude

neodkryješ
nezahalím

ale ty len hľadáš spôsob
ako robiť umenie
a nevykročiť z domu

chodci

ľudia vrhajúci sa
na prechod pre chodcov
(autá vymizli úplne)
neschopní zvoliť inú trasu

a ty blúdiš
mojimi upchatými pôrodnými cestami

EVA URBANOVÁ
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prvý hriech som spáchala v minulom živote
toto sú len dodatky

prosím
nedýchaj ich

za otcom

Nie si. Ale v noci
mi ukazuješ dlhý nos. Vieš
koľko kostí má
každá ryba
aj koľko otázok. Sú klzké. Ale
ešte stále
je dlhšia doba tá
čo si bol
ešte stále mám
rybací čas
na odpovede
ktoré si vo mne nechal.

Z CYKLU ONA BUDE

+++

každý večer sa dusím
vlastnými slinami
nemôžem ich prehltnúť
majú v sebe príliš veľa
tvojej budúcej DNA
stekajú do umývadla
a ty sa zoznamuješ so svetom
prvýkrát
s jeho hnusom
v podsvetí
cez odpadky a výlučky
premýšľaš
či sa narodiť

EVA URBANOVÁ
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Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm
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EVA URBANOVÁ
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snažiac sa vyvolať rozkoš
(ale kto pomyslí na tých šialencov)

ty tak zvláštne vnímaš realitu

ty tak zvláštne vnímaš realitu
keď ťa omýva ustrnieš
ponáraš sa do jej opačných koncov
kladieš na sporák hrnce
pod ktorými nehorí
zalievaš nesprávne kvety
a v obchode platíš nesprávnou menou
ty tak zvláštnym spôsobom vnímaš realitu
nešikovne sa jej zatajuješ
potichu z nej vyberáš maličkosti
a lepíš si ich na tričko
ale aj tak ťa nikto neprečíta
len ja

magická

každý večer
si pletie vrkoč,
ako žena
z Márquezovho sveta

pliesť rubáš
by bolo opovážlivé

Má krízu vizuálnej identity

Má krízu vizuálnej identity.
Čo znamená, že sa nemôže vystáť
očami. Hmatom tiež nie.
Hoci je čo – (na)hmatať,
rozpína sa do všetkých smerov,
rozteká, ako Dalího hodiny.
Verí, že s hlbším zmyslom.
Ale stále sa môže stať mlákou,
v ktorej končia vaše nadávky.
Má krízu vizuálnej identity



ADRIANA JESENKOVÁ

Spolupráca viery a vedy 
ako nástroj antidogmatizmu

Interrupcia predstavuje tému zložitú a citlivú, pretože sa týka tých
najdôležitejších hodnôt, toho, čo si najviac ceníme ako ľudské by-
tosti, t. j. života a slobody. Ako by vôbec mohlo byť rozhodovanie sa
v takomto hodnotovom kontexte jednoduchým? Vo verejnom pries -
tore, a to nielen medzi laickou verejnosťou, ale, žiaľ, aj v komunite/
komunitách expertiek a expertov z rôznych vedných disciplín sa
možno stretnúť aj so zjednodušeným čierno-bielym vnímaním tejto
otázky: buď ste za život, alebo ste za slobodu, čo potom však zna-
mená, že ste nevyhnutne buď proti životu, alebo proti slobode. Ta-
kýto obraz je efektom deliacich čiar natiahnutých normatívnymi rám-
cami tvoriacimi náboženskú, politickú, respektíve vo všeobecnosti
hodnotovú identitu jednotlivcov či skupín jednotlivcov, alebo celých
komunít. Hodnoty tak vstupujú do rozhodovania o interrupcii ako
jeho hybný moment, aj ako jeho objekt. Lebo na živote a na slobode
záleží. A práve v tom tkvie etický rozmer otázky interrupcií: chceme
sa totiž rozhodovať dobre, čiže morálne, a to tak s ohľadom na prin -
cípy, ako aj dôsled ky. 

Teologička a religionistka Monika Zaviš sa vo svojej monografii
sústredila na skúmanie etickej problematiky interrupcií v rámci sve-
tových náboženstiev. Nerieši však etickú dilemu „za a proti“, voči ta-
kémuto zjednodušovaniu nastolenej otázky je kritická, rovnako, ako
je kritická aj voči s ním spojenému používaniu pojmov „liberálny“
alebo „konzervatívny“, ktoré sú zvyčajnými označeniami postojov (res-
pektíve súborov postojov) vo vzťahu k dilematicky postavenej otázke
rozhodnutia sa pre interrupciu. Podľa nej sú tieto pojmy „príliš ab-
straktné a skôr ašpirujú na politické či dogmatické závery“ (Zaviš 2016:
92). Umelé prerušenie tehotenstva a rozhodovanie sa preň Zaviš chápe
ako existenciálnu otázku. Takejto otázke preto patrí vážnosť, vyžaduje
si dôkladné skúmanie, starostlivé zvažovanie a posudzovanie kom-
plexnosti procesu rozhodovania a všetkých činiteľov, ktoré sa na ňom
podieľajú a ktoré doň vstupujú.

Monika Zaviš sa vo svojej monografii zamerala na zisťovanie
myšlienkovej etymológie postojov k interrupcii vo svetových nábo-

MICHAELA KUŠNIERIKOVÁ

Diverzita etických postojov
je vpísaná i do náboženstiev

Ak v súčasnosti dokáže nejaká
etická téma priniesť emócie,
protest, jasné názory, no aj re-
dukciu „farebného videnia“, je
to otázka interrupcie. Je križo-
vatkou komplexných tém, ako
vnímanie života, jeho počiatku,
konca, rozhodovanie o druhom
bez neho, rozhodovanie za se -
ba. Týka sa práva, spravodli-
vosti, súcitu, sebaobetovania,
ale aj presvedčenia o nadpo-
zemskom osude či existencii
božstva. Rozpleteniu vplyvu po-
sledného menovaného faktora
sa venuje kniha Interrupcia: Etic -
ká výzva pre svetová nábožen-
stvá od teologičky Moniky Zaviš.

Kniha si dáva za cieľ iden-
tifikovať a poskytnúť prehľad
základných východísk piatich
svetových náboženstiev – judaiz -
mu, kresťanstva, islamu, hinduiz -
mu a budhizmu –, formujúcich
ich postoje k interrupciám. Za-
meriava sa predovšetkým na to,
ako je táto téma reflektovaná vo
svätých spisoch a v neskoršej
tradícii. Taktiež chce vypátrať,
ako sa uvedené náboženstvá
postavili k otázkam, ktoré s té-
mou interrupcie súvisia, no ich
stopy v spisoch nie sú odtlače -
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a snaží sa držať pokope,
v jednom skupenstve.
Ona je. Je. Je.

opatrnosti

Je opatrná
Keď prišíva gombíky mieri rovno do prsta
Je opatrná
Keď sa usmeje stráži si oči
Opatrne hovorí s policajtmi o bombách a iných veciach
Opatrne kričí na uliciach
Opatrne rozbíja ľad, rozbieha sa práve do tvojich očí
Opatrne sa vymyká a zamyká do opačnej strany
Opatrne odoláva
Opatrne odpadáva na teplý betón
Opatrí aj vás

EVA URBANOVÁ
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Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017,  tuš a atramentová tlač, 149 x 210 mm
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ZAVIŠ, Monika. 2016. Interrupcia: Etická výzva pre svetové náboženstvá. Bratislava : Univerzita Komenského
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o potrat živej bytosti? Ktoré parametre definujú embryo alebo fétus
ako samostatného človeka s právom na život? Keďže je dieťa darom
od boha, resp. božstiev, má človek vôbec nárok rozhodovať o jeho
osude alebo má toto právo iba samotný darca? Je žena oprávnená
sama rozhodovať o ukončení svojho tehotenstva? Ktoré prípady
z dnešných kazuistík sú z aspektu svätých spisov akceptovateľné ako
ospravedlniteľné na podstúpenie interrupcie?“ (Zaviš 2016: 8).

Heterogénnosť argumentácií je podľa autorky dôsledkom jed-
nak konfrontácie jednotlivých náboženských komunít s partikulárnou
historickou a politickou situáciou (napríklad holokaust v prípade ži-
dovskej náboženskej komunity, masové znásilňovanie počas vojen-
ských konfliktov v bývalej Juhoslávii či v Iraku), ale i s postupom ve-
deckého skúmania v oblasti medicínskych vied.

Ukazuje sa však, ako upozorňuje vo svojej práci Zaviš, že diver-
zitou sa nevyznačuje len argumentácia v rámci jednotlivých svetových
náboženstiev v zmysle inštitucionalizovanej interpretácie posvätných
textov. Autorka zdôrazňuje rôznorodosť životnej praxe jednotlivých
konkrétnych dotknutých ľudských bytostí pri rozhodovaní o interrup-
cii, ktorá vyviera z interakcie ich partikulárnej životnej situácie a ich
identity s jej špecifickými normatívnymi aspektmi (aj) náboženskej po-
vahy. Táto diverzita konkrétnych rozhodnutí a z nich vychádzajúcich
činov len spätne potvrdzuje zložitosť témy interrupcie a naliehavosť
jej hlbšieho skúmania aj z perspektívy dynamických, živých vzťahov
medzi našou normativitou, t. j. hodnotovou ukotvenosťou, a našou
fakticitou, t. j. empiricky zakúšaným svetom, v ktorom naše hodnoty
a princípy realizujeme. 

Pri skúmaní otázky, v akej miere ovplyvňuje viera a náboženská
príslušnosť rozhodovanie o interrupcii, autorka konštatuje, že „[t]ak,
ako to nebolo možné ani v prvotnej cirkvi, ani dnes nemožno povedať,
že kresťanská cirkev jednoznačne zastáva ten istý postoj, alebo snáď,
že by sa na základe deklarácie viery kresťaniek dalo uzavrieť, že sú
zástankyňami morálnej nesprávnosti interrupcií a samy by ju nikdy
nepodstúpili“ (Zaviš 2016: 86). Zaviš tak považuje otázku morálnej
prípustnosti interrupcie v kresťanstve za stále aktuálnu, otvorenú rôz-
nym interpretáciám a riešeniam. To však neznamená, že by hodnota
života prestala byť pre kresťanstvo zásadnou či kľúčovou. Neznamená
to ani rezignáciu na možnosť a hľadanie morálnych postojov, rozhod-
nutí a riešení. Osobne chápem tento autorkin prístup ako výraz pre-
svedčenia o komplikovanosti a komplexnosti života. Rešpektovanie
života a jeho hodnoty a starostlivosť o život je naplnená množstvom
často aj konkurujúcich si zodpovedností, ktoré si vyžadujú rôzne rie-
šenia. Morálne konať nie je jednoduché, pretože zložitá situácia (a ta -

lencovi alebo prípadnému násil-
níkovi. Všetkých päť nábožen-
stiev sa aspoň do istej miery
snaží reflektovať sociálne fak-
tory rodiny a tehotnej ženy,
a tiež viesť dialóg s vedou. Práve
tento dialóg je pre autorku kľú-
čový, pretože vytvára možný
prienik náboženského presved-
čenia o posvätnosti života ako
božieho daru a sekulárnejšie
orientovaných diskusií.

Kniha predstavuje posto -
je spomínaných svetových ná-
boženstiev k interrupcii od vý-
chodísk až po závery, a to bez
snahy o zjednodušovanie. Na
poli komparatívneho skúmania
etických postojov svetových ná-
boženstiev je preto hodnotným
príspevkom. Oceňujem, že au-
torka nerozdelila jednotlivé ka-
pitoly na podkapitoly, ktoré by
šablónovite aplikovala na všetky
náboženstvá. Mohlo by to naru-
šiť ich osobité vnímanie proble-
matiky. Na druhej strane by
 publikácii prospela pevnejšia
kostra v podobe jasnejšej štruk-
túry a oddelenia hodnotenia,
porovnávania, odporúčaní od
deskriptívnych častí, ako aj jas-
nejšie zdôvodnenie niektorých
statí (napríklad štatistík). Roz-
pracovanie niektorých tém som
v priebehu čítania očakávala
v plnšej miere – napríklad ne -
dobrovoľnosť pohlavného sty -
ku, ktorý viedol k počatiu, je
 dôležitým aspektom v posudzo-
vaní interrupcií v súčasnosti. Je
však spomenutá len pri dvoch
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ženstvách. Na základe
analýzy svätých spisov
identifikuje, ako sa sve-
tové náboženstvá v minu-
losti vyrovnávali a ako sa
aj v súčasnosti vyrovná-
vajú s otázkami súvisia-
cimi s interrupciou (hoci
mnohé z týchto postojov
neboli v posvätných tex-
toch explicitne zachytené
a sformulované). Zaviš
konštatuje, že hoci sa
z dejín náboženstiev vie,
že  nechcené tehotenstvo
sa odnepamäti z rôznych
príčin riešilo interrupciou,
sväté spisy túto skutoč-
nosť neuvádzajú (Zaviš
2019: 9).V piatich kapito-

lách svojej knihy sa postupne zaoberá riešením uvedenej otázky v ju-
daizme, kresťanstve, islame, hinduizme a budhizme. Zdôrazňuje, že
to, čo majú všetky svetové náboženstvá spoločné, je chápanie ľud-
ského život ako svätého a nedotknuteľného: „Od momentu počatia
je tehotná žena vnímaná ako nositeľka požehnania, ktorého sa jej do-
stalo od boha, resp. božstiev a ktoré je prejavom jeho, resp. ich zvlášt-
nej priazne“ (Zaviš 2016: 8). A hoci by sme z tohto jednoduchého
predpokladu jasnej dominancie a posvätnosti hodnoty života v nor-
matívnych rámcoch svetových náboženstiev mohli usudzovať, že exis -
tuje homogenita argumentácií týkajúcich sa možnosti interrupcií,
autor ka ukazuje diverzitu argumentácií a ospravedlniteľných dôvodov
v prospech rozhodnutia sa pre interrupciu, a to nielen v minulosti, ale
aj v súčasných diskusiách v náboženskej proveniencii. Homogenita
náboženskej argumentácie nebola totiž fakticitou ani z historického
hľadiska, ani dnes v kontexte náboženských debát (nielen medzi jed-
notlivými svetovými náboženskými komunitami, ale ani v ich vnútri),
nie je možné nájsť jednoliatu argumentačnú líniu: „Jednotné etické
postoje k interrupcii v rámci jednotlivých svetových náboženstiev sa
zatiaľ nedosiahli a zrejme ani nedosiahnu, a z toho dôvodu zostáva
interrupcia pre ne stále etickou výzvou. Rozpory sa týkajú najmä par-
ciálnych otázok typu: Kedy dochádza k oduševneniu matérie, ktorá
vznikla spojením spermie a vajíčka; čiže do akého obdobia by nešlo

né. A napokon, publikácia chce
popísať, ako náboženstvá riešili
praktické problémy, ktoré v mi-
nulosti aj v súčasnosti v súvis -
losti s danou témou vyvstávali
a vyvstávajú. Autorka pritom
aplikuje komparatívnu metódu,
každá z piatich kapitol opisuje
problematiku interrupcií vo svet -
le jedného zo svetových ná -
boženstiev. Čiastkové závery
a porovnania postojov rôznych
náboženstiev nachádzame mies -
tami už v kapitolách samotných,
no predovšetkým v Závere, v kto -
rom, okrem zhrnutia, autorka
porovnáva a hodnotí východis -
ká a postoje jednotlivých nábo-
ženstiev v súčasnosti.

Sväté texty často inter-
rupciu priamo nespomínajú,
a ak áno, ich postoje nie sú vždy
jednoznačné. Neskoršia nábo-
ženská tradícia sa tieto biele či
skôr rozmazané miesta snaží in-
terpretovať a veriacich a veriace
v nových situáciách usmerniť.
V jednotlivých kapitolách tento
vývoj sledujeme prostredníc-
tvom rovnakých otázok, ktoré
sú spomínaným náboženstvám
explicitne alebo implicitne kla-
dené: ako je vnímaný fétus;
kedy sa stáva človekom/osobou;
v akom vzťahu je fétus k životu
matky; čo v prípade nelegitím-
neho počatia; čo ak je teho -
tenstvom alebo pôrodom ohro-
zený plod, novorodenec a/alebo
zdravie tehotnej ženy; aké je
 postavenie ženy a matky voči
otcovi dieťaťa, manželovi, mi-
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kou rozhodovanie sa pre interrupciu je) si vyžaduje komplexné po-
znanie a porozumenie. Diverzita a heterogenita argumentačných línií
vnútri náboženskej proveniencie, ako aj samotnej životnej praxe kon-
krétnych veriacich potom nemôže byť chápaná ako nedostatok či zly-
hanie, ale, naopak, ako reflektovanie zložitosti života, ktorého boha-
tosť vždy presahuje horizont toho, čo sme schopní a schopné zachytiť,
vyjadriť, interpretovať v (našich aspoň čiastočne ľudských) formulá-
ciách jeho povahy. Sama autorka je presvedčená, že „[o]dpoveď kres-
ťanov na otázku morálnej prípustnosti interrupcií bude (...) vždy vý-
sostne subjektívna, pretože v jej formulácii figuruje okrem osobnej
interpretácie biblických textov aj osobná životná skúsenosť, múdrosť,
intenzita a časový interval, resp. frekvencia prežitého utrpenia či ná-
silia jednotlivcom; hodnoty vštepované v domácej a školskej výchove;
celkové rodinné zázemie; spoločnosť, v akej sa dotyčný pohybuje;
miera odborného poznania problematiky; úroveň vzdelania; miera
prirodzenej inteligencie; sympatizovanie či členstvo v konkrétnych
politických stranách a pod.“ (Zaviš 2016: 87).

Podľa Zaviš sa o „dosiahnutí jednotného postoja k interrupcii
(...) nedá hovoriť ani v rámci jedného konkrétneho svetového nábo-
ženstva. Skôr by sme našli zhodu medzi príslušníkmi rôznych nábo-
ženstiev, ktorí majú porovnateľnú úroveň vzdelania a stupeň poznania
problematiky na odbornej úrovni“ (Zaviš 2016: 91). Toto zistenie podľa
nej potvrdzuje platnosť známej religionistickej zásady: „[V]nímať roz-
diel medzi náboženstvom ako sociálnym systémom a vierou ako vnú-
torným svetom človeka. Práve vnútorné skúsenosti s transcendentnom
sú tými, ktoré ľudí napriek odlišnosti kultúr, rás, náboženstiev či so-
ciálneho statusu navzájom spájajú“ (Zaviš 2013: 85). Za kľúčové
u osôb riešiacich dilemu akceptácie alebo zamietnutia interrupcie po-
važuje „[o]sobné náboženské nastavenie a prežívanie vzťahu s trans-
cendentnom (...) bez ohľadu na príslušnosť k náboženstvu“ (Zaviš
2016: 91).

Ak teda súhlasíme s potrebou hlbšieho pochopenia závažnosti
rozhodnutia podstúpiť interrupciu, mali by sme skôr rozlišovať medzi
„[v]äčšou či menšou mierou empatie či všeľudskej a všenáboženskej
senzibility“ (Zaviš 2016: 92). Z perspektívy, ktorú Monika Zaviš na-
črtáva, potom skutočne interrupcia a rozhodovanie sa o interrupcii
predstavuje (nielen) pre jednotlivé náboženstvá stále aktuálnu etickú
výzvu. Už len z toho dôvodu, že to, čo pochopíme, uznáme ako po -
svätné (v tomto kontexte život), nás presahuje, transcenduje. Zostáva
teda pre nás stále otvorenou možnosťou i výzvou pre pochopenie
toho, ako sa oň starať, ako ho chrániť, ako ho rozvíjať, uchovávať,
ako k nemu pristupovať.

náboženstvách, kým kapitoly
analyzujúce kresťanstvo, hin -
duizmus a budhizmus sa jej ne-
venujú. Či už má táto absencia
dôvod v samotnom nábožen-
stve, alebo nie, kniha mohla
túto dis krepanciu objasniť. Po-
dobne, naznačenú súvislosť
 medzi vnímaním interrupcie
a antikoncepcie (ak nábožen-
stvo pripúšťa prvé, potom aj
druhé a naopak) by bolo prí-
nosné rozvinúť aspoň tam, kde
sa spomína. Pojednanie tejto
témy v jej šírke by si  určite zaslú-
žilo aj samostatnú štúdiu.

Domnievam sa, že dôleži-
tým prvkom diskusií a výzvy,
ktoré interrupcia pre nábožen-
stvá predstavuje, je vnímanie
človeka – t. j. náboženská antro-
pológia. Nemám na mysli špe-
kulácie o tom, kedy sa embryo
alebo plod stáva osobou, ale
vnímanie ľudskej telesnosti a se-
xuality. Ako uvádza autorka
v Závere, v rámci analyzovaných
náboženstiev možno badať dva
prístupy – kým východné nábo-
ženstvá vnímajú telo a sexualitu
pozitívne s tým, že je nutné ju
regulovať, tri abrahámovské ná-
boženstvá kladú dôraz na ob-
medzovanie prirodzenosti a jej
spontaneity. To sa týka aj väč -
šinového kresťanstva na Slo-
vensku.

Ak by však čitatelia a čita-
teľky očakávali, že niektoré z ná-
boženstiev má na problematiku
interrupcie jednoznačnú a jed-
noliatu odpoveď, budú sklama -
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Podľa Zaviš, všeľudská a všenáboženská empatia a senzibilita
rastie s prehlbovaním interdisciplinárneho prístupu, ktorý vo svojej
práci rozvíja i ona sama a ktorý takisto nachádza aj v priestore pôso-
benia jednotlivých svetových náboženstiev. Prezentuje potrebu pre-
pájania vedy a náboženstva, napríklad i tým, že sa sama ako autorka
opiera nielen o religionistiku, ale aj o sociológiu, etiku, bioetiku a me-
dicínu. Takýto prístup je dôležitý i preto, že väčšina odborníkov a od-
borníčok, či už v rámci vedeckých komunít, náboženských komunít,
alebo vôbec zainteresovaných aktérov, si uvedomuje, že dosiahnutie
súhlasu týkajúceho sa morálneho statusu plodu nie je pravdepo-
dobné. Každý prístup totiž vychádza z počiatočných morálnych pre-
svedčení a to, ktoré charakteristiky zárodku či plodu sú považované
za dôležité, závisí práve od počiatočného presvedčenia toho-ktorého
človeka. A hoci tie sú určite dôležité a empiricky overiteľné (napríklad
v akom štádiu je plod schopný pociťovať bolesť), je jasné, že otázka
morálneho statusu plodu nemôže byť plne zodpovedaná len na ich
základe (Vendel 2005: 33 – 51). Mary Warnock v tejto súvislosti zdô-
razňuje, že „[h]oci otázka, kedy začína život alebo osobnosť, sa zdá byť
otázkou pýtajúcou sa na fakty, pri ktorej sme náchylní na priamu od-
poveď, odpovede na takéto otázky sú komplexným amalgámom fak-
tických a morálnych úsudkov“ (Warnock, cit. podľa Vendel 2005: 60).

Práve preto však vzťah vedeckého a teologického skúmania,
vedy a viery možno aj v tejto otázke považovať za produktívny. Vyzýva
totiž k pokore tak vedu, vedecké komunity, tých a tie, čo sa o vedecké
poznatky opierajú a využívajú ich pre argumentáciu v tejto otázke,
ako aj náboženské komunity a veriacich a veriace. Spolupráca viery
a vedy môže byť nástrojom antidogmatizmu, čo však, samozrejme,
závisí od tých, ktorí a ktoré ich užívajú a praktizujú.

Brať interrupciu, respektíve rozhodovanie o nej vážne, čiže ako
etickú výzvu, znamená z pohľadu Zaviš aj hľadať také etické prístupy,
ktoré otvárajú priestor pre komplexnejšie pochopenie závažnosti roz-
hodovania o interrupcii. Napríklad v prípade judaizmu uvádza situač -
nú etiku Josepha F. Fletchera (1966): „[S]ituacionista vstupuje do kaž-
dej situácie rozhodovania plne vyzbrojený etickými maximami svojej
komunity a jej dedičstva a zaobchádza s nimi s rešpektom ako s osvet-
leniami jeho problémov. Rovnako je pripravený v akejkoľvek situácii
robiť kompromisy alebo ich úplne obísť, ak by tým bola v danej situácii
lepšie dosiahnutá láska. Láska (agapé) a láska k človeku ako k Božiemu
dielu je tu tak vnímaná ako normatívny princíp ľudskej zodpovednosti“
(Zaviš 2016: 21). Autorka sa opiera aj o hermeneutickú etiku, ktorú
chápe ako vhodný nástroj na preniknutie do jadra odlišných kultúr-
nych a náboženských systémov ako súborov presvedčení, rozhodo-

ní a sklamané. Alebo (naopak)
dúfam – potešení a potešené.
Žiadne z náboženstiev, ako sa
od autorky dozvedáme, neschva -
ľuje interrupciu ako takú, pre-
tože ľudský život je vnímaný ako
dar z nebies a súčasne ako zod-
povednosť tých, ktorým bol zve-
rený. No v rámci jednotlivých
náboženstiev sa postoje k inter-
rupcii rôznia – od jasného záka -
zu zločinu vraždy až po zdržan-
livo súhlasný postoj zohľadňujúci
komplexnú situáciu tehotnej
ženy, jej prostredia a ekono-
micko-sociálnej situácie. Týmto
záverom kniha problematizuje
diagnostikovanie čohosi ako
„židovského, kresťanského, mos -
limského, hinduistického či bud -
histického postoja“ k interrup-
cii. A práve v tom spočíva aj jej
hlavný prínos.

Prehlbovanie poznania di -
verzity etických postojov v rám -
ci jedného náboženstva môže
otvárať nové zákutia vlastnej
tradície. Takto zohľadnené dife-
rencované etické stanoviská
kresťanov na Slovensku sa môžu
prejaviť napríklad v rozpoznaní
a uznaní toho, že tí a tie, ktorí
a ktoré pochodujú za život, tak
nerobia preto, že zastávajú
„kresťanské stanovisko“, ale že
ide o „jedno z kresťanských sta-
novísk“. Naprieč rozdielnymi
tradíciami sa na svojom postoji
k interrupcii zhodli (odhliadnuc
od ich politických postojov) tak
ako tí kresťania (pravdepodob -
ne aj z tých istých tradícií), ktorí
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DINO WILLOX – IAIN MORLAND 

Queer feminizmus a politika diferencie 
Alebo: je Germaine Greer muž? 

Chceme vám prezradiť tajomstvo: Germaine Greer je muž. Prinajmenšom si to
myslíme. K tomuto záveru sme prišli po pozornom čítaní jednej z kapitol knihy
The Whole Woman (Celá žena), nazvanej Pantomime Dames (Pantomimické
dámy) (Greer 1999: jacket notes – poznámky z kabáta). Greer v tejto kapitole
ukazuje, ako je možné také niečo povedať o rodovej identite niekoho druhého,
aj keď to odporuje jeho sebadefinícii (Greer 1999: 64 – 74). 

Kritická analýza Greerovej argumentácie v kapitole Pantomimické dámy
ukáže, že jeho feminizmus sa opiera o názor, že ontológia je základom osobnej
a politickej identity. Dokážeme, že tento názor je problematický, pretože identita
nie je konštituovaná ontológiou; naopak, tvrdíme, že identita konštituuje rôzne
ontológie. Napríklad, človek môže mať na tele piercing, aby tak zdôraznil a dal
najavo svoju identifikáciu s určitou subkultúrou (Soyland 1997). Sociálne túžby
(„iní členovia/členky subkultúry si ma budú môcť v dave všimnúť“) a etické zámery
(„bolesť, ktorou som si prešiel/prešla pri piercovaní, potvrdzuje môj záväzok voči
subkultúre“) identity daného človeka ovplyvňujú špecifickú ontológiu (telo s pier-
cingom), a nie naopak. Netvrdíme, že ontológia neexistuje – to by znamenalo, že
nič neexistuje –, ale že ontológia nie je základom pre politiku a etiku identity. 

Z toho istého dôvodu si myslíme, že rozhodujúcou otázkou pre budúcnosť
feminizmu – pre jeho tretiu vlnu – je, či feminizmus môže považovať „ženu“ za
ontologický základ politiky identity (v tom prípade musí byť „žena“ definovaná
skôr, ako feminizmus začne robiť svoju prácu), alebo, či je „žena“ skôr ontolo-
gickým efektom, ktorý vyplýva z politiky identity. Prvý prístup, ktorý by mal ob-
jasniť Greer, budeme nazývať ontologický feminizmus. Druhý budeme – z dô-
vodov, ktoré ešte tiež vysvetlíme – nazývať queer feminizmus. V stručnosti
povedané: budeme tvrdiť, že feminizmus má morálnu povinnosť riešiť problémy,
o ktorých vieme z prežitých skúseností žien, zaoberať sa tým, ako môžu byť tieto
skúsenosti aktívne využité, namiesto toho, aby sa zakladal na nesprávne pred-
určenej ontológii ženy. Budeme pri tom vychádzať z praxe aktivistov a aktivistiek
zaoberajúcich sa zdravotným postihnutím, a tiež z filozofie Emmanuela Levinasa.
Ale najskôr, čo hovorí Greer?

ČIA ŽENA? 

Podstatou Pantomimických dám je presvedčenie, že transsexuálne ženy a ženy
so syndrómom androgénnej necitlivosti v skutočnosti nie sú ženy.1 Greer tvrdí,
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vania a spôsobov správania sa a konania. Jej prístup by sme tak mohli
charakterizovať ako relacionistický – vzťahovo orientovaný, snažiaci
sa porozumieť ľudským bytostiam ako situovaným vo svete, v kontexte
vzťahov a spojení. Účinné uplatňovanie tohto prístupu pre každého
človeka, či už nábožensky založeného alebo sekulárnejšie orientova-
ného, výskumníka či výskumníčku, je pritom nutne späté s pokorou
a so schopnosťou načúvať celku (Zaviš 2016: 69 – 70).

Som presvedčená, že Monika Zaviš svojou monografickou prá-
cou nielen napĺňa svoju ambíciu prispieť k hlbšiemu interkultúrnemu
a interreligióznemu pochopeniu tejto témy vo vedeckých kruhoch,
a tak predchádzať nebezpečenstvu unáhlených záverov, ale najmä
otvára priestor pre komplexnejšie chápanie etickej roviny rozhodova-
nia sa o realizácii interrupcií. Inšpiruje tak nielen členov a členky ná-
boženských komunít, ale aj všetkých tých, ktorí a ktoré sú otvorení
pre vzájomný dialóg a starostlivosť o to, na čom záleží.
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1 Androgen Insensitivity Syndrom
(syndróm androgénnej necitli-
vosti) – a teda AIS – pomenúva
telo s chromozómami XY, ktoré
je indiferentné voči mužským
hormónom, a preto sa javí ako
ženské. AIS jednotlivci sú väč -
šinou označení, vychovávaní
a žijú ako ženy.



ley mal viac ako 3 000 slov), verejne zosmiešnil AIS korešpondentky tým, že ich
tiež nazval mužmi (87. strana vydania z roku 2000). 

Podľa Pantomimických dám ani transsexuálne ženy, ani ženy s AIS nemajú
právo nazývať sa ženami. Svojou vierou v to, že sú ženami, tieto „pantomimické
dámy“, podľa Greera, podkopávajú identitu skutočných žien. Greer navyše tvrdí,
že „skutočné“ ženy svojím napomáhaním pri týchto šarádach podkopávajú svoju
vlastnú identitu. Vysvetľuje, že ich súhlas „vnímať ju [ženskú identitu trans -
sexuálnych a AIS žien] tak, akoby bola rovnaká ako jej vlastná rodová identita,
oslabuje jej nárok na svoje vlastné pohlavie“ (Greer 1999: 73). Všimnite si tu
posun v terminológii – z rodovej identity na „vlastné pohlavie“. Tak sa identita
a biológia rúca. 

Greer je preto neúprosný. Tvrdí, že feminizmus by mal prestať používať
kategóriu „žena“ ako všeobecný termín na pomenovanie čohokoľvek, čo je „ne-
mužské“ (Greer 1999: 68, 70, 73). Určite stojí za to použiť tento argument vo
vzťahu k androcentrickým zdravotníkom; feministické teoretičky a teoretici ho
skutočne starostlivo a dôsledne používali (napríklad Suzanne Kessler, 1998). Kli-
nickí lekári zodpovední za intersexuálne deti príliš často vykonávali operácie po-
hlavia vo viere, ako poznamenáva Greer, že ženy sú „jednoducho telá s trhlinou,
ktorá je tu na to, aby bola vyplnená penisom“ (Greer 1999: 70). 

Každopádne, to, že niektorí zdravotnícki pracovníci a niektoré zdravotné
pracovníčky presadzujú falošné binárne chápanie pohlavia, by nemalo ospra-
vedlňovať popieranie nároku ľudí na vlastné rodové určenie. Greer takéto nároky
obmedzuje na dohodu so zdravotníckym zariadením. V Pantomimických dámach
spája predpoklady lekárov s túžbami pacientov a zásadným spôsobom nechápe,
čo všetko je v stávke pri operácii pohlavia, po emočnej aj fyzickej stránke (Greer
1999: 80 – 82, 91).

Takéto pomýlenie vytvára základ pre Greerove odmietnutie nároku trans-
sexuálnych a AIS žien na ich vlastnú identitu. Greer tvrdí, že sú pochybenými
mužmi, a nie „skutočnými“ ženami. Keďže binárne konštrukcie identity považuje
za pravdivé, ospravedlňuje aj dichotomický lekársky pohľad na sexuálnu dife-
renciu. Napriek tomu, že píše, že transsexualizmus by mal podnietiť „radikálnu
zmenu rodových rol“, v diele Pantomimické dámy sa žiadna takáto revolúcia
neudeje (Greer 1999: 65). Namiesto kritizovania binárnych rodových definícií
Greer jednoducho používa rovnakú stratégiu – na to, aby definoval „ženu“,
zbaví práv tie ženy, ktoré nepovažuje za hodné „ženskej identity“. 

Takže negatívne určenie identity (vynútené opozičné chápanie diferencie)
sa u Greera nestane hlavným bodom jeho pozornosti – zaujíma sa len o to, ako
zdôvodniť odmietnutie identitných požiadaviek transsexuálnych a AIS žien.
Greer im upiera subjektivitu. 

Dovoľte nám teda podobne odmietnuť Greerovej ženskú subjektivitu tým,
že odhalíme, že pani Germaine je muž. A keďže naše tvrdenie, že Greer je muž,
vychádza z jej vlastnej logiky, naše tvrdenie nemôže vyvrátiť.
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že transsexuáli sú muži, ktorí sa rozhodnú stráviť svoj život napodobňovaním
svojich matiek, ako Norman Bates v Hitchcockovom diele Psycho (Greer 1999:
74). Keď transsexuálna žena vstúpi do „tých pár súkromných priestorov, ktoré
si ženy môžu užívať, a prekričí ich námietky, a ženy, ktoré ho neakceptujú, bom-
barduje vyhrážkami a anonymnými listami“, Greer povie, že „sa správa tak, ako
sa zvykne správať sexuálny násilník“ (Greer 1999: 74). Na taký polemický výrok
je ťažké odpovedať bez toho, aby sme nepodkopali jeho základné pozície. Ob-
vinenie „No, to vravíte vy“ je, zdá sa, napísané už medzi riadkami, skôr, než aký-
koľvek transsexuál (alebo queer človek) stihne odpovedať. Ako môže človek rea-
govať, ak bol jeho nesúhlas už vopred umlčaný a označený za psychotický?
Jednou z možností je vytvoriť rovnako polemickú, ostrú odpoveď: tento článok. 

Všimnite si, že vo vyššie uvedenej citácii používa Greer mužské zámená.
Tento rétoricky výber, lacná alternatíva k svedomitej argumentácii, popiera po-
žiadavky identity transsexuálnych žien. Ako by Greer odpovedal na rovnaké ré-
torické popieranie svojej vlastnej rodovej identity? A čo viac, Greerova analógia
znásilnenia znehodnocuje a homogenizuje skúsenosti obetí znásilnenia – nie -
ktoré z nich sa skutočne môžu zaujímať o feministickú politiku identity, ale
mnohé zadefinovávajú svoj život na pomedzí pojmov „obeť“, „prežitie“, „proces
liečenia“. Prirovnávanie vstúpenia do priestoru určeného pre ženy – bez ohľadu
na dôležitosť, akú mu pripisujeme – k samotnému znásilneniu, znevažuje skú-
senosti obetí znásilnenia (akéhokoľvek pohlavia). 

Tým, že Greer transsexuálnym ľuďom znemožňuje reagovať na takéto
slovné útoky, odzrkadľuje patriarchálne usporiadanie spoločnosti. Konštruuje
„prípad“, ktorý vyzerá byť ako vystrihnutý z čudesnej sexuologickej literatúry
o mentálnom zdraví žien. Ako ozvena trpkých čias, v ktorých boli ženy označo-
vané za hysterické, a preto im bolo upierané právo hovoriť samy za seba, za
svoje telá, zdravie a mentálne schopnosti, Greer nazýva transsexuálnych ľudí
psychotickými práve pre ich ženskosť. Jedným ťahom upiera transsexuálnym
ľudom ich integritu a mentálnu kapacitu, ktorá je potrebná na odmietnutie ná-
lepky „psycho“, a zároveň popiera aj nárok na sebaurčenie, o ktorý ženy bojovali
naprieč celou históriou feminizmu. 

Rétorika tejto kapitoly prezrádza aj fakt, že transsexuálne ženy nevyhnutne
netvrdia, že ich životné skúsenosti by mali byť prirovnávané k skúsenostiam tých
žien, ktoré sa ako ženy už narodili. Rovnako sa môžu rozhodnúť vyhlásiť svoj
boj za akceptáciu samých seba ako transsexuálnych žien, alebo aj za špecifické
lekárske, hormonálne a kultúrne procesy, ktoré formovali ich osobné skúsenosti.2 

Greer – neuvedomujúc si, že hanobí identitu a skúsenosti transsexuálnych
žien – tvrdí, že AIS ženy nie sú ženami, pretože ich XY chromozómy nie sú ženské.
Po uverejnení diela Celá žena dostal Greer listy od množstva AIS ľudí a od ich
rodín, a tiež od svetového experta na intersexualitu, profesora Miltona Dia-
monda a pediatrickej endokrinologičky Charmian Quigley, ktorá úzko spolupra-
cuje s americkou podpornou skupinou pre AIS.3 Greerove odpovede boli v tom
lepšom prípade odmietavé, v tom horšom veľmi ostré. Následne využil príležitosť
druhého vydania Celej ženy – avšak namiesto toho, aby odvolal svoje pôvodné
tvrdenia, ktoré jeho kolegovia a kolegyne zdrvujúco napadli (list doktorky Quig-
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Navyše, predstava, že genitálie môžu byť feminizmom transparentne kla-
sifikované ako „zdravé“, sa snaží prepašovať predpoklad, že jednoznačne vyze-
rajúce telo (alebo rodová identita) rovná sa zdravie. Predpoklad, že ak pohlavné
orgány vyzerajú „správne“, tak sú aj zdravé, znamená opätovné ignorovanie
skúsenosti mnohých transsexuálnych a AIS ľudí, pre ktorých takéto prepojenie
týchto pojmov môže byť nepoužiteľné, ba až urážajúce. Sherri A. Groveman,
americká Židovka s AIS a jedna z vedúcich postáv podpornej skupiny pre AIS,
dosvedčuje, že paternalistickí lekári považujú androgénne necitlivé genitálie za
„problém“, ktorý sa dá „vyliečiť“ operáciou. Ako píše, rozpaky a pocit viny u ro-
dičov AIS dojčiat, u ktorých bol vykonaný chirurgický zákrok, majú za následok
„akceptáciu revizionistických presvedčení lekárov o medzi-pohlavnom stave
 dieťaťa. Takže dieťa si prejde osobným holokaustom a musí mlčať“ (Groveman
1999: 27). Ale žiadne starosti – aspoň že pohlavné orgány dieťaťa vyzerajú
„v poriadku“. 

Pokusy o prísnu kontrolu definície ženskosti môžu byť len a len obme-
dzujúce. Ako môže niekto overiť pravdivosť nárokovania si na identitu u kon-
krétnej ženy? Čo ak si človek môže odškrtnúť dve políčka – povedzme, chromo-
zómy a hormóny –, ale zlyhá v inom kroku? Robí to z neho „neúspešného (...)
poškodeného muža“, ako Greer kyslo označuje AIS ženy (Greer 1999: 70)? Kto
by mal mať právomoc spravovať a známkovať takéto testy? Definíciu ženskosti
nie je možné si vynútiť. A ani by sme to nemali chcieť. Skôr, než sa hádať o tom,
či transsexuálne alebo AIS ženy majú právo identifikovať sa ako ženy, by mal fe-
minizmus diskutovať o nevyhnutných politických a etických cieľoch a dôsledkoch
nárokovania si identity. Samotná nedostatočnosť Greerových argumentov do-
kazuje, že je to potrebné.

Greer na nejasnej ceste hľadá vše-pomenúvajúcu definíciu „celej ženy“,
ktorú spomína aj v názve svojej knihy. Najskôr sa domnieva, že tento Svätý –
celý – Grál nájde v tele. Na to, aby sa niekto mohol stať hodný označenia „žena“,
však ešte musí zaviesť špecifickú biológiu. Potom však rozporuplný argument,
ktorý záhadným spôsobom ignoruje vplyvné feministické štúdie zaoberajúce sa
performativitou a fenomenológiou pohlavia, posúva feministické ciele od prí-
rody k výchove, od genitálií ku chromozómom, od obrazu tela až po fyziológiu,
od nepredvídateľného k osudu a naspäť. 

Ak to zhrnieme, Greer sa zaujíma len o ontológiu ženy. Táto ontológia je
však taká záludná (ako medzi mnohými inými poukázali aj Judith Butler a Eli-
zabeth Grosz), že ontologické argumenty o existencii ženy si vzájomne odporujú
(Butler 1993; Grosz 1994).

Aby dokázal posilniť svoju predstavu celistvej ženy, považuje Greer za po-
trebné súdiť a hodnotiť všetky obmeny ženskosti, femininity, ženy. Napriek tomu
však nič také nerobí pri mužskosti, maskulinite, mužovi. Tento triumvirát evi-
dentne nepotrebuje žiadne vysvetlenie. Greer mohol využiť túto kapitolu i na
to, aby skritizoval nemilosrdnú ekonomiku operácií pohlavia – hoci ju spomína,
neprebáda ju –, alebo napríklad ťažkosti s určením niekoho prežitej rodovej skú-
senosti zo samotnej kostry. Namiesto toho vtipkuje, že archeológovia odhalia
skutočnú mužskosť transsexuálnych žien z ich kostí (Greer 1999: 66, 73). Ukrýva
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ČÍ CIEĽ? 

Hanlivý tón Greerovej kapitoly je výsledkom kľúčového rozporu v jeho tvrdeniach.
Na jednej strane, nasledujúc Janice Raymond, tvrdí, že transsexuálne ženy ne-
získali skúsenosť ženského stelesnenia – nezažili obmedzenia a požiadavky, ktoré
naša kultúra kladie na ženské telá. Takže nie sú ženami (Greer 1999: 64 – 68).
Keďže transsexuálne ženy nemali rovnaký kultúrny a osobný zážitok ako biolo-
gické ženy, nemôžu sa nazývať ženami. Na druhej strane však Greer tvrdí, že
hoci AIS ženy môžu mať úplne rovnaké kultúrne požiadavky, ako majú ženy
v ženských telách, takisto nie sú ženami, pretože ich chromozómy nespĺňajú
Greerov „zlatý štandard“ biológie ženských chromozómov (Greer 1999: 68 – 72). 

Tento bod je dôležitý a je potrebné ho vysvetliť. Transsexuálne ženy nie
sú ženami preto, lebo nemali takú istú výchovu ako tie, ktoré sa narodili s žensky
pôsobiacim telom. AIS ženy nie sú ženami, lebo hoci spĺňajú požiadavky takejto
výchovy, zlyhávajú a nespĺňajú požiadavky prírody (príroda je tu veľmi jedno-
ducho definovaná ako „XX chromozómy“; Greer však nedokáže objasniť iné
chromozomálne konfigurácie, napríklad „XXY androgýnnych jedincov a jedincov
s jediným chromozómom X“ – Greer 1999: 73). Takže Greerova definícia žens -
kosti bizarne presadzuje svoj dogmatický esencializmus tým, že sa snaží tvrdo-
hlavo zničiť identitu, o ktorej sa diskutuje. 

Tento kruhový a protikladný argument je založený na nedôvere. Greer
vraví „Neverím ti“. Ale prečo neverí identitným požiadavkám transsexuálnych
a AIS žien? Je to preto, že za jeho argumentáciou sa skrýva predpoklad „pravdy“,
že biológia je osud. To však nie je príťažlivý slogan, však?! Biológia nie je osud:
tak predsa znelo motto Greerovej školy liberálneho humanistického feministic-
kého myslenia. „človek sa ženou nerodí, stáva sa ňou,“ ako napísala slávna Si-
mone de Beauvoir (Beauvoir 1952: 249). Ale toto „stávanie sa“ musí byť v tomto
prípade založené na kultúre, nie na medicíne. Ak sa niekto „doslova“ stane
ženou, podľa Greera ženou nikdy nebude. A skutočne, tým, že Greer chápe iden-
titu transsexuálnej ženy ako psychotickú fikciu, popiera možnosť „doslovne sa
stať ženou“. Žena v tejto intelektuálnej stratégii ostáva len metaforou, je ale-
góriou vlastnej alegorickej konštrukcie. 

Príznačné pre toto odmietnutie materiálnej možnosti stať sa ženou je
otrepané pozorovanie v úvode Pantomimických dám, že „jediný spôsob, ako
sa muž môže zbaviť zdravých genitálií, je, že povie, že je presvedčený, že je že-
nou“ (Greer 1999: 64). Už len zbežný pohľad do literatúry o transsexualite uka-
zuje, ako veľmi sa takýto pohľad mýli v tom, čo všetko je v stávke pri operácii
pohlavia (Prosser 1998). Ak je proces zmeny pohlavia zredukovaný na obyčajné
odstránenie „zdravých“ genitálií, do pozadia sú zatlačené dlhoročné emocio-
nálne a fyzické zážitky, ktoré bývajú zvyčajne podnetom takejto zmeny. Zmena
pohlavia nie je záležitosťou zdravia pohlavných orgánov, ale odhodlania jed-
notlivca zosúladiť svoje vnímanie tela s jeho obrazom. Greer tiež odkrýva, že
nerozumie praktickým aspektom takejto operácie. Napriek terminológii použí-
vanej v tejto kapitole (Greer 1999: 64), zmena pohlavia z muža na ženu nie je
kastrácia. 
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ciálnom kontexte signalizoval svoju identitu zmenou svojej ontológie. Nároko-
vanie si identity je ukotvené v epistemológii (napríklad čitateľnosť tela s pier-
cingom ako indikátor príslušnosti k istej subkultúre), politike a etike, nie v on-
tológii. Otázka vo vzťahu k existencii znie „ako a prečo“, a nie „čo“. 

Neprežívame všetci naše pohlavie, rod a sexualitu ako niečo komplexnejšie
než len konkurenčné a doplnkové efekty vyvolané prírodou a výchovou? Neexis -
tuje napríklad žiadny nemenný vzťah medzi tým, že je niekto vychovávaný ako
dievča, a tým, že má niekto sexuálne vzťahy ako žena. No tieto dve skúsenosti
môžu byť často fenomenologicky neoddeliteľné. 

Je zrejmé, že AIS a transsexuálne ženy spochybňujú pojem ženy, a preto
aj projekt feminizmu. Ale nie je to preto, že by boli ženami menej ako niekto
iný. Je to preto, že pojem „žena“ je menej dôležitý ako ony samy. AIS ženy spo-
chybňujú identitu „ženy“ – jej vlastnú uzatvorenosť, jej vopred určenú schopnosť
opísať všetky ženy. Podobné a veľmi relevantné tvrdenie možno vysloviť na zá-
klade skúseností žien, ktoré sú neplodné, podstúpili mastektómiu či prešli me-
nopauzou. Žiadna feministka by nepovedala, že ženy, ktoré majú takúto skú -
senosť, už nie sú ženami. Práve naopak, ich skúsenosti ukazujú, že pojem ženy,
a preto aj projekt feminizmu, nebol schopný svoje subjekty obsiahnuť. 

Pre ženy, ktoré zažili neplodnosť, mastektómiu či menopauzu, je evidentne
možné prejsť si týmito skúsenosťami ako ženy. A presne taký istý význam majú
pre feminizmus transsexuálne a AIS ženy, ktorým sa Greer vysmieva. Hoci jeho
ontologický feminizmus ich nepovažuje za ženy, ich skúsenosti sú pre ne roz-
poznateľné ako skúsenosti žien. Dôležitosť prijatia tohto nároku sa stáva zále-
žitosťou etiky a politiky. 

Tvrdíme, že žitá skúsenosť toho, že niekto stelesňuje určité pohlavie, musí
byť kontextualizovaná, aby sa tak odhalilo, ako je pohlavie samo konštituované
telesnou skúsenosťou. Pod kontextom máme na mysli konštitutívne situácie,
ktoré umožňujú pripísanie významu ontológii. Nie je to akýsi zoznam sociálnych
faktorov, ktoré dopĺňajú už existujúci subjekt; sme skôr presvedčení, že myšlienka
pevnej a kontinuálnej ontológie je chybná. Ontológia ma význam, ktorý zavisí
od jednotlivých sociálnych a kultúrnych situácií, v ktorých sa subjekt nachádza.
Byť ženou počas sexuálneho styku nie je to isté, ako byť ženou, ktorá prechádza
pasovou kontrolou, a to zas nie je to isté, ako byť ženou v internetovej chatovej
miestnosti. Toto všetko sú ontológie ženy, ale ich rozdielny kontext znamená,
že vznikajú v závislosti od rozdielnych referenčných požiadaviek (napríklad prav-
divosť klitorisu, pravdivosť pasu, alebo opis niečieho tela) a produkujú rozdielne
efekty. V tomto smere ontológia subjektu zavisí od kontextu, ktorý si vyžaduje
priradenie identity (Hale 1997; Willox 2009). 

No ak feminizmus musí odmietnuť identitu ako konštantnú esenciu, za
akých podmienok dokáže zvládnuť stret s tými, ktorí takúto identitu pre svoj
život jednoducho vyžadujú? Vezmime si napríklad britskú vetvu podpornej sku-
piny pre AIS. Jej členovia poväčšine žijú ako ženy a skupinu využívajú na to, aby
dis kutovali a učili sa, ako vyjadriť svoju ženskosť pomocou zmeny hormónov,
oblečenia a podobne (Simmonds 2002). Bolo by ľahkovážne a neetické, ak by
feminizmus pri týchto AIS ženách zlyhal pri napĺňaní ich vlastných požiadaviek,
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sa tu aj prepojenie biológie a morálnosti, a to v predpoklade, že biológia by
mala byť v istom zmysle zhodná sama so sebou, nie heterogénna. To je však
z vedeckého hľadiska nezmysel. A vykresľovanie transsexuálnych a AIS žien ako
subštandardných hybridov pripomína rasistický diskurz. 

Podľa podmienok Greerovho ontologického programu si musí feminizmus
nárokovať esencialistickú identitu. Greer nehovorí, že by feminizmus mal byť
podľa správnosti zadefinovaný ako ochrana biologických práv žien. Ak by toto
bolo pointou Pantomimických dám, potom by sme Greera mohli obísť tým, že
by sme sa zaoberali hnutím, ktoré je inkluzívnejšie – napríklad hnutím za rodovú
rovnosť. V tom prípade by Greerovo tvrdenie nebolo o nič viac antagonistické
ako výrok, že „spolok priateľov železníc sa zaujíma o vlaky“. Mohli by sme však
oponovať tým, že uprednostňujeme širšie pomenovanie „klub vozidiel určených
na prepravu“. 

Ale Greerov argument vyzerá inak a je oveľa viac provokatívny. Predstavuje
totiž sub-štruktúru esencializmu, ktorá feminizmus prepája s ontológiou ženy.
Nielenže je podľa Greera možné, ba dokonca žiaduce, identifikovať ontológiu
ženy, ale najmä – feminizmus sa v jeho chápaní prepája s ontológiou veľ�mi kau-
zálnym, organickým spôsobom. Greer trvá na tom, že feminizmus je a musí byť
založený na biológii ženy. Čokoľvek iné nie je feminizmus, ale pantomíma a pod-
vod. V jeho ponímaní sa feminizmus musí zakladať na ontologickom nároku –
feminizmus je v podstate zadefinovaný ako výsledok ženskej biológie. 

Greer však robí chybu v tom, že odkazuje na ontológiu ženy, ktorá existuje
nezávisle od patriarchálneho prostredia. Konštruuje identitu ženy, ktorá sa akosi
záhadne nachádza mimo kultúry (z toho vyplýva, že človek sa „stáva ženou“
len obrazne, nikdy nie doslovne, prostredníctvom chirurgického zákroku). Ma-
teriálnosť samotnej biológie, ktorá údajne definuje ženu, sa vyparila. Greerov
feminizmus zakladá svoju vlastnú identitu na ontológii fantázie ženy. Je to niečo
ako biologický plagát dievčaťa, ktoré si razí svoju cestu prostredníctvom onto-
logickej obraznosti tak, že – podobne ako nemravné Vesaliove kresby4 – zvodne
vystavuje svoje ženské orgány, chromozómy a gény. 

Ak vyslovujeme toto všetko, nemáme na mysli to, že by biológia bola fan-
táziou. Nezmyselný je skôr pokus urobiť z biológie ako/alebo ontológie základ
a zdôvodnenie politiky, a tiež dôvod na vylúčenie, umlčanie a popretie subjek-
tivity. 

ČIA IDENTITA? 

Bol by feminizmus stále možný aj bez esencialistického chápania identity? Je
alternatívna queer politika diferencie kompatibilná so súčasným feminizmom?
My tvrdíme, že skôr než biologickou a ontologickou identitou sú pohlavia ná-
hodné a sú výsledkom politiky. Pre nárokovanie si identity nie je potrebná žiadna
ontologická pravda, naopak, akýkoľvek takýto nárok je motivovaný túžbou
ovplyvniť, spochybniť, alebo zaujať postoj vo vzťahu k iným. Spomeňme si na
úvodný príklad o človeku, ktorý si nechá urobiť na tele piercing, aby tak v so-
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bol obvinený z toho, že robí rozruch kvôli ničomu, alebo kedykoľvek by bol za-
vrhovaný ako prehnane politicky korektný. Feminizmus nie je terapia, ktorú ženy
využívajú na to, aby dostali preč z hlavy svoje sociálne podmienky. Takto sexuálna
politika nefunguje. Mnohé a mnohí z nás, ktorí sa angažujeme v hnutiach za
práva rôznych rodov/sexualít, vieme, že aktivizmus zvyčajne začína vtedy, ak ne-
vieme prestať myslieť na náš stav práve preto, že je okolím patologizujúco oz-
načený ako „stav“. 

Preto spochybňujeme postihnutie ako také, a nie ľudí s postihnutím. Je
nesprávne tvrdiť, že ľudia sú postihnutí, pretože oni nie sú nedostatoční. Je to
práve ich prostredie, ktoré ich zrádza. A práve preto, že prostredie je k ich prá-
vam a požiadavkám nepriateľské, stávajú sa ľuďmi s postihnutím. Takéto chá-
panie postihnutia prináša to, že dokážeme spochybniť pojem „postihnutý“
a súčasne venovať pozornosť ťažkostiam, ktoré ľudia, ktorí sa identifikujú ako
ľudia s postihnutím, zažívajú. Skúsme teraz túto maximu preformulovať vo
vzťahu k feminizmu a patriarchátu. Uznanie skutočnosti, že patriarchálne pro-
stredie utláča ženy, by malo slúžiť nie na to, aby sa uznali nároky na identitu
ženy (na ontológiu), ale skôr na to, aby sa uznalo násilie páchané na tých ľuďoch,
ktorí o sebe tvrdia, že sú ženou, alebo sa definujú identitou „žena“. 

ČIA ETIKA? 

Filozof Emmanuel Levinas v roku 1962 vo svojej práci Transcendence and Height
(Transcendencia a výška) prezieravo píše, hoci bez odkazu na pohlavie, o etike,
ktorá sa nezakladá na ontológii. Na rozdiel od Greerovho analytického modelu,
v ktorom samo-definovaná ženská feministka uvažuje o výhodách a nevýhodách
definície iných, Levinas tvrdí, že „[t]o, čo je v stávke [v etickom vzťahu], je spo-
chybňovanie vedomia a nie vedomie spochybňovania“ (Levinas 1996: 16). Z hľa-
diska feminizmu Levinasova formulácia obracia ontologickú analýzu. Vzťah
 feminizmu k ženám (od ktorých si odvodil svoj názov) by nemal byť kontempla-
tívny. Práve naopak, mal by to byť vzťah, ktorý absolútne reaguje na všetky si-
tuácie, v ktorých diverzita žien nemôže byť zostručnená feminizmom, ktorý by
už vopred rozhodol o ženskej identite. 

Tento prístup sa líši od deterministického chápania – ontologický femi-
nizmus tvrdí, že vyplýva z atribútov a požiadaviek žien. Levinasovský feminizmus
síce odpovedá na tieto požiadavky a vlastnosti, ale jeho odpoveď nevzniká zo
záverov o úplnom pochopení žien. Požiadavky a vlastnosti žien by neboli levi-
nasovským feminizmom potichu sledované, aby bola potom na základe pozo-
rovania vyskladaná identita ženy. Pozornosť voči ženám by bola potrebná preto,
že neexistuje žiadna „celá žena“ (ako sa nazdáva Greer v názve svojej knihy).
Feminizmus, ktorý tu opisujeme, by bol ženami vždy znovu prekvapený a vyru-
šený. A takáto responzívnosť voči subjektu feminizmu znamená aj to, že femi-
nizmus ako taký nemôže mať len jednu nemennú identitu. Feminizmus sa stáva
queer feminizmom, vzdáva sa totiž myšlienky, že jeho vlastná identita predchá-
dza situácii, v ktorej sa utvára jeho podstata. 
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ak by prehliadal ich žité identity a ich obavy. Vo svetle Greerových Pantomimic-
kých dám by bol taký prístup prísne ontologický. Ako je však možné obhajovať
nedôveru v identitu, založenú na úplnej a absolútnej ontológii, bez toho, aby
sme prišli ku Greerovým exkluzivistickým záverom? 

ČIE POSTIHNUTIE?

Rétorika aktivistov a aktivistiek, ktorí a ktoré sa venujú postihnutiu, nám poskytuje
nápomocnú paralelu k takému typu feminizmu, aký máme na mysli. Podobne ako
autorky a autori venujúci sa štúdiu zdravotných postihnutí, aj my spochybňujeme
tradičné použitie pojmu „postihnutý“ ako prídavného mena pre určitú osobu,
pretože takéto prídavné meno naznačuje, že je v podstate neschopná. Upred-
nostňujeme špecifikovať vlastnosti takéhoto človeka vo vzťahu k jeho okolitému
prostrediu – je napríklad „menej mobilný“. Sally French vysvetlila, že „zdravotné
postihnutie je možné zredukovať napríklad tak, že prispôsobíme sociálne a fyzické
prostredie tak, že sa uistíme, že boli splnené potreby a práva ľudí s postihnutím;
a nie tak, že sa budeme snažiť zmeniť postihnutých ľudí tak, aby zapadali do už
existujúceho prostredia“ (French 1993: 17). Snažiť sa zmeniť ohrozeného človeka
a nie ohrozujúce prostredie odsúdila ako neetické aj Svetová zdravotnícka orga-
nizácia (Toubia – Izette, cit. v Shell-Duncan 2001: 1013). 

Greerov feminizmus sa takýmto prístupom previňuje z dvoch hľadísk. Po
prvé – jeho implicitné „Neverím ti“ si robí posmech z AIS a transsexuálnych žien
tým, že tieto takzvané pantomimické dámy vyzýva, aby zložili svoje ženské
masky, zmenili svoje rodové stelesnenie a žili ako muži, ktorými im bolo pred-
určené stať sa. Namiesto toho, aby bojoval o vytvorenie sociálneho, právneho
a lekárskeho prostredia, v ktorom by boli naplnené práva a potreby AIS a trans-
sexuálnych žien, sa Greer snaží tieto „dámy“ zmeniť tak, aby, zdá sa, dobre za-
padli do jeho chápania feminizmu. Po druhé, je to práve Greer, kto tieto „dámy“
definuje ako v prvom rade chybné, dysfunkčné a postihnuté. 

Tento dvojitý ťah – ktorý hovorí „pre mňa si postihnutá/ý a to je tvoj prob -
lém“ – často charakterizuje takzvaných zdravých ľudí a ich interakcie s údajnými
postihnutými. Aktivistky za práva ľudí s postihnutím Pam Evans a Jenny Morris
brilantne sformulovali domnienku, ktorá sa skrýva za takýmto dvojitým ťahom:
„[ž]e nie sme schopné skutočne akceptovať náš stav, a ak sa zdá, že vedieme
naplnený a spokojný život, alebo ak sme jednoducho veselé, tak to len pred-
stierame“ (Evans, cit. v Morris 1993: 102). Takéto predsudky chránia domnelých
zdravých ľudí pred ponižujúcou predstavou, že tie a tí, ktorí majú netypické telá,
by si mohli užívať šťastie a naplnenie, o ktorom si zvyčajne myslíme, že sa viaže
len na zdravé, typické telá (pozri Shearer 1981: 12 – 26). 

Evans a Morris pokračujú vo svojej kritike: „čokoľvek sa rozhodneme uro-
biť, alebo si myslieť, akákoľvek práca, alebo snaha, ktorú vynaložíme, je [vní-
maná] ako ,terapia‘, ktorá je vykonávaná s jediným zámerom, a to dostať preč
z našej mysle náš stav“ (Evans, cit. v Morris 1993: 102). Toto sú neoverené a ne-
zrelé predsudky. Feminizmus by ich chcel jednoznačne vyvrátiť, kedykoľvek by
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by nebola len ľahkovážnou imitáciou politiky identity, pretože imitácia a derivácia
majú zmysel iba v rámci ontologického slovníka o origináloch a kópiách. 

Ak môžete, predstavte si sadu troch ruských bábik - matriošku. Nie je to
tak, že bábika zvaná „skutočná žena“ je uložená v bábike zvanej „skúsenosť
ženy“, ktorá je zasa uložená v bábike zvanej „feminizmus“. Feminizmus neoba-
ľuje a neovláda ostatné dve bábiky. Levinasovými slovami, bolo by to despotické
spochybňovanie vedomia a nie vedomie spochybňovania. Podľa Greerovej zne-
važujúcich definícií tiel transsexuálnych a AIS žien, bábika zvaná feminizmus ur-
čuje tvar svojho obsahu. Levinasovská idea nekonečna však túto alegóriu obracia:
feminizmus je malá bábika, ktorá má zodpovednosť za pohľad na skúsenosť
ženy, pretože skúsenosť ženy znamená viac ako feminizmus (všimnite si počet
žien, ktoré o sebe hrdo vyhlasujú, že nie sú feministky). A ďalej, bábika zvaná
skutočná žena je mimo dohľadu feminizmu, za hranicou predstáv skúsenosti
ženy, a napriek tomu udáva jej tvar a tiež tvar feminizmu, ktorý zodpovedá skú-
senosti ženy. Feminizmus teda nie je charakterizovaný ani jeho ideou ženy, ani
jeho paralyzovanou neistotou tvárou v tvár rozmanitosti žien, ale je skôr cha-
rakterizovaný jeho nekonečnou úctou voči tejto myšlienke („skúsenosť ženy“)
nekonečna (rôzne životy žien). 

Tam, kde sa pohlavne a rodovo príznačné stelesnenia nechápu ako ele-
mentárne pravdy o osobe, ale skôr ako etické prehlásenia, ktoré sa zakladajú
na tom, v akej pozícii sa osoba nachádza vo vzťahu k druhej osobe, tam začína
queer feminizmus. Objavuje model pre svoj vlastný levinasovský konštitutívny
kontext. Tento queer prístup k identite presúva dôraz feministického diskurzu
a aktivizmu zo slepej uličky ontologického popisu do epistemologickej a etickej
sféry, kde môže vznikať produktívne rešpektujúca politika. 

(Preložila Barbora Jediná.)

BARBORA JEDINÁ (1987,
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Ako vysvetl�uje Levinas: „[t]en, za koho som zodpovedný, je aj ten, komu
sa zodpovedám“ (Levinas 1996: 19). Levinasovský subjekt sa konštituuje pro-
stredníctvom výzvy zodpovedať sa niekomu inému. Levinas opakuje, že etické
vzťahy nevychádzajú z ontológie – z vedomia „ja“, ktoré uvažuje o pravdách
iných. Aby sme sa vo vzťahu k nášmu argumentu vyjadrili priezračnejšie: femi-
nizmus má povinnosť starať sa o ženy. Identita feminizmu by nemala byť zalo-
žená na tom, aké ženy sú, alebo čo ženy chcú, pretože etika nie je stratégia,
ktorá vyplýva z ontologických právd. Pre Levinasa je etika reakcia, ktorá prichá-
dza pred ontológiou. 

V súlade s našimi predošlými poznámkami o kontextualizácii identity,
podľa Levinasa je etické konanie konštitutívna situácia, ktorá vedie k pripisovaniu
významu subjektu. Tu je subjektom feminizmus a kontextom je, povedané veľmi
jednoducho, rozmanitý život žien. A obe spája etika. 

ČIE RUSKÉ BÁBIKY?

Zdá sa, že tu pretrváva rozpor: buď je feminizmus motivovaný pravdou ženy
(a ochraňuje ju), alebo nie je možný (pretože politické hnutie nemôže byť zalo-
žené na ontológii a zároveň byť v levinasovskom ponímaní etické). Bolo by veľmi
jednoduché označiť prvý feminizmus ako ontologický a druhý ako queer, čo by
viedlo aj k nesprávnemu tvrdeniu, že queer feminizmus nie je realizovateľný,
lebo ontologický feminizmus je neetický. V skutočnosti je tento protiklad sám
osebe pozostatkom ontologického uvažovania. Tieto dva feminizmy si konkurujú
len vtedy, ak považujeme za konkurenčné tie tvrdenia, ktoré je potrebné zosyn-
tetizovať. My tvrdíme, že sexuálna politika takto nefunguje. Queer feminizmus
by mal zohľadniť ťažké rokovania, ktoré si vyžaduje sexuálna politika medzi stra-
tégiami založenými na ontológii a tými, ktoré vyžadujú etiku. Inými slovami,
queer feminizmus by mal úprimne odpovedať na identitné nároky, ktoré majú
AIS a transsexuálne ženy, pretože berie vážne etiku, ktoré je úplne odlišná od
identity. 

Čo to znamená? Keď sa Greer bude posmievať našim tvrdeniam, že je
muž, a bude prehlasovať, že je žena, my musíme odpovedať: Áno, si žena, no
nie preto, že vieme, že ňou si, ale preto, že to nikdy nemôžeme vedieť s konečnou
platnosťou. Náš feminizmus odmieta začať a skončiť s ontologickými úsudkami
o pôvode ženstva a biológii Germaine Greer. Namiesto toho vychádza z jej pre-
žitých skúseností a následného nárokovania si identity (čo je v tomto prípade
skúsenosť presvedčenia, že je žena). Pojmom, ktorý Levinas používa pre takéto
vyjednávanie, je nekonečno: „Myšlienka nekonečna spočíva presne a paradoxne
v tom, že je myslené viac, než sa myslí, a pritom je konzervované v preceňovanom
vzťahu k mysleniu.“ (Levinas 1996: 19) Takto môže feminizmus ostať kritickým
intelektuálnym projektom a zároveň premýšľať o nekonečnej, nepredvídateľnej
diverzite tých, o ktorých má povinnosť sa starať. „Myšlienka nekonečna spočíva
v uchopovaní neuchopiteľného, zatiaľ čo je uchovaný jeho status neuchopiteľ-
ného.“ (Levinas 1996: 19) Starostlivosť feminizmu o transsexuálne a AIS ženy
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ZUZANA ULIČIANSKA 

ZAČIATKY KONCOV 
(5 momentiek z rozhlasového cyklu 20. storočie)

Momentka prvá
MILAN: študent, 20 – 23 rokov
INGE: študentka, 20 – 23 rokov
VIERA: študentka, 20 – 23 rokov
DOCENT: 40 – 50 rokov

Momentka druhá
MARTA: študentka, 20 rokov
KUBO: študent, 19 rokov
BÁBA: toaletárka, vek neurčitý
ŽENA: vek neurčený

Momentka tretia
JANA: 35 rokov
STANO: 40 rokov, vedecký pracovník

Momentka štvrtá
MAREK: 40 rokov
TÁŇA: 35 rokov
STAROSTA
MUŽ
BABKA

Momentka piata
EVA
PETER

Momentka prvá: Obľúbené odrody jabĺk, 9. február 1984

(Zvuk – veľká aula na vysokej škole, šum študentov.)

DOCENT (hovorí potichu, extrémne pomaly, s pauzami skoro za každým slovom):
Nejakí ste po tom skúškovom nesústredení… Však, Valovič? Ešte včera
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IVAN: Tak si urobme krúžkovicu na internáte.
VIERA: Chceš provokovať, aby si o rok nedostal internát?
DOCENT: Modely dodávané firmou IBM dnes pracujú s operačnou pamäťou

RAM 16... niekedy aj 64 kilobitov… To sú neuveriteľné čísla… Na záznamy
dát používajú magnetofónovú kazetu alebo takzvanú disketu…

VIERA: Ježiš, on je nemožný. Aké kraviny nám to hovorí. A pozrite sa, aké má
zošľapané topánky.

DOCENT: Operačný systém MS-DOS funguje v textovom režime s maximálne
80 znakmi na 25 riadkoch. Pred niekoľkými týždňami ale predstavila firma
APPLE novinku, počítaš Macintosh. Teraz trochu na odľahčenie… Viete,
prečo Macintosh? 

MILAN: Aký intoš ho má mäkký?
DOCENT: McIntosh je totiž obľúbená odroda jablka jedného z návrhárov počítača

Jeffa Raskina. Prečo sa nesmejete? Nie je vám to vôbec smiešne?
IVAN: Nejaké hrušky s jablkami tu pletie. Počul som ale, že na skúške nenecháva

nikoho prejsť. V lete s ním budeme mať ešte horúco.
DOCENT: To je, prosím, už skutočná revolúcia! Tento Macintosh má totiž pamäť

až 128 kilobitov, ba dokonca, a to by som chcel zdôrazniť, využíva už aj
grafické rozhranie. 

MILAN: Stále nejaké revolúcie!
DOCENT: Chápete ten rozdiel? Doteraz všetky operačné systémy pracovali len

s príkazovým riadkom. 
VIERA: Grafické rozhranie... Kristepane! To o čom hovorí? Nenájdu sa u niekoho

jeho prednášky z minulého roka? 
INGE: No, ja to tak vidím, že po tejto skúške budeme skutočne na rozhraní…

vyhodenia z tejto školy…
IVAN: Tak robíme tú krúžkovicu dnes alebo nie?
VIERA: Zadaj si štítok, o týždeň si príď po výsledky!

(smiech)

(Zvukový predel.)

Momentka druhá: Nedeľné matiné

(Zvuk – Hlavní nádraží v Prahe, hlásenia odchodov vlakov v češtine. „Praha hlavní
nádraží, Kolín, Pardubice, Česká Třebová, Brno... s odchodem osm hodin, pat-
náct minut, je na čtvrtém nástupišti, kolej vlevo. Praha hlavní nádraží…“) 

MARTA: Zapíš si…
KUBO: Nemám na čo...
MARTA: Na! M 311… Máš? M 3… Čo robíš?

(Rázne buchnutie kovových dvierok.)
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ste asi lyžovali na Skalnatom plese, alebo kde… Dobre hovorím? No, ale
teraz ste už zlyžovali, tak sa, prosím vás, sústreďte, máme už nový semes-
ter… Ja viem, že som ako prednášateľ nudný, povedali mi to už všetky
ročníky pred vami. Zmierte sa… nedá sa s tým nič robiť.

MILAN (potichu počas prednášania docenta): To je na mne tak vidno?
INGE: Celý si červený, Milanko, ale len do pol čela. A nabudúce používaj opaľo-

vacie krémiky. A čiapočku si daj tak vyššie. Aby sa ti opálilo pekne aj čielko.
Aspoň ti bolo dobre?

MILAN: Parádička. Sme robili žľaby vo Veľkej studenej. Tsss, počasie… Ako nám
vyšlo!

VIERA: Neprovokuj! 
DOCENT: Čiže, pripomíname si, že základom univerzálne programovateľného

automatu, ktorý spracováva informácie podľa vopred pripraveného po-
stupu, ktorý nazývame programom, teda základom nášho počítača je
procesor, ktorý sa skladá z radiča a z aritmeticko-logickej jednotky.

IVAN: Nevyrazíme večer do kina?
VIERA: Dnes asi nebudú nič hrať.
IVAN: Prečo by nehrali?
VIERA: Nepočul si? Andropov zomrel.
IVAN: On ešte žil? Nebol len nedávno nejaký pohreb?
VIERA: To bol Brežnev.
MILAN: Ešte nestihli pochovať všetkých, Ivan, musíš počkať…
IVAN: Zas budú hrať v rádiu len smútočné pochody?
MILAN: A ten Andropov, to bol ten starý kágebák?
INGE: Takto ale Milanko nedostaneš štátnicu z marxizmu.
DOCENT: Predstavte si… aj vy tam vzadu, čo stále niečo podstatné riešite…

Vlastne nemusíte si to už ani predstavovať, lebo na svete sú už vyrobené…
počítače, ktoré…. s nami… dokážu komunikovať… v reálnom čase.

MILAN: Ktorý je potom ten nereálny čas?
IVAN: Tento, čo práve žijeme.
INGE: To je keď dostaneš časenku k počítaču, aby si si mohol pekne zadať tie

svoje štítky, a potom o týždeň máš výsledky…
VIERA: Ak si nezabudol dať vo vzorci nejakú bodku.
DOCENT: Chápem, že sa vám to ešte zdá tak trochu… ako nejaká taká hudba

budúcnosti… tá predstava, že budete mať počítač aj doma… na stole… 
IVAN: A to fakt dnes nebudú nič hrať? Ani v Obzore?
DOCENT: … ktorému, keď zadáme úlohu, prakticky okamžite… okamžite… do-

staneme odpoveď.
VIERA: Toto sci-fi ti nestačí? 
INGE: Tak to by som ale zas brala! A kedy to už tak bude, nepovedal?
IVAN: Čo?
INGE: Že kedy budem mať počítač doma.
VIERA: Len aby si sa nemusela kvôli nemu vysťahovať z troch izieb. 
IVAN: Tak vie mi niekto v reálnom čase odpovedať, či ideme aspoň do krčmy? 
VIERA: Budú zavreté.
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BÁBA: Těm zas nevěřím, že skutečně začnou něco dělat, jim jde jen o prachy
a aby jich bylo vidět. Ti neslezou ze scény. Jakýpak štrajk. Nic nebude.

(Zvuk – spláchnutie, otvorenie dverí, zurčanie vody.)

MARTA: Kde štrajkujú? Vo Francúzsku?
BÁBA: Nedívala jste se včera na televizi?
MARTA: Ja neviem nič. Čo sa stalo? Sme boli týždeň zavretí v čiernej komore.
BÁBA: Se mlátili v pátek na Národní. Studenti a policajti. Jděte se tam podívat.

Jsou tam prý ještě nějaký svíčky. A teď vyhlašujou štrajky.
MARTA: Hm... Díky... Dovidenia.

(Zvuk – opäť hala stanice, hlásenia, ozvena.)

KUBO: No konečne! Zarozprávaš sa ešte aj s hajzelbabou.
MARTA: Boli nejaké demonštrácie či čo...
KUBO: Bába z hajzlu povedala?
MARTA: Skutočne. Nejaké sviečky tam vraj ešte zostali. Rozprávali sa tam na

hajzli, že je aj jeden mŕtvy. 
KUBO: To myslíš fakt?
MARTA: Neviem… nemali by sme ísť radšej domov? Aký si dal ten kód do skrinky?
KUBO: Neprezradím. Poďme sa tam pozrieť, keď sme už tu.
MARTA: Kam?
KUBO: No, kde sú tie sviečky vlastne?
MARTA: Na Národní. Ako chceš, ale určite sa nebudeme miešať do nejakej de-

monštrácie. Mám vo februári talentovky. Si to nepobabrem. Ale keď už
tam budeme, neskočíme aj do Národního? 

KUBO: Na nejakých skackajúcich baleťákov v pančuškách ma nenahovoríš. Dnes
určite nebudú hrať.

MARTA: V nedeľu mávajú predstavenia popoludní. Matiné…
KUBO: Odpadne.     
MARTA: Ty si taký kultúrny ignorant, že by si si vymyslel hocijakú revolúciu, len

aby si so mnou nemusel ísť do divadla. 

(Zvuk – hlasy sa strácajú, ostávajú len hlásenia. „Rychlík 732 z Prahy do Košic,
přes Kolín, Pardubice, Českou Třebovou, Ostravu, na třetím nástupišti, je při-
pravenej k odchodu, ukončete nástup.“)

Momentka tretia: Rezignácia, 20. júla 1992

(Zvuk – buchotanie po drevených schodoch na chalupe.)

JANA: Čo s tým všetkým?
STANO: Jeeej! Kde si to našla? Ferdo Mravec… Nevedkove dobrodružstvá… Kam
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MARTA: No... určite si si to nezapamätal.
KUBO: Nie som magor ako ty.
MARTA: Ako ja?      
KUBO: M 311! Najlepšie, ak to vykričíš všetkým naokolo. Príďte nám vykradnúť

skrinku, práve sme si do nej uložili všetky naše veci... 
MARTA: Ježiš, ale ktorá to bola teraz. Nepamätáš sa?
KUBO: Si nemožná. Nechápem, čo tu vlastne robíme.
MARTA: Ideme si užiť deň v Prahe! V našom hlavnom meste.
KUBO: Sme mohli ísť prvým vlakom domov. Budeme sa tu motať, som fakt už

unavený.
MARTA: Kedy sa sem zas dostaneme! Kultúra! Aj si niečo určite nafotíme. 
KUBO: Nechcem foťák ani vidieť, po celom tom týždni.
MARTA: To sme sa mali celý deň drncať vo vlaku? Takto aspoň niečo...
KUBO: Čo tu chceš zažiť, v nedeľu ráno sú všetci doma, varia polievky, klepkajú

rezne... nechápem, čo...
MARTA: Ale... Budeme celý život spomínať. Ako sme boli v Prahe, 19. novembra

1989, aká bola Praha pustá a prázdna, len my sami…
KUBO: Ak si dlho nevidela Hradčany, vyber si z peňaženky stokorunáčku, pekné

farebné ich budeš mať. Aj s Gottwaldom.
MARTA: Nebuď taký... počkaj ma ešte! Musím ísť na vécko.
KUBO: Ženy! Nemohla si sa vyčurať vo vlaku?

(Zvuk – verejná toaleta, buchnutie dverí, zurčanie vody. Do toho rozhovor.)

BÁBA: No a prej, že je i ňákej mrtvej, říkali na Slobodce. Martin nebo jak se jme-
noval.

ŽENA: Martin Šmíd. No to je hrozný, jestli je to pravda. Co ta jeho matka..
BÁBA: Haló, slečno! Tady se platí!
MARTA: Koľko?
BÁBA: Tam to máte napsaný. Dvě koruny.
MARTA: Prepáčte.
BÁBA: Ze Slovenska? Přijeli jste sem na výlet?
MARTA: Nie, len tak, po ceste sme sa zastavili. Boli sme v Krkonošiach.
BÁBA: Jako turisti?
MARTA: Na takom sústredení, fotografickom.
BÁBA: Haló! Papír si vezměte!

(Zvuk – zabuchnutie dverí.)

BÁBA: Tak co z toho bude, nevím, mají se prý ještě dnes někde setkat, něco
budou řešit.

ŽENA: Byli včera dva studenty u Adamce, no a že jdou teď do štrajku nebo co.
BÁBA: Určitě je povyhazují. Nevím, co jiného vod toho čekají.
ŽENA: No, ale nevím, jestli si troufnou i na umělce. Ti prý taky, že nebudou

hrát. 
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to dávaš! Predsa Karabasa Barabasa nemôžeš len tak vyhodiť! Veď je to
naša mladosť!

JANA: Čo sme si povedali? Že odtiaľto si do bytu nevezmeme ani... špendlík. Prišli
sme sem vypratávať, nie zapratávať. A tento rároh? Čo s ním ideš robiť?

(Zvuk – šum starého televízora.)

STANO: Predstav si! Ešte funguje!
JANA: Snáď si ho tu celé popoludnie neopravoval! Sme tu len deň, pár hodín,

a ty sa tu prdúskaš s televízorom, ktorý aj tak vyhodia! 
STANO: Prečo by ho vyhadzovali?
JANA: Kúpili chatu, kúpia si aj nový televízor.
STANO: Všimla si si, ako som vyčistil tie čudlíky?
JANA: Kedy sa ty prestaneš hrať! Všade okolo nás sú peniaze! Všetci zarábajú,

kradnú… Len ty čistíš čudlíky! Toto je naozaj na rozvod!
STANO: Nepozrieme si správy? Aha, Havel!
JANA: Ste obaja rovnakí.

(Zvuk – búchanie po televízore, šum, potom hlas.)

HAVEL (z televízora): K tomuto kroku jsem se rozhodl po zralé úvaze a vedlo
mne k němu zjištění, že závazky, vyplývající ze slibu věrnosti…

STANO: Počúvaš? Sľub vernosti!
HAVEL: … České a Slovenské Federativní Republice
JANA: Republike! Nie takémuto chlapovi!
HAVEL: … nemohu už nadále plnit způsobem, který by byl v souladu s mým za-

ložením… 
JANA: To jeho založenie mu aspoň teraz slušne vynáša, na rozdiel od tvojich vlá-

čikov a rádií.
HAVEL: Pokusem o důsledné plnění tohoto slibu bych se mohl stát dokonce pře-

kážkou rozsáhlých změn naší státnosti, k nimž naše země po posledních
parlamentních volbách směřuje, a emancipačních snah… 

JANA: Ty si tiež prekážkou zmien, len si to na rozdiel od neho vôbec neuvedo-
muješ.

HAVEL: Tuto ztrátu nechápu jen jako výraz nechuti ke mně jako konkrétní
osobě…

STANO: Máš aj ty nejaké emancipačné snahy? Alebo nechuť k mojej osobe?
JANA: Nieee… vôbec nieeeee.
HAVEL: … ale i jako projev nesouhlasu s hodnotami, které zastávám. Nemohu

nést odpovědnost za vývoj, na který přestávám mít vlyv.
JANA: Ja už nemám roky na nič vplyv a nič… a nehlásim to v televízii!
HAVEL: Funkce federálního prezidenta mi už tvořivou a konstruktivní práci ne-

umožňuje. 
JANA: To je hrozné, neumožňujú mu tvoriť… Ty si zas tvorivú a konštruktívnu

prácu – zdarma – dokážeš nájsť všade, však, môj bobáčik? 
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MAREK: Máte niečo nové?
TÁŇA: Ešte sme sa ani nevybalili! Čo by sme mohli mať nové...
MAREK: Na internete je správa, že sú u vás záplavy.
TÁŇA: Nieeee… Tu nepadla ani kvapka.
MAREK: A čo ste dnes robili?
TÁŇA: Nazbierala som maliny, boli už trochu prezreté, tak som sa teraz pustila

do džemu. Čerstvý malinový džem má takú fantastickú farbu, ešte si pa-
mätáš?

MAREK: Kde sú deti?
TÁŇA: Vybehli hore k babke na televízor, že tam chcú aj zostať spať. Ja tu aspoň

v pokoji poupratujem. 

(Zvuk – búchanie.)

TÁŇA (do telefónu): Áno? Prepáč, niekto mi tu klope. Počkaj…
MAREK: Neotváraj hocikomu. Opýtaj sa najprv, kto to je…

(Zvuk – výraznejší buchot.)

TÁŇA (kričí): Áno, idem… Len neviem… tu v tme, kam som dala kľúčik…

(Zvuk – otváranie dverí.)

STAROSTA: Ste doma?
EVA: No, dnes sme prišli. Prečo?
STAROSTA: Tretí stupeň povodňového nebezpečenstva.
TÁŇA: A čo to znamená?
STAROSTA: Povodeň, čo by to malo znamenať.  
TÁŇA: Ale že aká veľká. A vlastne odkiaľ, veď ani nepršalo!
STAROSTA: Obrovská búrka v povodí nad nami. Pripravte sa na evakuáciu. Idem

to povedať ďalej. Dovidenia.
TÁŇA: Dovidenia. Si ešte tam? Počul si to? Tak si predstav... 
MAREK: Veď som ti vravel. Ale ty ma vždy považuješ za blbca, keď mám o vás

starosť. 
TÁŇA: A práve teraz, keď sa mi maliny tak pekne rozvarili! Idem sa pozrieť na

most, odtiaľ bude lepšie vidieť.
MAREK: Radšej zisti… (Stále viac kričí, ale žena ho už popočúva, mobil je ale

stále zapnutý.) Táňa, Táňa...

(Zvuk – kroky, hukot vody.)

TÁŇA: Marek, ty si ešte tam? Počuješ, aký je to hukot?
MAREK: Počujem, Táni...
TAŇA: Nastavím ti teraz mobil na ten smer… Lepšie? Jaj, dobrý večer, pán sused!
MAREK: Panebože, Táni, nezdržiavaj sa!
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STANO: Ale nie je dobré, že som ho opravil?
JANA: Tí, čo ho nájdu v kontajneri, sa určite potešia.
STANO: Kde nájdeš na dedine kontajner?
JANA: Vidíš, o to by sa mali starať novozvolení starostovia našich obcí. Nie len

kradnúť a uplácať. Ekologickú recykláciu odpadov by mali zaviesť.
STANO: Počkaj… Psst…
HAVEL: Spolu se mnou abdikovali na své funkce i mí hlavní spolupracovníci

v Kanceláři…
JANA: Kto zas abdikoval?
STANO: Ticho!
HAVEL: Děkuji vám všem, Slovákům i Čechům, kteří jste mi důvěřovali, kteří jste

mne podporovali a kteří jste rozuměli smyslu mého úsilí. 
JANA: Takže čo vlastne? Odstupuje?
STANO: No teda… Tak teraz prídu tí naši národovci a pekne to tu roztočia. 
HAVEL: Děkuji i své ženě, že přijala všechny povinnosti vyplývající z jejího po-

stavení, a že je odpovědně plnila. I ona bude pokračovat v načaté práci
ve prospěch našich bližních. Přeji vám štěstí, zdraví a pevnou víru v bu-
doucnost. Nashledanou!

JANA: Nashle! Nepovedal ešte pred mesiacom, že nechce opúšťať loď, keď sa
kymáca? Ale pekné, že sa poďakoval svojej žene.

STANO: Nechcem byť likvidátorom federácie, to povedal.
JANA: Si naivný. Bolo jasné už vtedy, že sa na to celé vykašle.
STANO: Tak to je koniec federácie!
JANA: Na! Zober si tie Nevedkove dobrodružstvá… To vrece choď niekam vyho-

diť.
STANO: Kam?
JANA: Ja neviem, niečo s ním urob! Tie stariny už komu bude teraz treba?
STANO: Nemáš zápalky?
JANA: Neber mi noviny, ešte som ich neprečítala.
STANO: Načo sú ti už dnešné noviny, zajtra si prečítaš nové. O rezignácii Havla…

Idem dozadu na záhradu. Všetko to tam popálim.
JANA: Prídem za tebou. Urobíme si vatru. Nostalgický ohníček za federáciou.
STANO: Susedia si určite pomyslia, že pálime vatru zvrchovanosti.
JANA: Zaspievame si niečo po česky, zmätieme ich. „Jsou cesty zpátky a jsou

cesty tam…“

(Zvuk – televízia pokračuje vo svojom vysielaní.)

Momentka štvrtá: Pred nami potopa 

MAREK (do telefónu): Ako?
TÁŇA (do telefónu v akustike dedinského domu): A ako by malo byť?
MAREK: Len či ste došli...
TÁŇA: Zakaždým ťa prekvapí, že niekam došoférujem.
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EVA: Venujem sa... archivácii.
PETER: Budem domýšľavý... spomienok?
EVA: Súborov v počítači. Neviem len čo s mailmi...
PETER: Našimi? Snáď si nenaletela na problém roku 2000?
EVA: Čo by som naletela. Bola som riadne vyslaná na školenie.
PETER: Takže teraz budeš zodpovedná za kolaps celého vášho ústavu, termín:

1. 1. 2000?
EVA: Za všeličo som už zodpovedná… ako si mi to nedávno vysvetlil.
PETER: Nezačínaj zas, už sme... A to vám na školení nepovedali, že firmy len

chceli zarobiť na softvéroch?
EVA: Ale zas, prečo by sa niečo nepokazilo, ak má raz tú možnosť? Všetko sa

predsa raz pokazí, však? 
PETER: Môžem prísť?
EVA: Kedy?

(Zvuk – sprisahanecké klopanie na dvere, potom vyzváňanie. Kroky. Otváranie
dverí.)

EVA: No, aaahoj! Kto ťa pustil do dvora?
PETER: Vždy som vedel ako na staré dámy.
EVA: Díky.

(Zvuk – zabuchnutie dverí.)

PETER: Ten župan je ti veľký.
EVA: Konečne ho nosí niekto, kto ho má rád. 
PETER: Ja som... predsa voči tomuto konkrétnemu županu nikdy nič nemal...

Župany jednoducho nenosím. Som ti hovoril. Ty si mi vždy kupovala, čo...
EVA: Som zvedavá, čo teraz povieš... že čo som ti vždy kupovala?
PETER: … čo sa páčilo tebe.
EVA: No a nebolo to rozumné? Teraz mi nezostal na krku župan, ktorý by sa mi

nepáčil. 
PETER: Urobila si veľký nákup na sviatky? Hm, šošovica je zdravá! Čakáš na

 návštevu dvadsiatich vegetariánov? 
EVA: Odporúčali nakúpiť nejaké trvanlivé potraviny. Tak som vôbec odrazu ne-

vedela, že čo... Už pomaly zatvárali, predavačka provokatívne umývala
dlážku podo mnou. Konzervy ja nejem, cestoviny tiež nie... Nemáš skú-
senosti, čo sa kupuje v takýchto prípadoch?

PETER: Myslíš, pri prírodných katastrofách a iných koncoch sveta? Neporadím. Nič
z toho, čo si kúpim, nevydrží do druhého dňa. Žeby... cigarety a alkohol?

EVA: Babka vraj držala za vojny vo veľkom hrnci masť v komore. A že v šesťdesia-
tom ôsmom zas ľudia vykúpil cukor. Lenže ja cukor prakticky do ničoho...

PETER: Mohla si kúpiť aspoň kilo, osladila by si svoj trpký život... Evi... Evi...

(Zvuk – bojujú so sebou.)

ZUZANA ULIČIANSKA

55

MUŽ: Ta čo? Na dovolenku? Kus do kraju? I s mužom sce prišli.
TÁŇA: Len s deťmi, muž si teraz nemohol zobrať voľno, ja mám našťastie tiež

prázdniny.
MUŽ: Ta ale hučí...
TÁŇA: Pani suseda, a vy kam cestujete?
BABKA: Ta som še už popakovala. Ta šak, co žijem, ešti nikda taká voda nebula.

A to už žijem paru roky.
TÁŇA: Ale veď sa nebojte! To je len taká pohotovosť.
MUŽ: Nebude z toho nič. Taká už išla aj minulý rok.
MAREK (do telefónu, v inej akustike): Táňa, počuješ? Nezdržiavaj sa a choď

 vypnúť aspoň elektrinu.
TÁŇA: No, a nedalo by sa niekomu zavolať? Kto býva v dedine nad nami, že čo

tam, ako to tam vyzerá?
MUŽ: Ta co tu už nadumame, ta kus počekame a uvidzime.
TÁŇA: Ale pozrite sa, ako stúpa!
MAREK: Táňa, Táňa, utekaj domov povynášať veci na poschodie.
TÁŇA: A vy, ako sa máte, pani suseda?
MAREK: Kriste, to je krava!
BABKA: Ta Jarka je doma, nemá robotu. Ja bula v špitáľu…
TAŇA: A čo? Niečo vážne? A už sa cítite lepšie?
BABKA: Ta, tak... jak jedna stará baba.
MUŽ: Starosta mal už dávno niečo vybaviť z tých protipovodňových peňazí. Ale

keď je z takej strany, čo..
MAREK: Počuješ ma? 
TÁŇA: Ahoj, ty si stále tam? Som ťa nevypla?
MAREK: Veď na teba revem už päť minúť. Čo tam stojíte na moste? Utekajte

domov.
TÁŇA: Ale veď ešte je voda desať centimetrov pod mostom.
MAREK: Bože! Voda netečie po ceste, ale najkratšou trasou.
TÁŇA: Ježišiii, pani suseda, utekajte... Preboha... Marek! Už ju máme vo dve-

rách... Utekám...
MAREK: Vypni vodu a plyn... Počuješ ma… Vypni… Zober si doklady… a odpar-

kuj auto niekam na kopec... Si ešte tam? Táni? Táni???

(Zvuk – hučanie vody.)

Momentka piata: Problémy roku 2000

(Zvuk – zvonenie mobilu.)

EVA: Prosím! Čo chceš?
PETER: To ale bolo rázne! Si doma?
EVA: Som.
PETER: A... čomu sa práve venuješ?
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PETER: Mám ešte od teba kľúč, neboj sa…
EVA: Ibaže, ten môj je zvnútra. Na Silvestra sa mi nechce volať požiarnikov.
PETER: Môžeme ísť teda aj dnu, ak chceš.
EVA: Nie, ja ťa poznám... Zješ mi všetky zásoby, pomilujeme sa a odídeš.
PETER: Nepovedali ti, že s rokom 2000 budú ešte problémy?

(Zvuk – hlas zvončeka prestane. Dvere sa zabuchnú.)

KONIEC

(Hra Začiatky koncov – 5 momentiek bola v roku 2007 uvedená Slovenským rozhla-
som v cykle s názvom 20. storočie.)
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EVA: Nemá to... nechaj...
PETER: A niečo má zmysel?
EVA: Vieš, po tej babke, čo tu predtým bývala, zostal v kredenci cukor. Taký zožlt-

nutý, prilepený na nádobku. Koľko kíl cukru ešte asi spotrebujem, čo mys -
líš... do konca života?

PETER: Začni zavárať. Aj novú baterku máš! Keby vypadli elektrárne… všetko zhaslo...
EVA: Jedna baterka sa v domácnosti zíde. Keď si tu vtedy zostal sám, nevedel si

potme nájsť ani poistky, musel prísť sused.
PETER: Nevysmievaj sa mi.
EVA: Len konštatujem.
PETER: Ale! Pozri! Máš tu vystrihnutý môj článok!
EVA: Nečakala som, že sem dnes prídeš. Vidíš, ešte ani našu spoločnú fotku

nemám spratanú.
PETER: A čo s ňou spravíš? Roztrháš ju a hodíš do mora?
EVA: Napríklad.
PETER: A čo budeš robiť?
EVA: Zabijem sa? Nezabijem sa?
PETER: Myslím, dnes večer. Pôjdeš do mesta?
EVA: Som strašne uťahaná. Dovčera sme likvidovali posledné peniaze z grantov.

Koniec roka je najhorší. Ale mala by som asi niečo so sebou robiť. Asi niečo
rekapitulovať... a evaluovať...

PETER: Správne. Rituály sa majú dodržiavať.
EVA: Ktoré konkrétne máš teraz na mysli?
PETER: Ja neviem, opiť sa, byť s priateľmi...
EVA: S tými, ktorí ma neopustili, myslíš?
PETER: Netráp ma.
EVA: Ja teba? Priznám sa, vnímam to pomerne intenzívne ako... nejaký ten

 medzník, pri prekračovaní ktorého som... vlastne v prúsere, povedzme si
to otvorene... Nechápem síce prečo, veď vlastne niektoré národy Silvester
vôbec neoslavujú... a je to všetko vlastne len.... otázka spoločenskej do-
hody, konvencií, tie sviatky... aj tie tisícročia. Ale čo sa robí na konci tisíc -
ročia, pamätá si to ešte niekto?

PETER: Prišiel som osobne, namiesto polnočnej SMS. Čo viac odo mňa chceš? 
EVA: Ktorú sa budeš báť poslať. Tak to si sa nemusel obťažovať. Určite aj tak

spadne sieť. Ešte by ma tá SMS zobudila o piatej ráno. Už odchádzaš?

(Zvuk – otvorenie dverí a potom silné zvonenie zvončeka.)

EVA: Čo robíš?
PETER: Nie je to krásne? Ako to zvoní!!! Halóóóó, dnes ešte máme elektrinu?

Zajtra už táto civilizácia nemusí fungovať, milujme sa... 
EVA: Ježiš, prestaň... prestaň... vysťahujú ma. Prestaň... Sme si to vysvetlili,...

nemá to zmysel. Pôjdu okolo susedia... zabuchneme sa...

(Zvuk – zvonček stále zvoní.)
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LUKÁŠ MAKOVICKÝ

K epitaphefóbii liberalizmu
(nad knihou Mateja Cibíka Liberáli a tí druhí)*

Existuje anekdota o tom, že oxfordský historik a teoretik medzinárodných vzťa-
hov Hedley Bull raz dostal na hodnotenie študentskú esej s názvom Aká je bu-
dúcnosť NATO?. Bull bol humanistický historik, dejiny považoval za výsledok
slobodných ľudských rozhodnutí a úsudkov, preto preňho predpovedanie bu-
dúcnosti nebolo predmetom serióznej historickej či spoločenskej vedy. Vo svojom
hodnotení teda nekompromisne napísal: „Esej nehovorí nič k téme, ale prezrá-
dza veľa o tom, čo Vám chodí po rozume.“

Už len na základe prestíže pracoviska, v ktorom Bull pôsobil, sa dá pred-
pokladať, že nečítal hlúpy, zle vyargumentovaný, nepodložený alebo inak ne-
kvalifikovaný text. Pri čítaní knihy Mateja Cíbika Liberáli a tí druhí do značnej
miery platí to isté. Kniha až na pár drobností spĺňa vysoký akademický štandard,
preukazuje autorovu schopnosť samostatne rozmýšľať, pokryť množstvo pro-
blematík a prezentovať k nim svoje postrehy a argumenty, to všetko s vysokou
dávkou presvedčivosti a charizmy. Pre recenzenta či recenzentku je tak náročné
spochybniť aktuálnosť, zmysluplnosť a prínos knihy. Až do bodu, keď prestane
byť jednoznačné, či kniha vôbec hovorí o liberáloch alebo tých druhých niečo,
čo by si malo zaslúžiť pozornosť. Zvlášť preto, že sa dá domnievať, že autor sku-
točne považuje za dôležité a prínosné stimulovať verejnú diskusiu prostredníc-
tvom publikovania knihy. Nepochybujem o tom, že táto kniha verejnú diskusiu
aspoň v niektorých ohľadoch ovplyvní a aspoň na krátky čas sa stane populárnou
vo viacerých intelektuálnych a azda aj politických kruhoch. Vypovedá to určite
o tom, že subjektívne hodnoty, motivácia, myšlienky a presvedčenie autora sú
v značnej harmónii so subjektívnymi hodnotami, motiváciou, myšlienkami
a presvedčením ďalších ľudí, ktorí knihu určite radi uprednostnia pred čítaním
Manifestu Komunistickej strany, Paula Coelha alebo Satanistickej biblie. Dá sa
z toho však konštatovať niečo o jej objektívnom význame? Spolu s McKenziem
Warkom sa domnievam, že z objektívneho hľadiska sa dá povedať skôr niečo
iné: „Táto civilizácia,“ ktorej integrálnou súčasťou je liberalizmus, „skončila –
a všetci to vedia.“1

Samozrejme, do značnej miery ide o truizmus – takisto všetci vieme, že
zomrieme, hoci niektorých a niektoré z nás to motivuje zaoberať sa genetikou,
syntetickou biológiou či kybernetikou, v dobrej nádeji, že tento scenár raz bude
možné zvrátiť, či už nekonečným predlžovaním života našich telesných schránok,
alebo ich amalgamáciou so strojmi. A ktovie, možno sa to podarí. Ale čo táto
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myšlienok Hobbesa, Rousseaua, Lockea, Milla, Kanta, Rawlsa a pár ďalších auto -
rov, ale moment, keď sa vrátime k charakteristike liberalizmu ako systému po-
staveného na štyroch základných hodnotách, ktorými sú „dôraz na osobnú slo-
bodu, na schopnosť občana ovplyvňovať veci verejné a združovať sa, na
vzájomný nepodmienečný rešpekt medzi jednotlivcami, ale aj skupinami obča-
nov, a na rovnosť“ (s. 22), a k tomu, že autor liberalizmus charakterizuje ako
rôzne, niekedy aj navzájom si odporujúce systémy, vyznačujúce sa týmito hod-
notami. Dovolím si poznamenať, že väčšina týchto hodnôt bola kľúčová už pre
systém rímskeho práva a dôraz na rovnosť je spätý skôr s modernou republi-
kánskou než liberálnou tradíciou, pričom ich vzájomné súžitie nie je až také li-
neárne a jednoznačne konvergentné, ako by sa čitateľovi a čitateľke mohlo zdať
po prečítaní príslušných kapitol Cíbikovej knihy. Taká Chantal Mouffe, ktorej
knihu som recenzoval v jednom zo starších vydaní Glosolálie,2 dokonca argu-
mentuje, že liberalizmus a demokratické princípy majú tendenciu byť vo vzá-
jomnom rozpore.3 A dokonca existuje aj obrovské množstvo literatúry, ktorá
poukazuje na odvrátené stránky liberálneho myslenia – od známeho rasizmu
Kanta, Lockea a ďalších, ktorý je zvyčajne ospravedlňovaný ako podľahnutie do-
bovým stereotypom, a to aj napriek intelektuálnej historiografii, ktorá ukazuje,
že množstvo ich súputníkov podobný rasizmus neprejavovalo. K tomu možno
pridať obvinenia Lockea a amerických liberálov, ktorí vlastnili otrokov a profi-
tovali z obchodu s nimi: deľbou moci a obranou majetkových práv sledovali za-
medzenie dosahu štátnej moci na svoje aktivity (z morálnych dôvodov presa-
dzovaných humanistami bojujúcimi za zrušenie otrokárstva).4 Alebo koloniálne
genocídy, napríklad v Tasmánii. Liberálni politici sú dnes známi svojimi historic-
kými prejavmi o slobode a ľudskosti práve v čase, keď nimi riadené vojská na
opačnom konci planéty vraždili.5

Liberáli o týchto veciach často nevedia, alebo ich považujú za chyby na
kráse liberálneho projektu, ktorý už dnes vie, že boli zlé. No rozhodne len má-
lokto ich považuje za integrálnu súčasť liberalizmu (dajme tomu, že motívy
množstva konkrétnych liberálnych mysliteľov a dejateľov často pramenili z úprim-
nej viery v zlepšenie ľudskej situácie; a rozhodne nie všetky takéto prešľapy si
zasluhujú útok ad hominem). A keďže nie je ľahké liberalizmus zadefinovať, pre
férovosť treba povedať i to, že tento problém sa netýka len liberálov. Socialisti
sa budú takisto hádať o tom, či Stalin bol socialista, a dokonca aj fašisti ako
Evola kritizovali „reálne existujúci fašizmus“ ako zradu cieľov a prostriedkov fa-
šizmu ako takého. To, čo sa pokúšam načrtnúť, nie je ani tak akési vzájomné
„ukazovanie prstom“ na to, kto môže za väčšinu chýb modernity, ako skôr
otázka, nakoľko môže byť seba-obraz liberalizmu pravdivý či klamlivý (a ak je
klamlivý, kam až siaha jeho tieň).

Čo teda robí liberalizmus liberalizmom? Cíbik si pri tejto otázke pomáha
rozlíšením medzi liberalizmom v užšom zmysle a liberalizmom v širšom zmysle.
V užšom zmysle slova liberalizmus znamená „dôslednú obhajobu [vyššie cito-
vaných] štyroch ústredných liberálnych hodnôt v konkrétnych politických otáz-
kach“ (s. 22). V širšom zmysle slova znamená liberalizmus „obhajobu liberálnej
demokracie“ (s. 23) ako ne-autoritárneho usporiadania s osobnými slobodami

LUKÁŠ MAKOVICKÝ

61

civilizácia? Množstvo liberálne zmýšľajúcich ľudí je nepochybne odhodlaných
mobilizovať všetky dostupné prostriedky, aby bolo odvrátené neodvrátiteľné,
aby bola zvrátená kríza, ktorá sa začala najneskôr v roku 2008 a ktorá sa každým
dňom čoraz viac javí ako terminálna. Terminálna je minimálne pre istý systém
organizácie ekonomických vzťahov a pre režim globálnych politických inštitúcii
a politického rozhodovania v nich a mimo nich; pre spôsob, akým informácie
či informačný chaos ovplyvňujú verejnú mienku; pre celkovú geopolitickú or-
ganizáciu, nehovoriac o extrémnej príjmovej nerovnosti, štátoch implodujúcich
v občianskej vojne a boji o prírodné zdroje. Ale aj pre redukciu úlohy politikov
a političiek na technokratických obrancov práv spotrebiteľa a s ňou spojenú tea-
tralizáciu/pornografizáciu/bulvarizáciu politiky s cieľom vytvoriť ilúziu, že si volič
či volička vyberá. Takisto pre nadmernú spotrebu prírodného bohatstva a ne-
obnoviteľných zdrojov, bezprecedentné tempo vymierania celých živočíšnych
druhov či extrémnu chudobu, ktorej ubúda, iba ak sa v Svetovej banke alebo
v OSN trochu pohrajú so štatistikami, aby to nevyzeralo, že bohatstvo z krajín
tretieho sveta nesmeruje cez Wall Street na súkromné účty do daňových rajov.
A tým zoznam ani zďaleka nekončí.

Čo s tým však má liberalizmus? A prečo si recenzent ide vybíjať svoje kom-
plexy práve na Cíbikovi? Ako som už napísal, kniha osebe (an sich) je v poriadku,
ale ako kniha pre seba (für sich) je symptómom niečoho, čo si podľa mňa vyža-
duje úplne inú definíciu problémov, ich odlišnú systematizáciu a prinajmenšom
skeptický pohľad na doterajšiu kolektívnu prax, ako aj naše očakávania týkajúce
sa politiky, slobody, mieru či slušnosti (čo však neznamená, že sa treba vzdať
nárokov na politiku, slobodu, mier či slušnosť, skôr si musíme položiť otázku,
ako a prečo má význam sa ich domáhať).

Štruktúra knihy zrejme neprekvapí. Úvod vymedzuje základné charakte-
ristiky liberalizmu, nasledujúca kapitola popisuje históriu liberalizmu, následne
sa autor posúva k niekoľkým stručným diskusiám na tému homosexualita a kon-
zervativizmus, feminizmus, multikulturalizmus, utečenectvo, sociálne vylúčenie,
„rómsky problém“ a liberálny nacionalizmus verzus „kozmopolitizmus“. Na
záver sa objavuje niekoľko úvah o budúcnosti liberalizmu zoči-voči diktatúram
a neliberálnym režimom. Práve úvod a záver knihy sú bránami k problému, ktorý
je v knihe všadeprítomný, no jej obsah presahuje. Nejde teraz o „bullovské“ za-
mietnutie Cíbikových úvah o budúcnosti liberalizmu – formálne sú iba malou
časťou knihy a s ohľadom na ostatný obsah nemá význam upierať autorovi nárok
na vyslovenie svojich hypotéz, predpokladov, očakávaní a nádejí. (Hoci, takisto
je možné povedať, že tieto pohľady do budúcnosti sú predpokladom autorovho
uvažovania o prítomnosti a minulosti. Spýtať sa treba Immanuela Kanta, ktorý
s plným vedomím neprekonateľnej protirečivosti racionality v podmienkach prí-
tomnosti riešil tento problém tak, že možnosť Čistého rozumu odsunul do bu-
dúcnosti – ako zároveň nemožnej, a zároveň niečoho, o čo sme povinní sa snažiť
a čo neustále prichádza. Ktovie, či nie až do bodu, keď príde niečo úplne iné
a zaskočí nás ako Trump alebo Brexit...)

Tieto úvahy sa môžu ukázať ako otázne až v spojení s autorovou pred-
stavou o dejinách liberalizmu. Problémom nie je ani tak predstavenie nosných
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ako nositeľ rovnakých práv a štandardov (v uvažovaní mysliteľov a mysliteliek
ovplyvnených Rawlsom sa rozlišuje medzi právami a povinnosťami zvýhodne-
ných a znevýhodnených, avšak takéto rozlíšenie je možné len s predpokladom
abstraktného subjektu – akéhosi „Archimedovho bodu“). 

Nielen, že sa tento priestor, ktorým je stanovené rozdelenie medzi verej-
ným a súkromným, komplikuje, keď zapochybujeme o tom, či je možné dosiah-
nuť ideálne kritérium, ktoré by malo byť rovnaké pre mužov a ženy, respektíve
všetky existujúce rodové rozlíšenia. Nemožno povedať, že vzniká ilúzia zhody
na rovnakých východiskových princípoch spoločnosti a ich presnom stanovení
pre odlišné formy ľudského života bez pýtania sa na charakter formy ako takej?
Tu sa otázka, akým spôsobom je rod/pohlavie sociálne (a biologicky) konštruo-
vané, stáva podkladom pre premyslenie verejných kritérií pre spoločnosť. A zá-
roveň sa v tejto súvislosti objavuje ešte jedna úplne odlišná otázka – otázka sub-
jektivácie a moci ako podriaďujúca subjekt nárokom takýchto kritérií (t. j. nakoľko
takéto kritérium ne/vyžaduje privilegovanie niektorých zo zmienených foriem
života?). Nedá sa tu uvažovať o tom, do akej miery nárok na rovnosť pred ideá-
lom spravodlivosti popiera možnosť rôznorodosti, plurality a agonistickej rivality,
a to práve preto, lebo predpokladá harmonickejšiu spoločnosť, než aká kedy
môže byť? Inými slovami, problémom nie je ani tak to, že by právo nemohlo vy-
medziť záležitosti súkromného a verejného, ale otázka, prostredníctvom čoho
k takémuto rozlíšeniu dochádza, aká autorita pri takomto rozlíšení vzniká, v čí
prospech koná a čie nároky sa pre takú autoritu stávajú nezrozumiteľnými alebo
priamo patologickými.

Až na tejto úrovni je možné sa zaoberať autorkami ako Judith Butler či
Chantal Mouffe ako politickými filozofkami, v snahe konfigurovať otázky rodu,
diverzity či moci takým spôsobom, ktorý by umožnil iné vymedzenie politična,
priaznivejšie pre rôzne nároky sexuálnych, etnických alebo iných marginalizo-
vaných skupín. A možno sa tu takisto spýtať, či spochybnenie tohto typu uni-
verzalizmu prostredníctvom „rovnakého metra“ je nutne relativistické, alebo či
vôbec zamedzuje možnosti etického vymedzenia verejnej sféry. 

A rovnako je tu namieste dodať, že aj keď pre Cíbika nie je dobrým ná-
padom zaoberať sa na tejto úrovni otázkami biológie či prirodzenosti (a ozna -
čiť ich prinajmenšom za sociálne a kultúrne determinované a dynamické),
podľa mojej mienky je v tomto bode dôležité spomenúť autorky ako Donna
Haraway či Elizabeth Grosz, ktorých konfrontácia s biológiou a príbuznými
vedami má zvlášť zásadný význam pre feministickú politickú filozofiu snažiacu
sa hľadať možnosti za hranicou konštruktivizmu a vyrovnať sa napríklad s otáz -
kami reprodukcie (ktorá je zároveň biologická, sociálna, kultúrna aj ekono-
mická, a kde sociálne procesy narážajú na tie biologické takým spôsobom,
ktorý nie je úplne náhodný; tu je možné v širšom slova zmysle použiť Foucaul-
tov pojem biopolitiky).

Ak sa na tomto mieste objavuje priestor pre alternatívnu politickú ima-
gináciu, ktorá si namiesto pozitívneho určenia subjektu môže nárokovať buď
jeho negatívne (Hegel, Marx, Freud), alebo afirmatívne (negáciou negácie) ur-
čenie (Spinoza, Nietzsche, Foucault), viac než otázka, či je tak treba urobiť, je
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a dynamickou verejnou sférou. Nemyslím si však, že takéto rozlíšenie je produk-
tívne. Na jednej strane, pojem „dôsledná obhajoba“ pomáha definícii liberalizmu
v užšom zmysle, teda jeho zadefinovaniu ako myšlienkového systému. Na strane
druhej, domnievam sa, že nielen ja, ale aj čitateľky a čitatelia Glosolálie (vrátane
tých radikálnejších) zdieľajú odpor k autoritarizmu, preferujú demokratické
a nenásilné riešenia a sú zástancami a zástankyňami osobných slobôd. Navyše,
ak uvažujeme dôsledne a systematicky, je o to väčšou záhadou, prečo je nálepka
liberalizmu vôbec potrebná. (Okrem toho je možné tvrdiť, že nám Cibík vnucuje
definície autoritarizmu, participácie či slobody, na ktorých neadekvátnosť či ne-
presnosť poukazovali často nielen liberálne autorky a liberálni autori.6 A hoci
možno označiť tento ťah za sémantický, nie je ťažké v ňom identifikovať značnú
dávku patronizmu.)

Pri analýze praktickejších problémov Cíbik vychádza z práce Johna Rawlsa,
konkrétne konceptu „závoja nevedomosti“, ktorý je pre jeho východiskovú po-
zíciu zvlášť významný. Napokon, zárodky tohto konceptu je možné nájsť v Rous-
seauovej formulácii morálky ako empatie s utrpením druhých, v Teórii mravných
citov Adama Smitha, u Johna Stuarta Milla a v neposlednom rade aj v systema-
tizácii Kantovým kategorickým imperatívom, ktorý Rawls aplikuje na rozlíšenie
medzi súkromným a verejným. „Máme si predstaviť, že sa nachádzame za ,zá-
vojom nevedomosti‘, za ktorým nepoznáme svoju sociálnu situáciu, záujmy, ná-
boženstvo, postavenie svojich rodičov, svoju inteligenciu, kvalifikáciu a po-
dobne“ (s. 35) – na základe toho môžeme potom formulovať kritériá pre
definíciu nevyhnutných štandardov verejnej morálky (či „spravodlivosti“), ktoré
sú tak odlíšiteľné od súkromných záujmov. Analytickí filozofi sa dodnes sporia,
ktoré sú ktoré, a Cibík si v rôznych sporoch vyberá svoje strany a vo svojom vý-
bere je pomerne konzistentný. Tu sa však rysuje priestor pre úplne odlišnú pers-
pektívu. Kapitola Feminizmus a liberalizmus korektne poznamenáva, že existuje
množstvo feminizmov, často si vzájomne odporujúcich, a takisto minimálne tri
vlny feminizmu. Autor si je vedomý, že heslo „osobné je politické“ poukazuje
na to, že množstvo aspektov rodovo podmieneného útlaku a násilia sa deje
v súkromnom priestore, a aspoň na prvý pohľad za hranicami dosahu práva či
verejných inštitúcii. Na druhej strane sa v rámci sympatizovania s feminizmom
a odmietnutia biologických a esencialistických argumentov o prirodzenosti
 patriarchálnej rodiny snaží poukázať na to, že množstvo aspektov je regulova-
teľných prostredníctvom politík týkajúcich sa pracovného života, vzdelania či
trestného práva. Argument, že takéto nepriame zásahy môžu prispieť k zrov-
noprávneniu či emancipácii žien, je úplne korektný. Autor priznáva, že sa dá
zájsť ešte viac do detailov, no jeden podstatný detail mu uniká. Slogan „osobné
je politické“ totiž ponúka aj veľmi odlišný pohľad na problematiku, v ktorej má
feministická teória podstatne viac čo povedať. Totiž v momente, keď pripustíme
presahy súkromného do verejného a verejného do súkromného, nespochybňu-
jeme tým len komplicitu štátnych a kultúrnych inštitúcii pri útlaku žien. Dostá-
vame sa do bodu, v ktorom sa vraciame k Rawlsovmu vymedzeniu verejného
a súkromného prostredníctvom abstrakcie univerzálneho subjektu, abstraktnej
„nádoby“, v ktorej bude každý subjekt bez ohľadu na kontext môcť byť uznaný
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tiváh. Práve v tejto rovine uniká Cíbikovi podstatná časť obrazu – jeho tvrdenie,
že liberálna demokracia v súčasnosti nemá alternatívu (s. 131), sa dostáva do
konfliktu s kontradikciami, ktoré v samotnom koncepte liberálnej demokracie
neoliberalizmus prehlbuje a tlačí do extrému. Potom dovolávanie sa zlepšovania
jednotlivých verejných politík a princípov, ktoré sa v rámci liberálno-demokra-
tickej tradície vyvinuli a často svojmu účelu slúžili, alebo boli vytvorené v dobrej
viere s cieľom zlepšiť spoločnosť, nemusí adekvátne zrkadliť mieru celospolo-
čenskej nedôvery v samotné liberálne inštitúcie (právo, zákon, občiansku spo-
ločnosť a raison d’êtat), ktoré sú základom tohto liberálno-demokratického
 modelu.

Svoje uvažovanie som začal otázkou, aká je budúcnosť liberalizmu, či táto
liberálna civilizácia končí, a pochybnosťou o tom, či je Cíbikova kniha aktuálna.
Vrátim sa preto ešte na skok k Hedleymu Bullovi. Spomínal som, že Bull odmietal
predpovedanie budúcnosti z pozície humanistického historika a pohľadu na člo-
veka ako na strojcu dejín. Ak sa budeme striktne držať poňatia slobodnej vôle,
ktorá nie je vopred určená, nie je možné robiť žiadne predpovede budúcnosti.
No môžeme sa pýtať, aký obraz človeka ako strojcu dejín môžeme mať, a spo-
chybňovať obraz, ktorý nám je pripisovaný liberalizmom a ktorý nás vedie k po-
chybnostiam o našej schopnosti zmeniť svet či zvrátiť prichádzajúcu katastrofu.
Otázkou, ktorá sa tu nastoľuje, je, či naše pochybnosti o možnosti niečo zmeniť,
dožadovať sa autonómie a byť kolektívne strojcami svojho vlastného šťastia,
nie sú nakoniec dôsledkom liberálneho sľubu pokroku, ktorý nám navráva, že
budúcnosť bude vyzerať rovnako ako dnešok (alebo ako doterajší pokrok), len
jej bude viac. V momente, keď prestávame mať poňatie o tom, čo sa dnes vlastne
deje a prečo všetka realita pôsobí tak ťažkopádne, je zásadnou výzvou postaviť
sa k otázke našej zraniteľnosti, našej smrteľnosti, našej autonómie a pominu-
teľnosti toho, čo okolo nás existuje – a to s odlišným typom sebavedomia a od-
lišnou predstavivosťou než s tou, ktorú liberálny projekt omotal svojimi sľubmi,
ktorých splnenie je čím ďalej, tým menej uveriteľné. Možno to paradoxne zna-
mená pozrieť sa na seba ako na úplne iných ľudí, než ako nám nás samotných
vykresľujú liberálne inštitúcie. Nakoniec, ako hovorí Deleuzova notoricky známa
hláška, „ak si uväznený/á v sne niekoho druhého, si v riti“.
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zásadná otázka, prečo treba o takomto alternatívnom určení politična uvažovať.
A tiež otázka, prečo určenie, ktoré ponúka Cíbik, nestačí. Jedným z možných
dôvodov je pojem neoliberalizmu. Tu je nevyhnutné poznamenať, že existuje
obrovské množstvo literatúry definujúce neoliberalizmus „tak alebo onak“ a že
definičný rámec, ktorý poskytuje Cíbik, umožňuje veľmi jednoducho označiť ne-
oliberalizmus za variant liberalizmu, v ktorého mene bolo napáchané množstvo
vecí, ktoré pre liberálov sociálnejšej orientácie (vrátane Cíbika) nie je ťažké ozna -
čiť za nemorálne či eticky pochybné. Možno práve preto nie je výraz neolibera-
lizmus, napriek rozsiahlemu priestoru v politologických, sociologických či eko-
nomických diskusiách, v Cíbikovej knihe spomenutý ani raz. Napokon, viacerými
liberálmi je dnes považovaný za vec minulosti.

V kontraste s tým však môžem spomenúť jednu z najdetailnejších a naj-
sofistikovanejších štúdii neoliberalizmu, knižku Undoing the Demos: Neolibe-
ralism’s Stealth Revolution od Wendy Brown.7 Brown sa okrem detailného roz-
boru množstva politických teórií neoliberalizmu a vysvetľovania ich neúplnosti
snaží analyzovať neoliberalizmus ako politickú racionalitu, systém autority
a práva, ktorý vzniká okolo modelu či obrazu človeka ako „homo oeconomicus“,
zvlášť formou ekonomických teórií, ako napríklad teórie ľudského kapitálu, kde
sú práva a povinnosti každého subjektu určené na základe predstavy človeka
ako investujúceho do svojich schopností, skúseností, vzdelania, a spätne na ich
základe predávajúceho samého seba na trhu. Brown vo viacerých rovinách uka-
zuje, ako politiky neoliberálnych intervencií či štrukturálnych reforiem spoloč-
nosti menia prostredníctvom spätnej väzby inštitucionálnu a právnu prax
 demokracie. To v praxi znamená, že v momente, keď ľudia zasiahnutí neolibe-
rálnymi politikami akceptujú určitý model zodpovednosti a nevyhnutnosti,
 zároveň sa mení účel toho, čo má právo či stanovenie rozpočtov v spoločnosti
realizovať. Wendy Brown tak napríklad pri popise súdneho rozhodovania o sta-
novení limitov pre korporátne sponzorstvo politických kampaní alebo inštitu-
cionálnej organizácie školstva ukazuje, ako sú nároky na férovú súťaž a neza-
sahovanie (alebo aspoň snaha zabrániť nadmernému zasahovaniu) finančných
záujmov do demokratického procesu odstavené nabok argumentom o lepšom
prístupe informácií k verejnosti, a ako je postupne anihilovaný verejný zmysel
školstva, ktorý nespočíva v produkcii individuálnej odbornosti, ale ani v zvyšovaní
politickej gramotnosti verejnosti. Dalo by sa pokračovať ďalej a ukázať, ako neo -
liberalizmus prehlbuje napríklad rodové či rasové nerovnosti. No hlavným ar-
gumentom Wendy Brown je, že postupne dochádza k transformácii systému
fungovania tradičných demokratických inštitúcii a hodnôt – neoliberalizmus po-
stupne ničí demokratické aspekty liberálnej demokracie.

Dokonca, ak si vezmeme spomínaného liberála Johna Locka a jeho argu-
ment o obmedzení moci štátu jej deľbou na autonómne vetvy exekutívy, legi-
slatívy a jurisdikcie, tak obraz, ktorý nám Wendy Brown vykresľuje, umožňuje
vidieť, ako vytváranie nových trhových vzťahov v spoločnosti túto autonómiu
obmedzuje a núti tieto zložky riadiť sa postupne čoraz viac rovnakou spolo-
čensko-ekonomickou logikou, a tak konať vo vzájomnej harmónii (zvyčajne
v prospech korporátnych či oligarchických foriem), a nie ako systém bŕzd a pro-
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EMMA KAUSC

+++

skleněné sklo na kterém stojíš
ti třese vráskami u koutku
vůle je energie 
neonová slova ji cítí uvnitř

symetrie strachu
na obou stranách 
opakuje se a 
chceš ujistit že

všechno bude ok
všechno ok
žejo

intuitivní utopie i
rozpíchané prsty od 
slov co nepouštíš z pusy taky
vyčerpané svaly co tikají do 
časové smyčky 
perpetuum mobile nejsi 
perpetuum mobile

ok

ve sklenici se
rozpustíš jako aspirin 
plochá geometrie
polykající všechen smog ve městě

ujistit zkratkou bez definice
je uřezat víčka abys líp viděla
jistota uválená mravenci pod kůží
jsi v poloze plodu 
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zavřít oči jako vidět
měřit tak důvěryhodnost toho co
jinak probíhá zatímco se
nestlé rozpadne do pocitu zvracení

nasáklo pískem na mělčině
je všude a nechává
za sebou podrážděnou kůži
narušuje bezpečí

když ho po xyz ucítíš doma 
pod prsty bude to
tvoje stěna u které můžeš
zůstat a nepotopit se 

+++

když to řekneš tak:

druhá vrstva výhružky
hedvábí svlečené do 
přesnídávky drhnoucí mezi zuby

jediné ven je dovnitř

i když se trhlinou valí voda
za tu si domysli co chceš

zítřek je otázka
přímo úměrná fotografovi
co si jenom nahrazuje
pracovní hodiny 

budeš myslet rukama okolo
hlavy doufat že ten kdo
přijde tě bude znát
znát jménem bude vědět
jinak se to nepočítá 
pravidla jsou pravidla

můžu za to
no ne
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+++

rána jsou roztřepené vlasy 
potřebují zkrátit ošetřit 
buzení zabalené v krabici
strč to do mikrovlnky na pár minut

vyndej zhltni
hlavně nekousej
spolkni

než se odnaučíš všechno
co si nabalila i přes
přechozené kolapsy a
nezahojenou tmu uvnitř
zkus se ještě jednou bát

no tak dělej že máš strach

padáš a je to slyšet měsíce

+++

fotky jsou prologem
ke kultuře kterou žiješ
vyvolávají v tobě pocit
co zažívá modrá když
naroste do transparentní
k vymezení toho co tě na ní bolí
bys dřív využila časové prodlevy

+++

dokud se cereálie nerozmočí
naráží mléčná migrace do stěn
přichycení je jazyk
ve kterém se probíráš útržky papíru

něco tu je musí něco pro mě říkáš si

je to návrat do bezpečných zón
kde jakýkoliv pohyb byly ruce ve vzduchu
útoky nebylo v čem držet 
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ukousnout z ruky co tě krmí 
tolik že si s tím vystačíš do konce života 

budeš u kořenu vlny co 
ostatním přiděluje pracovní týden
čtvrt půl třičtvrtě celá zmizí
a mizí i potřeba
dát si pilulku po

+++

přesnídávky sice fungují jako bezpečné zóny
pro nesprávná slova 
skákání do všech kaluží ve městě

co se ale dá udělat s touhle 
celou budoucností
nikam se nevejde nemá hranice směr
plave po proudu

živé vysílání podpírá
nepřirozené chování
dá se do něj vejít třeba 
změnou v nákupu potravin 

věrnostní karta oznámí matce
slovo rostoucí do všech směrů
útočí na vztah mezi překvapením
a očekáváním

skulinky vyplňují ptáci 
co se každý rok hromadí
na jednom místě chtějí se
trhnout vrátit odolnější

+++

supermarket budoucnosti
ale jen když na něj přistoupíš
začínáš čekat 
ještě je čas
spoustu a víc

TÉMA: EMMA KAUSC

71

+++

vizuální gramotnost 
vyvržená na pláži 
to 

co se děje okolo

je pro tebe 
choreografie odtržená od
půdy pod nohama
beznadějné vakuum

molekuly mimo tělo
na sebe mluví obrazy
je to křik lidí na ulici
co nechceš aby se tě týkal

ráno v umyvadle pod 
pastou vidíš chuchvalce krve
uvnitř červené barvy leží semínka
co vyklíčí do války mezi 
tebou a abecedou světa

jsi v pozici kmene

co mě nikdy nezajímal
a zajímat ani nemusel

potápíš se do džungle
civilizace už neumíš číst 

+++

pozorovat hodiny 
a napodobovat zakódovanou mimiku 
písně ptáků zmizely pod čísla
místa patřící těm

co ukážou nejvíc brutality
násilí o síle potlesku v sále

utéct z času znamená
ukázat prstem na kulturu
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teď když tu nikdo není

jak mám
je přerývaný dech
co tě donutí
chtít pro sebe nové slovo
bude někde u 

zaparkoval si na invalidech
pospěš si jestli nechceš
aby piha začala růst
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možná je to co
mi pomáhá vyrovnat se
vylučuje ze mě barvy a teprve
až se vypíšu do horizontální čáry
dostanu odpověď co si zasloužím

je udělaná jen pro mě
sedí mi jako kdybych se
pro ní narodila
nic se nemusí přehýbat
stačí stačit

+++

ne je ne
i když probíhá zvukový test
limitem nejsou mraky ani
to když navštívíš svoje očekávání
aby ses ujistila že je zpátky a umíte se najít

narovnat banán
rozbít ho 
na konci všech nesouhlasů
ticho bez jazyka a barvy

kdyby se ne dalo měřit
bude potřeba víc prstů než
nalomených zítřků a časových smyček
někdo jim říká nostalgie

mám ten pocit

+++

kabinka jako místo kde 
můžeš polknout
držet se za zuby a reagovat
na smog jazyka 
virus ve větách

ztrácíš chomáče vlas
cítí zvýšený tep vztahů co
srazil krev do otázky
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Do jaké míry se jedná o nás samé

Rozhovor s EMMOU KAUSC

EMMA KAUSC patří se svými necelými dvaceti lety mezi nejmladší
české básnířky. A rovnou je básnířkou oblíbenou. A rovnou je bás-
nířkou oceňovanou také v rámci domácích literárních soutěží a cen.
Zvítězila v Literární soutěži Františka Halase, v jejíž edici jí vyšla také
debutová sbírka Cykly. Za ni je momentálně nominována na Cenu
 Jiřího Ortena 2018; v době, kdy se odehrál tento rozhovor, zbývalo
do vyhlášení výherce letošního ročníku pár dní.

Emmo Kausc, proč ten neobvyklý pseudonym – je něčím či někým inspirován,
k někomu odkazuje? Něco sděluje? Chcete oddělit svou bytost básnířky, lite-
rární tvůrkyně, od civilní osoby Michaely a věnovat Emmě její vlastní osobnost
a osud?

Druhá otázka je vlastně docela přesnou odpovědí. Chtěla jsem člověka bez zku-
šenosti, co za sebou nic nemá. Hodilo by se říct, že pro velkou část mého okolí
jde o přežitou záležitost a vnímalo to jako v dnešní době nepotřebné maskování,
což nemůže být dál od mého úmyslu. Emma Kausc s mým občanským já sice
sdílí všechno, co je uvnitř i venku, může to ale dělat víc svobodně. Je to takový
druhý břeh za spáleným mostem; chtěla jsem v mnoha ohledech začít znovu,
Michaela a vše, co s ní souvisí, je někdo, pod kým jsem tvořit nechtěla. Abych
se vrátila na začátek, inspirován není vlastně ničím a nikým, není tu ani nic, kam
by (a ke komu) odkazoval. Jsou tu jisté osobní důvody, proč právě Emma, jedná
se ale spíš o sentimentální záležitost než podložené argumenty. Přijde mi důležité
říct, že ač může mít kdokoliv jakýkoliv názor, měl by rozhodnutí autora respek-
tovat, vytvořil si identitu z nějakého důvodu. Být zároveň/a uváděn občanským
jménem i pseudonymem, myslím, není ani jeden z nich. 

Ano, respektovat rozhodnutí autora by měl každý, kdo chce o něm psát. Sou-
časně ale povinně informuje čtenáře o tom, co o autorovi ví. Emma zatím
není identita, ale váš pseudonym. To byste musela Emmě vytvořit celistvou
identitu zcela odtrženou od té vaší, což se nestalo. Michaela se tudíž objeví,
kdykoli se objeví Emma, a pravděpodobně už spolu zůstanou.
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onoho prášku a jeho dopadu na lidskou psychiku. Některé pocity podléhají,
alespoň v nějakých aspektech, jisté obecnosti. Představa lidí, jaké pocity vyvolá
postkoitální antikoncepce, se bude minimálně v pár rysech shodovat; s tímhle
konceptem jsem pracovala.

V básních se ocitáte v jakémsi napětí mezi nejintimnějším světem mluvčího
a velkým venkem, k němuž se vztahujete s nedůvěrou a obavami, ale přesto
sebejistě, až shovívavě: a přitom je přechod mezi těmito dvěma světy velmi
nezřetelný, jeden nepřirozeně vrůstá do druhého, což se mi jeví jako generační
záležitost, stejně jako to, že byste ignorování vnější žité reality považovala až
za nebezpečné. Váš normální den se, jak píšete, snadno přelévá v šílenství. Je
pro básnířku plodné či snad podnětově potřebné pohybovat se na takové hra-
nici?

Za generaci, jak už jsem zmínila, mluvit nemůžu; ani nechci. Za co ovšem mlu-
vit můžu, jsou podněty, na základě kterých tvořím. Reflektuji jak čistě abstraktní
pocity založené na nejmenších nuancích na stejné úrovni, jako období, kdy
jsem měsíce nevyšla z domu, neopustila pokoj. Zároveň u mě zatím nenastalo
časové pásmo, kdy bych se z psaní stáhla; nemluvím o veřejném poli literatury,
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Můj pseudonym je i mojí identitou. Nemyslím si, že Emmě Kausc musím vytvářet
vyfabulovanou minulost proto, abych své občanské jméno mohla plnohodnotně
opustit. To, že to někteří, včetně vás, vnímají jinak, neupírám, nemohu ale sou-
hlasit. Michaela se objevit nemůže; v literárním kontextu již neexistuje. Úspěchy,
kterých M. dosáhla, se staly jejími, identitu nemohu rozdělit na před Emmou
a po ní. Spolu zůstávají v rámci mě, ne však mimo. Pokud by každý autor, který
s pseudonymem přišel ne na začátku své tvorby, musel vymýšlet další život, byla
by literatura, dle mého názoru, jinde.

Cítíte se být příslušnicí nějaké básnické generace, případně coby čerstvá no-
minantka Ortenovy ceny být i generačním hlasem či mluvčí? Jak byste případně
svou generaci popsala?

Je pro mě velice těžké cítit se příslušníkem nějaké generace, už jen proto, že
kromě té autorské tu je například i generace Z, do které zrovna tak patřím. Sou-
částí té básnické se necítím ani trochu; v dnešní době existuje v poezii, řekla
bych, mnoho proudů. S tím „mým“ mě spojuje možná věk, a o ten bych se, jako
o společný znak, opírala nerada. Svoji generace tedy nijak popsat nemůžu, cítím
se být jednou nohou v několika dveřích. S věkovou skupinou, do které zapadám,
jsem se povětšinou setkala jen v rámci vzdělávání, ta sociální je tvořená lidmi
napříč X i Y. Jediný někdo, za koho můžu mluvit, jsem já sama. 

Odráží se generační smýšlení ve vaší tvorbě nebo jejích východiscích?

Nejsem si jistá, co si pod oním smýšlením představit. Každá z generací, které
jsem součástí, uvažuje jinak už jen proto, že to takhle děláme i na úrovni lidí
jako jedinců. Někdo z mojí generace může na fakt, že se narodil do doby inter-
netu, lehce přistoupit a splňovat tak definici, kterou Google nabízí; další se roz-
hodne vymezit a internet si do života pustí jen, jak je to nutné. 

Co říkáte na nominované dílo ostatních, kteří mohou ocenění dostat?

Četla jsem obě, obě mi přijdou jako zajímavé, silné autorské počiny. Něco v nich
má ke mně blíž, s něčím se asi nikdy neztotožním, výpovědní hodnotu pro mě
ale mají. 

Ve vaší poezii se objevují silná, mnohoobsažná obecná pojmenování s vágními
hranicemi ze sféry všeplatného bezčasí: civilizace, svět, život... Co vás k tomu
vede – není to nebezpečné? Současně jsou v ní ale konkréta razance kosy,
jako třeba pilulka po. Budujete kontrasty na škále abstraktnosti?

Nebezpečné by mi přišlo ono bezčasí, které je ale vlastně silně současné (odkazy
na BBC News apod.), nereflektovat, nechávat být. Psát o věcech pro mě znamená
lépe je chápat, psát o světě mi tudíž pomáhá ho lépe, alespoň uvnitř sebe, po-
chopit. Nepřemýšlím v rámci kontrastů, pilulka po je odkazem na reálnou funkci
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koho, kdo je v povzdálí, nemohu ovlivnit. Po napsání ztrácím monopol vysvětlení,
pokud vůbec někdy nějaký existoval.

Samozřejmě, umělecké dílo může na své vnímatele působit, i aniž by mu bez-
prostředně porozuměli, a realita autora, realita textu a realita čtenáře se ne-
musejí prolínat v žádném bodě. To je ale trochu v rozporu s tím, že chcete ve
svých básních zachycovat to, o čem předpokládáte, že bude sdílené, jak jste
například popsala v otázce, kde jsem si za příklad konkrétnosti některých
vašich pojmenování vybrala pilulku po, která tu není v žádné obrazné funkci.
Monopol vysvětlení myslím básník netřímá nikdy. 

Rozpor nevidím. Obecné koncepty, jako například pilulku po, nevnímám na
úrovní sdíleného, se kterým pracuji v otázce o rozumění. Ony koncepty existují
ještě předtím, než si člověk mou tvorbu přečte, nemají nic společného s otázkou,
jestli člověk, aby moji tvorbu rozklíčoval, potřebuje klíč v podobě mého života
nebo autorského komentáře. Tu vnímám na úrovni „sdíleného“ tak, jak s kon-
ceptem pracuji. Některé pocity podléhají, alespoň v nějakých aspektech, jisté
obecnosti. Představa lidí, jaké pocity vyvolá postkoitální antikoncepce, se bude
minimálně v pár rysech shodovat; s tímhle konceptem jsem pracovala.

V jiné básni zase jako byste popisovala proces tvorby jinak: „dokud nezačneš
vjemy skládat dohromady / nenecháš písmena krystalizovat / v uchopitelnější
celky“. Dějí se vám tedy básně samy, slova se skládají samostatně?

Básně píšu já, dění vychází z podnětů okolo. Ty dokážu lépe vnímat, když se do-
stanou, když vykrystalizují, třeba s pomocí retrospekce, do větších celků. Dají
se lépe chápat i popsat.

Těží vaše básně ze zkušenosti, z představ, z přemýšlení o nich, z přemýšlení
o ní? Totiž: představa, myšlenka, nebo prožitek?

Těží ze všeho zmíněného, často se jedná i o kombinaci všech tří. 

Mileniální růžová – můžete trochu tento barevný obraz přiblížit? Růžová může
být nejvyšší ironizací červené, může být znakem zjemnělosti a nasládlosti, ale
také něčeho něžně milostného a svěže mladého. Jaké zboží nabízí „super-
market dospělosti“ vám, jak se vám podařilo „vyprat si priority“?

Jedná se o specifickou barvu, která, minimálně pro mě, dobu mileniálů specifi-
kuje. Barva dostala i svoji interpretaci na základě spektra využití: internetové
blogy (tumblr), typ iphonu, jedná se o do lidské řeči špatně přeložitelnou ironii
a jistý druh estetiky, kterou s sebou mileniálové přinesli. Nabídnul mi neome-
zenou svobodu, která byla silně pod cenou. Zlevněné zboží se u nás doma vždy
nakupovalo do zásoby na „horší časy“. Dařilo se mi prát je docela příznačně
cyk licky, ty, co byly nahoře, se propadly a naopak. 
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jako spíš o psaní ve smyslu autorské činnosti. Zachycena je tudíž celá škála zku-
šeností i prožitků, některé se pohybovaly na hranicích i mimo poezii, jiným
jsem na pomezí dopomohla jazykem. Reálně mohlo jít o zcela normálně vypa-
dající zkušenost, která ovšem uvnitř představovala jednu velkou hranici. Svět
mluvčího a velký svět venku jsou veličiny, se kterými pracuji často. Je to právě
tenhle přechod, který je součástí pevného jádra mého prožívání. Oba světy do
sebe prorůstají pro mě docela přirozeným způsobem, zároveň je těžké oddělit
či si vybrat. Intimní zpovědi u mě vždy existovaly v rámci něčeho velkého; nešlo
(a nejde) o prosté sdělení, roli hraje globalizovaný svět. Ten někdy funguje jako
zlověstná hudba v pozadí, někdy jako soundtrack, bez kterého je zkušenost
neúplná. 

Globalizovaný svět je tedy zlověstná hudba v pozadí intimní zpovědi. To je
hezký popis vaší tvorby. Vaše psaní na mne působí, jako byste věděla něco,
co teprve máte zjistit. Jako byste držela v ruce věc, kterou neznáte, ale už je
vaše. 

Rozhodně to tak není. To, co držím, jsou interní věci, do kterých naráží svět
venku. Společným jmenovatelem obou sfér je lineárně běžící čas, nemůžu tudíž
vědět nepoznané. 

Však právě: vědět nemůžete, ale představujete si a ve svých básních reflektu-
jete.

No ano, to, že si něco představuji, ještě ale neznamená, že to vím. Pokud mluvím
hypoteticky, nerovná se to vědění, které mám terpve zjistit. 

Trochu si nerozumíme. Ale obraťme list. Symbolická zaumnost vaší poezie je
trochu obtížně srozumitelná: „vtíravé hlasy okolo / na sebe v kusech nabalují
/ notové osnovy / co se ti zašnečily uvnitř“. Chcete, aby vám bylo rozuměno?
Přesně rozuměno?

Nemyslím si, že se dá přesně rozumět v bezprostřední lidské komunikaci, natož
v jisté anonymitě, kterou čtení představuje. Přečíst si životopis se nerovná vidět
do nitra, stejně jako mluvit neznamená rozumět. Srozumitelnost a její obtíže si
pojím spíše s lidskou interakcí, mezi dvěma lidmi v určitém okamžiku. Text je
nicméně, podle mého názoru, rozhovorem, kde je přítomná jen jedna strana.
Jediné, co k vám mluví, je text, který čtete; zachycení reality, o jejíž rozklíčování
vás ale nikdo nežádá. John Keats v roce 1817 přichází s termínem „negative ca-
pability“. Schopnost akceptovat v umění (ale i v interpretaci) mysterióznost, po-
chybnost, ale i nejistotu bez toho, aniž by byl nějak ovlivněn prožitek – nebýt
hnán porozuměním jako tím nejvyšším pochopením. Romantismus je sice dávno
za námi, ona myšlenka ale, podle mě, překonaná není. Představa absolutního
porozumění mě jako autora i člověka děsí. Chci, aby měl člověk po přečtení ně-
jaké pocity, aby na něj text nějak působil. Nic z toho, samozřejmě z pozice ně-
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zajímá mě film obecně, stejně jako jeho teorie. Podobně jsou na tom i další
obory, blízko mám vlastně už k samotnému nespecifikovanému „zajímání se“.
Pro komparatistiku jsem se rozhodla z důvodu, že byla literatura vždy moje
srdeční záležitost. Roli hrálo i to, že v rámci českého školství to také byl jeden
z mála předmětů, kde jsem měla za profesory lidi, kterých si doteď vážím. Ať už
za jejich přístup, vědomosti nebo obecně vztah k předmětu. 

S odhlédnutím od limitů takového přílišného zobecnění: je pro dnešního mla-
dého dospělého ve vašem věku samozřejmé nést zodpovědnost za svůj život?

Pro mě určitě ano, ve všech ohledech. V tom autorském se to například projevilo
tak, že ačkoliv aktivně píšu přes deset let, vždy jsem potřebu vytahovat z šuplíku
dala do dalšího, obrazně řečeno (texty mnoho let existovaly jen pro mě). Dát si
svolení psát, ve smyslu chtít publikovat, mi zabralo nějaký čas, chtěla jsem si
tím, co dávám pryč, být jistá. A pořád to tak mám. 

Nejmladší básnická generace, k níž vás je zřejmě možné zařadit, je výjimečná
mimo jiné aktivním zájmem o veřejné dění. Svět, to slovo, které se nebojíte
používat, vám není lhostejný, neomezujete se na lokální dopad svých kroků.
Čím to je? O jakou společenskou změnu či změny byste stála vy sama?
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Je feminismus záležitostí doby?

Je záležitostí života každého člověka v každé době. Člověk může snaze o zrov-
noprávnění říkat, jak chce, vzhledem k negativní konotaci, kterou feminismus
dostal, podstata se ale nemění. 

Halasova cena znamenala mimo jiné vydání vaší knihy, vašeho básnického de-
butu Cykly. Kdo je vám vzorem či průvodcem v začátcích poezie? Potřebuje
mladý básník někoho takového?

Vzory v poezii, ani nikde jinde, nemám. Jako mladší jsem jich měla spoustu
a vždy jsem se poté až moc přibližovala danému člověku; ztrácela autentičnost.
Mám ovšem autory, které ráda čtu, nemají nicméně s průvodcováním co dělat.
Jsou to, jak uvedla americká spisovatelka Maggie Nelson ve své knize The
 Argonauts, „many gendered mothers of my heart“. Jsou to jména jako Anne
Sexton, Sylvia Plath, Ondřej Buddeus, ale i W. H. Auden nebo Warsan Shire.
Záleží dle mého názoru na člověku, ať bereme průvodce v jakémkoliv kontextu.
Básník, ale i prozaik, autor v každém významu slova, by měl číst. Pokud si při
čtení vybere průvodce, vzor, to je jeho lidská volba. 

Co je na vaší sbírce cyklického?

Cykly jsou psychické i geografické. Texty jsem začínala psát na místech, kde
i byly dopsány, analogicky funguje i psychika. Byl to takový běh z vyznačeného
místa okolo bloku. Vícekrát. 

Začnete studovat na King’s College. Co vás láká na zahraniční univerzitě a v čem
ty české nestačí vašim nárokům? V čem jsou pozadu a co by měly změnit? Co
budete studovat – zůstane vaší specializací komparatistika?

Školství obecně je pro mě velké téma. Chvíli jsem se angažovala v rámci stu-
dentských snah o jeho „reformaci“, i proto, že moje formální vzdělávání byla
jedna velká deziluze, deprese, zklamání, ale i naštvanost. Poslední do jisté míry
přetrvává a je základem pro mnoho pocitů, které Cykly reflektují. České školství
se v jistém smyslu zaseklo u Marie Terezie, od té doby totiž proběhlo jen málo
reforem, pokud se jim tak dá vůbec říkat. Vysoké školy opomíjí kritické myšlení,
mnohdy i vlastní názor studenta, vnímám tu jistou uniformitu. Obor, na který
bych měla nastoupit, se z poloviny skládá z komparatistiky, stejná část seminářů
je na studentově výběru. Ať se jedná o religionistiku nebo filmovou vědu, stu-
denti a studentky nejsou vzděláváni jen „v rámci svého oboru“. Tohle celé je sa-
mozřejmě můj pohled na věc, lidem opačného názoru, kteří jsou spokojení, nic
vyvracet nechci. Pokud jde o otázku, co by měnit měly, nahradila bych ji jinou,
totiž, kde se má začít. Moje zkušenost se opírá o přednášky, které jsem navštívila,
také zkušenosti lidí, kteří zde humanitní obory/fakulty studují. U komparatistiky/
literatury rozhodně zůstat nechci. Nějakou dobu jsem psala filmové recenze,
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záležitost. Stěžejní pro mě bylo (a stále je) spíše vypsání se než tvorba kterého-
koliv autora.

Můžete popsat způsob, jímž čerpáte ze sociálních sítí?

Jednou jsem moderovala přednášku s Erikem Taberym, při té příležitosti jsme
se dostali k tématu sociálních sítí; padlo pár věcí, které mi doteď utkvěly. Nejvíce
si připomínám asi to, že by člověk neměl věřit ničemu, co například na Facebooku
vidí. Ať už jde o problém clickbaitů nebo misinformačních headlines a dezin-
formací obecně. Tohle v určitém smyslu nabouralo to, jak jsem o oné platformě
smýšlela, od té doby ji beru jako takové zvláštní překroucení reality; cokoliv, co
se na ní odehrává, srovnávám s reálným životem; ono porovnávání mě přivedlo
třeba i na myšlenku, do jaké míry se člověk do svého facebookového alter ega
otiskne. Totiž do jaké míry se jedná o nás samé. Někomu se tohle může zdát
jako pitvání v nepodstatných věcech, mně ovšem podobná zjištění přiblížila me-
chanismy, v rámci kterých lidé fungují. Analogicky beru i jiné sítě, na kterých
mám profil; i když mají jiná specifika, virtuální ideologii na nich vnímám po-
dobně. 

Jaké jiné sítě a co vám „přítomnost“ na nich dává?

Kromě Instagramu je to například knižní stránka Goodreads, která se ale od ty-
pické sociální sítě liší, i když některé rysy zůstávají (možnost spřátelit se, reagovat
na aktualizaci příspěvku, komentovat ho). Zmíněný Instagram vnímám jako „ná-
stroj“, jehož potenciál negativity zatím nebyl dovedený do extrému, zároveň
jako prostředí, kde se dá ještě dýchat. Každý uživatel je ve svém smyslu umělec,
dochází ke specifikaci, kterou Facebook postrádá; obdoba se může vyskytnout
možná, pokud jde o skupinu, kterou zajímá fotografování. To je ale dost nad-
nesená paralela. Přítomnost mi dává určitou propojenost s lidmi, kteří dělají po-
dobné věci jako já; můžu vidět, jak o své práci přemýšlí.

A čemu by člověk věřit měl?

To je na uvážení každého; já popisovala svou zkušenost a můj postoj, který ale
neprosazuji jako univerzální. Pokud budu vycházet z mé odpovědi, měl by věřit
oficiálním stránkám daných časopisů, obecně, nebrat sociální sítě jako zdroj,
spíše jako komolícího zprostředkovatele.

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)
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Stála bych o mnoho změn, jen málo jich ovšem je uskutečnitelných. Příklad ně-
jaké, za kterou ale stojím, je například nezpochybňování lidské zkušenosti, spe-
cifičtěji například v rámci kampaně #MeToo, která sice má své slabé stránky,
posuzování věrohodnosti výpovědí obětí ale není jednou z nich. Váhu, kterou
společnost výpovědím přikládá, bych ráda viděla změněnou celoplošně, nejedná
se jen o zmíněný filmový průmysl. Ráda bych také viděla školství, které není pod-
financované, pedagogické fakulty bez stigmatu škol, které berou všechny, už
jen proto, jak velkou část života člověk ve vzdělávání stráví, nemluvě o vlivu.
Další v řadě je kritické myšlení, čtení mezi řádky; nespokojení se s prvním, co
člověk čte. Jsou to sice dost obecná přání, ke mně, nicméně, mluví dost silně.
A na rozdíl od světového míru lze podniknout kroky k jejich naplnění i na nej -
menší, totiž lidské úrovni. 

Má se tato změna týkat i poezie?

Byla bych ráda, aby se do většího povědomí dostala demokratizace literatury.
Jejím zářným příkladem může být Rupi Kaur, internetová star, kterou čtou sta
tisíce a která je zároveň obviňovaná, že žánr, který píše, není poezií. Její poetika
nenechává moc na představivosti, jsou to velice přímé zpovědi. Hodně lidí vedou
k soudům, že je může napsat každý. To je tvrzení, proti kterému se stavím. Na-
opak. Jsem pro větší prostor pro populární literaturu ve smyslu prodloužené
ruky vývoje. Čeho si totiž všímám, je napadání tohoto typu, poukazování na
hloupnutí čtenářů. Osobně bych se radši zabývala otázkou, jak se přiblížit a ne-
ukazovala prstem. A zároveň chápat, že pokud něco neodpovídá mým prefe-
rencím, neznamená to, že je chyba na druhé straně. 

Je při psaní třeba pokory, nebo odvahy a risku?

Rozhodně obojího, pokud budu mluvit o mé zkušenosti. Risk vnímám u situací,
které se na papír dostanou a připomenou se jejich čtením, jakkoliv je realita „za-
básněná“. Zároveň je tu i pokora, u mě šlo o jisté symbolické svolení psát. Ne-
chtěla jsem být další z dalších, textů a knih je produkované obrovské množství.

Čtete – a třeba i ctíte – také staré (české) básníky, osoby tři generace od vás,
žijící „legendy“ české či světové poezie? Co je činí legendami – tvorba kterého
z nich pro vás případně byla stěžejní?

Četla jsem autory přes Gellnera, Halase, Hálka, ale i Nezvala, Wolkera, Frosta,
Whitmana (a další). Jejich historickou hodnotu nepopírám, stejně je tomu i u pří -
nosu. Na úrovni čtenáře ke mně spíše ale mluvila už zmíněná jména. Rozhodně
to, nicméně, nemohu vzít plošně, mluvím o autorech jako o „celcích“, jednotlivé
básně mám oblíbené napříč celou literaturou. V poezii je těch, ke kterým se vra-
cím, méně, zato je to ovšem záležitost, která trvá, většinou od daného autora
přečtu jeho kompletní tvorbu. Ctít mi zavání uctíváním, kterému se nijak aktivně
nevěnuji, ke všem, kdo píšou, mám určitý respekt, už jen proto, že to není lehká
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Fascinujúca Sofija Kovalevská 
a jej láska k matematike (1. časť)

SOFIJA KOVALEVSKÁ patrila medzi prvé významné ruské matema -
tičky. Počas svojho krátkeho života sa venovala diferenciálnym
rovniciam, analýze a mechanike, v kto rých sa zalúžila o niekoľko výz-
namných objavov. Podob ne ako u iných žien v 19. storočí, ani jej
cesta k vede nebola jednoduchá. Nasledujúci text mapuje jej životný
i profesionálny osud a zasa dzuje ho do širšieho spoločen ského a in-
telektuálneho kontextu. V Glosolálii bude vychádzať na pokračovanie.

ŽENY V HISTÓRII VEDY – STRUČNÝ POHĽAD

Ak hovoríme o významných tvorcoch vedeckého poznania, máme zvyčajne na
mysli takých velikánov ako Aristoteles, Kopernik, Galileo Galilei, Kepler, Newton,
Einstein, Bohr a mnohých ďalších, ktorí zmenili náš obraz o Vesmíre. Všetko sú
to muži. No keď sa pozornejšie pozrieme na históriu vedy, nie je len mužskou
oázou. Aj ženy v nej zohrali dôležitú úlohu, na čo sa veľmi často zabúda. Nejde
pritom len o ich prínos v oblasti vedeckých objavov, ale aj o zložitý emancipačný
proces, boj za zrovnoprávnenie postavenia ženy vo vede a spoločnosti. Ženy,
talentované matematičky, fyzičky, astronómky, chemičky, lekárky, mali v tomto
emancipačnom procese rozhodujúcu úlohu. Vďaka nim aj tie najkonzervatív-
nejšie vedecké spoločnosti, ovládané mužmi, museli nakoniec do svojich radov
prijať ako rovnoprávne členky aj ženy. V tomto smere bola v minulosti asi prvým
žiarivým vzorom pythagorejská škola, do ktorej patrili nielen ženy, ale i celé ro-
diny. Ženy v tejto škole neboli len študentkami, ale aj učiteľkami a možno tiež
povedať – vedkyňami. Aj preto je Pythagoras mnohými nazývaný „feministický
filozof“. Rovnoprávne postavenie žien v Pythagorovej škole však nebolo vše -
obecne akceptované a vtedajšia spoločnosť považovala túto školu za elitársku.
Existovala obava, že jej členovia a členky vďaka svojmu vyššiemu vzdelaniu po-
stupne prevezmú politickú moc v spoločnosti, čo napokon viedlo k likvidácii
školy a pravdepodobne aj k usmrteniu Pythagora. Školu musela opustiť Krotón,
manželka Pythagora, Theano, ktorá bola tiež vedecky aktívna, spolu s dcérami
a ďalšími stúpencami Pythagora, odišla do iných oblastí Grécka a do Egypta.
V 5. storočí pred naším letopočtom boli Atény centrom vedeckého života. Vedci
z rôznych škôl (aj pythagorejci) sa združovali do tzv. Akadémií. Platón, Sokrates,
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Aténske občianky však slobodami, ktoré mali tieto ženy, nedisponovali. Ich
„prvo radou úlohou“ bolo starať sa o rodinu, nemohli sa zúčastňovať verejných
zhromaždení, ani sa vzdelávať. 

V nasledujúcich storočiach to vedkyne nemali ľahké. Ženám poväčšine
nebolo dovolené študovať na univerzitách a nemali ani prístup do knižníc. Len
v ojedinelých prípadoch sa vyskytli výnimky, aj to vďaka privátnym iniciatívam
alebo prostredníctvom známostí na vyšších politických, štátnych či mocenských
miestach. 

Asi prvou ženou na svete, ktorá získala doktorát, bola Elena Lucrezia Cor-
naro (1646 – 1684) z Benátok. Doktorát obhajovala v padovskej katedrále v roku
1678 v prítomnosti veľkého počtu poslucháčov. Na záver ceremónie jej bol ude-
lený diplom „Doktor filozofie“. Laura Bassi (1711 – 1778), prvá profesorka v Eu-
rópe, prednášala filozofiu a fyziku na univerzite v Bologni. Ďalšia Talianka, Maria
Gaetana Agnesi (1717 – 1799), profesorka matematiky na univerzite v Bologni,
napísala ako dvadsaťročná učebnicu matematickej analýzy, ktorá mala v Ta-
liansku veľký úspech a bola preložená aj do francúzštiny a angličtiny. Veľmi zá-
služnú vedeckú prácu vykonala aj Francúzka Émilie du Châtelet (1706 – 1749),
ktorá preložila z latinčiny do francúzštiny Newtonove základné dielo Philoso -
phiae Naturalis Principia Mathematica. Objavné poznatky v teórii čísel (Fermatov
problém) a pri teoretickom štúdiu javov pružnosti získala Francúzka Sophie Ger-
main (1776 – 1831). V januári 1816 jej bola za štúdium v oblasti teórie pružnosti
udelená cena parížskej Akadémie vied, ktorú v apríli 1809 navrhol cisár Napoleon
Bonaparte, keď mu nemecký fyzik Ernst Chladni (1756 – 1827) demonštroval
pieskové obrazce na kmitajúcej železnej doske. Je smutné, že na Eiffelovej veži
nie je vygravírované jej meno spolu s ostatnými 72 menami nositeľov ceny.
Možno len preto, že bola žena.

Nemka Dorothea Christiane Erxleben (1715 – 1762) bola v roku 1754
ako prvá žena v Nemecku promovaná v Halle za doktorku medicíny. O jej živote
vznikol v roku 1963 v bývalej NDR film, ktorý natočila režisérka Anna Dessau.
Jej meno nesú viaceré ulice v rôznych mestách v Nemecku, napríklad v Berlíne,
Bonne, Drážďanoch, Halle, Kiele, a taktiež je po nej pomenované Vyučovacie
centrum na Univerzitnej klinike v Halle (Dorothea Erxleben Lerncentrum Halle).

Do širokého povedomia verejnosti vstúpila aj Dorothea Schlözer (1770 –
1824), ktorá získala doktorát z filozofie v Göttingene v roku 1787. Zomrela v Ho-
teli du Palais Royal v Avignone, keď sa spolu s dcérou a manželom vracala do
Göttingenu z pobytu v Marseille. Je pochovaná na cintoríne St. Véran v Avigno -
ne. Univerzita v Göttingene začala v roku 1958 udeľovať Medailu Dorothey
Schlözer, určenú pre ženy, ktoré sa významne zaslúžili o ženské hnutie a akade-
mické vzdelávanie žien. Po prvý raz bola táto medaila udelená 27. novembra
1958 Indke Vijayi Lakshmi Pandit (1900 – 1990), sestre vtedajšieho indického
premiéra Jawaharlala Nehru. V roku 1962 ju získala rakúska fyzička Lise Meitner
(1878 – 1968), ktorá významne prispela k objavu a objasneniu jadrového štie-
penia uránu. V roku 1926 bola prvou profesorkou experimentálnej fyziky v Ne-
mecku. Po pripojení Rakúska k Nemeckej ríši Meitner emigrovala do Švédska.
 Prvou ženou, ktorá v Nemecku získala v roku 1895 doktorát z matematiky, bola
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a o dvesto rokov neskôr
aj Epikuros sa zasadzo-
vali za štúdium žien. Tá -
to priaznivá atmosféra
a podmienky pre vzdelá-
vanie žien však skončili
príchodom Aristotela,
pre ktorého bola žena –
Tento postoj pretrval ti-
sícročia a na mnohých
miestach vo svete pre-
vláda v určitej zmodifiko-
vanej forme doteraz. 

Ako jednu z prvých
žien na ceste emancipá-
cie treba spomenúť Hy-
patiu z Alexandrie (naro-

denú asi v roku 370 n. l.), ktorá prednášala matematiku, astronómiu a filozofiu.
Okrem filozofických štúdii (neoplatonizmus) sa zaoberala diofantickou algeb -
rou, Apollóniovými rezmi kužeľa, euklidovskou geometriou a Ptolemaiovou as-
tronómiou. V Museione (názov Akadémie v Alexandrii) mala vedúce postavenie.
Hypatia sa usilovala o to, aby sa každý človek – či už žena, alebo muž – mohol
vzdelávať. Jej vedomosti boli údajne také rozsiahle, že zďaleka presahovali ve-
domosti iných filozofov tej doby. Ako nástupkyňa Plotinusa, zakladateľa platón-
skeho Museionu v Alexandrii, vyučovala všetky oblasti filozofie (patrila k nim aj
matematika), pričom dokázala vzbudiť taký záujem, že na jej prednášky sa štu-
dentky a študenti hrnuli. Žiaľ, originálne dokumenty o jej činnosti sa nezachovali.
Pretože nebola stúpenkyňou kresťanskej viery, ktorá v tom čase v Alexandrii pre-
vládala, nahuckaným davom bola nahá zavlečená do kostola, kde bola v marci
roku 414 (respektíve 415) beštiálne zavraždená. Jej telo bolo rozsekané na kúsky
a spálené mimo kostola, na mieste zvanom Kinarm. Hypatia zostala v pamäti ako
„žena s rozumom Atény, postavou Hery a krásou Afrodity“ (https://sk.wikipe-
dia.org/wiki/Hypatia). Bola poslednou žiariacou ženskou hviezdou antiky. Neskôr
bol podľa nej pomenovaný Asteroid 238, ktorý 1. júla 1884 objavil Viktor Knorre
v hviezdnom observatóriu v Berlíne, a jej meno nesie aj jeden z kráterov na Me-
siaci. V roku 2009 jej životný príbeh spopularizoval filmový režisér Alejandro
Amenábar filmom s názvom Agora (postavu Hypatie v ňom stvárnila herečka Ra-
chel Weisz). V roku 2015 Medzinárodná astronomická únia pomenovala na zá-
klade verejnej diskusie novú exoplanétu (Lota Dracona b) menom Hypatia. 

Vedľa mien známych mužov antiky nájdeme aj ďalšie mená – mená žien,
ich priateliek, tzv. hetér, ktoré boli vzdelané a taktiež ovplyvňovali nielen politiku,
ale aj rozvoj prírodovedného a filozofického poznania. Zväčša pochádzali z iných
provincií Grécka a za aténskeho občana sa nesmeli vydať. Boli známe svojou in-
teligenciou a kultivovanosťou a užívali si takmer neohraničenú slobodu a voľný
prístup do škôl a Akadémií. V diskusii s mužmi boli veľmi zručnými partnerkami.
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PÔVOD SOFIJE KOVALEVSKEJ-KRUKOVSKEJ, 
JEJ DETSTVO A VEDECKÉ ZAČIATKY

Sofija sa narodila 15. januára 1850 v Moskve. Jej krstné i rodinné meno sa uvádza
v rôznych tvaroch: najčastejšie Sonja, niekedy Sophie, aj keď podľa rodného
listu je Sofja a túto formu používala i v korešpondencii s ruskými priateľkami
a priateľmi. Jej blízki priatelia v Rusku ju nazývali Sofa. Jej priezvisko (prevzaté
po manželovi) má v biografiách veľmi často formu Kowalewsky. Táto forma je
však nesprávna, pretože označuje mužského nositeľa mena. Správnou formou
mena má byť Kowalewskaja, respektíve Kowalevskaia, v slovenčine Kovalevská,
celé meno tejto vedkyne potom znie Sofija Vasilievna Kovalevská. 

Matka Sofije Kovalevskej, Elizabetha Schubert (1820 – 1879), bola vzdelaná
žena. Ovládala štyri jazyky, dobre poznala klasickú literatúru a hrala na klavíri. Po-
chádzala z dôstojníckej rodiny nemeckého pôvodu. Jej otec, Friedrich Theodor
Schubert (1789 – 1865), bol generál pechoty, vojenský kartograf a geodet v služ-
bách ruskej armády. Mal prezývku „kartograf Ruska“ a bol čestným členom Ruskej
akadémie vied a autorom viacerých vedeckých pojednaní. V rokoch 1806 – 1814
sa zúčastnil vojny proti Napoleonovi, kde bol ťažko zranený. Po potlačení povsta-
nia dekabristov sa snažil ochraňovať V. D. Volchovského, člena tajnej spoločnosti
a priateľa Puškina. Aj jeho otec, Friedrich Theodor Schubert (1758 – 1825), bol
riadnym členom Ruskej akadémie vied a pôsobil ako geograf, astronóm a mate-
matik v Petrohrade. Napísal vtedy známu trojdielnu knihu z oblasti teoretickej
 astronómie, ktorá bola na návrh Pierra Simona de Laplacea (1749 – 1827) prelo-
žená aj do francúzštiny a v roku 1822 vyšla v Paríži. Elizabeth bola luteránskeho
vierovyznania, podobne ako jej otec. Aby mohla odísť z rodičovského domu,
v roku 1843 sa ako 22-ročná vydala za o dvadsať rokov staršieho plukovníka
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Marie Gernet (1865 – 1924). Na univerzite v Heidelbergu pod vedením profesora
Lea Königsbergera vypracovala dizertáciu o hypereliptických integráloch. Neskôr
vyučovala na prvom nemeckom dievčenskom gymnáziu v Karlsruhe. 

V bývalom Rakúsko-Uhorsku bol prvý doktorát z fyziky pre ženu udelený
na Viedenskej univerzite v roku 1903 Olge Ehrenhaft-Steindler (1879 – 1933)
za prácu o teplotných koeficientoch niektorých jódových zlúčenín. Keďže mladé
ženy v tom období nemohli v rakúskej časti monarchie maturovať, odišla štu-
dovať do Prahy, kde 7. júla 1899 aj zmaturovala. Hneď po maturite začala na
Viedenskej univerzite študovať fyziku a matematiku. Posudky na jej dizertáciu
vypracovali Ludwig Boltzmann a Franz Exner. V roku 1907 založila dievčenské
gymnázium (lýceum), a taktiež prvú Handelschule pre dievčatá. Bola tu nielen
učiteľkou, ale istý čas aj riaditeľkou. V roku 1929 ochorela na rakovinu prsníkov
a po operácii sa už nezotavila. 21. decembra 1933 po piatich týždňoch trvajúcom
zápale pľúc zomrela na embóliu.

V Nemecku bola prvou profesorkou matematiky na univerzite v Göttin-
gene Emmy Noether (1882 – 1935), ktorá dosiahla vynikajúce výsledky vo via-
cerých oblastiach matematiky a teoretickej fyziky. V roku 1915 si na podnet Da-
vida Hilberta a Felixa Kleina podala žiadosť o habilitovanie sa v matematike. Jej
žiadosť vyvolala na univerzite veľké spory, pretože v tom čase nebolo ženám
úradne povolené habilitovať sa. Hilbert a Klein to síce na univerzite presadili,
no žiadosť napokon zamietol vtedajší minister školstva. Emmy Noether ako asis-
tentka Hilberta potom prednášala pod jeho menom. Až po prvej svetovej vojne
bol habilitačný predpis zmenený, takže na univerzitách sa mohli habilitovať aj
ženy. V roku 1919 sa Emmy Noether mohla ako prvá žena v Nemecku habilitovať
v matematike. V roku 1922 jej bola udelená mimoriadna profesúra. Po tom, ako
moc v Nemecku uchopili nacisti, musela krajinu opustiť – v roku 1933 emigrovala
do Spojených štátov amerických. Zomrela 14. apríla 1935 v dôsledku komplikácií
spojených s odstránením tumoru v podbruší. Je pochovaná v Campus Bryn Mawr
College v Pennsylvánii. 

Jednou z prvých žien, ktoré promovali z matematiky, fyziky a chémie na
Univerzite v Berne, bola Annie Leuch-Reineck (1880 – 1978). V roku 1901 začala
študovať matematiku, fyziku a chémiu na Univerzite v Berne. Doktorát získala
o šesť rokov neskôr za prácu o súvislosti guľových a Besselových funkcií. Až do
roku 1925 učila na dievčenskej sekundárnej škole v Berne, neskôr v Lausanne.
Bola veľmi významnou, ak nie centrálnou osobnosťou švajčiarskeho ženského
hnutia, hlavne v období rokov 1920 – 1940. V roku 1916 prevzala vedenie bern-
ského oddelenia Švajčiarskeho spolku pre hlasovacie právo žien. V roku 1919
spoluzaložila bernský Spolok žien. V roku 1928 sa stala centrálnou prezidentkou
Švajčiarskeho spolku pre hlasovacie právo žien. Túto funkciu vykonávala až do
roku 1940. Zomrela 21. decembra 1978 v Saint-Prex, kantón Waadt. 

K týmto významným ženám pôsobiacich v oblasti vedy patrí aj Ruska Sofija
Kovalevská. Počas svojho krátkeho života (zomrela ako 41-ročná) vytvorila ma-
tematické dielo veľkej hodnoty.
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Elizabetha Schubert, matka Sofije Kovalevskej.
Zdroj: wikipedia commons

Anna Vasiljevna Krukovská, sestra Sofije Kova-
levskej. Zdroj: wikipedia commons

Vasilij Vasiljevič Krukovský, otec Sofije Kovalev-
skej. Zdroj: wikipedia commons



rópe začal pri anestézii aj v poľných podmienkach používať éter. Narodil sa
v Moskve, a keď v roku 1824 zomrel jeho otec, ujal sa ho rodinný lekár Efrem
Muchin (1766 – 1850), profesor anatómie a fyziológie na Moskovskej univerzite.
Muchinovi sa podarilo presvedčiť vedenie Moskovskej univerzity, aby na nej Ni-
kolaj Pirogov mohol začať študovať už ako štrnásťročný. Za normálnych okolností
bolo štúdium na Moskovskej univerzite povolené až od 16 rokov. Štúdium v Mos -
kve ukončil v roku 1828. Ďalej pokračoval v štúdiu medicíny na nemeckej uni-
verzite v estónskom meste Tartu, kde v roku 1833 získal doktorát. V tom istom
roku navštívil chirurgické kliniky na univerzitách v Berlíne a Göttingene, kde sa
zoznámil s poprednými nemeckými chirurgami. Od roku 1840 bol profesorom
chirurgie na Vojenskej akadémii v Petrohrade. V roku 1847 sa stal členom a ko-
rešpondentom Ruskej akadémie vied. Viaceré lekárske fakulty a nemocnice nesú
jeho meno (napríklad nemocnica v bulharskej Sofii). Jeho meno nesie aj asteroid
2506, ktorý v roku 1976 objavil na krymskom observatóriu Nikolaj Stepanovič
Černych (1931 – 2004). Meno Pirogov nesie aj jeden ľadovec v Antarktíde.

Ďalší z významných návštevníkov v rodine Krukovských bol Poliak Jozef Ju-
lian Senkovský (1800 – 1858), ktorý prišiel do Petrohradu v roku 1822. Narodil
sa 31. 3. 1800 v mestečku Antokolon, blízko Vilniusu. Pochádzal zo starého
šľach tického rodu Sarbevských.2 Začiatkom 19. storočia tento šľachtický rod
schudobnel. Napriek tomu Senkovský – budúci Barón Brambeus – dostal vyni-
kajúce domáce vzdelanie. Už v detskom veku inklinoval k filológii. Študoval
v Minskom kolégiu, kde sa dokonale naučil viaceré jazyky. Potom navštevoval
nemeckú univerzitu vo Vilniuse. Ovládal novogrécky jazyk, ďalej arabský, talian-
sky, srbský, perzský, turecký a hebrejský jazyk. Na univerzite vo Vilniuse sa pod
vplyvom profesorov Joachima Lelevelja a Andreja Snjadeckého nadchol pre štú-
dium blízkeho a Ďalekého východu. Ako osemnásťročný preložil z arabčiny do
poľštiny básne Lukianosa zo Samosaty. O rok neskôr preložil z perzštiny zborník
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 delostrelectva Vasilija Vasilieviča Krukovského (1800 – 1875), ktorý bol ortodox-
ného vierovyznania. Plukovník bol neskôr povýšený na generála a stal sa veliteľom
Zbrojnej komory v Kremli. V roku 1855 bol preložený do Kalugy, malého provinč-
ného mesta. Tam sa narodil brat Sofije Fjodor (Fedja). Sofija mala aj o sedem rokov
staršiu sestru Annu, ktorú nazývala Aňjuta. Keď otec Sofije našiel dôkazy o jeho
pôvode zo šľachtickej poľskej rodiny a cez inú rodinnú vetvu od uhorského kráľa
Matyáša Korvína, bol v roku 1858 pozdvihnutý do šľachtického stavu. Odvtedy
mohol používať nové priezvisko Korvín-Krukovský. Ako bývalý delostrelec mal rád
matematiku a bol aj všeobecne veľmi vzdelaný. Udržiaval bohaté styky s ľuďmi
z oblasti vedy, literatúry a filozofie. Pre úplné pochopenie prostredia, v ktorom
Sofija vyrastala a ktoré významne ovplyvnilo jej záujmy a duševný život, považu-
jem za dôležité uviesť niekoľko detailov týkajúcich sa osobností, ktoré rodinu Kru-
kovských navštevovali. Čitatelia a čitateľky, ktorí si želajú pokračovať priamo čí-
taním o Sofiji, môžu nasledujúcu pasáž preskočiť, avšak nazdávam sa, že toto
pozadie je z hľadiska intelektuálneho formovania Sofije veľmi dôležité.

***

V petrohradskom byte i vo vidieckom sídle v Palibine rodinu často navštevovali
bývalý profesor matematiky v Delostreleckej akadémii Peter Lavrovič Lavrov
(1823 – 1900), známy chirurg Nikolaj Ivanovič Pirogov (1810 – 1881), talento-
vaný umelec F. A. Moller, profesor orientálnych jazykov, spisovateľ, literárny
kritik a novinár Osip Ivanovič Senkovský (1800 – 1858) a viaceré ďalšie osobnosti
kultúrneho a vedeckého života. Peter Lavrov mal domácu výchovu. Neskôr, do
roku 1842, študoval na delostreleckej škole, po jej ukončení na Delostreleckej
akadémii v Petrohrade, kde po štúdiu zostal ako učiteľ matematiky. V roku 1862
sa zapojil do revolučného hnutia. Po neúspešnom atentáte na cára Alexandra
II. (1818 – 1881), ktorý uskutočnil 4. apríla 1866 Dmitrij Vladimirovič Karakosov
(1840 – 1866), bol Lavrov deportovaný na Ural. V roku 1870 sa mu podarilo
utiecť a emigroval do Paríža. Aktívne sa zúčastnil Parížskej komúny. Začiatkom
roku 1873 odišiel do Zürichu, kde viedol vydávanie ruského sociálno-revolučného
časopisu Vperjod (Dopredu), ktorý bol tajne kolportovaný do Ruska a súbežne
vychádzal aj v Londýne. Časopis mal veľký vplyv na ruskú mládež. Po uverejnení
Bakuninovej knihy Štátnosť a anarchia v roku 1873, ktorá bola tiež tajne rozši-
rovaná v Rusku, Lavrovov časopis mierne stratil medzi ruskou revolučnou mlá-
dežou na aktuálnosti. V Zürichu sa Lavrov dostal do politických sporov s Michai-
lom Bakuninom (1814 – 1876), ktorý sa snažil získať rozhodujúci vplyv v ruských
emigrantských kruhoch. Tieto spory a konflikty však netrvali dlho, lebo Bakunin
1. júla 1876 zomrel.1 Po úspešnom atentáte na Alexandra II. v roku 1885, ktorý
zorganizovala ľavicová teroristická organizácia Narodnaja Volja, Lavrov s jej
členmi nadviazal kontakt. V ich novinách s názvom Narodnaja volja publikoval
viaceré články. Lavrov zomrel v Paríži 14. februára 1900 a je pochovaný na cin-
toríne na Montmartri.

Ďalším častým hosťom v rodine Krukovských bol Nikolaj Pirogov, ktorý je
považovaný za zakladateľa poľnej chirurgie. Ako jeden z prvých chirurgov v Eu-

1 Je pochovaný v Berne na Bremgar-
tenskom cintoríne. 30. mája 2016
bola na jeho hrobe položená nová
plaketa, ktorú objednal dadais-
tický Cabaret Voltaire v Zürichu
u švajčiarskeho umelca Daniela
Garbade (nar. 1957). Na plakete
je zobrazená hlava Bakunina
a jeho známy citát: „Kto sa neod-
váži na nemožné, nikdy nedo-
siahne ani možné“. U dadaistov si
Bakunin získal sympatie asi aj tým,
že keď sa k nemu počas pobytu
v Tessine vrátila jeho manželka,
ktorá predtým odišla s milencom,
spustil pri dome na jej privítanie
veľký ohňostroj. Úhrady za jeho
hrob platil 50 rokov známy švaj-
čiarsky architekt Paul Gredinger
(1927 – 2013). Po jeho úmrtí pre-
vzal túto starostlivosť manžel jeho
dcéry, žijúci v Madride, Adrian
Lipp. Ročný poplatok za hrob je
250 frankov. Zachovanie hrobu
Bakunina je zabezpečené do roku
2023. Počas ďalších 40 rokov
budú náklady na jeho hrob okolo
9 240 švajčiarskych frankov, ktoré
bude treba dopredu uhradiť. Pos-
tará sa o to tzv. Desať Bakunino-
vých rytierov zo Zürichu, Madridu
a Spojených štátov amerických,
ktorí sa na tom dohodli pri hrobe
Bakunina 29. mája 2014. Jeho
200-ročné narodeniny oslávili pri
hrobe šampanským a na hrob po-
ložili veniec bielych ruží. Podobne
bolo oslávené aj 203. výročie jeho
narodenia pri jeho hrobe 30. mája
2017. Pri oslave okrem šampan-
ského nechýbala ani fľaša vodky.
Takže Bakunin môže v hrobe spo-
kojne odpočívať minimálne do
roku 2063. 
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Sofija Kovalevská. Zdroj: wikipedia commons Vladimír Kovalevsky, manžel Sofije Kovalevskej.
Zdroj: wikipedia commons

Sofija Kovalevská. Zdroj: wikipedia commons

2 Jeden z jeho predkov, Matej Kazi-
mír Sarbevský, žijúci v 17. storočí,
sa preslávil ako vynikajúci lyrik pí-
šuci v latinskom jazyku. V Ríme
zís kal za svoju lyrickú tvorbu ve-
niec a nazývali ho novým Horá-
ciom. 
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Senkovského, ktorý mal rozhodujúci vplyv na výber článkov, tém a obsah. Preto
sa aj všetky pozitíva či negatíva Biblioteky dlja čtenija pripisujú Senkovskému.
Biblioteka dlja čtenija bola vôbec prvým encyklopedickým časopisom v Rusku.
Na svojich asi tridsiatich tlačených stranách obsahovala články zo všetkých ob-
lastí života, vedy, hospodárstva, priemyslu. Úplne nové bolo i to, že vychádzala
vždy v prvý deň v mesiaci. Biblioteka dlja čtenija zaujala v histórii ruskej žurna-
listiky výnimočne miesto. Mnohí a mnohé ňou boli nadšení, no iní a iné kritizovali
jej komerčný charakter, chápali ju ako zárobkový podnik, pretože Senkovský ako
redaktor dostával od Smirdina ročný plat okolo 15-tisíc rubľov. Pre porovnanie,
Sofija Kovalevská dostávala ročne od otca počas štúdia v Nemecku 1 000 rubľov
ročne. Biblioteka dlja čtenija bola kritizovaná aj v Puškinovom Sovremenniku za
to, že nie vždy dodržiavala tón serióznosti a objektivity. Senkovský bol kritizovaný
i preto, že všetky došlé články upravoval podľa svojich predstáv tak, aby boli či-
tateľsky príťažlivé. Tŕňom v oku bol aj vysoký náklad okolo 5-tisíc kusov, čo údajne
prinášalo Smirdinovi veľké peniaze. Sám Senkovský do nej prispieval článkami
pod rôznymi menami. Niektorí Baróna Brambeusa, teda Senkovskeho, chválili
a vynášali ho takmer do nebies, iní ho hádzali doslova do literárneho odpadu.
O Baróna Brambeusa sa dokonca zaujímali aj dámy v Gogoľovom Revízorovi.
Černyševskij o Barónovi Brambeusovi povedal: „Spisovateľ, známy pod menom
Barón Brambeus, má obšírne vedomosti a je sčítaný vo všetkých oblastiach lite-
ratúry i poznania. Jeho učenosť, prenikajúci a živý rozum, hĺbka poznania, ume-
nie verne analyzovať okolnosti, pracovitosť, toto všetko sa v tomto spisovateľovi
spája na vysokej úrovni.“ (Senkovskij 1985: 4) Inak sa o Barónovi Brambeusovi
vyjadril Krylov, keď sa zamiešal do diskusie týkajúcej sa Senkovského múdrosti:
„Vy vravíte múdry, múdry! Ale jeho rozum je hlupácky!“ (Senkovskij 1985: 21).
Gercen, ktorý vôbec nesympatizoval s Bibliotekou dlja čtenija, považoval Sen-
kovského za ostroumného spisovateľa, veľmi schopného vedca, avšak bez aké-
hokoľvek ideového presvedčenia. Podľa neho sa Senkovský nedokázal plne rea-
lizovať ani v Biblioteke dlja čtenija a nič poriadne nedokončil. Mal vynikajúce
nápady, no nikdy nič nedotiahol do konca. „Bol človekom oblomovského typu“
– napísal Gercen (Senkovskij 1985: 20). Musíme si však položiť otázku, prečo bol
takýto „hlupácky rozum“ tak ohromne príťažlivý pre tisícky čitateľov a čitateliek
Biblioteky dlja čtenija. Prečo aj taký tvrdý kritik literárnych autorít, akým bol
D. I. Pisarev, nepochyboval o jeho ohromnom talente a múdrosti. V roku 1920
sa mladý spisovateľ Benjamin Kaverin rozhodol o Barónovi Brambeusovi – Sen-
kovskom napísať etudu. Jeho priateľ Jurij Tynjanov, ktorý sa vtedy zaoberal skú-
maním dedičského odkazu V. K. Kjuchelbekera, mu poskytol list, ktorý napísal
Kjuchelbeker N. Glinkovi 9. júla 1835. Veľký dekabrista v tomto liste poznamenal:
„Ja osobne literáta a európskeho vedca Senkovského s nikým z našich neporov-
návam. On všetkých nás, nikoho nevynímajúc, ďaleko prevyšuje učenosťou a bá-
zou poznania. Staviam ho hneď za Puškinom, Kukolnikom a Marlinským.“ (Sen-
kovskij 1985: 21) Kaverina za jeho etudu o Senkovskom obvinili z apologetického
vzťahu k reakčnému autorovi. Maxim Gorkij o Senkovskom povedal: „Barón
Brambeus je pre mňa postavou veľmi širokou a vysokou – viacej chaotickou, roz-
plývajúcou sa. Myslím, že nie je správne považovať ho len za novinára, lebo mal
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Hafíza (1315 – 1390). Oba preklady vyšli v tlači a získali mu uznanie verejnosti.
Odvtedy ho začali považovať za nádejného orientalistu. Na jeseň roku 1819
 odišiel na cesty po mos limských štátoch Blízkeho východu. O finančné zabezpe-
čenie cesty sa postarali profesori z univerzity vo Vilniuse, ktorí sa so žiadosťou
o podporu obrátili na vedenie univerzity a verejnosť. Žiadosť o finančnú podporu
bola formulovaná nasledovne: „Jeden mladík, vyštudovaný filológ, znalý starých
i novších jazykov, oboznámený aj s arabským, perzským a tureckým jazykom, má
potrebné schopnosti preto, aby v krátkom čase dosiahol významne úspechy
v tejto vede.“ (Kaverin 1973: 9) Cesta Senkovského trvala dva roky. Navštívil Tu-
recko, Sýriu a Egypt. Neskôr ovládal aj čínsky, tibetský a mongolský jazyk. Počas
cesty študoval náboženstvo, literatúru, tradície a mravy národov Blízkeho vý-
chodu. Ešte počas pobytu v Turecku dostal návrh na spoluprácu s ruskou diplo-
matickou misiou v Konštantinopole, kde nejaký čas aj pracoval. Do Petrohradu
sa vrátil v roku 1821. Z cesty si priniesol viaceré vedecké práce a staré arabské
rukopisy. Vo vedeckom zápale takmer vyviezol z Egypta známy denderský zodiak
– starú astronomickú zbierku. Zabránila tomu grécka colná kontrola. V Petro-
hrade začal pracovať ako prekladateľ na ministerstve zahraničných vecí a 29. júla
1822 sa ako 22-ročný stal profesorom petrohradskej univerzity. Pôsobil súčasne
na dvoch katedrách – na katedre tureckého jazyka a na katedre arabského jazyka.
Počas svojho pôsobenia na univerzite publikoval viaceré štúdie z oblasti histórie,
filológie, etnografie moslimského východu, a takisto preložil mnohé diela arab-
skej klasickej literatúry. Možno ho považovať za zakladateľa neskôr vo svete
dobre známej ruskej orientalistickej školy. Približne po desiatich rokoch zanechal
pedagogickú a vedeckú prácu na univerzite a začal sa venovať spisovateľskej čin-
nosti. Meno si zmenil na Osip Ivanovič Senkovský. Prelom jeho literárnej činnosti
sa pravdepodobne spája s petrohradským kníhkupcom a vydavateľom Ale -
xandrom Filipovičom Smirdinom, synom moskovského obchodníka s textilom.
19. februára 1832 Smirdin spoločenským obedom oslávil otvorenie svojej firmy
v nových priestoroch. Zo skromnejšieho predchádzajúceho miesta sa presťaho-
val do veľkého trojposchodového domu na Nevskom prospekte, ktorý patril lu-
teránskej cirkvi svätého Petra. Na slávnostný obed boli pozvaní asi všetci, ktorými
sa vtedy mohla ruská literatúra chváliť: A. S. Puškin, F. V. Bulgarin, N. V. Gogoľ,
I. I. Grec, I. A. Krylov, gróf D. I. Chvostov, V. A. Žukovskij, P. P. Svinjin a ďalší. Smir-
din bol údajne čestný človek, dušou oddaný vydávaniu kníh a časopisov. Do
svojho vydavateľstva chcel začleniť ako autorov všetkých ruských spisovateľov.
Slávnostným obedom sa pokúsil začať novú epochu „zmierenia“ medzi dosť
často rozhádanými ruskými spisovateľmi. S týmto cieľom vydal začiatkom roku
1833 prvý diel almanachu Novoselje, ktorý si v Rusku získal veľkú čitateľskú po-
zornosť. Bola v ňom uverejnená napríklad Skazka o cárovi Berendejevovi od Žu-
kovského, Domik v Kolomne od Puškina, nové básne od Krylova, Boratynského,
Gnediča, Vjazemského a pod. Medzi týmito známymi autormi bolo aj meno
 autora, ktorý sa na slávnostnom obede nezúčastnil, a ruskej čitateľskej obci bolo
jeho meno úplne neznáme – Barón Brambeus. Toto exotické meno sa rýchlo
v Rusku stalo jedným z najpopulárnejších. Skrýval sa za ním Senkovský. V roku
1834 Smirdin začal vydávať Biblioteku dlja čtenija. Za jej redaktora si vybral práve
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sal o všetkom možnom. Témy čerpal zo spo-
ločenského života, no písal i o svojich vyná-
lezoch, o vývoji obchodu, priemyslu, finanč-
nom sektore, gastronómii, slovanských
predstavách a napríklad aj o živote Ľudovíta
XVI. „Lístky“ boli jeho poslednou literárnou
činnosťou. Zomrel na poludnie 16. marca
1858. Ešte tri dni pred smrťou diktoval svoj
posledný článok. Do češtiny bola preložená
veľmi úspešná Senkovského kniha Fantas-
tické putovanie Baróna Brambeusa, ktorú
vydalo nakladateľstvo Odeon v Prahe v roku
1985. Osobnosť Senkovského zaujíma v rus -
kej žurnalistike a literatúre významné
miesto. Jeho zložitá a komplexná osobnosť
napriek viacerým negatívnym prejavom
a pôsobeniu v oblasti literatúry zohrala významnú úlohu v podpore a stimulácii
mladých literárnych tvorcov, či už v oblasti žurnalistiky alebo beletrie. Senkovský
má nesporne zásluhu na objavení nových literárnych talentov, a to nielen mužov,
ale i žien. Ako redaktor Biblioteky dľja čtenija dostával pre časopis články od au-
torov a autoriek z celého Ruska. 

Jedným z jeho objavov bola Elena Andrejevna Gan (1814 – 1842). Jej
rodné meno bolo Fadejeva. V roku 1830 sa vydala za Petra Gana, kapitána de-
lostrelectva. Mali spolu tri deti – dve dcéry a syna. Obe dcéry, Elena Blavatská
a Viera Zelichovská, sa takisto stali spisovateľkami. Senkovského  pozornosť ob-
zvlášť upútali Elenine fantastické poviedky. Ako spisovateľka používala pseudo-
nym Zeneida – R – va. Jej literárna činnosť však trvala len šesť rokov. Počas nich
napísala jedenásť poviedok. Keď ju Senkovský objavil (a spočiatku aj usmerňoval
jej tvorbu), musela mu prisľúbiť, že svoje práce bude publikovať iba v Biblioteke
dlja čtenija. Jej prvá publikácia mala názov Ideál a v Biblioteke dlja čtenija vyšla
v roku 1837. Ganovej talent ani jej autorská autonómia neboli nikým spochyb-
ňované. Keď však po jej smrti v roku 1843 vyšli jej zobrané práce, prvý komentár
prišiel od Senkovského práve v časopise Biblioteka dlja čtenija. Senkovský na
jednej strane uznával jej výnimočný talent, no na druhej strane povýšil svoju
úlohu tak, akoby on sám mal všetku zásluhu na jej úspechu. Z publikovaných
zobraných prác Eleny Gan najviac ocenil tie beletristické práce, ktoré boli uve-
rejnené v jeho časopise. Zvyšné práce ohodnotil ako slabé a ich zaradenie do
zborníka považoval za zbytočné. Tým vlastne poprel tvorivú autonómiu Eleny
Gan – akoby bez jeho edičných zásahov nič nové nedosiahla. Tento Senkovského
pohľad na tvorbu Eleny Gan si, samozrejme, všimli viacerí ruskí spisovatelia. Na-
príklad Belinský vo svojom článku o Elene Gan napísal, že Senkovský doslova
prekrútil a skreslil jej texty. Belinský to dokazoval porovnaním originálnych ru-
kopisov Eleny s tými, ktoré uverejnil Senkovský v Biblioteke dlja čtenija. Editorské
zásahy Senkovského Elenu úplne traumatizovali. V listoch svojim známym
i matke jasne písala o nespokojnosti so Senkovského despotizmom, a tiež písala,
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aj beletristický talent, mal črty umelca. Vedel nielen kritizovať, ale sa aj nadchnúť
– nadchýnať, povýšiť seba nad prítomnosť.“ (Senkovskij 1985: 22) Ešte sto rokov
pred týmto hodnotením Senkovského, keď rozhorel doslova žurnalistický súboj
medzi Bibliotekou dlja čtenija a Sovremennikom, považoval Puškin za potrebné
napísať: „Priznajte sa, že vaše útoky na pána Senkovského nie sú celkom podlo-
žené. Mnohé z jeho článkov, ktoré ste si ani nevšimli, zaslúžia si zaujať dôstojné
miesto v najlepších európskych časopisoch.“ (Senkovskij 1985: 22) V literárnej
činnosti Senkovský používal niekoľko pseudonymov, napríklad Barón Brambeus,
Belkin, doktor Karl von Bitterwasser, Tjutjuidzju – oglu – Mustafa – aga, Buki –
Buki, Ivan Ivanovič, syn Chochotenko – Chlopotunov – Pustjakovskij a pod. Ako
redaktor Biblioteky dlja čtenija sa Senkovský stal veľmi známym a bohatým. Kúpil
si veľký dom s dvomi záhradami. V jednej pestoval kvety, v druhej boli ovocné
stromy. V dome usporadúval muzikálno-literárne večery, na ktoré pozýval zná-
mych umelcov – maliarov, hudobníkov, architektov a pod. Medzi hosťami boli
často aj bratia Brjullovi – Karl Pavlovič (1799 – 1852) a Alexander Pavlovič (1798
– 1877). Obaja pochádzali zo známej petrohradskej umeleckej rodiny hugenot-
ského pôvodu z Francúzska. Karl Pavlovič bol významný romantický maliar, člen
petrohradskej, parížskej, rímskej a florentskej umeleckej akadémie. Medzi hos-
ťami na večeroch bol aj známy umelec F. P. Tolstoj, básnici N. V. Kukolnik a E. I.
Guber, hudobný skladateľ M. I. Glinka. Zdravie sa mu však zhoršovalo jeho ne-
únavnou redaktorskou prácou pre Biblioteku dlja čtenija. V roku 1843 píše svojej
príbuznej E. N. Achmatovej: „Moja predčasná smrť bola by pre mňa veľmi vý-
hodná. Viem to a cítim taktiež, že ak požijem dlhšie, keď to dotiahnem ku sta-
robe, všetko sa vymaže, zaveje časom, prepadne neodvratne. Nikto nebude smú-
tiť za starcom, ktorý nesplnil prehnané očakávania z mladosti.“ (Kaverin 1973:
183) V roku 1848 postihla Senkovského cholera, z ktorej sa však uzdravil. Po
uzdravení Biblioteku dlja čtenija úplne zanechal a posledné roky svojho života
sa venoval len hudbe, astronómii, chémii, galvanoplastike a fotografii. Vo svojej
záhrade sa snažil pestovať nové plodiny. Nadchol sa vývojom nových hudobných
nástrojov (napríklad huslí s piatimi strunami). Od roku 1842 do roku 1849 staval
vlastný „orchestrión“, ktorý mal nahradiť celý orchester. Vo svojom dome uby-
toval známeho majstra pre konštrukciu klavírov, taktiež jeho pomocníka a ďalších
štyroch remeselníkov. Počas niekoľkých rokov (po mnohých technických zme-
nách a zdržaniach) dokončili ohromné monštrum postavené na dvoch poscho-
diach, ktoré obsahovalo fúkacie i strunové inštrumenty so zložitou klaviatúrou
a viacerými pedálmi. Na tomto orchestrióne však nevedel hrať nikto okrem jeho
manželky, a aj ona dokázala zahrať iba dve skladby. Senkovský našiel na orche-
strióne niekoľko chýb, ktoré sa mu nepodarilo opraviť. Nakoniec celé zariadenie
rozobral. V roku 1850 sa vracia, hoci aj s miernou nechuťou spôsobenou neús-
pechom pri vývoji nových hudobných nástrojov, k literárnej činnosti. Do istej
miery ho k tomu viedli aj finančné problémy. Začína uverejňovať články s rôznymi
témami v týždenníku Syn Otečestva. Píše fejtóny a tzv. Lístky Baróna Brambeusa.
Vracia sa teda k činnosti, ktorou začal ako spisovateľ a novinár. Jeho „lístky“ mali
veľkolepý čitateľský úspech. Vďaka Senkovskému sa náklad týždenníka výrazne
zvýšil (na niekoľko tisíc predplatiteľov a predplatiteliek). Vo svojich „lístkoch“ pí-
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Elena Gan. Zdroj: wikipedia commons



Anny, ktorá začala publikovať krátke novely v Dostojevského literárnom časopise,
zoznámila s týmto spisovateľom. Sofija prejavovala voči Dostojevskému hlboké
sympatie, on však mal záujem najmä o jej sestru. Keď jej navrhol manželstvo,
Anna odmietla, čo Sofiju veľmi sklamalo. Nechápala, prečo jej sestra odmietla
manželský zväzok s Dostojevským, ktorého ona tak veľmi obdivovala. Anna svoje
odmietnutie Sofiji zdôvodnila tak, že by sa mu musela celkom a bezpodmienečne
podriadiť, celý život sa venovať len jemu a na nič iné nemyslieť, iba na neho. 

Keďže mladé ženy túžiace po vzdelaní v tom období nemohli na univer-
zitách v Rusku študovať, usilovali sa dostať na univerzity vo Švajčiarsku. Tu mohli
študovať napríklad v Zürichu, Berne, Lausanne či v Ženeve. Prípadne mohli štu-
dovať vo Francúzsku – v Paríži. Vycestovať do cudziny však pre ruské ženy nebolo
ľahké. Ženy v Rusku nemali vlastné cestovné pasy, boli zapísané do pasu otca
alebo manžela. K vycestovaniu do cudziny bol navyše pre slobodné ženy
 potrebný súhlas rodičov. Vynaliezavé mladé ženy však našli inú možnú cestu
k štúdiu – boli to manželstvá „naoko“. Mladí muži, ktorí chceli takisto študovať
v zahraničí a mali priateľské vzťahy s mladými ženami, ochotne prijímali úlohu
„zdanlivých manželov“. Takýmto spôsobom sa mnohým mladým ženám podarilo
dostať na štúdiá v Paríži, alebo na univerzity vo Švajčiarsku.3

UNIVERZITA V ZÜRICHU – MEKKA RUSKÝCH ŠTUDENTIEK

Na univerzite v Zürichu sa mohli ženy imatrikulovať na štúdium už od roku
1867. Na univerzite v Berne bola prvá študentka imatrikulovaná v roku 1868.
Pre porovnanie, v Prusku bolo povolené štúdium žien na univerzitách až v roku
1908. V zimnom semestri 1872/73 študovalo na univerzite v Zürichu celkovo
63 študentiek, 53 bolo z Ruska. V letnom semestri 1873 už 114 študentiek,
77 z Ruska. V roku 1906 tvorili na univerzite v Zürichu z celkového počtu štu-
dujúcich jednu štvrtinu študentky a z toho 90 percent bolo cudziniek, hlavne
z Ruska. Možno povedať, že univerzita v Zürichu bola doslova mekkou ruských
študentiek. Podľa cárskeho režimu bola táto mekka ohniskom tvorby revoluč-
ných myšlienok prenášaných do Ruska. Po vydaní cárskeho príkazu v roku 1873,
že všetky študentky študujúce v Zürichu sa musia do začiatku roka 1874 vrátiť
do Ruska bez ohľadu na pokročilosť ich štúdia, nastal exodus študentiek z Zü-
richu do Bernu, Lausanne a Ženevy. Neuposlúchnutie príkazu sa trestalo stratou
ruského občianstva. Tento tvrdý cársky príkaz postihol aj nadanú matematičku
Elizavetu Litvinovú-Ivaškinovú (1845 – 1919), ktorá od roku 1872 študovala
matematiku u profesora Hermanna Schwarza (1843 – 1921) na Zürišskej fede-
rálnej polytechnike (ETH). Keďže profesor Hermann Schwarz v roku 1875 odišiel
do Göttingenu, Litvinová svoju doktorskú dizertáciu dokončila pod vedením
profesora Ludwiga Schläfliho (1814 – 1895) na Univerzite v Berne, kde jej bol
v roku 1878 udelený doktorát.4 Litvinová ukončila v Petrohrade dievčenské
gymnázium a v roku 1866 sa vydala za lekára Viktora Litvinova. Aj Litvinovú vy-
učoval matematiku profesor Strannoljubskij, rovnako ako Sofiju. Podobne ako
Sofija a jej sestra Anna, aj Elizaveta Litvinová sa v Petrohrade pohybovala v nihi -
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že jeho zásahy do textu totálne ničia harmóniu celku. Keď jej matka navrhla,
aby sa so Senkovským a jeho Bibliotekou dlja čtenija rozlúčila, odpovedala, že
by sa od neho rada odpútala, no sľúbila mu, že svoje práce nedá do iného ča-
sopisu. Elena Gan bola ruskými spisovateľmi vysoko oceňovaná. Vissarion Be-
linský napísal, že ruská literatúra môže byť náležite pyšná na jej meno a jej dielo,
a podľa Nikolaja Nekrasova, Elena Gan zaujíma medzi ruskými spisovateľkami
prvé miesto. Vasilij Botkin napísal 10. júna 1855 Ivanovi Turgenevovi, že si chce
znovu prečítať krátke poviedky Eleny Gan, ktorú si pamätá ako ženu s talentom.
Aj Ivan Turgenev považoval Elenu Gan za najznámejšiu ruskú spisovateľku.

Takéto intelektuálne prostredie nesporne ovplyvnilo Sofijino, ale aj Aňju-
tino dospievanie. Odrazilo sa nielen na ich neskorších aktivitách a životných cie-
ľoch, ale koniec koncov i na ich životných príbehoch.

***

Keď mala Sofija osem rokov a jej otec odišiel z armády, odsťahovali sa na jeho
vidiecky statok v Palibine, ktorý zdedil od svojho otca a kde i vyrástol. V Palibine
Sofiju vychovávala anglická guvernantka, ktorá od detí vyžadovala prísnu dis-
ciplínu. Matematické vzorce a rovnice asi prvý raz upútali pozornosť malej Sofije,
keď rodina renovovala obytné priestory v Palibine. Zakúpené tapety, ktoré lepili
na steny v miestnostiach, nestačili aj na vytapetovanie detskej izby. Na povale
pod strechou sa však našli skriptá z matematiky o diferenciálnom a integrálnom
počte, ktoré pre svojich študentov napísal profesor Michail Ostrogradský (1801
– 1862). Otec Sofije v mladosti ako študent navštevoval prednášky Ostrograd-
ského a všetky listy z prednášok po skončení štúdia odložil na povale, netušiac,
že po desaťročiach sa mu zídu ako tapety do detskej izby. Sofija bola krásou
matematických formúl fascinovaná. Ako raz sama napísala, hodiny a hodiny sa
na ne dokázala pozerať a zamýšľať sa nad tým, čo znamenajú. Jej záujem o ma-
tematiku pravdepodobne ďalej stimulovali i rozhovory a diskusie so strýkom
z otcovej strany. Ten sa ako samouk veľmi zaujímal o matematiku i ďalšie vedné
oblasti. Práve od neho po prvý raz počula o kvadratúre kruhu, o asymptotách,
teda krivkách, ktoré sa stále viac a viac približujú k nejakej hranici, no nikdy ju
nedosiahnu. Elementárnu matematiku Sofiju vyučoval poľský učiteľ. To však bola
pre Sofiju nuda, takmer všetko už vedela. Otcovi sa jej zvýšený záujem o algebru
a geometriu nepáčil, preto jej ďalšie štúdium matematiky zakázal. Lenže Sofija
naďalej tajne pokračovala v štúdiu. Keď mala asi štrnásť rokov, dostala sa jej do
rúk učebnica fyziky, ktorú napísal profesor Tyrtov. Zaujala ju najmä optika a jej
trigonometrické formuly – sínus a tangens –, ktoré si sama interpretovala. Pro-
fesor Tyrtov býval neďaleko a k rodine často chodieval na návštevu. Keď videl,
že Sofija týmto trigonometrickým zákonitostiam rozumie, presvedčil jej otca,
aby jej umožnil štúdium matematiky na vyššej úrovni. Tyrtov odporučil súkromné
štúdium matematiky v Petrohrade u profesora Alexandra Stranno ljubského.
V tom čase ženy nemali prístup na univerzity, dokonca ani ako hosťujúce po-
slucháčky. Od Strannoljubského sa Sofija naučila základy vyššej matematiky. Pri-
vátna výuka skončila v roku 1868. V Petrohrade sa Sofija prostredníctvom sestry
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3 Od roku 1870 mohli ženy vo
Švédsku riadne študovať medicínu
a od roku 1873 aj ostatné vedné
odbory. Vo Fínsku mohli navšte-
vovať prednášky ako hosťujúce
poslucháčky. Museli však mať
skončenú abitúru, ktorej získanie
vyžadovalo do roku 1901 zvláštne
povolenie úradov. Keď sa v roku
1901 jedna žena uchádzala
o miesto docentky na Univerzite
v Helsinkách, ruský cár jej žiadosť
zamietol, pretože bola žena.



V roku 1859 sa stal správcom všetkých Še-
remetjevových majetkov v Petrohrade.
Obidve dcéry Suslových, staršia Apolinária
(1840 – 1918) aj o tri roky mladšia Nadežda
(1843 – 1918 ), mali guvernantky a taktiež
učiteľa tancov. Obe ako hosťujúce poslu-
cháčky navštevovali prednášky na univerzite
v Petrohrade a zúčastnili sa aj na prvých štu-
dentských demonštráciách. Apolinária i Na-
dežda boli ovplyvnené ideológiou nihi-
lizmu, ktorý bol vtedy medzi mladými
pokrokovými ľuďmi v Rusku veľmi rozšírený.

Keď sa Dostojevský v decembri 1859
vrátil do Petrohradu z vyhnanstva na Sibíri,
mal okolo seba aureolu mučeníka. Bol veľmi
populárny a obdivovaný, a to najmä petro-
hradskými študentkami. Apolinária sa zoznámila s Dostojevským v auguste
1861. Údajne mu napísala zamilovaný list, ako o tom píše dcéra Dostojevského
Ľjubov Fedorovna Dostojevská (1869 – 1926) vo svojej knihe, ktorá vyšla v roku
1922 v Mníchove pod názvom Dostojevský v zobrazení svojej dcéry. Žiadne
známe dokumenty však existenciu tohto listu nepotvrdzujú. Každopádne, Apo-
linária musela na Dostojevského silne zapôsobiť, pretože už v septembrovom
čísle ročníka 1861 časopisu Vremja, ktorý vydávali bratia Dostojevskí, sa objavila
prvá poviedka dvadsaťročnej a úplne neznámej autorky s názvom Pokuda. Cen-
trálnou postavou poviedky je mladá žena, ktorá sa snaží realizovať ideál voľnej
lásky a nezávislého emancipovaného života. Podľa literárnych kritikov bolo po-
viedka veľmi slabej kvality. Je otázne, prečo vydavatelia časopisu Vremja takúto
slabú literárnu prácu neznámej autorky zaradili do časopisu spolu so známymi
spisovateľmi, ako boli Polonskij, Majkov, Ostrovský a Nekrasov. Ak sa to nestalo
nepozornosťou bratov Dostojevských, potom existuje ešte jedno vysvetlenie: au-
torka poviedky sa páčila Dostojevskému a za uverejnenie vďačila jeho protekcii,
a nie kvalite literárneho výtvoru. Zblíženie Apolinárie s Dostojevským, aj intímne,
nastalo po jeho návrate zo zahraničia na jeseň roku 1862. Podľa údajov v denníku
a v listoch Apolinárie, na prvý sexuálny vzťah čakala do svojich dvadsiatich troch
rokov. Dostojevský bol jej prvý sexuálny partner, po prvý raz bola zaľúbená. Se-
xuálny vzťah medzi ňou a Dostojevským bol preto podľa nej úplne prirodzený.
Bol však bez romantiky, čo jej veľmi chýbalo. Veľmi ťažko akceptovala i to, že
 Dostojevský sa nechcel rozviesť s manželkou Máriou Dimitrievnou, s ktorou sa
zoznámil na Sibíri v Semipalatinsku a 6. februára 1857 sa s ňou v Kuznecku zo-
sobášil. Na jar roku 1859 sa mohol vrátiť s manželkou do európskej časti Ruska,
ale nie do Moskvy či Petrohradu. Zvolili si mestečko Tver na línii Moskva – Petro-
hrad, približne 180 km severozápadne od Moskvy. Až v decembri 1859 dostal
Dostojevský súhlas na pobyt v Pet rohrade a v Moskve. Jeho manželke však
chladná klíma v Petrohrade nevyhovovala, preto sa vrátila naspäť do Tveru.
Dosto jevský v Petrohrade zostal a odvtedy bolo ich manželstvo narušené. V lete
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listických kruhoch. Jej manžel však nesúhlasil s tým, aby odišla študovať mate-
matiku do zahraničia. Po jeho úmrtí v roku 1872 odišla do Zürichu. Po návrate
do Ruska v roku 1878 si nemohla nájsť zamestnanie, ktoré by bolo adekvátne
jej vzdelaniu. Diplom učiteľky pre vyššie chlapčenské školy, získaný v Zürichu,
v Rusku neplatil. Podobne ako Sofija, ani ona nemohla ísť v Rusku na magis-
terskú skúšku. Zmierená so svojím osudom prijala miesto učiteľky na najnižšom
stupni dievčenskej školy. Až po mnohých rokoch jej úrady povolili učiť mate-
matiku na dievčenskom gymnáziu. Na živobytie si privyrábala publikačnou čin-
nosťou. Celkovo napísala o výuke matematiky zhruba šesťdesiat článkov. Taktiež
písala články o živote a tvorbe známych vedcov a vedkýň, napríklad o Aristote-
lovi (1892), Laplaceovi a Eulerovi (1892), o Sofiji Kovalevskej (1894), Lobačev-
skom (1895). Jej články vychádzali v sérii Život významných ľudí, ktorú, okrem
iného, vydával liberálny vydavateľ Florentín Pavlenko. Článkami prispievala aj
do francúzskeho feministického mesačníka Bulletin de l’Union universelle des
Femmes. Na dievčenskom gymnáziu, založenom kňažnou Alexandrou Alexe-
jevnou Obolenskou (1831 – 1890) v roku 1869, vyučovala aj Nadeždu Krupskú
(1869 – 1939), budúcu manželku Lenina, ktorá vysoko hodnotila jej pedago-
gické schopnosti pri výuke matematiky. Litvinová bola jednou zo štyroch rus -
kých delegátok na Medzinárodnom kongrese žien v Bruseli v roku 1897. Bio-
grafiu (nekrológ) o Sofiji publikovala v novinách Obščestvennaja poľza v roku
1892. Podľa Litvinovej bola Sofija žiariaca hviezda – Polárka, ktorá viedla ruské
dievčatá na ich ceste za vzdelaním. Platí to aj pre samotnú Litvinovú, ktorú táto
Polárka viedla najskôr k profesorovi Strannoljubskému a potom do Zürichu
a Bernu. Zvyšok svojho života po odchode do penzie strávila so sestrou na vi-
dieku, kde asi v roku 1919 zomrela. 

V rokoch 1875 – 1900 promovalo na univerzite v Berne z medicíny
37 študentiek z Ruska. Dvanásť ruských študentiek promovalo u patológa a ana-
tóma, profesora Theodora Langhansa (1839 – 1915), sedem ruských študentiek
u jeho kolegu, profesora Huga Kroneckera (1839 – 1914) vo Fyziologickom in-
štitúte, šesť ruských študentiek u profesora anatómie Maximiliana Flescha (1856
– 1943) v oblasti veterinárnej medicíny a ďalšie u profesora chirurgie Emila Theo-
dora Kochera (1841 – 1917). 

Medzi prvými ženami, ktoré otvorili cestu pre štúdium žien na univerzitách
v oblasti medicíny, patrí Mária Knjažnina. Do Zürichu prišla z Ruska v roku 1864
a vedenie univerzity v Zürichu požiadala o súhlas navštevovať prednášky z ana-
tómie a mikroskopie. Vedenie kantónu Zürich zodpovedné za školstvo i rektorát
univerzity v Zürichu jej súhlas na návštevu prednášok dali. Po krátkom čase však
Mária Knjažnina štúdium prerušila a z neznámych dôvodov sa vrátila do Ruska. 

Na jar nasledujúceho roka (1865) prišla do Zürichu Nadežda Suslová (1843
– 1918), ktorá takisto dostala súhlas navštevovať prednášky z medicíny na uni-
verzite v Zürichu. Bola prvou ženou v Rusku, ktorá získala doktorát v zahraničí.
Jej otec, Prokofjev Grigorjevič, bol možno nezákonným synom grófa Šeremet-
jeva, ktorý ho mal s niektorou z jeho poddaných roľníckych dievčat. To môže
byť aj dôvod, prečo sa tak staral o rodinu Suslových. Prokofjev Grigorjevič požíval
u grófa Šeremetjeva veľkú dôveru. Spravoval jeho majetok na rôznych miestach.

4 Ludwig Schläfli bol veľmi zvláštna
osobnosť a zaslúži si uviesť nie-
koľko podrobnejších údajov. Bol
absolventom bernského gymná-
zia. Už ako chlapec prejavil veľký
záujem o matematiku. Po skončení
gymnázia začal v roku 1831 štu-
dovať na akadémii v Berne, z kto-
rej v roku 1834 vznikla Univerzita
Bern. Na tejto univerzite študoval
teológiu. Štúdium ukončil v roku
1836. Ako učiteľ pôsobil v meste
Thun, kantón Bern, až do roku
1847. Svoj voľný čas trávil štú-
diom matematiky a botaniky. Rok
1843 je medzníkom v jeho živote.
Počas návštevy v Berlíne sa zoz-
námil so švajčiarskym matemati-
kom, syntetickým geometrom Ja-
kobom Steinerom (1796 – 1863).
Neskôr prišiel Steiner do Bernu
a opäť sa stretol so Schläflim. Stei-
ner obdivoval jazykové znalosti
Schläfliho a, samozrejme, aj jeho
matematické znalosti. Steiner ne-
ovládal žiaden cudzí jazyk, ani la-
tinčinu. Schläfli plynule hovoril po
taliansky i po francúzsky. Steiner
mu navrhol, aby ako tlmočník, per-
fektne ovládajúci taliansky jazyk,
po Taliansku sprevádzal jeho pria-
teľov z Nemecka – profesorov ma-
tematiky Carla Jacobiho (1804 –
1851), Petra Dirichleta (1805 –
1859) a Karla Borchardta (1817 –
1880). Cesta po Taliansku trvala
šesť mesiacov. Počas cesty Schläfli
prekladal viaceré matematické
práce do taliančiny. Profesor Stei-
ner sa o ňom raz vyjadril, že svet
ho síce považuje za osla (somára),
ale cudzie reči sa učí tak ľahko ako
deti hry. V roku 1848 sa stal na
univerzite v Berne privátnym do-
centom a v roku 1872 riadnym
profesorom. Penzionovaný bol
v roku 1891. Na záver svojho ži-
vota sa venoval sanskritu a prekla-
daniu hinduistického textu Rig
Veda do nemčiny. Zomrel v roku
1895.
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Nadežda Suslová. Zdroj: wikipedia commons
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genevovi splatil až o desať rokov. Turgenev však tvrdil, že mu poslal 100 rubľov,
hoci poštové doklady ukazujú opak. Na základe toho vznikol medzi Dostojev-
ským a Turgenevom dlhoročný spor. Ani spisovateľ Gercen Dostojevskému ne-
pomohol. Jeho záchrancom sa stal pravoslávny farár z Wiesbadenu Johann Ja-
nyšev, ktorý sa za Dostojevského v hoteli zaručil a dal mu 134 guldenov, aby sa
mohol vrátiť do Ruska. Apolinária sa do Petrohradu z Európy vrátila koncom
októbra 1865. Aj napriek všetkým sporom a konfliktom jej Dostojevský navrhuje
manželstvo. V novembri 1865 si Apolinária zapísala do denníka, že sa jej núka,
čím ju len hnevá. O štyri mesiace dochádza k definitívnemu rozchodu. Apolinárii
sa na Dostojevskom nič nepáči. Prekáža jej jeho náboženské presvedčenie, silno
napomádované krátke vlasy, jeho predstavy o morálke a jeho láska ku slastiam,
hlavne sexuálnym. Preto Apolinária na jar 1866 odišla z Petrohradu a ich cesty
sa už asi nikdy neskrížili. Dostojevský však do konca svojho života na Apolináriu
myslel a tajne si s ňou písal.

Apolinária sa v roku 1880 vydala za o šestnásť rokov mladšieho učiteľa
ruskej slovesnosti, filozofa a publicistu V. V. Rozanova. Ako napísal Rozanov,
ktorý sa považoval za žiaka Dostojevského, milovanie sa so ženou, s ktorou sa
miloval aj Dostojevský, ho uvádzalo do mystického duševného stavu. Na rozdiel
od Dostojevského, ktorý mal búrlivú povahu, bol Rozanov pokojný a trpezlivý.
Apolinárii však ani jeho pokojná povaha nevyhovovala. Ich spolužitie trvalo iba
šesť rokov. Apolinária bola veľmi žiarlivá a urážlivá. Keď si Rozanov našiel inú
ženu, odmietla mu dať súhlas na rozvod. Preto deti Rozanova s novou ženou
boli nezákonné a nemali občianske práva. Takýmto spôsobom Apolinária strpčo-
vala Rozanovovi a jeho rodine život pätnásť rokov. Napokon rozvod predsa len
povolila v roku 1902. Neskôr si k sebe do výchovy zobrala mladé dievča. Jej vý-
chova však bola skôr trýznením. Dievča to po krátkom čase s Apolináriou nevy-
držalo a ukončilo svoj život utopením sa v blízkej rieke. Apolinária nejaký čas
bývala u otca v Nižnom Novgorode. Je neuveriteľné, že jej otec o nej povedal:
„Nepriateľ ľudského rodu sa ubytoval v mojom dome. Mne samému sa tu nedá
žiť.“ (www.fedordostoevsky.ru/around/Suslova_A_P/) Nakoniec Apolinária odišla
na Krym do Sevastopolu, kde si kúpila vlastný dom. Zomrela v roku 1918 ako
78-ročná. Nedozvedela sa už, že neďaleko od nej na tom istom krymskom po-
breží v ten istý rok v júni zomrela žena, ktorá pred 50 rokmi nastúpila na jej
miesto v srdci Dostojevského a stala sa jeho manželkou – Anna Grigorjevna Do-
stojevská. 

Ak porovnáme životnú dráhu Apolinárie s životnou dráhou jej sestry Na-
deždy, nájdeme viacero podobných charakterových čŕt, ale aj mnohé výrazné
odlišnosti. Obe ženy sa snažili o emancipáciu, boli sebavedomé, vzdelané a in-
teligentné. U Nadeždy však prevládla túžba po poznaní, štúdiu nových vecí
a snaha pomáhať tým, ktorí potrebujú pomoc. Za týmto cieľom išla celý svoj
život a nikdy sa mu nespreneverila. Jej sestra Apolinária mala rovnaké možnosti
a podobný štart do života. Ale jej blúznivé predstavy o láske, egoizmus a neustále
hľadanie chýb u iných ľudí ju, na rozdiel od jej sestry, nikdy ku šťastnému životu
nedoviedli. Aj Nadeždu priťahovala literárna činnosť, podobne ako sestru Sofije
Kovalevskej Aňjutu. Keď Nadežda niekedy na jar roku 1862 dokončila svoju po-
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1862 odišiel Dostojevský do zahraničia. Priateľom tvrdil, že nemá peniaze na to,
aby na túto cestu zobral aj manželku. Navštívil Berlín, Paríž, viaceré mestá vo
Švajčiarsku, niekoľko týždňov zostal vo Florencii. Počas cesty začal vášnivo hrať
ruletu, čo ho privádzalo do veľkých finančných problémov. V septembri sa vrátil
domov, kde našiel svoju manželku ťažko chorú. Mesiace preležala v posteli,
v zime vôbec nevychádzala z domu. Na jar roku 1863 ju previezol do Vladimíra,
kde bola vhodnejšia klíma. Napriek chorobe manželky, Dostojevský znovu od-
cestoval do zahraničia. S Apolináriou sa dohodol, že na túto cestu pôjdu spolu.
Keďže 25. mája 1863 bolo pozastavené vydávanie časopisu Vremja, Dostojevský
odcestoval do zahraničia až v auguste, kým Apolinária odcestovala už predtým.
Na ceste do Paríža sa Dostojevský zastavil vo Wiesbadene, kde od 21. augusta
do 24. augusta hral ruletu. Raz vyhral veľkú sumu peňazí, vzápätí však polovicu
prehral. Časť zvyšnej výhry poslal manželke do Ruska, zvyšok chcel použiť na ces-
tovanie s Apolináriou po Európe. V Paríži však zažil veľké prekvapenie, lebo Apo-
linária mu povedala, že je zamilovaná do študenta medicíny zo Španielska. Zo
strany študenta však išlo len o sexuálnu epizódu. Zrejme veľmi rýchlo pochopil,
akú komplikovanú má Apolinária povahu, a začal sa jej vyhýbať. Oznámil jej, že
čoskoro odcestuje do Spojených štátov amerických. Parížske zaľúbenie Apoliná-
rie skončilo fiaskom a zostal jej Dostojevský, ktorý ju stále miloval. Z Paríža za-
čiatkom septembra 1863 odcestovali do Baden-Badenu. Dostojevský tam v ru-
lete prehral všetky peniaze a žiadal, aby mu z Ruska poslali aspoň 100 rubľov
z toho, čo predtým poslal z výhry manželke. V hoteli museli dať do zástavy
 Dostojevského hodinky a zlatý prsteň Apolinárie. Po prijatí peňazí z Ruska ces-
tovali do Turína, Janova, Neapolu a Ríma. Rok 1864 bol pre Dostojevského veľmi
nešťastný. V apríli zomrela jeho manželka, v júli vo veku 44 rokov jeho starší brat
Michail a v septembri jeho priateľ, literárny kritik a básnik Apolón Grigorjev. Jeho
vzťah k Apolinárii je napätý, plný konfliktov. Apolinária si v septembri 1864 vo
svojom denníku poznačila, že ho nenávidí. Apolinária potom cestuje po Európe
sama, strieda milencov, ale šťastná nie je. Aj  Dostojevský hľadá nové kontakty so
ženami, napríklad s Marfou Braun. Chce sa po druhý raz oženiť. Sestra Sofije Ko-
valevskej Aňjuta posiela do jeho redakcie poviedky a Dostojevský sa s ňou snaží
bližšie zoznámiť. Aňjuta mala v tom čase dvadsať rokov. V apríli 1865 jej ponúkol
manželstvo, ktoré však Aňjuta odmietla. Nechcela sa stať Dostojevského slúžkou
a opatrovateľkou. Apolinária počas cestovania po Európe viackrát navštívila
svoju sestru Nadeždu v Zürichu. Pretože sa sestre na Dostojevského posťažovala,
Nadežda napísala Dostojevskému dlhý list. Odpoveď na seba nenechala dlho ča-
kať. Medzi iným Dostojevský Nadežde napísal, že Apolinária je veľká egoistka,
ktorá od ľudí vyžaduje dokonalosť, neprepáči ani ten najmenší nedostatok, ale
sama sa zbavuje aj tých najmenších povinností voči iným. V polovici augusta
1865 bol Dostojevský opäť vo Wiesbadene, kam prišla aj Apolinária. Nevideli sa
dva roky. Dostojevský znovu vášnivo hrá ruletu a ich vzájomné konflikty vedú
k odchodu Apolinárie do Francúzska. Dostojevský znovu nemá ako zaplatiť za
pobyt v hoteli. Pije čaj, ktorý zajedá chlebom, sedáva v tme, pretože nemá pe-
niaze ani na sviečku. Píše rôznym známym, aby mu požičali peniaze. Turgenev
mu poslal 50 rubľov, hoci Dostojevský ho prosil o 100. Tento dlh Dostojevský Tur-
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v Zürichu, by sa rozišli a on by sa vrátil na-
späť do Petrohradu. Mladý profesor ich pro-
sbe nevyhovel. To však dievčatá neodradilo.
Onedlho sa k nim pripojila aj sesternica
Janny žijúca v Moskve, Júlia Lermontová,
ktorá chcela v zahraničí študovať chémiu. 

Mladé ženy, ktoré boli aktívne v eman -
cipačnom hnutí, sa v Petrohrade stretávali
v byte Márie Alexandrovny Bokovej-Obru-
čovej (1839 – 1929). Mária sa vydala za me-
dika P. I. Bokova (1835 – 1915), blízkeho
priateľa Černyševského. Bola staršia než
ostatné účastníčky hnutia, preto ju považo-
vali za duševnú matku emancipačneho hnu-
tia. Nepotrpela si na vtedajšie spoločenské
normy, žila nielen s „fiktívnym“ manželom,
ale aj s milencom. Bol ním profesor fyzioló-
gie na medicínsko-chirurgickej akadémii
Ivan Michajlovič Sečenov (1829 – 1905). Všetci traja žili spolu v jednom byte. Ne-
skôr Bokov odišiel do Moskvy, kde žil s inou ženou. Mária Boková sa potom zo-
sobášila so Sečenovom. Zomrela ako 90-ročná v Moskve. Život Márie Bokovej
s dvomi mužmi slúžil ako vzor pre Černyševského román Čo robiť. Nikolaj Gavri-
lovič Černyševský (1828 – 1889) bol kľúčovou osobnosťou študentského intelek-
tuálneho hnutia, a preto bol v roku 1862 aj uväznený. Spomínaný román napísal
počas vyšetrovacej väzby v Petropavlovskej pevnosti. V roku 1864 bol poslaný
do vyhnanstva na východnú Sibír, kde pokračoval v literárnej tvorbe. Jeho román
bol v Rusku zakázaný, ale tajne koloval hlavne medzi mladšou generáciou. Jeho
utópia o harmonickej a spravodlivej spoločnosti sa stala ideálom mladej vzdelanej
ruskej inteligencie. V roku 1883 bol premiestnený do Astrachánu. V roku 1889
sa mohol vrátiť do svojho rodiska Saratov, kde čoskoro zomrel.

Sofija našla svojho manžela „naoko“ práve medzi priateľmi Márie Bokovej.
Bol to Vladimír Kovalevský (1842 – 1883), o rok starší ako Aňjuta, a teda o osem
rokov starší od Sofije. Keď mal dvanásť rokov, jeho matka zomrela a odvtedy žil
spolu s bratom Alexandrom v Petrohrade. Aby sa uživil, už ako šestnásťročný
prekladal knihy. Štúdium na právnickej škole v Petrohrade absolvoval na žiadosť
jeho otca. Potom za našetrené peniaze dva roky cestoval po Nemecku a Fran-
cúzsku. Počas ročného pobytu v Londýne sa zoznámil s Charlesom Darwinom.
Do ruštiny preložil prvú časť Darwinovej knihy O pôvode druhov, ktorá vyšla do-
konca skôr než anglické vydanie v Londýne. V roku 1863 sa zúčastnil na poľskom
povstaní proti ruskej nadvláde a bol i členom revolučného spolku, ktorý mate-
riálne pomáhal chudobným a opusteným ženám. V apríli 1866 študent revolu-
cionár Dmitrij Karakosov (1840 – 1866) vykonal neúspešný atentát na cára Ale-
xandra II., čoho dôsledkom bolo masové zatýkanie študentov. V emigrantskom
časopise s názvom Die Glocke (Zvon), vychádzajúcom v Nemecku, bol vtedy zve-
rejnený zoznam zatknutých. Do tohto zoznamu sa omylom dostalo aj Vladimí-
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viedku, odvážne ju odniesla do redakcie Sovremennik, hoci v nej nikoho nepoz-
nala. Nekrasov a Černyševský poviedku okamžite prijali na uverejnenie. Nepotre -
bovala žiadnu protekciu. Neskôr sa však Nadežda rozhodla pre inú životnú dráhu
– štúdium medicíny. Štúdium začala na petrohradskej medicínsko-chirurgickej
vojenskej akadémii. Keď školu v roku 1865 zatvorili pre študentské nepokoje,
odišla do Zürichu, kde bola 14. decembra 1867 promovaná. Suslová sa vo Švaj-
čiarsku zoznámila s budúcim manželom Friedrichom Erismannom (1842 – 1915),
presvedčeným socialistom a stúpencom štúdia žien na univerzitách. Zosobášili
sa 16. apríla 1868 vo Viedni. Nadežda sa vrátila do Ruska a po vykonaní špe-
ciálnej skúšky na Medicínsko-chirurgickej vojenskej akadémii v Petrohrade do-
stala ako prvá žena v Rusku povolenie na otvorenie lekárskej praxe  v oblasti gy-
nekológie a pediatrie. Onedlho sa do jej ambulancie hrnuli pacientky zo všetkých
vrstiev ruskej spoločnosti. Jej manžel prišiel za ňou do Petrohradu v roku 1869
a po vykonaní príslušných skúšok začal pracovať spolu s ňou. Venoval sa hlavne
zdravotným podmienkam v chudobných častiach Petrohradu. V roku 1873 odi-
šiel na študijný pobyt do Mníchova, kde sa venoval štúdiu verejného zdravot-
níctva. Ich manželstvo však nemalo dlhú trvácnosť. Oblastný súd v meste Aarau
vo Švajčiarsku ich 18. augusta 1883 rozviedol. Nadežda Suslová sa potom v roku
1885 ako 42-ročná vydala za profesora histológie na Ženskej medicínskej škole
v Petrohrade Alexandra Efimoviča Golubeva (1836 – 1926), ktorý mal zároveň
aj lekársku prax v Nižnom Novgorode, kde žili rodičia Nadeždy Suslovej. Nadežda
zomrela 20. mája 1918 v Alušte na Kryme. Pre mladé ženy v Rusku, ktoré túžili
po vzdelaní, bola vzorom. Povzbudzovala ich, aby išli podobnou cestou – k od-
chodu do zahraničia, hlavne do Švajčiarska, kde by mohli študovať na univer-
zitách, promovať a prípadne aj získať doktorát vo vedných oblastiach. Bola prí-
kladom aj pre Sofiju a Annu.

ZDANLIVÉ MANŽELSTVO SOFIJE S VLADIMÍROM KOVALEVSKÝM

Možnosť vydaja a potom možný odchod na štúdium do zahraničia sa Sofiji na-
skytli, keď jej otca požiadal o jej ruku mladý Ivan Roždestvenský – syn farára,
ktorého otec vyhostil z domu pre náklonnosť k nihilistom, mladým demokraticky
orientovaným intelektuálom. Musel mať značnú odvahu na to, aby prišiel za
bývalým generálom delostrelectva požiadať o ruku jeho dcéry. Keď sa ho generál
opýtal na jeho sociálne a spoločenské postavenie, údajne odpovedal, že je an-
gažovaný vo voľnej pedagogike. Generál zrejme považoval takéto sociálne po-
stavenie mladého muža za málo perspektívne pre jeho dcéru. Zdvorilo mu po-
ďakoval za záujem o Sofiju a jeho žiadosť zamietol s odôvodnením, že Sofija je
na vydaj ešte príliš mladá. 

Po prvý raz sa Sofija spolu so Aňjutou a ich priateľkou Jannou (Annou Je-
vreinovou) pokúsili nájsť partnera pre manželstvo „naoko“ tak, že zašli za mla-
dým profesorom pôsobiacim na petrohradskej univerzite. Poprosili ho, či by bol
ochotný sa s jednou z nich oženiť, odcestovať s ňou do zahraničia, kde by začala
štúdium na niektorej univerzite. Po úspešnej imatrikulácii, napríklad na univerzite
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plán, poprosiť profesora Sečenova, aby na seba prevzal úlohu fiktívneho manžela
 Aňjuty, stroskotal na odmietavom stanovisku milenky Sečenova Márie Bokovej.
Aj keď Mária Boková bola na čele emancipačného hnutia, chcela mať svojho mi-
lenca len pre seba. Ďalším možným partnerom Aňjuty bol biológ Ilja Iljič Meč-
nikov (1845 – 1916). V tom čase však už bol Mečnikov rozhodnutý oženiť sa
s Ľudmilou Vasilievnou Fedorovičovou, s ktorou sa zosobášil v januári 1869. Na-
koniec Aňjuta dostala súhlas otca, aby Sofiju a Vladimíra v zahraničí sprevádzala. 

V apríli roku 1869 Sofija, Aňjuta a Vladimír odcestovali do Viedne. Vladimír
chcel vo Viedni študovať geológiu. Sofija píše o niekoľko dní Júlii Lermontovej
do Moskvy, že sa nevie rozhodnúť, či má, alebo nemá zostať vo Viedni. Po prvé,
Viedeň je pre nich veľmi drahá a po druhé, vo Viedni na univerzite nie sú žiadni
vynikajúci matematici. Sofija vedela, že na univerzite v Heidelbergu v Nemecku
prednášajú lepší matematici ako na univerzite vo Viedni. Už v Rusku snívala
o štúdiu na univerzite v Heidelbergu – známej a najstaršej v Nemecku. Aj Vladimír
poznal Heidelberg z predchádzajúcich ciest a určite mal v tomto smere na Sofiju
vplyv. Preto sa Sofija spolu s Aňjutou rozhodli koncom apríla odísť do Heidel-
bergu. Mladé ženy, ktoré odchádzali z Ruska na štúdium na západných univer-
zitách, považovali Rusko za politicky a spoločensky najzaostalejšiu krajinu Eu-
rópy. Mali idealistické predstavy o rovnoprávnom postavení žien v západnej
Európe a o možnostiach žien vzdelávať sa na tamojších univerzitách. Pre Sofiju
bolo veľkým sklamaním, keď jej rektor univerzity v Heidelbergu povedal, že na
univerzite v Heidelbergu sa ženy na riadne štúdium nemôžu imatrikulovať. Rek-
tor odkázal Sofiju na jednotlivých prednášajúcich profesorov, aby oni sami zvážili
jej prítomnosť na ich prednáškach. Po viacerých osobných rozhovoroch s jed-
notlivými profesormi napokon Sofija dostala súhlas zapísať sa na letný semester
1869 ako „hosťujúca poslucháčka“. 

AŇJUTA V PARÍŽI

Aňjuta po niekoľkých týždňoch odišla z Heidelbergu do Paríža. Našla si zamest-
nanie ako sadzačka v tlačiarni. Bývala v lacnom byte v obci Puteaux asi 8,7 km
od centra Paríža. Tu sa zoznámila so sekretárom miestnej sekcie Medzinárodnej
robotníckej asociácie Benoitom Malonom (1841 – 1893). Jeho prostredníctvom
sa oboznámila s revolučnými robotníckymi kruhmi. Spriatelila sa so známou po-
krokovou spisovateľkou André Léo (1824 – 1900), o ktorej počula a čítala už
v Petrohrade. Skutočné meno André Léo bolo Victoire Léodile Béva. Pseudonym,
ktorý používala, vytvorila z oboch krstných mien svojich synov, dvojičiek. V roku
1869 bola spoluzakladateľkou spoločnosti pre boj za volebné právo žien. Aňjuta
sa iniciatívne angažovala v spoločnosti „Boj za práva žien“ a písala články do
časopisu Práva žien. Onedlho sa zoznámila s prominentným revolučným socia-
listom Victorom Jaclardom (1840 – 1903), priateľom Karla Marxa (1818 – 1883)
a mnohých radikálnych revolučných ruských emigrantov. Victor Jaclard sa narodil
v Metz, hlavnom meste regiónu Lotrinsko a departementu Moselle. Pochádzal
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rovo meno. Keď prišiel do Petrohradu a jeho priatelia ho videli na slobode, začali
ho považovať za cárskeho „špicľa“. Dovtedy totiž nebol nikto zo zatknutých pre-
pustený. Toto podozrenie zo strany priateľov Vladimíra trápilo do konca jeho
života. Znovu odišiel do zahraničia a zapojil sa do Garibaldiho oslobodzovacieho
hnutia v Taliansku proti prusko-rakúskej nadvláde. O týchto udalostiach pravi-
delne posielal ako korešpondent správy do novín Petrohradské správy. V roku
1867 sa vrátil späť do Petrohradu a začal študovať prírodné vedy. Peniaze si opäť
zarábal prekladmi a zároveň aj ako vydavateľ kníh z oblasti prírodovedných
a politických vied. Pri tejto svojej činnosti profitoval zo znalosti viacerých jazykov
a taktiež zo známostí, ktoré získal počas svojich pobytov v zahraničí.

Vladimír sa so Sofijou a Aňjutou zoznámil v roku 1868. Po krátkej diskusii
so Sofijou bol ochotný sa s ňou okamžite oženiť. Vladimír bol fascinovaný nielen
Sofijou a Aňjutou, ale aj ostatnými inteligentnými mladými ženami z okolia
Márie Bokovej. Obzvlášť ho tešila jeho úplne nová úloha ochrancu Sofije a Aňjuty.
Zo zdanlivého manželstva nemal obavu, lebo poznal spoločný život Márie Bo-
kovej s jej fiktívnym manželom a milencom. Otec Sofije bol návrhom sobáša šo-
kovaný. Ak by Vladimír požiadal o ruku Aňjuty, pravdepodobne by s tým súhlasil
– Aňjuta bola excentrická a bola od Sofije o sedem rokov staršia. Pre svoju ob-
ľúbenú Sofiju si však želal lepšiu „partiu“ a taktiež nechcel, aby tak skoro odišla
z domu. Sofija však bola tvrdo rozhodnutá možnosť zdanlivého manželstva za
každých okolností využiť a odísť študovať do zahraničia. Na otcovo odmietavé
stanovisko reagovala svojsky. V jeden večer odišla z bytu a nechala otcovi správu,
že bude nocovať v byte Vladimíra Kovalevského a že sa naspäť vráti až vtedy,
ak dostane súhlas k sobášu. V ten večer sa u nich práve konalo spoločenské
stretnutie, na ktorom mali byť prítomní priatelia rodičov, takže by si každý hneď
všimol, že Sofija nie je prítomná. To by bolo veľmi nezvyčajné, pretože Sofija na
takýchto spoločenských akciách v ich dome nikdy nechýbala. Aby otec predišiel
škandálu, nezostalo mu nič iné, než poslať pre Sofiju a Vladimíra. V prítomnosti
hostí predstavil Vladimíra ako snúbenca Sofije. Čas pred sobášom strávili Sofija
a Aňjuta v Palibine. Vladimír ich pravidelne navštevoval a spolu so Sofijou sa
pripravovali na štúdium. V tomto období píše Vladimír svojmu bratovi Alexan-
drovi, ktorý vyučoval zoológiu na univerzite v Kazani, listy plné nadšenia zo
vzťahu so Sofijou. V jednom z nich píše, že vďaka Sofiji bude usilovný a bude
vážne študovať. Píše o nej s obdivom a je ňou stále viac a viac fascinovaný.  

15. septembra 1868 sa v Palibine konal sobáš Sofije a Vladimíra. Okrem
Aňjuty, Júlie, Janny, Sofije a Vladimíra nikto iný nevedel, že ide o manželstvo
„naoko“. Po sobáši obaja odišli do Petrohradu. Hoci pre ženy bola návšteva uni-
verzity oficiálne zakázaná, Sofija navštívila prvú prednášku profesora Sečenova
z fyziológie a neskôr aj prednášky z anatómie, chémie a fyziky. Väčšinu času
však strávila súkromným štúdiom matematiky u profesora Strannoljubského,
ktorý ich viackrát týždenne navštevoval v ich byte. Výuka niekedy trvala až päť
hodín. Sofija však nemala záujem o štúdium anatómie či fyziológie. V jej mysli
žila len krása matematiky. Jej túžbou bolo pokračovať v štúdiu matematiky
v zahraničí. Keďže Sofija i Aňjuta si priali odísť do zahraničia spoločne, Vladimír
spolu so Sofijou hľadali pre Aňjutu taktiež fiktívneho manžela. Ich spoločný
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v nemocnici St. Bartholomew ako chirurgický asistent. 16. októbra 1868 odišli
do Paríža. Bývali na Rue du Cherche-Midi v malom byte na hornom poschodí.
Po tom, ako v roku 1867 vyšiel Kapitál, Laura a Paul pomáhali popularizovať
Marxovo dielo vo Francúzsku. Pre demokratické noviny Le Courrier Français pre-
ložili do francúzštiny predhovor. Začiatkom roka 1869 Paul preložil do francúz-
štiny Komunistický manifest. 1. januára 1869 Laura porodila syna menom Char-
les-Étienne. Bol to prvý Marxov vnuk. O rok neskôr, 1. januára 1870, porodila
dcérku Jenny, ktorá však za dva mesiace zomrela. V septembri 1870 sa jej narodil
syn Marc-Laurent. Pani Marx píše 17. januára 1870 Engelsovi: „Dúfam, že ich
rýchle tempo skončí, inak by sa mohlo skoro spievať Desať malých černoškov.“
(Worobjowa – Sinelnikowa 1988: 107) Takže ani pani Marx nezabúdala na kreol-
ský pôvod Paula. 2. septembra 1870 Lafargueovci odišli do Bordeaux, kde založili
noviny La Defense Nationale. 

SOFIJA V HEIDELBERGU

Sofija navštevovala prednášky matematikov Paula Du Bois-Reymonda (1831 –
1889) a Lea Koenigsbergera (1837 – 1921), fyziku u Hermanna von Helmholtza
(1821 – 1894) a Gustáva Kirchhoffa (1824 – 1887), chémiu u Roberta Bunsena
(1811 – 1899). Celkovo osemnásť prednášok týždenne. Na iné aktivity jej teda
čas nezostával.

Profesor Leo Koenigsberger spomína vo svojej autobiografii Mein Leben,
v kapitole Heidelberg 1869 – 1875, na prvé stretnutie so Sofijou 27. júla 1869.
V miestnosti boli práve prítomní dvaja profesori – írsky fyzik John Tyndall (1820
– 1893) a anglický matematik Thomas Hirst (1830 – 1892), keď do nej vstúpila
mladá pôvabná nesmelá dáma. Predstavila sa ako pani Sofija von Kovalevská.
Obrátila sa na profesora Koenigsbergera so žiadosťou, že by chcela navštevovať
jeho prednášky z matematiky ako hosťujúca poslucháčka a potrebuje jeho sú -
hlas. Na tú dobu to bola neslýchaná žiadosť. Profesor Koenigsberger bol žia-
dosťou Sofije prekvapený. Nevedel, aké stanovisko bude mať senát a vedenie
fakulty voči účasti Sofije na prednáškach. Preto s odpoveďou váhal. V tejto ne-
rozhodnej chvíli zobral Tyndall profesora Koenigsbergera bokom a potichu mu
povedal, že žiadosť takej pôvabnej dámy predsa nemôže odmietnuť. a profesor
súhlasil.5 

SOFIJA A VLADIMÍR V LONDÝNE

V septembri 1869 Sofija a Vladimír po prvý raz spolu vycestovali do Londýna.
Keďže Vladimír už v minulosti viackrát navštívil Charlesa Darwina (1809 – 1882)
a do ruštiny preložil a v roku 1867 vydal jeho knihu The variation of Animals
and Plants under Domestification, navštívili ho aj spoločne. Prostredníctvom
Darwina sa stretli aj s biológom a predstaviteľom agnosticizmu Thomasom Hux-
leym (1825 – 1895), maliarom Williamom Carpenterom (1818 – 1899) a taktiež

5 Tyndall bol známy nielen ako vý-
znamný fyzik, ale aj ako obdivo-
vateľ „ženského pôvabu“. Dlho žil
staromládeneckým spôsobom
a oženil sa ako 55-ročný s Louisou
Hamiltonovou (1845 – 1940),
ktorá bola od neho o tridsať rokov
mladšia. Keďže sa zaoberal okrem
iných fyzikálnych výskumov aj gla-
ciológiou, od roku 1856 často na-
vštevoval švajčiarske Alpy a skú-
mal pohyb ľadovcov. Bol aj
vynikajúcim horolezcom. 19. au-
gusta 1861 uskutočnil spolu s hor-
skými sprievodcami Johannom Be-
netom (1824 – 1864) a Ulrichom
Wengerom prvovýstup na vrchol
Weisshornu (4 505 m, kantón
Wallis, Švajčiarsko). Johann Benet
zahynul 28. 2. 1864 pri výstupe
na vrch Haut de Cry (2 969 m) vo
Wallise. Benet bol priekopníkom
moderného štýlu horolezectva,
a preto ho prezývali ako Garibaldi
horolezcov. Tyndall sa viackrát po-
kúšal aj o prvovýstup na Matter-
horn (4 478 m), kantón Wallis.
Úspešný bol pri prvovýstupe na ju-
hozápadné rameno Matterhornu
v roku 1862, ktoré nesie jeho
meno Peak Tyndall. Veľmi rád na-
vštevoval malé horské turistické
sídlisko Belalp (2 094 m), asi 5 km
na sever od obce Naters, v okrese
mesta Brig, kantón Wallis. Nad Be-
lalp, asi dve hodiny ľahkého vý-
stupu z Belalp, vo výške 2 351 m,
dala jeho manželka Louisa Tyn-
dall-Hamilton (1845 – 1940) po-
staviť v roku 1911 kamenný pom-
ník, ktorý navrhol architekt
Fernand Corevon zo Ženevy. Je
 vysoký 4,75 m a 1,5 m široký. Od
pomníka je nádherný výhľad na
Aletschský ľadovec. Toto miesto
pani Tyndall pravidelne, raz ročne
v lete, navštevovala. Me nom Tyn-
dalla su pomenované ľadovce
v južnej Patagónii, Chile a v Skali-
stých horách (Rocky Mountains),
štát Colorado. Taktiež jeden vrch
v Sierre Nevade, štát Kalifornia,
o výške 4 275 m, a taktiež na
 západnom pobreží v Tasmánii,
o výške 1 179 m, nesú Tyndallo-
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z roľníckej rodiny. Istý čas vyučoval matematiku, neskôr začal študovať medicínu.
Spolu s priateľom Paulom Lafargue (1842 – 1911) sa v roku 1865 zúčastnil na
Medzinárodnom kongrese študentov v belgickom Lütichu. Za účasť na tomto
kongrese boli obaja vylúčení zo štúdia na všetkých francúzskych univerzitách.
O rok neskôr bol Jaclard za účasť na demonštrácii odsúdený na 6 mesiacov vo
väzení. Bol členom Medzinárodného robotníckeho združenia a prívržencom
hnutia vedeného Louisom Auguste Blanquiom (1805 – 1881). V septembri 1868
sa zúčastnil na Kongrese mieru a slobodnej ligy. Následne vstúpil do Bakuninom
založenej Aliancie sociálnej demokracie. Začiatkom roka 1869 sa však s hnutím
Blanquia rozišiel, pretože nesúhlasil s jeho dobrodružnými plánmi na povstanie
proti štátu. Jeho priateľ Paul Lafargue sa v Londýne 2. apríla 1868 oženil s Laurou
Marxovou (1845 – 1911), dcérou Karla Marxa. Tak sa dostávajú už do prvého
listu Karla Marxa mladému manželskému páru aj mená ich priateľov – Victora
a Aňjuty. Po dvoch rokoch píše Marx priateľovi Friedrichovi Engelsovi (1820 –
1895), že jeho zať Paul Lafargue prostredníctvom Jaclarda spoznal v Paríži veľmi
vzdelanú Rusku, od ktorej získal dôležité informácie z Ruska, napríklad o spiso-
vateľovi Flerovskom, vlastným menom Vasilij Vasiljevič Berwi (1829 – 1918),
a mnohých ďalších revolučných aktivistoch. Bervi publikoval v roku 1869 prácu
Postavenie robotníckej triedy v Rusku, ktorá bola v tom istom roku zaslaná Mar-
xovi do Londýna. Keďže bola napísaná v ruštine, Marx sa ako 52-ročný kvôli nej
naučil po rusky, aby poznatky z knihy mohol využiť pri písaní Kapitálu. Prvý diel
vyšiel v Rusku v roku 1872. Publikovanie Kapitálu v Rusku cárska cenzúra povolila
preto, lebo podľa názoru cenzorov v Rusku vie čítať len veľmi málo ľudí a z tých,
čo vedia čítať, knihu pochopí ešte menej ľudí. 

Marxov zať Paul Lafargue sa narodil v Santiago de Cuba. Jeho otec sa tak-
tiež narodil na Kube ako syn Francúza a kreolky, ktorá počas povstania otrokov
vo francúzskej kolónii Saint-Dominigue v roku 1791 utiekla na Kubu. Povstanie
otrokov viedlo 1. januára 1804 k zmene kolónie na prvý nezávislý štát v Latinskej
Amerike s názvom Haiti. Bol to aj prvý štát vytvorený povstaním otrokov pre-
važne z afrického kontinentu. Paulov otec vlastnil na Kube kávovú plantáž a za-
oberal sa taktiež predajom vína. Matka Paula Lafarguea mala francúzskeho otca
a jej matka bola rodená Jamajčanka. V roku 1851 sa rodina presťahovala do
Bordeaux. Paul Lafargue začal študovať medicínu na Sorbonne. Prostredníctvom
štúdia publikácii Pierre-Josepha Proudhona (1809 – 1865) ho zaujali idey socia-
lizmu. Ako som uviedol vyššie, v roku 1865 bol vylúčený zo štúdia na všetkých
francúzskych univerzitách. Preto svoje štúdium odišiel dokončiť do Londýna.
Bol častým hosťom v rodine Karla Marxa, kde sa zoznámil s Marxovou dcérou
Laurou. 23. augusta 1866 píše Marx Engelsovi: „Včera som nášmu kreolovi po-
vedal, že keď sa nebude pridržiavať anglických manierov, Laura ho bez váhania
posadí na vzduch.“ (Marx – Engels 1983: 253) Marx píše najstaršej dcére Jenny
5. septembra 1866: „Predvčerom tu boli Lormiersovci a taktiež Negrillo.“ (Marx
– Engels 1983: 528) Marx nebol rasista, ale zrejme nemal problém občas použiť
pre Paula Lafarguea označenie spojené s jeho pôvodom (kreol, černoch). Napriek
anglickej tradícii mali Paul a Laura civilný sobáš a ich svedkom bol Engels. „Me-
dové týždne“ po sobáši si užívali vo Francúzsku. Paul potom krátko pracoval
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JANA JURÁŇOVÁ 

Naničhodnica
(ukážka z pripravovaného románu)

Ľudmila sedí na tvrdom sedadle pred akousi ambulanciou, ani si nezistila, pred
akou, a čaká. Je popoludnie, dávno po ordinačných hodinách, inak by sa tu ne-
usadila. Doobeda by sa ľudia donekonečna vypytovali, kto je posledný. Ľudmila
si chce len posedieť, už dávno nie je v žiadnom poradí a nechce sa jej odpovedať
na otázky: „Pani, kto je pred vami? Je niekto ešte po vás?“ Stávalo sa jej to
v prvých dňoch, keď svoj život v týchto priestoroch ešte nemala dobre zorgani-
zovaný. Stačil necelý týždeň, a presne vie, kde a kedy môže sedieť.

Od Vianoc uplynuli dva týždne, ale veľký Santa skrížený s Mikulášom stále
stojí pred vchodom do detského oddelenia. Bielu obrubu na plášti odspodu má
zašpinenú od blata. Akoby občas v noci vyšiel na ulicu a nasal do plášťa všetku
špinu sveta. Ktovie, možno naozaj chodí potajomky von, tak ako Ľudmila po-
tajomky trávi všetok svoj čas vnútri v poliklinike. Podarená dvojica, tento Santa
a ona. Mohli by sa dať dokopy. Zdá sa, že je neškodný, nehrozili by jej od neho
ani len hlúpe reči. Vždy je to možnosť, dokiaľ ho neodložia k budúcemu roku.

Sedí a je spokojná, že pred ordináciami už nikto nie je. Na nástojčivé
otázky o poradí aj tak nikdy neodpovedala, nech si odpovedajú tí, čo sú v ne-
jakom poradí. Ona k tomu nemá čo povedať. Keď nemá náladu, otočí sa
chrbtom, aj keď tuší, že si niekto urobí koliesko na čelo alebo poklepká po le-
bečnej kosti. Ale niekedy sa zadíva pýtajúcej do očí. Priameho pohľadu sa ľudia
zväčša zľaknú a dajú pokoj. Robí to len vtedy, keď tuší, že si kolieska maľovali
na čelo už pridlho. Aj ona si môže maľovať, keby chcela. Všetko toto tu, celá
poliklinika je čistý blázinec. Našťastie. Lebo keby nie, nemohla by tu takto po-
hodlne prežívať. Dni a noci. V bezpečí.

Postupne sa naučila, že si má sadnúť trochu obďaleč, a keď sa jej spýtajú,
či čaká na vyšetrenie, len neurčito pokýva hlavou alebo jednoducho neodpovedá.
Vo svojom veku si to môže dovoliť. Zakiaľ sa nepotkne alebo nešmykne a ne-
spadne, alebo jej z malého košíka v spodnej časti opory na chodenie nevypadnú
tašky, nikto si ju nevšíma. V poliklinike sa môžu ľudia premávať po chodbách,
posedávať na stoličkách, opierať sa o steny a nikto sa nečuduje. Keď Ľudmila
štráduje s chodidlom po chodbách polikliniky, ľudia odvracajú zrak, málokto sa
na ňu pozrie. Veď čo ak by potrebovala pomoc?

Keď ju prepustili z nemocnice, nejaký čas vysedávala pred centrálnym prí-
jmom. Dúfala, že ju vezmú späť, ale ešte aj odtiaľ ju vyhadzovali a ďalej do ne-
mocnice sa nedostala. Ťažko sa jej na to spomína. K najkrajším chvíľam jej života
patria tie, čo prežila na nemocničnej izbe na geriatrii. Lenže musela odtiaľ odísť.
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so spisovateľkou Mary Ann Evans (1819 –
1880), ktorá napísala viaceré veľmi úspešné
sociálno-psychologické romány. 

Evans pochádzala z puritánskej ro-
diny. Po úmrtí otca zmenila spôsob života.
Pod mužským menom George Eliot začala
písať anonymné kritické články pre radi-
kálny Westminster Review. Keď mala trid-
saťpäť rokov, začala žiť so ženatým kole-
gom spisovateľom. Po jeho úmrtí sa ako
60-ročná vydala za o dvadsať rokov mlad-
šieho muža, obchodníka J. Waltera Crossa,
čo, samozrejme, v londýnskych konzerva-
tívnych spoločenských kruhoch bolo posu-
dzované podobne negatívne ako jej pred-
chádzajúci vzťah so ženatým mužom. Vždy

však prevážila jej úspešná literárna tvorba a jej súkromný život ustúpil do po-
zadia. George Eliot sa dozvedela o Sofiji pravdepodobne od anglického mate-
matika Thomasa Hirsta (1830 – 1892), ktorý Sofiju stretol 27. júla 1869 spolu
s Johnom Tyndallom v miestnosti prof. Koenigsbergera v Heidelbergu. 

Hirst určite Eliot rozprával o mladej talentovanej matematičke Sofiji Ko-
valevskej. Počas návštevy Sofije a Vladimíra v Londýne Eliot prejavila záujem
stretnúť sa so Sofijou a pozvala ju k sebe na návštevu. Záujem o osobné stret-
nutie bol obojstranný. Eliot chcela spoznať talentovanú matematičku. Po stret-
nutí so Sofijou sa vyjadrila, že je krásna a neobyčajne skromná. George Eliot
urobila na Sofiju silný dojem ako emancipovaná a nezávislá žena s vyhranenými
spoločensko-politickými názormi.

vomeno. Jeho menom je pomeno-
vaný aj kráter na Mesiaci a taktiež
asteroid 22694. Tyndall mal zaží-
vacie zdravotné problémy a trpel
nespavosťou. Zomrel na predáv-
kovanie chloralhydrátom, ktorý
užíval proti nespavosti. Predávko-
vania chloralhydrátom sa omylom
dopustila jeho manželka, ktorá mu
pravidelne podávala lieky súčasne
proti zažívacím ťažkostiam a ne-
spavosti. Thomas  Archer Hirst bol
od roku 1865 profesorom fyziky
na University College London.
V roku 1867 sa stal nástupcom po
matematikovi Augustovi de Mor-
ganovi na katedre matematiky. Od
roku 1873 vykonával funkciu ria-
diteľa Royal Navy College v Green -
wichi. Bol členom Kráľovskej
 spoločnosti a Londýnskej matema-
tickej spoločnosti. V roku 1883 mu
bola udelená Kráľovská medaila.
Bolo o ňom známe, že si už od
pätnástich rokov života písal den-
ník. Posledný zápis v denníku je
datovaný 18. 1. 1892, štyri týždne
pred jeho úmrtím. Mal viaceré
zdravotné problémy, napr. s oblič-
kami, a mal nádor v žalúdku. Zo-
mrel však na rakovinu prostaty.
Hirst spolu s Tyndallom boli členmi
deväťčlenného exkluzívneho ve-
černého X-klubu, ktorý inicioval
Thomas Henry Huxley (1825 –
1895). V klube sa stretávali raz
v mesiaci, okrem júla, augusta
a septembra. X-klub podporoval
Darwinovu evolučnú teóriu priro-
dzeného výberu a akademický
 liberalizmus. Na rozdiel od väčšiny
vtedajších fyzikov, členovia X-klu -
bu nezastávali náboženské pre-
svedčenie. Ich prvé stretnutie sa
konalo 3. 11. 1864. Keďže členo-
via klubu postupne zomierali,
resp. boli vážne chorí, posledné
stretnutie bolo v marci 1893. Zú-
častnili sa ho už len dvaja členovia
a potom X-klub zanikol.
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George Eliot. Zdroj: wikipedia commons

ŠTEFAN JÁNOŠ



nohách. Nebude nikde chodiť po obchodoch, zavezie sa len na poštu a naspäť,
lebo vonku je chladno, nemôže sa potulovať po mokrých chodníkoch. Nemá si
kde vysušiť svoje jediné topánky. A už vôbec sa nechce šmyknúť a mať ďalšie
prob lémy. Aj keď... so zlomenou nohou by ju možno znovu prijali do nemocnice.
Ale natoľko riskovať nebude.

Keď si pozrie oblečenie, ktoré nemá v pláne kupovať, trochu si ešte posedí
pred akousi prázdnou ambulanciou a potom zájde na záchod. Konečne už má
vlastný kľúčik. Ukradla ho z ambulancie internistky na prízemí polikliniky, a to
tak, že si ho jednoducho vypýtala a potom nevrátila. Sestra u internistky musela
byť veľmi splašená, našťastie pre Ľudmilu, pretože si ju napriek chodidlu neza-
pamätala. Určite kľúč hľadali, určite im chýbal, určite si ho niekto ešte pýtal. Ľud-
mila sa o to pre istotu nezaujímala, aby nič nezistila. Kľúč má starostlivo odlo-
žený. Keď v butiku uisťuje samu seba, že v živote nič neukradla, nie je to pravda.
Zatiaľ si môže nahovárať, že kľúč má dlhodobo požičaný. Kým ho nemala, mohla
piť len málo a potom bola často unavená. Na prízemí nemocnice neďaleko od
centrálneho príjmu vo vedľajšej budove spojenej s poliklinikou priechodnou
chodbou je záchod odomknutý, ale chodba je dlhá, je to pre ňu priďaleko.
V prvých dňoch sa tam išla večer a ráno trochu poumývať, no zamknúť sa tam ne-
mohla a musela si dávať pozor, aby ju nevidela baba z centrálneho príjmu. Teraz,
keď už sa v poliklinike zabývala a nikto ju odtiaľto nevyháňa, sa nemusí presúvať
po dlhočiznej chodbe. Tu je to pre ňu bezpečnejšie. Kľúč má starostlivo odložený.
Keď potrebuje, zájde na potrebu. Ale najmä – každý večer, keď už je poliklinika
prázdna, si záchod odomkne, môže sa venovať aspoň základnej hygiene a až po-
tom sa utiahne do svojho kumbálu, do toho neviditeľného kútika, kde jej všetci
od večera do rána dajú pokoj. Je to malá čakáreň pred bývalou rehabilitáciou dnes
už zatvorenou, zdá sa, že navždy. Na dverách nie je žiadny nápis, takže do nich
nemá kto prečo vchádzať. Ľudmila sa tam niekedy uchýli aj cez deň, ale len keď
je chodba prázdna. Nechce upútavať pozornosť, aby tú malú miestnosť náhodou
nezamkli. Zato večer, keď sa má poliklinika zatvárať a prichádza upratovačka, za-
tvorí sa tam, zhasne svetlo a ticho sedí. Väčšinou zadrieme.

Zobudí sa, keď je všade ticho a tma. Vykukne na chodbu, nikde nikoho.
Veľké chodbové hodiny nad výťahom ukazujú desať hodín večer. Spala niekoľko
hodín. Ledva zliezla zo stoličiek, ktoré si poskladala tak, aby mohla poležiačky
aspoň trochu driemať. Bolí ju chrbát, ale inak sa cíti oddýchnuto. Vytiahne z tašky
banán a zje ho, napije sa trochu vody. Prichystá si všetky veci potrebné na hy-
gienu a opatrne kráča po chodbe. Keď si odomyká záchod, zdá sa jej, že ten zvuk
vrieska na celú budovu. Šťuk, šťuk. Prešmyknúť sa s chodidlom nie je také jed-
noduché. Napokon za sebou zatvára dvere záchodu. Zamkne sa zvnútra a nechá
kľúč v zám ke. Pre istotu. Najprv pozahadzuje do odpadkového koša pod umý-
vadlom všetky odpadky, ktoré sa jej vo vozíku nahromadili. Na záchode nie je
stolička, opiera sa o zabrzdené chodítko a len s veľkou námahou si vyzuje krátke
nylonové ponožky. Má ešte jedny na prezutie. Keby bola mladšia, opláchla by si
nohy v umývadle pod tečúcou vodou, ale nohy má drevené, ledva ich nadvihne.
Preperie si ponožky, vytiahne z tašky na vozíku starú nepoužitú vreckovku, na-
močí ju do vody a sťažka si poutiera jednu nohu. Ledva na ňu rukou dočiahne.
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Na príjem čakali oveľa horšie prípady. Keby nie tohto blahodarného chaosu
v poliklinike, musela by zmrznúť na ulici. No nemusí. Už sa zariadila. Na nejaký
čas. Neskôr sa uvidí. Niečo sa možno stane. Možno aj umrie. To by tiež bolo rie-
šenie. Ale umrieť, to nie je len tak. Aj v starobe je život silný. Musí uplynúť, stratiť
sa, vymiznúť. A kým plynie, treba s ním niečo robiť. Keď už nič iné, tak aspoň
nejako prečkávať. Spomínať. Trebárs aj spať. Čokoľvek. Ešte šťastie, že všetci tu
majú ordinačné hodiny tak krátko. Od ôsmej do dvanástej, do jednej, do druhej,
len veľmi výnimočne od jedenástej do piatej. Alebo od jednej do šiestej. Má to
už pozisťované a pred také ordinácie popoludní nechodieva. Po šiestej polikliniku
zatvárajú. Potom chodí upratovačka. To je najhorší čas. Musí sa schovávať pred
ňou aj pred vrátnikom, ktorý vždy skontroluje, či je všade zhasnuté. S chodítkom
to nie je také jednoduché, ale našla si kumbál, v ktorom každý deň prečká naj-
horší čas a potom aj noc. Doteraz sa jej tam podarilo nepozorovane vydržať,
kým upratovačka poumývala podlahy a kým potom po nej vrátnik obišiel chodby
a skontroloval budovu zvonku, či sa niekde nesvieti. Upratovanie ordinácií ju
neohrozuje, upratuje ich špeciálna služba v rôznych časoch, to si už Ľudmila
všimla. A našťastie je v poliklinike zopár priestorov, ktoré nikto neregistruje. Keď
nastane noc, konečne má na niekoľko hodín pokoj.

Najhoršie je to cez deň. Všetky tie hádky pred dverami: „Prečo sa pred-
biehate? Akože ste sa objednali za peniaze? To si nemôže len tak hocikto dovoliť!
My tu môžeme čakať o to dlhšie!“ Nadávky, obviňovania, Ľudmila sa toho aj za
ten krátky čas, čo trávi v poliklinike, napočúvala dosť. Keď sa to tak vezme, nič
iné ani nepočúva. Niekedy ju to otravuje, inokedy sa na tom baví, aspoň jej
prejde čas. Nie je to nič zaujímavé. Situácie sa opakujú. Až teraz si uvedomila,
že by nechcela byť lekárkou. Aké vznešené to bolo kedysi – študovať medicínu.
Ktovie, či tie dievčatá, ktoré boli vo veku jej syna a išli na medicínu, vedeli, čo
ich čaká. Možno netušili, že celý život budú mať do činenia s ľudským telom.
Niekedy neumytým. Často starým. Takmer určite chorým. Alebo tušili?

Ak je na chodbe pred dverami ambulancií priveľká nervozita, zájde si na
chvíľu do bufetu a kúpi si veterník a čaj. Trošku jej z poslednej penzie ešte zostalo
a snáď jej to vyjde do polovice mesiaca, keď si pôjde na poštu po ďalšiu. Termín
sa blíži a ona netuší, ako prejde po zimnej januárovej ulici vo svojej nedostatoč-
nej obuvi a s chodítkom. Ale bude to musieť nejako vykonať. Vie, ktorá električka
ide k pošte, kde jej dôchodok vydajú. Lístok na MHD si už pre istotu kúpila vo-
pred, lebo nevie naisto, či sa môže voziť zadarmo a čo k tomu potrebuje. Po-
sledný dôchodok, teda to, čo jej zvýšilo po zaplatení poplatkov, jej vyplatili ešte
v penzióne. A povedali jej, že po ďalší si bude musieť zájsť na poštu. Má z toho
stres. Preto nesmie na túto situáciu myslieť stále. Odháňa to. Veď ešte je čas.

Potom si poprezerá handry v butiku, aj keď si nikdy nič nekúpi. Predavačka
to už o nej vie a vždy je trochu v strehu. Ľudmila ju chápe. Veď čo má čo hľadať
stará baba v butiku, hoci aj v takom, ktorý tvoria rozvešané šaty pre chudobných
v hale polikliniky? Preto sa na predavačku vždy milo usmeje a je odhodlaná ne-
cítiť sa urazene za to, že predavačka je k nej podozrievaná. Veď je to jej práca.
Ľudmila nikdy nič vo svojom živote neukradla, ani sa nechystá. Keď si vyberie
penziu, možno si tu napokon aj kúpi nové ponožky. Teplejšie, než má teraz na
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v rehabilitačnom stredisku 
v Dome sociálnych služieb
MOST, n. o. v Petržalke.
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Preplácha vreckovku a poutiera si aj druhú nohu. Je to úľava. S námahou si obuje
čisté ponožky a tie, čo mala na nohách celý deň, preperie a zavesí na chodítko
tak, aby sa nevyšmykli a nespadli. Poumýva si tvár a utrie sa do malého uteráka
v taške, aj ten si bude musieť vysušiť. Čo s intímnymi partiami tela? Nerada by
smrdela. Nechá si stiahnuté nohavice i gaťky a s tou istou mokrou vreckovou sa
poutiera spredu, vreckovku vyperie, našťastie je tam aj tekuté mydlo, potom zo-
zadu a znovu ju preperie. Navlečie si nohavičky i tesné nohavice, ktoré vyzerajú
ako legíny. Cíti sa lepšie. Vreckovku dôkladne vyperie pod tečúcou vodou s myd-
lom na ruky, vyžmýka, ako vládze, a hodí do tašky, v čakárni s kreslom to potom
rozvešia na radiátor. Vyloví hrebeň a učeše sa, ponapráva si sveter i bundu a šatku
na krku. Opatrne odomkne, a keď na chodbe nepočuje žiaden zvuk, vysunie cho-
dítko von, vyjde a zamkne za sebou. Kľúčik si dá do vrecka bundy a zazipsuje.

Na prízemí polikliniky je okrem obyčajného výťahu, do ktorého sa zmesí
aj invalidný vozík, ešte pohyblivá sedačka namontovaná na zábradlie schodiska.
Výťahom sa dá odviezť na najvyššie, tretie poschodie, sedačkou len na prvé.
Ľudmila sa vo výťahu ešte neviezla, v malom priestore by si ju ľudia mohli dlhšie
obzerať a zapamätať. Nemá čo hľadať na vyšších poschodiach, nezaujíma ju to
tam. Ale keď dnes ráno popíjala kávu pri pochrómovanom stolíku dolu pri
vchode, všimla si, že žena v strednom veku naň posadila staršiu ženu, asi svoju
matku. Pripútala ju o sedačku ako v aute, na boku čosi stlačila a sedačka so sta-
rou ženou sa pohla nahor.

Teraz večer je poliklinika prázdna, ale z ulice preniká svetlo pouličnej
lampy. Keď sa tá stará žena viezla na pohyblivej sedačke, mala vychádzkovú pa-
licu položenú krížom cez kolená. Ľudmila odstaví chodítko dolu pri schodoch,
opatrne si sadne na sedačku, zapne si pás a stlačí tlačidlo. Hrkne to s ňou, se-
dačka sa rozbehne nahor a s tichým bzučaním ju vyvezie na prvé poschodie. Na
podeste je obrovský fikus, v nočnom šerosvite vyzerá ako mimozemská príšera.
Ľudmila sa cíti ako v mladosti na kolotočoch. Keď je celkom hore, znovu stlačí
tlačidlo a zvezie sa nadol. Potom ešte raz nahor a nadol a ešte raz. Vozila by sa
aj dlhšie, ale bojí sa. Často sa jej v živote stalo, že keď mala z niečoho až bezbrehú
radosť, niečo sa pokazilo. Niečo tú radosť prerušilo. A tak sa naučila radosť pre-
rušovať sama, aby ju osud neprekvapil. Aj tak ju vždy prekvapil. Ale teraz to ne-
bude riskovať. Veď aj zajtra bude noc. Môže sa ešte odviesť.

Vráti sa do svojho kumbálu, kde má na radiátore rozvešané oprané veci.
Prisunie si chodítko k stene tak, aby bolo stabilné, vyzuje si topánky, uvelebí sa
do kresla a vyloží si nohy na úložný priestor chodítka. Ešte predtým skontrolo-
vala, či sú dvere zatvorené. Zadriemala. Zaspala. Strhávala sa zo sna. Potrebovala
zájsť na záchod a odkladala to tak dlho, ako sa len dalo, až sa napokon zľakla,
že ju niekto zavčasu ráno, keď už ľudia chodia na odbery, pristihne. Potom sa
znovu vrátila do svojho kumbálu, do tej svojej čakárne. Na stene tikajú obrovské
hodiny. Pred siedmou sa nenápadne vyberie dať si kávu z automatu. V taške má
ešte nejaké banány. Potom si ešte zdriemne a o chvíľu začne nový deň.

(Písanie románu podporil z verejných zdrojov formou štipendia Fond na podporu umenia.)

JANA JURÁŇOVÁ

112



písať básne viazaným veršom

je ako predvádzať
krasokorčuliarske
umenie

povinné cviky
rôzne zložité skoky
ornamenty
ozdôbky

ja sa po ľade
iba drzo šmýkam

no rovnako
ako tým ktorí jazdia
na korčuliach
mi hrozí
že pred očami
všetkých
padnem

na zadok

jazz

je tvor
ktorý loví
v noci

plný protikladov
ako šachovnica

odoberá z nôh
závažia
a z hlasiviek
zámky

je duša
ktorá predbehla
telo

vriaca realita
kvitnúca
výkrikom
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keď stretne
melódie

niekto zloží hudbu
niekto napíše text
niekto si pri tej
piesni
poplače

a slnko znova
zakúri
pod holubím
hniezdom

v závane chladu

ti vejú vlasy
medzi statusmi
na sociálnej sieti

oheň na hranici
medzi nami
dvoma
ohraničujú
lebečné kosti

káva mi
v útrobách
mrzne
a triešti sa

lepšia je irónia
než uviaznutie
v zázvorových
predstavách

skutočnosť?
chlad
vejúce vlasy
dieťa ktorému
úspešne
amputovali

krídla
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no zima bude
spievať
starú pesničku

o bezmäsitých
nociach
a o kovovom
mesiaci
ktorý hrá
oduševnenú hudbu
ako striebristé
cédečko
z antikvariátu

v prirodzenom

prírodnom
zemitom
blues
počuť
neúprosné
odbíjanie
nočných zvonov

je kovom
zavýjajúcim
v krvi
ktorá zrazu
akosi ľahšie
beží do kopca

zaznie
aj v mojom
ošúchanom
každodennom
srdci
pod nohami
cudzích ľudí?

nevyprchá
z krvi
ako detský čaj?
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jazz je blízko
ako moja
minulosť

a keď ho chcem
vziať za ruku
skončí sa
jam session

krútim bokmi

strojene
sa usmievam

chodievam na kávu
do čiernobieleho
filmu

robím si
zo života
trhací kalendár

provokujem
smrť

závidím jej
že sa celá vmestí
do bodky

na konci
vety

niečo sa zmenilo

akoby sa
v horúcom vzduchu
zaleskol ľad

z rádia znie
ain’t no sunshine

už sa nielen slnko
každým lúčom
lúči
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TOMÁŠ STRAKA 

Byť múzou
(nad knihou Rút Lichnerovej Hlbiny bezpečia)*

„Bože, daj mi napísať svoj žalm cezo mňa pre teba. V starovekom hebrej-
skom spise som spoznal jednu dôležitú vec. Príbehy sa majú rozprávať
preto, aby boli pomocnou palicou, a najmä preto, aby pomáhali žiť. Ján
Johanides.“ (s. 14)

ZANECHAŤ STOPU

Jednou z najdôležitejších úloh autorky či autora je sprostredkovávať pravdu.
Nie pravdu absolútnu či vedeckú, práve naopak, pravdu subjektívnu. Súkromnú,
pravdu vyvierajúcu zo skúsenosti. Pravdu, za ktorú človek ručí vlastným životom.
Paradoxne toto subjektívne nazeranie na svet môže odhaliť mnohé problémy
širšej spoločnosti, sveta vnímaného mnohými očami.

Byť svedkom sveta, času – svedčiť nie v prospech niekoho či niečoho, sved-
čiť základnou úprimnosťou sedemročného dievčaťa, ktoré do lavičky v parku
ryje svoju jedinečnú značku slovami „Bola som tu“.

Defilé režimov, ktoré nám doba pretínajúca storočia ukázala, vyústilo do
chaosu. Strata kontinuity ako takej je jedným z najhorších javov súčasnosti. Ak
T. S. Eliot tvrdí, že nieto originality bez tradície, napovedá nám tým, že sme len
prostredným článkom. Nie k neohrozenému nadčloveku, ale, naopak, naspäť
k človeku – k inému človeku. K jedinečnej bytosti, ktorej pobyt je časom a ktorá
sa učí, aby mohla učiť, naberá informácie, aby ich mohla posúvať, počúva, aby
mohla hovoriť. Interakcia medzi učiteľmi a žiakmi – nič viac si nemôžeme priať.

AUGUSTÍN A POSTMODERNA

V novembri 2017 vychádza nateraz posledná kniha Rút Lichnerovej Hlbiny bez-
pečia. Kniha nie je ani profilovým titulom ukážok z diel, ani románom, či novelou,
a dokonca značne prekračuje i žáner memoárov.

Názov edície (Siete) zodpovedá obsahu, siete v tomto kontexte znamenajú
to, že v knihe autorka skrz pavučinu udalostí, ľudí a postojov vytvára pevne syn-
chronizovaný celok, v ktorého centre stojí ona sama, sledujúc a utvárajúc dianie.
Na jednotlivých nitiach a ich styčných bodoch potom stojí všetko ostatné, všetko,

TOMÁŠ STRAKA (1990, 
Košice) je básnik, prozaik 
a organizátor. Svoju poéziu
prednáša najmä v Česku 
a na Slovensku; väčšinou 
na slamových pódiách. Je
spoluzakladateľom a jed-
ným z hlavných organizáto-
rov slovenskej Slam poetry
a podieľa sa i na básnických
divadlách Divadla na půdě
klubu Cross v Prahe. Je au-
torom básnických zbierok
Paper back (2013), Hrdina
robotníckej triedy (2014) 
a prózy Len sa nepozri do
očí (2016). Žije v Prahe.

* LICHNEROVÁ, Rút. 2017.
Hlbiny bezpečia. Bratislava :
LIC.
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venskej spoločnosti. Najkrajším príkladom tohto je snáď pasáž porovnávajúcu
knižnicu Vavrinca Čaploviča s knižnicou Lichnerovej detstva: „Za šesťdesiat rokov
vytvoril [Čaplovič] veľkolepú zbierku kníh, na ktorú vynaložil 63 455 zlatých,
23 grajciarov. Keď mala knižnica skoro dvadsaťtisíc zväzkov, venoval ju Oravskej
stolici, aby mohla slúžiť jeho rodákom. Do konca života ju zveľaďoval a neprestá-
val viesť jej katalóg. Našu rodinnú knižnicu skatalogizovala Štátna bezpečnosť.
Knihám dala veľké poradové červená čísla a odviezla ich spolu s otcom. Vzdela-
nosť príslušníkov vzbudzovala úškrn (ťažko sa v tej chvíli dalo hovoriť o úsmeve).
K nebezpečným zaradili Tolstého Vzkriesenie pre svoj názov. Označili ho červeným
poradovým číslom a šmarili do koša na odvezenie. Corpus delicti“ (s. 10).

Silný kontrast medzi Lichnerovej ideovou základňou – subjektívnou mo-
rálkou prameniacou z takmer mystického spojenia s duchovnom – a estetikou
a každodennou „hlúposťou“ tak dostáva pevné kontúry práve v týchto situá-
ciách; zaujímavé je ale to, že tento kontrast v autorke neprehlbuje cynizmus či
ľahostajnosť, práve naopak, prehlbuje v nej potrebu nádeje a neustáleho usku-
točňovania či hľadania dobra.

KORENE ZLA A DOBRO MIMO HRANÍC  

Morálka pánov a morálka otrokov sú komplementárne pojmy, ktoré odštartovali
novú kapitolu v chápaní etiky v európskom priestore. Nietzsche neprináša len
relativistický obraz, ktorý ponúkajú už sofisti, ale hovorí o morálke ako o voľbe.
Nie je už vonkajším diktátom premís náboženstva či zákona, ale niečím intím-
nejším. Nové chápanie morálky ju teda „originalizuje“, jej pôvod neleží v „pa-
prčiach“ autorít, ale je možné ho nájsť v snahe jednotlivca. Nietzsche bol, tak
ako Lichnerová, dieťaťom protestantského kňaza. Obaja rebelujú a k svetu pri-
stupujú ako k ihrisku. Môžeme povedať, že táto rebélia „proti všetkému“ a vy-
tváranie vlastného sveta tam, kde nikto nič iné nevidí, je jedným z aspektov au-
torkinho chápania dobra: „Ak si dovolíme malú dávku sociológie – stojí za to
všimnúť si, že básnici pochádzajú z rodín charakteristických presvedčením sta-
rostvetskej väčšiny a ich ‚navrátenie‘ k viere literárnej rehole je vždy viac-menej
fragmentárne, preto medzi dvoma protikladnými spôsobmi myslenia vzniká mi-
moriadne napätie – a to napätie rozhoduje o sile najlepších diel modernej poézie.
O sile myšlienok, umenia aj o sile ľudských skutkov. Prichádzajú mi na myseľ
So/ren Kierkegaard, Ingmar Bergmann, Per Olov Enquist, Ivan Kadlečík, pochá-
dzajúci z rodín protestantských kňazov. Aj Milan Rastislav Štefánik“ (s.138).

Všetky tieto mená majú okrem protestantstva spoločnú snahu o rozšírenie
hraníc, snahu o vyjavovanie pravdy – subjektívnej pravdy, ktorá je vo všeobecnom
ponímaní neoceniteľná. Vyjavovanie skutočnosti/pravdy, reartikulácia hodnôt
novým spôsobom, vymedzenie hraníc dobra a zla, to všetko je možné až po
pevnom zakotvení sa, po porozumení svetu vlastným spôsobom.   

Svoje ilustrácie dobra a zla načrtáva Lichnerová metódou, ktorú som už
popísal. Nachádza konkrétne príbehy a konkrétne vzory, ku ktorým sa prikláňa
či od ktorých sa, naopak, odkláňa. Vo vnímaní Lichnerovej sveta si musíme uve-
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čo ju formovalo. Na otvorenej dlani sa nám teda dostáva rekonštrukcia života
a morálno-hodnotovej orientácie jednej z najlepších slovenských spisovateliek.

Jasným bodom Lichnerovej tvorby, či už ako spisovateľky, výtvarnej kri-
tičky, alebo vedúcej galérie, je hlboká viera v morálku, dobro a istý životný pre-
sah. Presah, ktorý ide za fyzické či kariérne potreby. Lichnerovej viera v jednotu
umenia, náboženstva a filozofie je prítomná v celej knihe. Rovnako je v nej prí-
tomný šok a zhnusenie zo samotnej existencie zla a krutosti. Nejde o naivitu,
ale o špecifické vnímanie sveta.

V knihe je teda zobrazená nielen obrovská časť života, ale sú v nej vysvet -
lené a zdôvodnené základné hodnoty a názory autorky. Dalo by sa povedať, že
je akýmsi kľúčom, ktorý ponúka pohľad do jej vedomia a ktorý jemne odkrýva
i možné pozadie jej románov. Augustín, napadne nás zavše, ak sa uchýlime pri-
rovnať podobné k podobnému. Augustínove vyznania však majú, na rozdiel od
Lichnerovej Hlbín bezpečia, dve tváre. Filozof v ich prvej časti prísne dodržiava
kontinuitu a postupuje od svojho narodenia až k vlastnej súčasnosti. V druhej
časti potom vysvetľuje svoj vzťah k Bohu a základné princípy katolíckeho kate-
chizmu v platónskej línii.

Lichnerová sa v knihe hrá, spája a vysvetľuje, nevymedzuje sa. Posúva sa
po „úsekoch kontinuity“, strieda štýly i témy, a to v závratnom tempe. Neod-
deľuje od seba praktický život a etiku. Naratívnosť jej výpovede nám dáva mož-
nosť pochopiť jej svetonázor v mieste a čase, na ktorom sa utváral, a takmer sú-
časne putovať od konkrétneho k abstraktnému. Od románových, takmer
lyrizovaných scén až po literatúru faktu. Ako som naznačil, štýl knihy sa neustále
mení. Nájdeme v nej množstvo listov, vedeckých teórií, recenzií, prepisov e-mai-
lov atď. Dielo je akoby memoárom uskutočneným skrz postmodernú metódu.
Táto však, na rozdiel od bežne chápaného predporozumenia, nie je mätúca či
zamlčiavajúca, naopak, poskytuje autentické zobrazenie. Zaujímavé je pritom
dívať sa na tenkú hranicu medzi žánrami. Autorka si vyberá vnemy, ktoré popi-
suje presne a citlivo, no je jasné, že dojmy zo stretnutí, rozhovorov, literárnych
či filozofických línií, alebo z konkrétnych výstav v nej rezonujú často s totožnou
silou. Svojím spôsobom medzi nimi nevidí rozdiel – sú rovnako silnými míľnikmi
v jej súkromnej histórii. Rovnako zaujímavý je aj všeobecný historicko-spoločen-
ský presah, alebo ilustrácia dejinných období.

Lichnerovej exkurz začína svetom jej rodičov. Popismi prísneho detstva
v tieni velikánov ako Johanides či Revallo, s nádychmi starého sveta, klasickej
morálky a poriadku. Svet sa mení nástupom komunizmu, neskôr demokracie.
Historické určenie sa je tu dôležité nielen pre identitu autorky, ale i pre identitu
spoločnosti ako takej. Lichnerová prekračuje obdobie vlastného života, a tak sa
dozvedáme veľa i o historických skutočnostiach, s ktorými je pevne zžitá. Príbeh
Čaplovičovej knižnice, boje o územie a náboženstvo Oravy, sledovanie slnečnej
parallaxy Maximiliánom Hellom a mnohé ďalšie nás uvádza do pochopenia šir-
šieho kontextu vlákien, z ktorých sa skladá línia Lichnerovej myslenia.  

Zaujímavo sú tiež riešené, tiež už spomenuté, prechody medzi žánrovými
rozdielmi. Medzi históriou a súčasnosťou, medzi snovými opismi a stenou reality.
Autorka často používa sarkazmus, aby poukázala na absurditu a „hlúposť“ slo-
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stvom nevedomosti a uvedomenia, duchovnej slepoty a prezretia, zloby/ľahos-
tajnosti a následného nájdenia dobra. Lichnerová si vyberá tri spôsoby, ako na-
hliadnuť na tému Emauz, pričom podobnú metódu nahliadania a znovu-defi-
novania tej istej problematiky uplatňuje v celom diele.

Ide o tieto tri spôsoby: schematický, alegorický a popisný/výkladový. Vo
všetkých troch nejde len o autentický popis problematiky, ale výklad je aj pre-
tavený cez akúsi vonkajšiu optiku.

V schematickom spôsobe či fáze si autorka berie na pomoc svojho brata,
teológa a jadrového fyzika Ondreja Kušnierika. Ten vytvára schému chiazmy,
ktorá nám pomáha vidieť podobnosti zaslepenosti a čistoty a malé nuansy ich
hraníc:

„A. Verš 13: Nemenovaní dvaja učeníci odchádzajú z Jeruzalema
B. (14) Rozprávali sa o tom, čo sa udialo

C. (15) Ježiš sa priblížil a išiel s nimi
D. (16) Ich oči boli držané, aby ho nepoznali

E. (17) Ježiš sa pýta – chýbajú mu informácie 
(18 – 24) Klefáš ho označuje za neznalého a poučuje ho

NonE. (25 – 27) Ježiš ich označuje za neznalých 
a vysvetľuje (dáva im informáciu)

NonF. (28 – 30) Ubytovanie a večera
NonD. (31) Ich oči sa otvorili a poznali ho

NonC. (31) a stal sa neviditeľným
NonB. (32) Povedali jeden druhému

NonA. Verš 33: Vstali v tú hodinu a vrátili sa do Jeruzalema“ (s. 20 – 21).

Dichotómia božského a ľudského je tu zjavná. Táto schéma tiež určuje
akademicko-teologický ráz problematiky, dáva pasáži ideové zakotvenie. Lich-
nerová tu tiež priznáva pôvod svojej hodnotovej orientácie v kresťanstve.

Alegorický prístup predstavuje Rembrandt. Lichnerová sa sústredí na ob-
razy Emauz, ktoré si Ján Johanides vybral ako ilustrácie do svojej knihy Rem-
brandt. Rovnako sa ale sústredí i na osobu Rembrandta a na jeho autoportréty.
Týmto prístupom vytvára priestor pre vizuálne stimuly. Rembrandt sa zachytáva
„stávania sa“, on i variácie Emauz sa menia.

Lichnerovej centrom záujmu sa stávajú preto, lebo odhaľujú priestor v čase.
Sú alegóriou sebapoznania, autoportrétom Boha, hĺbky fyzickej existencie.

Akademické nastolenie problematiky ponúka „večný základ“, alegorické
prináša časovosť a osobnosť. Tretí, výkladový/popisný spôsob prináša rozšírenie.
Rembrandt Johanidesovi prepožičiava ústa k vyčerpávajúcim úvahám o nachá-
dzaní a prepájaní sveta cez lásku. Ideu Emauz teda aplikuje a jej podoba je roz-
šírená o chápanie Rembrandta a podtrhnutá naliehavou súčasnou výpoveďou.

Lichnerovej postup je zvláštny svojím odstupom a zároveň hĺbkou, ide tu
o prepojenie teológie, filozofie, výtvarného umenia a literatúry. Skrz tento proces
nazeráme na Emauzy najprv prostredníctvom rozumu biblicky a vedecky, potom
cez cit, teda cez Lichnerovej výklad Rembrandtovho chápania, a nakoniec s dvo-
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domiť dva fenomény, ktoré sú ale vo svojej podstate fenoménom jedným; pre-
krývajú sa natoľko, že je ťažké ich od seba rozlíšiť.

1. Lichnerová búra estetický koncept, ktorý má vo svojom centre krásno.
Jej estetika nie je závislá od krásy ako takej (takéto zachycovanie reality je pre
ňu povrchným). Ide o vyjavovanie skutočnosti, ktoré nadobúda zmysel. Toto vy-
javovanie je tichým vyžarovaním svetla, ktoré dokáže priniesť nové podnety,
nové svety či nové skutočnosti. Nové „dobrá“ nielen v utilitárnom, ale čo je dô-
ležitejšie, aj v intímnom zmysle, to znamená – pomáha utvárať vnútorné svety
a hodnoty rôznych jednotlivcov, a to rôznym spôsobom.

2. Lichnerová nerozlišuje. Pôvod daných podnetov nie je viazaný na prísluš-
nosť k náboženstvu, rase, národu či národnosti. V tomto zmysle je pre autorku ab-
surdné nazerať na svet z pozície extrémneho nacionalizmu či, naopak, z pohľadu
národnostnej menejcennosti. Jediné, čo ju v časopriestore zaujíma, je kvalita.

Nemá teda problém prepájať Rembrandta s Hložníkom či Johanidesom,
Fromma a Eckharta s Kohákom, alebo Kadlečíkom. Svetové myšlienkové prúdy
sa pre ňu stávajú bezhraničným inšpiračným zdrojom. Hviezdna sieť týchto sve-
tiel je všadeprítomná a jasná – je znepokojujúcim znovunachádzaním zmyslu.
Zmyslu, ktorý ale nie je eklektickým zlepencom čačiek a fráz, ale invenčnou syn-
tézou, opakovane sa vracajúcej k idey človečenstva a kreativity.

Kniha je sínusoidou ilustrácií dobra a zla, práva a bezprávia, zmyslu a ab-
surdity. Najpresnejší popis koreňov zla pritom nachádzame v prerozprávaní
Švantnerovej poviedky Sedliak. Lichnerová ju uvádza opisom náboženských čis -
tiek na Orave. Zlo páchané kvôli náboženstvu paradoxne stavia do kontrastu
k nežnému tichému vnímaniu akejsi božej prítomnosti. V autorkinom poňatí
nie je zlo len zámerným ublížením či nenávisťou, je schopnosťou prekrútiť idey
k nepoznaniu a zneužívať ich. Sedliak je predstaviteľom zla nielen preto, že zabije
lekára, ide skôr o vykreslenie vnútorných pohnútok, ktoré ho k tomuto „nevyh-
nutnému zlu“ vedú. Strach, zbabelosť, majetníctvo. Neschopnosť prekročiť sa-
mého seba, vnímať viac ako konkrétnu telesnú schránku a schopnosť zneužiť
čokoľvek na jej obohatenie: „Žiadna dobrota človeka, ani spontánna, ani priká-
zaná náboženstvom, ba absencia akéhokoľvek ľudského dobra. Demýtizovanie
cností sedliaka spojeného s prírodou a dedovizňou. Popretie ľudskej spolupa-
tričnosti a akejkoľvek lásky k blížnemu. Otrasný záver novely. Po tomto všetkom
sedliak pokojne spal! Videnie iba seba a vlastnej rodiny, uctievanie Boha iba na
kríži a v kostole, rozdelenie života na naučený náboženský život a na život mimo
kostola, v ktorom je sedliak schopný najhroznejších skutkov nezlučiteľných
s prikázaniami ‚desatora‘; uctievanie Boha a Bohorodičky s úplným odlúčením
od reálnych každodenných skutkov“ (s. 35).

Idea dobra je ale pre Lichnerovú práve každodennosťou. Je frommovským
uskutočňovaním/stávaním sa a láskou k maličkostiam. Dennodenným pozorným
bytím, ktorému sa prizerá nepomenovateľný eckhartovský boh. Nedegraduje
dobro len na prostý bezhriešny stav a zlo na stav hriechu. Ide tu o uskutočňo-
vanie vlastnej osobnosti, vlastnej maximy.

Kapitola Emauzy je postavená na motíve zaslepenia voči Bohu a násled-
ného rozoznania božej prítomnosti. Táto kapitola, ako i časť Biblie je podoben-
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nice, zdanlivo sa nepretínajú, ale vedú rovnakým smerom, pričom ani bez jednej
by pohyb nebol možný. Trefné glosy Kadlečíkovho štýlu sa výborne dopĺňajú s
vecným a hrdým štýlom Lichnerovej, ktorej text často s obsahom listov zdanlivo
nekorešponduje.

Kapitola Listy nenáhodné asi najlepšie plní zámer názvu edície, je totiž
sieťou. No nielen sieťou iniciál a dátumov, ale kritickou sieťou, ktorá nekompro-
misne zachytáva a cedí cez seba realitu porevolučného priestoru. Úprimnosť
oboch výpovedí je neskreslená, atmosféra vzdoru proti absurdite, opar nadhľadu
a odvahy čeliť skutočnosti je na stránkach priam nákazlivý a na človeka sa neraz
prenesie smutný úsmev. Siete sú o vzťahoch a práve tento silný priateľský vzťah
nám dovolí nahliadnuť za oponu. Nie je bulvárnym, škandalizujúcim hlasom,
naopak, je hlasom, z ktorého sa dá poučiť.

Údelom človeka je stáť niekde na polceste medzi učiteľom a žiakom. Lich-
nerová sa môže v tomto zmysle stať múzou i pre nás, čitateľov a čitateľky. Môže
sa stať inšpiračným zdrojom pre nahliadanie do minulosti i budúcnosti, pre
znovu-nájdenie zabudnutej kontinuity, rovnováhy v zdanlivom chaose. 
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jitým odstupom cez Johanidesov literárny konštrukt, stojaci na platforme Rem-
brandtovho životného diela.

Autorka používa tento proces nechaoticky a rozširujúco, nakladá s ideou
ako s Rubikovou kockou, ktorá v rôznych uhloch otáčania nadobúda vždy nové
obrazce, farby a nevyčerpateľné možnosti. Koniec knihy tieto možnosti pod-
trháva ešte viac. Lichnerová tu cituje dlhé časti z knihy Jerzyho Ludwińského
Sztuka v epoce postartystycznej. Prekladá a interpretuje dielo, ktoré sa stáva
akýmsi prepojením minulého a budúceho. Ludwiński hovorí o explózii kreativity
a o pojmovom umení, ktoré prepája intelektuálne dedičstvo a umenie, ktoré
svojou šírkou dokáže zapĺňať akýkoľvek priestor. Ide už len o prúd svetla a ab-
solútne uskutočnenie sa bez hraníc a princípov. Uskutočnenie lásky.

ÚSTA LISTOV

„No, práve som dokončil korektúry Lístokov a vonkajšiu strany knihy konzultoval
s Marianom Mudrochom, ak tá Bagala nebude priveľmi machrovať vo svojej dô-
ležitosti, knižka by aj o pár týždňov mohla byť na svete – a už začínam pracovať
na príprave jej privítania v Pukanci v novembri, prípadne začiatkom decembra,
už som o veci hovoril s niektorými zaiteresovanými, napr. Vilikovský, Chmel,
Mud roch a pod. A abych nezabudol. Už teraz Vás s manželom pozývam na ten
podvečer pri pohári vína v miestnej knihovni. Do Bratislavy nejdem medzi tých
trulov, priveľa slamy im tam trčí z čižiem: aj jeden z najmúdrejších, významný
politik a poslanec parlamentu mi napr. povie na recepcii nedávno, či je vraj pre
mňa vhodný motýlik na košeli, nuž som potom trochu nasratý označil mnohých
za sedlákov, dotyčný poslanec nemal ani kravatu, a čo sa týka M. Š., aspoň som
vyhral stávku s dcérou, keď som jej povedal, že onen velikán tam iste príde vo
svetri alebo vetrovke a v nejakých sprostých teniskách – ale aspoň som prezi-
dentke Schusterke ruku pobozkal, Havlovi venoval Taroky, Výsosť Schwarzen-
berg mi pripálil cigaretu, Š. ma ‚asi‘ nevidel, ale najlepšia satisfakcia bola, keď
sme sa s Gabom Eichlerom začali na sebe rehotať, že len my dvaja sme tam
s motýlikmi, ja muž s najmenším mesačným príjmom (dôchodok), on s najväčším
v danej spoločnosti tam prítomnej – hovorím totiž o stretnutí smotánky s Havlom
u Františkánov. No a teraz by som mal ísť do Brna prevziať si nejakú prémiu
v súťaži Fejeton 1999, Moraváci možno, ktovie, nie sú až takí paraziti, ale keby
aj boli, motýlika si musím zobrať, keď mi to raz prezident Eichler odobril, je to
môj človek. A tak Vás zdravím. Srdečne v Pukanci, 3. októbra 1999“ (s. 118) –
píše v jednom z mnohých listov pre Rút Lichnerovú Ivan Kadlečík. Práve kapitola
Listy nenáhodné je najrozsiahlejšou kapitolou knihy a autorka sa v nej rozhodla
uverejniť prepisy listov, ktoré jej prichádzali zväčša z Pukanca.

Kapitola je dodnes aktuálnou skicou nedávnej histórie aj súčasnosti. Au-
torka sa rozhodla opísať veľkú časť svojej kariéry i osobných stretnutí. Ponúka
tak pohľad dvoch umeleckých velikánov na pozadie kultúrneho života na Slo-
vensku. Spleť mien, stretnutí, súvislostí a názorov tvorí nejednoliatu masu. Kad-
lečík a Lichnerová prerozprávali svoje paralelné životy, ktoré fungujú ako koľaj-
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Aleš Kauer: David Bowie, z cyklu Backstar, 2016, vystrihované koláže, 210 x 297 mm



IRIS KOPCSAYOVÁ 

Životná poistka
(úryvok)

TÁŇA

Dnes, keď som vyjdúc unudená (len v tričku a v nohavičkách) zo svojej jedinej
izby panelákového bytu na 12. poschodí (orientácia JV) potrebovala niekam
odložiť tanierik s nedojedenou bábovkou (od sestry), zistila som, že na kuchyn-
skom stole už nie je ani kúsok voľného miesta, kam by sa zmestil. Vôbec ne-
viem, kedy sa to stalo, že sa celý stôl zapratal špinavým riadom, omrvinkami,
igelitovými vreckami s plesnivým chlebom, hrnčekmi s nedopitým plesnivým
čajom a plesnivým kávovým sócom naspodku. Pomedzi nestabilné zostavy –
s príbormi, pokrčenými použitými servítkami, ohryzkami jabĺk, zvyškami na-
hryznutého stvrdnutého pečiva, škatuľami s nedopitými plesnivými džúsmi,
plnými popolníkmi, čerstvými pomarančmi a zvyškami jedál z táckární a fast -
foodov – sa povaľujú prázdne aj plné škatuľky od liekov, škatuľky zápaliek
a funkčné aj nefunkčné zapaľovače. A omylom, akousi zotrvačnosťou vecí, ktoré
v istej chvíli pribudnú do priestoru, aby ho skrášlili – či symbolicky pripomenuli
význam ktoréhosi kresťanského či pohanského sviatku –, tu zostal aj vianočný
svietnik s nezapálenou sviečkou, naklonenou teraz už povážlivo ako veža v Pise,
umelým jabĺčkom, nalakovanou šiškou a plyšovým kominárikom v cylindri so
strieborným papierovým rebríkom a miniatúrnou štetkou. Teoreticky by mi mal
priniesť šťastie. Zrejme to mi tým chcela naznačiť bývalá kolegyňa, ktorá pre
mňa túto nádheru s čečinou vlastnoručne vyrobila, aby ma trochu povzbudila
pred sviatkami do môjho ďalšieho depresívneho života, aby mi ako provokáciu
v mojom zúfalstve takto avizovala šťastlivý Nový rok. Chcela sa iste aj pochváliť,
aká je šikovná. Ihličie na niektorých vetvičkách ešte ako zázrakom drží, no pri
čo len miernom pohybe by všetko v okamihu opadalo, ako minimálne tá polo-
vica, ktorá je už roztrúsená pomedzi riad na stole, a zmiešalo by sa s obhryze-
nými kuracími kosťami a ďalšími nechutnými zvyškami jedla na tanieroch. Hoci
je už dávno po Ježišových narodeninách, pripomienka Vianoc mi tu zostala na
kuchynskom stole a to, čo malo byť pôvodne ozdobou, stalo sa korunou priam
kráľovského neporiadku, ktorý akoby ani nemohol vzniknúť spontánne, evolú-
ciou, prirodzeným vývojom, ako vedľajší produkt môjho bezútešného žitia, ale
akoby ho sem zámerne, s cieľom vyvolať ilúziu dokonalého úpadku, nakašírovali
filmoví rekvizitári. Akoby v technickom scenári mali na ľavej strane napísané:
„Na kuchynskom stole je príšerný neporiadok. Pomedzi špinavý riad presvitajú
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z ktorých boli vyrobené: satén, koža, hodváb, silon, matný drapľavý papier...
Svet sa jej zdal byť príjemný aj na dotyk.

Regina si rada listovala v maminej starej čítanke – bolo na nej dievčatko
so zapletenými vrkočmi, veľkými červenými mašľami a pionierskou šatkou.
Obálka bola matná, rada po nej prechádzala rukou. Aj kresba bola iná, ako boli
kresby na obálkach kníh, ktoré sa jej dostali do rúk. Ilustrácia bola naivná, Regine
sa zdala romantická.

Rada si prezerala staré šedivé fotky, obliekala sa do skladaných, plisova-
ných a zvonových sukní, do krimplenových a tesilových šiat a saténového pre-
šívaného županu, do oblečenia, ktoré už mama nenosila a Regina sa, takto po-
obliekaná, hrala na mladú dámu alebo slečnu z talianskeho filmu, ktorý videla
v televízii. V televízii vtedy stále dávali talianske alebo francúzske filmy. Samo-
zrejme, aj ruské, ale tie nikoho nezaujímali, boli väčšinou o vojne. Regina si na
hlavu dala starý károvaný klobúk alebo priesvitnú žltú silonovú šatku, obula si
mamine topánky na špicatých opätkoch, do ruky si vzala nemodernú koženú
kabelku – vpredu sa zapínala na dva kovové uzávery, ktoré bolo treba synchro-
nicky otočiť. Mama ju už nenosila. Z priesvitného obrusu s bulharskou výšivkou
si urobila závoj a zakryla si ním tvár. A zo všetkého najradšej sa nafarbila zvyškami
maminho púdru, ktorý ešte po okrajoch zostal v pudrenke so špinavým slepým
zrkadielkom. Očné viečka si výdatne natrela vyradenými modrými tieňmi a pery
dôkladne vymaľovala tehlovočerveným rúžom.  

Vôňu starých šminiek v kozmetickej taštičke vdychovala rada. Predstavo-
vala si, že raz to nebude len hra. Raz si takto bude môcť vyjsť medzi ľudí, na
ulicu a do práce. Alebo do kina. Kamkoľvek, kam chodia dospelé ženy, ktoré
majú dospelých mužov a žijú svoje dospelé životy. Bude to legitímne a patriace
k jej veku. Nebude sa musieť vyobliekaná a namaľovaná skrývať doma, ako dieťa
oblečené za dospelú ženu. Myslela si, že ju taký život bude uspokojovať, že sa
jej dokonca bude zdať zábavný. Nevedela sa ho dočkať. Nevedela sa dočkať,
kedy hra prestane byť hrou a maminu podprsenku si nebude musieť vypchávať
loptami, lebo ju naozaj bude nosiť naplnenú reálnym obsahom, čo bude ne-
klamný znak jej dospelosti. Lákalo ju vyjsť si vymachlená, na vysokých opätkoch,
ako dáma, aspoň na balkón, popretŕčať sa v klobúku, aby ju ľudia zahliadli.
A aj ju zahliadli a smiali sa jej. Spolužiaci a susedy. Občas začula ich komentáre
z dvora alebo z vedľajších balkónov. Chichúňali sa a ukazovali na ňu prstom.
Spolužiaci vraveli, že Wágnerovej preskočilo a ťukali si na čelo. Zažívala pri tom
potešenie exhibicionistu v parku, ktoré sa miešalo s pocitom sklamania, že ne-
akceptujú jej predstieranú dospelosť, a namiesto toho, aby ju rešpektovali, si
z nej uťahujú.

A všetky tie veci, ktoré tvorili rekvizity Regininho detstva, postupne zmizli.
Vytratili sa. Nezostalo nič. Len staré fotky v škatuli od luxusnej socialistickej bon-
boniéry Diana a pár starých albumov, v ktorých boli fotografie zasunuté do od-
liepajúcich sa papierových bielych rožkov a oddelené priesvitnými šuchotavými
papiermi.

Mama definitívne odstránila Reginino detstvo. Mama nemala vzťah k Re-
gininmu detstvu, veď čas Regininho detstva bol pre mamu časom jej mladosti
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slnečné lúče dopadajúce cez neumyté okno.“ Vo filme totiž aj neporiadok musí
vyzerať poeticky.

Takto nejako, ako v tom nepísanom scenári, vyzerá teraz moja malá pa-
neláková kuchyňa, ibaže bez slnečných lúčov. Slnko akosi nie a nie hrať svoju
rolu – zostáva zaťato za mrakmi, ako urazená filmová hviezda, ktorú sa nepo-
darilo presvedčiť, aby vyliezla na pľac –, a neporiadok zostáva realisticky depre-
sívny, taký, aký býva v reálnom (aspoň v tom mojom) živote, a ak by sa v mojej
kuchyni teraz naozaj nakrúcal film, režisér by v tejto chvíli musel nakrúcanie
prerušiť až do chvíle, kým vyjde slnko.

Ale mohol by zatiaľ nakrútiť inú scénu: Táňa leží v obývačke na roztiah-
nutom neustlanom gauči v obrovských bielych spodných nohavičkách a vyťa-
hanom bielom tričku, neupravená a nenamaľovaná. Fajčí. Pod tričkom sa jej črtá
vyduté brucho a plochá hruď. Celulitídou a striami poznačené nohy má napnuté
a roztiahnuté od seba. Naťahuje sa. Ohýna chodidlá pätami k sebe, špičkami
od seba, rozťahuje prsty na nohách.

Hrdinka by sa vlastne nemusela volať Táňa. Táňa, teda Tatiana, sa volám
ja. Hrdinka by sa mohla volať napríklad Oľga, ako sestra Tatiany Larinovej z Eu-
gena Onegina. Ale Oľga sa v skutočnosti volá moja ozajstná sestra, ktorá nežije
v Bratislave, ale v Prievidzi, a to ja sa volám Tatiana, ako Tatiana, ktorú Onegin
nechcel. Teda pôvodne ju nechcel, a potom, keď ju chcel, ho už nechcela ona,
lebo už bola vydatá za iného muža, aj keď zrejme nie z lásky. Moji rodičia, mi-
lovníci Puškina, ani netušili, ako menom predznamenali môj osud.

Vlastne, nie do dôsledkov, lebo môj Onegin ma nechcel ani najprv, ani
potom, a tí, čo prišli po ňom, nestáli za nič, a nechcela som ich zas ja. Všetky
moje vzťahy sa rozpadli alebo som ich ukončila sama. Poznám svoju cenu! Ako
sa hovorí v istej televíznej reklame na krém: Já za to stojím!

A tak som zostala na ocot. Som stará dievka. O rok oslávim päťdesiatku.
Ale vďaka tomu si tu teraz môžem spokojne lebediť a fajčiť na neustlanej posteli
a nikto ma nebuzeruje. Neobskakujem muža ani deti. Má to svoje výhody. Aj
keď... Sestra býva u našich, má muža a dve deti, a ja by som teraz dala čokoľvek
za to, aby som tu nebola sama.

REGINA

Regina nemala nič proti matke, ale viac-menej ju prestala navštevovať. Matka
postupne odstránila z bytu knihy. Nechala si len pár, ku ktorým mala špeciálny
vzťah, alebo ktoré farebnosťou ladili s bielymi policami z nemeckého obchod-
ného domu s nábytkom. Knihy jej zavadzali, vravela, že na ne nemá miesto.

Odstránila aj starý nábytok, staré oblečenie, staré topánky, staré kabelky
a iné staré predmety, ktoré Regine pripomínali detstvo, a v detstve jej pripomínali
detstvo a mladosť jej mamy, svet, ktorý Regina nepoznala, ale vnímala ho in-
tenzívne cez predmety, ktoré mali doma, v skriniach a v starom rozkladacom
gauči s úložným priestorom. Veci z päťdesiatych a šesťdesiatych rokov. Tie pred-
mety mali svoju vôňu a Regina sa ich rada dotýkala. Rada sa dotýkala materiálov,
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vého dymu. V krčmách, v divadlách, v obývačkách... Všade sa neustále vetralo,
aby „nenapáchli záclony“ alebo aby „vypáchli záclony“. Chlad v izbe sa jej spájal
s pachom cigariet a s hlukom električiek a áut; pri vetraní doliehali dovnútra cez
okno otvorené dokorán po odchode fajčiarskej návštevy. Boli to dôverne známe
zvuky a vône večerného vzdialeného mesta, prichádzajúce do kuchyne z tmy –
ktorá bola zakaždým upokojujúca – cez otvorené balkónové dvere. Vôňa ciga-
retového dymu... Chemický zápach neďalekej fabriky... Večerným vzduchom vo-
ňavá vyvetraná izba a doliehajúci zvuk autobusov... To bol pre malú Reginu prí-
sľub dospelosti. Čakala na ňu ako na veľké vzrušujúce dobrodružstvo.

Regina vždy vzrušene počúvala, ako mesto hučí, a s búšiacim srdcom
niečo očakávala. Niekedy si pri tom aj potichu spievala. Postavila sa do otvore-
ných balkónových dverí, chytila sa rukami zárubne po oboch stranách, zahľa-
dela sa do diaľky na oheň šľahajúci z komína fabriky a zhlboka sa nadýchla.
Všetko ešte len malo prísť, všetko na ňu len čakalo. Všetko čakalo, že to Regina
prežije. To vzrušené očakávanie, prísľub nevšedného, čosi tajomné – to bolo to,
čo mala Regina na živote odmalička rada. Tešila sa na to, čo príde. Akoby všetky
zážitky (tie ozajstné, ktoré stoja za to, aby boli prežité) na ňu kdesi, v budúc-
nosti ešte len čakali, naskladané na polici, a ona po nich mala siahnuť a vyťa-
hovať ich ako vyžehlené flanelové nočné košele zo skrine. Vyžehlené nočné ko-
šele jej vždy voňali.

Mama postupne celý pekný starý svet odstránila a spolu s ním zmizlo aj
Reginino detstvo. Ale pekný svet nezmizol len z ich bytu, vytratil sa odvšadiaľ,
z verejných priestranstiev, z kaviarní, reštaurácií, kín, námestí, vlakov a z vlako-
vých staníc. Všade plast, kov, sklo a celkom iné farby, než na aké bola zvyknutá;
všade samý zákaz fajčenia a neútulnosť. Neútulnosť sa udomácnila vo všetkých
kútoch, preto sa Regina už nikde necítila ako doma. Možno aj preto prestala
k mame chodiť. A bála sa tiež, že by si nemali čo povedať. Mama ju väčšinou
veľmi nepočúvala. Vždy ju prerušila a rozprávala, čo zaujímalo ju. Hovorila, čo
potrebovala povedať. Regina ju preto neskôr už len počúvala.

(...)

REGINA

Prechádzala okolo poschodového autobusu s talianskymi turistami. Zbadala ku-
for na kolieskach z károvanej látky, skoro presne taký, aký má ona. Zacnelo sa jej
po dovolenke. Každý deň chodila okolo hotela, ktorý stál neďaleko domu, kde
bývala, vdychovala vôňu cudziny, ktorú prinášali turisti a turistky. Keby tak ona
bola na ich mieste a oni tu boli doma. Alebo keby teraz ona bola v Ríme, odkiaľ
boli možno títo cudzinci a ako turistka by pozorovala inú, okolo nej idúcu ženu,
taliansku Reginu, ktorá by pozorovala ju, turistku v Ríme, slovenskú Reginu. 

Vošla do Billy a kúpila si chlieb upečený zo sedemdesiatich percent z ražnej
múky, zvyšok tvorila biela múka z pšenice. V poslednom čase si na obsahu raže
v chlebe dala záležať. V regáloch hľadala vždy chlieb z celozrnnej múky, dlho
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a na tú chcela zabudnúť. Mama si nechcela nechať minulosť s jej pachmi, ak-
ceptovala len novú, čistú, sterilnú prítomnosť. A tá Reginu pri návštevách v pa-
nelákovom byte deprimovala. Zdala sa jej vykradnutá, vydrhnutá, bez pachu,
teda bez vône, zbavená pestrofarebnosti a elegancie, zbavená pôvodného ob-
sahu. Vlastne smrdela. Smrdela Savom, Atou, Fixinelou, Okenou, Diavou, Azú-
rom a Tixom, neskôr Cifom, Prontom, Lanzou a Arielom.

Minulosť mama vydezinfikovala, vyrajbala a rozpustila kyselinou ako za-
žratú špinu. Minulosť, to bol pre Regininu mamu manžel, ktorého obraz chcela
vymazať z pamäti. Podvádzal ju, behal za inými ženami, a nakoniec ho osud po-
trestal, zomrel na mozgovú embóliu. Regina sa to dozvedela z odpočutých roz-
hovorov, ktoré viedla mama so svojimi kamarátkami, keď ju ako svedka svojho
klebetenia vôbec nevnímali, pretože si mysleli, že je ešte malá na to, aby niečomu
rozumela. Regina sa tvárila, že sa hrá, a pritom všetko počúvala, všetko sa v nej
ukladalo, niektoré slová a repliky sa jej ešte aj po rokoch jasne vybavovali. Presne
si pamätala miesto a polohu, v ktorej sa pri počúvaní určitého rozhovoru na-
chádzala. Napríklad ležala na koberci a pozorovala mamu aj jej priateľku zo -
spodu, obzerala si ich nohy v silonkách telovej farby. Mamina priateľka mala na
sebe chemlonové papuče s brmbolcom, ktoré uháčkovala babka, boli určené
pre návštevy. Priateľka bola vdova a sťažovala sa na svoj ťažký údel. Mama sa
zas sťažovala na muža, ktorý ju podvádzal. Priateľka dokonca vyslovila tézu, že
lepšie je byť vdovou ako podvádzanou a rozvedenou ženou.

Ani Reginine spomienky na otca neboli ktovieako príjemné. V pamäti jej
utkvel obraz: Stojí oblečená v bielych silonových podkolienkach a v bielych háč-
kovaných šatách na posteli v spálni, opiera sa chrbtom o stenu so svetlozelenou
maľovkou a v hrdle má hrču. Mama nie je doma, musela už odísť do práce,
a otec v kuchyni chystá raňajky. Volá Reginu jesť, o chvíľu budú musieť odísť do
jaslí. Regine je smutno za mamou, najradšej by sa rozplakala. Nemá chuť na
jedlo. „Nešúchaj sa o tú stenu! Zničíš maľovku a zafarbíš si šaty!“ Otec je prísny.
Regina neposlúchne a otec zvýši hlas. „Nerozumela si, čo som ti povedal? Chceš
dostať bitku?!“

Pre Reginu minulosť znamenala detstvo a detstvo znamenalo, napriek
tejto tristnej spomienke, najšťastnejšie obdobie života. Krajší a útulnejší svet,
ako bol ten, v ktorom žila teraz.

Aj Reginin svet bol svetom bez muža. Jej manžel nezomrel, ale pochovala
ho zaživa. Samozrejme, iba v myšlienkach, teoreticky. Jednoducho naňho pre-
stala myslieť. Prestal pre ňu existovať. Rozviedli sa dávno a vôbec ju to netrápilo.
S exmanželom prerušila styky, vídali sa len občas, pri náhodných stretnutiach
v meste alebo na spoločenských podujatiach. Vnímala ho ako cudzieho človeka.
Pozdravili sa, prehodili spolu pár slov, ale keď osamela, nevenovala mu viac po-
zornosť. Dieťa spolu splodiť nestihli, a nikdy po ňom ani nezatúžila. Stačilo jej
zabaviť sa na chvíľu s deťmi svojich kolegýň. Páčilo sa jej žiť iba pre seba, vy-
chutnávať si samotu, len tak plynúť v priestore a čase, ponevierať sa ulicami
a nákupnými centrami, užívať si ten najväčší luxus ženy bez muža – slobodu.

Reginin svet detstva bol svetom bez internetu a bez plastových okien.
Svet bez nefajčiarskych kaviarní. Jej pekný detský útulný svet bol plný cigareto-
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Doma uznala, že predavačka mala pravdu. Pančuchy pohodlne obliekla
a nešúchali sa jej ani dole po nohách, takže si ich nebude musieť každú chvíľu
prstami naprávať. Obliekla si ich pred zrkadlom, obula si čierne lodičky a usúdila,
že jej nohy v čiernych pančuchách vyzerajú dobre. Rozhodne lepšie ako bez nich,
pretože zakryli začínajúce kŕčové žily, a tiež pár dní neoholené tmavé chĺpky,
ktoré vyzerali ako pichliače. Regina bola od Tatiany o päť rokov mladšia, ale
kŕčové žily ju už začínali trápiť. Aj menštruácia jej začala vynechávať a slabol jej
zrak. Táňa jej naposledy písala, že menštruáciu máva pravidelne a aj čítať dokáže
bez okuliarov. Je to nespravodlivé, pomyslela si. Nemala jej však čo závidieť
a uvedomovala si to. Táňa bola onkologická pacientka. Regina dúfala, že bývalá
pacientka, chcela veriť, že jej priateľka má už liečbu úspešne za sebou a že sa
choroba nevráti. Vravela si, že nebolo vôbec spravodlivé, že práve Táňa ochorela.
Ale – bolo by spravodlivé, keby namiesto nej ochorel niekto iný? Vedela, že takto
uvažovať nemôže, Regina sa však s Táninou chorobou nevedela zmieriť.

Chcela si kúpiť mäso. Stála v rade v potravinách obchodného domu Tesco.
Starší muž v šiltovke, ktorý stál pred ňou, si pýtal lacnú slovenskú salámu do fa-
zuľovej polievky. Svoj zámer oznámil aj predavačke, takže sa ho dozvedela aj
Regina. „Je to do fazuľovej polievky,“ povedal. Mladá predavačka sa naňho
usmiala. „Ešte niečo si prajete?“ „Už vám len zaželám pekný deň,“ povedal muž
a usmial sa.

Na prízemí v Tescu kupovala kvety. Bola to lacná kytica zabalená vo fólii,
ku ktorej bolo pribalené hnojivo. Pri platení začala predavačka z fólie iniciatívne
odstraňovať cenovku. Nedarilo sa jej to. Bojovala s nalepenou ceduľou, z ktorej
sa dala vyčítať suma dve eurá päťdesiat centov. Predavačka (vysoká chudá, na
červeno prefarbená šesťdesiatnička s okuliarmi) ju energicky šklbala nechtami,
no márne. Bola pozorná, na darovaných kvetoch by nemala byť cenovka, ale
Regina by ju bola odstránila aj sama, vlastne mala v úmysle vybrať kvety z obalu.
Mokré stopky kvetov predavačka zabalila do mikroténového vrecka, aby sa Re-
gina nezamokrila, dovtedy boli ponorené vo vedre s vodou. „Vybrali ste si také,
kde to nalepili asi navždy, tuším to tam bude držať do konca života.“ Regina
predavačke nepovedala, že kvety nesie na pohreb a že o pár hodín zhoria v peci
spolu s rakvou, v ktorej bude jej bývalá kolegyňa, tridsaťšesťročná slobodná
matka štrnásťročnej dcérky. Zomrela na rakovinu. Ani to sa Regine nezdalo spra-
vodlivé. Vôbec netušila, že kolegyňa je chorá. Asi pred pol rokom dala výpoveď
a tvrdila, že sa chce venovať iným veciam, ktoré ju budú viac napĺňať. Regina
jej vtedy povedala: „Chápem, že ťa to tu nebaví, že je toho na teba veľa.“ Kole-
gyňa vtedy povedala, že ju práca vyčerpáva a neuspokojuje, a dodala: „Tu už
ide o zdravie.“ Vzápätí sa obe zahryzli do chlebíčka, bolo to na módnej pre-
hliadke, vstupenku dostali od firmy, kde boli zamestnané. Regina v tej chvíli
vôbec netušila, ako to kolegyňa myslí, až keď pred pár dňami dostala e-mail, že
Katka zomrela a že jej kolegovia idú na pohreb, dala si veci do súvislostí. Nechcela
predavačke kaziť náladu a povedať jej, že kvety o chvíľu skončia v hrobe. Veď
čo by jej na to predavačka mohla povedať? Regina by jej touto informáciou zby-
točne pokazila náladu a dostala by ju do pomykova. Je ťažké vyvolať súcit k nie-
komu, koho sme nepoznali, a nie je to ani potrebné. Mŕtvu tým nevzkriesime
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podrobne študovala etikety, ale celozrnný chlieb často vôbec nemali. Regina
v poslednom čase veľa čítala na internete články o zdravom stravovaní a bielu
múku postupne celkom vyradila. Súviselo to aj s tým, že začala čítať knihy dok -
tora Bukovského. Kolegyne sa jej za to posmievali.

Prechádzala cez námestie, neďaleko súsošia pripomínajúceho Slovenské
národné povstanie. Ako každé ráno tu postávali poštárky s taškami na kolieskach
plnými obálok z rôznych inštitúcií, upomienok, šekov a malých balíkov, výpisov
z bankových účtov, faktúr za plyn a elektrinu, nových kreditných kariet, ktoré
niesli ich majiteľom. Listy, pohľadnice a korešpondenčné lístky už nenosili takmer
vôbec. Opäť debatovali pri súsoší – ako každé ráno. Popíjali kávu z termosky,
pofajčievali. Regina im tak ako každé ráno závidela. Jedna z poštárok gestiku-
lovala s cigaretou v ruke, zápalisto vykladala akúsi historku a ostatné ju so zá-
ujmom počúvali. Podľa toho, ako sa tvárili, bola historka zaujímavá. Regina pre-
chádzala pomaly, aby zachytila čo najviac slov. Chcela sa dozvedieť pointu.
Vykrúcala krk, natŕčala uši, ako najviac sa dalo. Ale pristaviť sa nemohla, nebola
jednou z nich. Nechcela byť nápadná, bolo jej hlúpe tak nepokryte načúvať cu-
dziemu príbehu. Pointa jej teda ušla. Veľmi túžila byť jednou z nich, byť súčasťou
ich kruhu. Zdali sa jej byť slobodné a bezstarostné. Roznesú poštu a pre dnešok
majú fraj. Fajront. Sú skrátka free. Sú to, čo ona nie je. Jej kroky každý deň sme-
rujú do úradu. Každý deň od pondelka do piatka sa vyvezie výťahom, sadne si
do kancelárie a zapne počítač. Výhľad je pekný, mesto má ako na dlani, otvorí
francúzsky balkón, oprie sa zľahka o zábradlie (má trochu závrat), v lete pozoruje
opar a v zime zasnežené strechy, ale inak na jej práci nie je pekné nič. Regina si
musela priznať, že svoju prácu nenávidí.

Ale dnes má voľno. Zastavila sa v obchode, aby si kúpila čierne pančuchy.
Pýtala si esko, teda najmenšie číslo, no predavačka jej nanútila emko, teda
strednú veľkosť. „Esko mi väčšinou stačí,“ namietala Regina. „Aj ja nosím emko.
Netreba to tak šponovať, potom sa trhajú. Zoberte si emko,“ prikázala jej pre-
davačka. Reginy sa predavačkina poznámka dotkla. Predavačka sa jej zdala byť
tučnejšia ako ona, a domnievala sa, že je aj o dosť staršia. Ale Regina si netrúfala
vzdorovať. Zobrala si poslušne pančuchy vo veľkosti M. „Dáme ešte niečo? Ne-
chcete si zobrať rovno dvoje? Máme na ne akciu.“ Predavačke sa jej útrata ne-
zdala byť dosť veľká, chcela jej stoj čo stoj ešte čosi nanútiť, vždy to tak robila
a robili to tak aj všetky jej kolegyne v ďalších predajniach tejto siete predajní
s pančuchami, ale Regina už bola asertívna. Už vedela odmietnuť. „Nie, ďakujem,
to je zatiaľ všetko,“ odvetila. Poslušne však vytiahla zákaznícku kartu, aby sa jej
pripočítali body. Nikdy nevedela, načo jej body budú, ale vždy, keď ju niektorá
predavačka vyzvala („Našu zákaznícku kartu máte?“), bez odvrávania vybrala
kartu z peňaženky a podala jej ju. Načo robiť problémy a vytŕčať z davu? (Načo
viesť s dobou ten spor márny? – zišiel jej na um citát z Onegina. Na gymnáziu
vedela z neho pár veršov naspamäť.) Ak by zákaznícku kartu nemala, zakaždým
by jej ju nanucovali, ako si to všimla u iných zákazníčok – samozrejme, veľmi
ojedinelých –, ktoré na otázku „Našu zákaznícku kartu máte?“ odpovedali jed-
noducho „Nemám“. Takéto vytrvalkyne, schopné vzdorovať tlaku obchodníkov,
obdivovala, no sama podľahla. Regina chcela prežiť svoj život bez problémov.
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JANA VARCHOLOVÁ 

Mŕtvi otcovia

V slovenskej próze ostatných rokov sa opakovane vyskytuje téma otcovstva,
ktorá je často pre dané texty kľúčová. V nasledujúcom texte budem sledovať,
aký vplyv má rola otca na psychiku postavy, jej vzťahy s partnerom, a v akých
kontextoch sa objavuje v slovenskej próze po roku 2000 – konkrétne, v tvorbe
Ivany Dobrakovovej, Uršule Kovalyk a Ivany Gibovej. Pokúsim sa ukázať, že spô-
sob, akým je ponímaný vzťah medzi otcom a dcérou, sa v nej tematizuje odliš-
ným spôsobom než v predošlých obdobiach.

V našom kultúrnom kontexte sa tradične pripisovala pri výchove dcér väč-
šia dôležitosť matkám. Dcéra by sa podľa tohto chápania mala od matky naučiť
vzorcom správania, matka by mala byť jej vzorom. Úlohe otca sa zasa prikladal
väčší význam, pokiaľ išlo o výchovu syna. Každodenná starostlivosť o deti, či už
synov alebo dcéry, sa však očakávala od ženy.

V bežných spoločenských situáciách často počúvame rozhovory o tom,
koľko času matka venuje deťom, koľko a s čím by jej mal partner pomáhať v do-
mácnosti. Zriedkavejšie (ale predsa) máme možnosť prečítať si napríklad články,
akú úlohu zohráva pri výchove detí otec: „[I]ba tridsať percent otcov verilo v to,
že ich aktívna účasť v živote ich dcéry je dôležitá pre jej zdravie a duševnú po-
hodu.“ (Poll 2004: nestránkované) Otcovia trávia viac času rozprávaním sa, ra-
dením sa a zdieľaním zážitkov s ich synmi (Nielsen 2007: nestránkované). Napriek
feministickému diskurzu o rodových rolách, v ktorom sa už roky zdôrazňuje, že
vo výchove a starostlivosti o deti je dôležitá nielen úloha žien, je rola otca, najmä
vo výchove dcér, ešte stále podhodnocovaná. Vzťah s otcom môže okrem iného
v pozitívnom i negatívnom zmysle ovplyvniť vzťahy dcéry s inými mužmi, ale aj
jej vzťah k sebe samej. Ak otec vo výchove chýba, rôzne dôvody absencie môžu
tieto vzťahy meniť rôznym spôsobom: „[D]ievčatá, ktoré stratia otca kvôli roz-
vodu či kvôli tomu, že ich opustil, zvyknú byť kritickejšie k svojmu otcovi a opač-
nému pohlaviu (...) avšak dievčatá, ktoré otca stratia, pretože zomrel, majú po-
zitívny pohľad na otca a cítia smútok za jeho stratou a často sa druhým mužom
vyhýbajú.“ (Krohn – Bogan 2001: nestránkované)

V slovenskej próze tematizuje smrť otca napríklad U. Kovalyk v poviedke
Obyčajný mŕtvy otec z knihy Travesty šou (2004). Protagonistka sa zúčastňuje
ako dospelá pohrebu svojho otca, ktorý s citovým odstupom komentuje.
O otcovi sa vyjadruje ako o agresívnom, zlostnom opilcovi, ktorý o ňu celý život
nejavil záujem a po rozvode opustil rodinu. Usiluje sa vsugerovať si nejaké emó-
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a predavačke, cudzej osobe, navyše milej a ochotnej, možno akurát pokazíme
deň, alebo prinajmenšom prítomnú chvíľu, pretože čo ak je veľmi senzitívna
a správa o smrti neznámej mladej ženy sa jej predsa len dotkne. A možno si spo-
menie na niekoho blízkeho, kto nedávno tiež zomrel na rakovinu, a Regina by
ju zbytočne rozľútostila. Regina sa teda len usmiala a nepovedala nič. Vlastne
povedala iba: „To je dobré, netrápte sa s tým, ja si to dám dole sama.“ Kým pre-
davačka šklbala cenovku, k pultu prišla akási žena a pýtala si od ďalšej preda-
vačky, plnoštíhlej, prefarbenej na gaštanovo (stojacej vedľa tej, čo šklbala ceduľu
s cenou) cigarety. Regina nepočula celý dialóg ženy s predavačkou (žena hovorila
veľmi potichu), ale všimla si, že žena napokon nič nekúpila a odišla. Predavačka
(nižšia, tučnejšia) si vymenila s chudou predavačkou, šklbúcou cenovku, otrávený
pohľad. „Chcela cigarety za dve eurá. Odkiaľ prišla? Z Honolulu?“ „Tá je desať
rokov pozadu.“

Regina opäť prechádzala námestím, okolo sochy partizána, tentoraz šla
opačným smerom. Poštárky tu už nestáli.

Na terase pred kaviarňou sedeli tri staršie ženy. Upravené, namaľované
dôchodkyne, asi sedemdesiatničky. Pred sebou mali zákusky, kávu a čaj. Roz-
právali sa a Regina im závidela. Ona nemala priateľky. Jediná priateľka, s ktorou
sa kedysi stretávala, bola Táňa, bývalá spolužiačka zo strednej školy. Táňa bola
už pol roka nezamestnaná a odvtedy sa nevideli. Regina jej skúšala párkrát za-
volať, ale márne, Táňa nebrala mobil a naspäť nezavolala. Možno nemá kredit,
pomyslela si Regina, to sa priateľke stávalo často. Táňa sa jej vždy zdala trochu
čudná, možno by mala navštíviť psychiatra, pomyslela si. Alebo aspoň psycho-
lóga. Cítila výčitky, že sa s priateľkou nestretáva a povedala si, že jej skúsi napísať.
Mohla by za ňou rovno zájsť, no bála sa toho stretnutia. Čo ak Táňu nenájde
v dobrom stave? Zvládne to? Bude vedieť, ako sa tváriť, čo povedať? Nájde od-
vahu správať sa, akoby sa nič nestalo? Vždy mala problém s návštevou chorých
ľudí. Aj na pohreby v puberte odmietala chodiť, až v dospelosti pochopila, že
tým nič nevyrieši, zostane jej len zlý pocit, že sa s mŕtvym nerozlúčila. Predsta-
vovala si Táňu, ako leží na posteli, pozerá do stropu a fajčí. Je pravdepodobné,
že má depresiu.

Regina bola taká zamyslená, že z drogérie vyšla s nákupným košíkom pre-
veseným cez ruku až na ulicu. Zbadala to až vonku. „Mňa niekto zabil, mňa
niekto zabil,“ kričalo na ulici dieťa a smialo sa. Regina si všimla, že dieťa (bol to
chlapec) má v ruke elektronickú hru. Otočila sa a zaniesla košík naspäť do pre-
dajne. Nikto jej nič nepovedal, nikto nič nezbadal. Vyšla opäť von a smiala sa.

(Úryvok je z pripravovaného románu Životná poistka, ktorý vyjde na jeseň roku 2018
vo vydavateľstve Marenčin PT. Vznik knihy podporil Fond na podporu umenia.)
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Aj tak si diabol, ty si to,
ten čierny muž, ktorý mi krásne

červené srdce rozhryzol napoly.“ (Plath 2003: 59)

Psychická ujma je tu explicitne vyjadrená prostredníctvom motívu pre-
hryznutého srdca, lyrická subjektka si jej je vedomá. K rovnakej démonizácii otca
dochádza v poviedke U. Kovalyk, v ktorej narátorka počas pohrebu hovorí:
„Dívam sa naňho a snažím sa prísť na to, prečo všetci démoni, ktorí sa mi kedy
prisnili, mali jeho tvár“ (Kovalyk 2005: 127); samotné sny postavy sú dôsledkom
zlej skúsenosti z detstva.

V oboch textoch sa tematizuje absencia otca, hoci jej príčiny sú iné.
V básni Daddy je otec označovaný za nacistu, diabla a lyrická subjektka vyjadruje
pocit strachu z neho, hlavným prečinom otca voči dcére je jeho smrť, rovnako
však jeho ťažká povaha, subjektka vyjadruje pocity strachu voči otcovi, no se-
kundárne i fóbiu z cudzích ľudí, dedinčanov. V básni S. Plath je otec mŕtvy dva-
krát. Prvýkrát zomiera, keď má subjektka desať rokov, neskôr ho zabíja metafo-
ricky ona: „Daddy, I have had to kill you / You died before I had time“ (Plath
1992: 102), v preklade (M. Haugovej): „Oco, musela som ťa zavraždiť. / Zomrel
si skôr, než som to stihla urobiť“ (Plath 2003: 57) V próze U. Kovalyk je hlavným
prečinom otca alkoholizmus a následné opustenie dcér.

V poviedke Obyčajný mŕtvy otec videla protagonistka svojho otca napo-
sledy živého tiež vo veku desiatich rokov. Istá úľava prichádza až neskôr, po jeho
smrti, keď narátorka komentuje priebeh pohrebu, počas ktorého im bažant vy-
plašene skríži cestu: „Neboj sa. Je mŕtvy. Otec jeden“ (Kovalyk 2005: 129). Ute-
šovaním inej entity, hoci zvieraťa, a vyjadrením odpustenia vyjadruje rozprávačka
istý stupeň vyrovnania sa so svojou minulosťou. Večným svedectvom zlého
vzťahu s otcom ostáva jej telo, pretože sa na otca podobá, a tak sa jej vlastné
telo stáva bremenom, je vnímané ňou samou negatívne, je dedičstvom po otcovi,
ktorého nie je možné sa zbaviť, iba mu odpustiť. Postava matky v texte úplne
absentuje. Nevieme, akým spôsobom ona ovplyvnila psychiku protagonistky.
Povedané slovami Stanislava Rakúsa, postava matky je tematická, kým postava
otca je problémová, je nutné sa k nej vyjadriť.

Nazdávam sa, že medzi uvedenými textami jestvuje dostatočná motivická
i lexikologická podobnosť na to, aby bolo možné uvažovať o vedomom využití
motívov z básne Daddy Uršuľou Kovalyk. Oba texty sú nielen výčitkou postave
otca, ale majú ďalšie presahy, pretože tento vzťah ovplyvnil aj iné vzťahy: „Daddy
je básňou úplného odmietnutia. Keď (Plath) píše ,s koreňmi som vytrhla čierny
telefón‘, otáča sa zároveň chrbtom modernému svetu. Takéto odmietnutie ro-
diny aj spoločnosti vedie ku konečnému odmietnutiu, a to odmietnutiu svojho
ja.“ (Phillips 1972: nestránkované) Spoločnosť tiež odsudzuje agresívne sprá-
vanie, v básni Daddy sú to dedinčania, ktorí otca nemali radi, v poviedke zasa
účastníci pohrebu, ktorí neprejavujú smútok za zosnulým. V neposlednom rade
vzťah k otcovi mení vzťah protagonistky či lyrickej subjektky k iným mužom.
V básni Daddy si ženský lyrický subjekt vyberá partnera s otcovými vlastnosťami,
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cie, keďže ide o smrť jej vlastného otca, no bezvýsledne. Môže ísť aj o spôsob
štylizácie, pretože rozprávačka má potrebu tento príbeh rozpovedať, musí byť
teda pre ňu nejakým spôsobom relevantný. Spomína na dve „fotografie“, či
skôr neisté spomienky na neho. Jedna reprezentuje otca ako zlostného opilca,
druhá je spomienkou na to, ako pre ňu s láskou chytal žaby. Narátorkin postoj
k otcovi ostáva nejednoznačný: „Nevedela som sa rozhodnúť, ktorej fotke uve-
riť. Ktorá je tá pravá? Niekedy som mala pocit, že klamú obidve“ (Kovalyk 2005:
126). Protagonistka pociťuje ťažobu zodpovednosti (mať voči otcovi iné pocity),
ktorej sa zbavuje až na konci poviedky: „Vo chvíli, keď truhla škrtne o dno
hrobu, odvalí sa z mojich úst: Odpúšťam ti, ty... bastard. Ty... otec“ (Kovalyk
2005: 129). Použitím verba „odvalí“ v spojení so substantívom „ústa“ sa aso-
ciuje duševná úľava, balvan/kameň, ktorý spadne hrdinke zo srdca. Práve v po-
slednej vete možno nájsť najnápadnejšie intertextuálne prepojenie s básňou
americkej poetky Sylvie Plath Daddy. Hoci je známe, že poetkin otec, Otto Plath,
zomrel, keď bola ešte dieťa, samotná Plath sa v rozhovore vyjadrila, že v tejto
básni ide o „dievča s Elektriným komplexom, ktorého otec zomrel, kým ona si
myslela, že je Boh. Jej prípad je komplikovaný faktom, že jej otec bol takisto
nacista a jej matka s veľkou pravdepodobnosťou sčasti Židovka. Tieto dve veci
sa v dcére snúbia a paralyzujú sa navzájom – musí ešte raz zahrať hroznú malú
alegóriu predtým, než sa od toho oslobodí“ (Phillips 1972: nestránkované). Bá-
seň končí slovami: „Daddy, daddy, you bastard, I’m through“ (Plath 1992: 42),
v slovenskom preklade (Mily Haugovej): „Oco, ty bastard, oco, už som za tým“
(Plath 2003: 60). Pre lepšiu prehľadnosť uvádzam aj anglický originál, keďže
niektoré sémantické súvislosti sa v preklade strácajú. Nejde len o lexikologickú
zhodu slova bastard v oboch textoch, ale aj o motív úľavy, ktorá prichádza
v poviedke U. Kovalyk cez odpustenie, v básni S. Plath cez alegorickú smrť ly-
rickej subjektky. Báseň a poviedka majú viacero spoločných znakov. Aj otec
v básni Daddy je spájaný s negatívnymi alebo negatívne podfarbenými lexé-
mami, ako napríklad „brute“ (krutý človek), „bastard“, „black heart“ (čierne
srdce) a iné. Dochádza až k démonizácii otca:

„You stand at the blackboard, daddy,
In the picture I have of you,
A cleft in your chin instead of your foot,
But no less a devil for that, no not  
Any less the black man who

Bit my pretty red heart in two.“ (Plath 1992: 42)

Preklad (M. Haugovej):

„Na fotografii, oco, ktorú mám,
stojíš pred tabuľou, tak si ťa pamätám.
Na brade jamku, nemáš kopyto,
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Hoci otec nie je prítomný, je centrálnou postavou v tom zmysle, že je príčinou,
spúšťačom Blankinej hry. Absentujúci otec „ožíva“ v predstavách dcéry.

V poviedke Dedičstvo smrť otca a jej dôsledky naberajú patologickejšiu
formu. Dcéra opúšťa rodný dom, príčinou je opäť otec: „V Bratislave som sa ne-
cítila veľmi dobre, ale s otcom sa to už nedalo vydržať. Za posledné týždne mi
veľakrát napadlo, že jeho smrť bola pre nás všetkých vykúpením“ (Dobrakovová
2009: 12). Podobne ako v poviedke Apuka, aj tu dochádza k sprítomneniu otca
dcérou, tentoraz však ide o vidinu: „[K]eď som zdvihla hlavu, stál predo mnou
otec. Ani ma to veľmi neprekvapilo. Akoby som vždy tušila, že sa ho nezbavím
ani po smrti. Že otec nie je osoba, ktorú jednoducho oblečieme do slávnostných
šiat, vložíme do rakvy a zasypeme hlinou“ (Dobrakovová 2009: 13). V týchto
súvislostiach sa na názov poviedky navrstvuje nový interpretačný rozmer. Prvo-
plánovo „dedičstvo“ odkazuje na majetok po otcovi, ktorý idú súrodenci pre -
diskutovať. Druhý plán však môže znamenať psychické dedičstvo po otcovi, jeho
poruchu. Opäť dochádza po smrti otca k úľave postavy, zároveň však ostáva ťa-
živé presvedčenie, že nie je možné zbaviť sa tohto „dedičstva“ úplne.

Vplyv otca na vzťah protagonistky k iným mužom je najvýraznejšie vidieť
v poviedke On a ona, nie my dvaja. Autorka tematizuje vzťah s veľkým vekovým
rozdielom, z ktorého obaja profitujú. Muž si potvrdzuje maskulinitu tým, že má
vzťah s mladou milenkou, tá ho zasa oslovuje „oci“, čím si kompenzuje stratu
otca, ktorý trpel maniodepresívnou poruchou. Poviedka je písaná z pohľadu
muža, ktorý sa nestotožňuje s úlohou náhradného otca, bráni sa jej. Čím viac
sa rozvrhnutiu rol bráni, tým viac sa mu partnerka vzďaľuje a prestáva vidieť vo
vzťahu zmysel. V momente, keď muž navrhne ukončenie „hry“ na otca a dcéru,
vzťah končí: „Keď nie si môj otec, tak kto potom si a čo odo mňa chceš?“ (Dob-
rakovová 2009: 10). Nejde však o zamenenie skutočných osôb, postava milenky
si je zjavne vedomá rozdielnych rol, keď muž parafrázuje jej postoj: „a ja, ne-
vďačník, som na ňu vytiahol tú nechutnú historku s manicko-depresívnou psy-
chózou, akoby z nejakej pomstychtivosti, správam sa, akoby som bol jej sku-
točný otec, áno, presne tak ako jej otec v manickej fáze, a ona mi už naozaj
nerozumie“ (Dobrakovová 2009: 10). Pomer žene vyhovuje len dovtedy, kým sa
vo vzťahu simuluje hra na náhradného otca, len čo partner prestáva plniť kom-
penzačnú funkciu, stáva sa rovnako „zlý“ ako jej otec, protagonistka sa od
vzťahu dištancuje.

V zbierke poviedok I. Dobrakovovej je vzťah medzi otcom a dcérou spra-
covaný z rôznych uhlov, prostredníctvom rozličných typov rozprávača, z pohľadu
dcéry v mladom veku (Apuka), z pohľadu dcéry v dospelom veku (Dedičstvo),
z pohľadu matky (Matka a dcéra cestujú vlakom) a z pohľadu náhradného otca
(On a ona, nie my dvaja). Poviedky navzájom vytvárajú komplexný obraz ne-
funkčného vzťahu medzi otcom a dcérou, zachytávajúc tak jeho príčiny, vývin
i dôsledky z rôznych strán.

V textoch uvedených autoriek, S. Plath, U. Kovalyk, I. Dobrakovovej, a ta-
kisto Ivany Gibovej, ktorej sa budem venovať neskôr, „chýba“ jediný aspekt, a to
aspekt otca samotného. Postava otca vždy mlčí.

Lyrickú subjektku v básni Daddy paralyzuje strach:
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v poviedke U. Kovalyk sú to jednak „démoni“, ktorí „mali jeho tvár“ a tiež chlapci,
ktorých nenávidí, lebo zabíjajú žaby. Akoby tak ešte viac narúšali nedôveru po-
stavy voči mužom: „Mala som dojem, že zabíjajú fotku. Jeho chrbta. Štípancov“
(Kovalyk 2005: 127).

V oboch prípadoch ide o silný rozpor, ambivalentné pocity subjektiek voči
otcovi. Plath ho vyjadruje kontrastom jemného, miestami až detského rýmova-
ného jazyka s deminutívnym oslovením „daddy“ a chladných obrazov nacistic-
kého diabolského otca. U. Kovalyk ambivalenciu komunikuje explicitnejšie pro-
stredníctvom motívu pozitívnej a negatívnej „fotografickej“ spomienky. U oboch
(narátorky a lyrickej subjektky) tento pocit vyvoláva vinu a pocit stiesnenosti.

Nie je náhoda, že báseň S. Plath Daddy vznikla na začiatku 60. rokov, keď
v USA začínala druhá vlna feminizmu. Kým prvá vlna sa sústreďovala najmä na
dosiahnutie rovnakých práv mužov a žien v politickej sfére, druhá vlna sa za-
oberala aj otázkami súkromného života žien, ich vzťahmi, sexualitou, vnímaním
tela, rozdelením rol  v domácnosti a pod. (Rosen 2000: nestránkované). Otvárala
sa teda verejná diskusia o privátnych otázkach života žien, kam otázka vzťahu
medzi dcérou a otcom a jeho vplyv na výchovu určite patrí. Novátorskou je miera
otvorenosti, s akou S. Plath túto tematiku kreuje, a zároveň jasné uvedomovanie
si negatívnych dôsledkov a psychologických súvislostí, ktoré môže mať buď ab-
sencia otca, alebo výchova príliš prísnym otcom. V slovenskej literatúre podobne
negatívnu postavu modeluje práve U. Kovalyk.

Ďalšou slovenskou autorkou, v ktorej textoch je otec kľúčovou postavou,
je Ivana Dobrakovová. Vo svojich ďalších poznámkach sa zameriam na jej de-
butovú zbierku poviedok Prvá smrť v rodine (2009). Postava matky je aj v prózach
I. Dobrakovovej marginálna, spomína sa len v niekoľkých textoch a zväčša ide
o neutrálne situácie (napríklad mama posiela dcéru k otcovi na letné prázdniny
v poviedke Apuka). Otec je opäť problémový, trpí paranojou a halucináciami,
verí, že v dome po rodičoch bývajú „oni,“ ktorých je potrebné sledovať. Keď sa
dcéra vyberie do domu sama, nikoho tam nenachádza. V závere sa otec blíži
k dcére so sekerou v ruke, poviedka končí slovami: „Apuka, niečo som našla,
ale neviem, čo to je, zakričala som. Bolo by treba odhrnúť závesy. Po týchto slo-
vách sa otec konečne pohol mojím smerom“ (Dobrakovová 2009: 32). Uvedenú
situáciu možno interpretovať jednak tak, že sa otec nad dcérou zľutoval a sekeru
pustil, ale aj tak, že jej fyzicky ublížil, a teda jeho choroba má tragické vyústenie.
V tom prípade by rozprávačka bola už mŕtva.

Jediná poviedka, v ktorej sa postave matky venuje väčší priestor, Matka
a dcéra cestujú vlakom, je písaná v ich forme. Dcéra sa volá Blanka, je to postava,
ktorá sa v rôznych variáciách objavuje v mnohých Dobrakovovej textoch. Po-
viedka tak predstavuje len ďalší kúsok v skladačke problematiky otcovstva. Pa-
radoxne totiž malá Blanka cestuje s matkou fiktívnym vlakom za otcom, ktorého
absencia je v texte zdôvodnená len dvoma vetami: „Zakaždým mi znova rozpráva
tento scenár, ktorý sa ešte nikdy nezrealizoval, lebo hlavný hrdina odmieta svoju
úlohu“ (Dobrakovová 2009: 20) a: „Tatino býva u nás, ale teraz má prácu v meste
a preto nemôže byť s nami“ (Dobrakovová 2009: 21). Matka vyslovuje obavu,
že Blankine sugescie napokon vyústia do psychickej poruchy a otca si vymyslí.
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nič sa nestalo, nič... Vravela som ti, ako ma vždy fascinovali prvorepublikové
filmy?“ (Gibová 2014: 49). Dochádza k výmene vonkajšieho, fyzického nepo-
riadku za vnútorný zmätok, spôsobený fyzickým násilím, ktorý sa postava snaží
minimalizovať či ovládať prostredníctvom neustáleho čistenia svojho okolia. Prí-
znakové je aj použitie častice „len“ – „len jednu jazvu na tvári“, akoby bolo zra-
ňovanie blízkej osoby „normálne“, akoby bol vyzdvihnutý fakt, že to bola iba
jedna jazva, keď ich mohlo byť viac. Tento dojem posilňuje následné bagateli-
zovanie situácie spojením „a vlastne nič sa nestalo“.

To však kontrastuje so začiatkom rozprávania, s vetou: „Keď sa to prvý
raz stalo“, z ktorej vyplýva, že to nebolo posledný raz, čo presne sa však stalo
neskôr, ostáva zamlčané. Princíp naznačenej, no napokon predsa len zamlčanej
„pravdy“ sa objavuje aj na inom mieste novely, kde rozprávačka popisuje svoju
prvú spomienku z detstva: „[M]ám asi štyri roky, ležím na posteli u matky môjho
otca, hrubé, ťažké periny, veď na dedine, ležím v nich, vedľa mňa ona, matka
môjho otca, zaspávam pri nej ako veľakrát predtým. Zobudím sa v noci, stále je
tam, drží ma, ale niečo je zle, niečo nesedí, neviem čo, pomrvím sa (...) pootvorím
oči, nie je to ona. Zaspávam“ (Gibová 2014: 88). Postava si na to opätovne spo-
mína prvý raz až ako dvanásťročná, v spojení s nekonkretizovanou negatívnou
udalosťou, pravdepodobne sexuálneho charakteru. Toto, pre Gibovú typické,
nedopovedanie na miestach, na ktorých možno tušiť najťaživejšie udalosti, do-
dáva rozprávačke psychologickú autentickosť. Keďže ju najťažšie zážitky zasiahli,
v danom momente nie je ešte schopná ich otvorene verbalizovať. 

Pri analýze textov U. Kovalyk a I. Dobrakovovej som poznamenala, že po-
stava otca mlčí. V novele Gibovej môžeme nájsť dve miesta, keď otec prehovára:
„Roky sme sa nerozprávali, a on si na mňa raz len tak spoza krčmy zakričí, akože
nič, akože jeho decko má narodeniny, stopercentne ani netušil, koľko mám
rokov“ (Gibová 2014: 48). Druhý raz, keď otec náhle v byte zaskočí rozprávačku
tým, že po rokoch vysloví jej meno, potom nesúvisle rozpráva, až napokon „po-
vedal normálnu, zrozumiteľnú vetu“, na čo ona reaguje slovami „Pozri sa, ako
tu žiješ, a on povedal, Ako pes – a videl, že chápem“ (Gibová 2014: 98), a ná-
sledne pociťuje nutkavú potrebu očistiť sa, vydezinfikovať si ruku po jeho dotyku.
V prvom prípade je to zo strany otca pokus o iniciáciu rozhovoru, ale nevhodnosť
v danej situácii a možno i nevhodná motivácia na jeho začatie vyústi do dcérinho
odmietnutia komunikácie. Druhý prehovor naznačuje, že otec si uvedomuje
svoju pozíciu, izolovanosť a miesto na okraji spoločnosti, na ktoré sa dostal
a za ktoré sa hanbí. Hoci môžeme vyššie citovaný text označiť ako dialóg, keďže
došlo ku vzájomnej výmene prehovorov, nemožno ho chápať ako skutočný roz-
hovor, prostredníctvom ktorého by sa postavy ozaj dostali k riešeniu problémovej
situácie, alebo aspoň k diskusii o nej. Postava otca, až na uvedené dva prípady,
mlčí dlhé roky. O skutočnej príčine jeho mlčania by sa dalo polemizovať, roz-
právačka otvorene rozpráva o otcovom alkoholizme, o jeho psychickej poruche
a dokonca z jeho zlyhania obviňuje aj samu seba: „No, to je jedno, ako zomrel,
tatko. Ale čo ak chyba, čo ak zase chyba bola vo mne? Čo ak je vždy vo mne?
(...) Už ako malé decko som bola divná. A viem ja, či tatkovi nehrablo zo mňa,
nie mne z neho?“ (Gibová 2014: 45).
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„I never could talk to you.
The tongue stuck in my jaw.“

„Nevedela som s tebou hovoriť,
jazyk mi zakaždým zdrevenel.“

Narátorka v poviedke Obyčajný mŕtvy otec pre pocit krivdy odmieta roz-
hovor s otcom: „Tak som za ním nikdy nešla. Pretože mi nevysvetlil, ako je to
s tými fotkami, a pretože mi nikdy nepovedal, že na mňa kašle (...) Tak si to uľah-
čil. Mne nie“ (Kovalyk 2005: 126), alebo: „Nikdy nevedel čušať, len vrieskať (...)
Teraz čuší ako hrob“ (Kovalyk 2005: 128). V poviedkach Dobrakovovej síce po-
stava otca občas dostáva priestor na dialóg, v jednom prípade však ide o roz-
hovor medzi postavou a vidinou (Dedičstvo), v druhom prípade o výplody chorej
mysle, otec sa nevyjadruje ku skutočným medziľudským vzťahom (Apuka). Spo-
ločným znakom týchto textov je, že medzi postavou otca a postavou dcéry
z rôznych dôvodov neprebehol dialóg o probléme ich vzájomného vzťahu, preto
musí nastať spomínané „sprítomnenie“ otca dcérou, aj prostredníctvom fiktív-
neho dialógu či vnútorného monológu dcéry (často až po smrti otca), ktorý
sčasti zmierňuje psychickú ujmu, ktorú postava dcéry utrpela; je nástrojom na
vyrovnanie sa s minulosťou. 

POSTAVA OTCA V BORDELINE

Bordeline (2014) Ivany Gibovej je textom slovenskej prózy, ktorý problematiku
nefunkčného vzťahu otca a dcéry spracúva detailne. Samotný názov novely
možno ponímať ako odkaz na hraničnú poruchu (tzv. borderline personality dis -
order), ktorou rozprávačka trpí. Chýbajúce „r“ zároveň chápem ako slovnú hru,
bordel, neporiadok, ktorý rozprávačka okolo seba neznesie, a tiež ako chaos,
ktorý má v sebe. Line, v angličtine čiara, môže odkazovať na červenú krvavú
čiaru, ktorá symbolicky vytýčila hranice medzi svetom otca a zvyšku rodiny, ktorá
spoločne s ním bývala v jednom byte a ktorá sa od neho postupne izolovala.

Celý text je koncipovaný ako fiktívny dialóg, tentoraz nie so „skutočným“
otcom, ako to bolo u S. Plath a I. Dobrakovovej, ale s „náhradným otcom“, ako
ho rozprávačka v texte označuje. Táto postava figuruje naraz v úlohe „psychiatra“
(akéhosi dôverníka), (náhradného) „otca“ a milenca. Vzťah k otcovi nie je prob -
lematický od začiatku, rozprávačka má k nemu ako dieťa kladný vzťah, až do
momentu, kým ju opitý nechá ísť domov samu. Dcéra si uvedomí, že niečo nie
je v poriadku až vtedy, keď vidí matkinu reakciu po otcovom návrate. Postupne
sa jeho správanie mení, otec začína nadmerne piť, a zlomový moment nastane
vtedy, keď rozbije dvere a po zemi sa tiahne pásik jeho krvi. Ten sa stane deliacou
čiarou v byte, ktorú rozprávačka neprekračuje, a zároveň odvtedy začne mať
prob lémy so spánkom: „Predtým som mala vo všetkom bordel. Keď sa to prvý
raz stalo, zrazu sa to celé zmenilo. Zrazu som potrebovala systém. Poriadok.
Sterilný poriadok. Urobil mi len jednu jazvu na tvári a... A vlastne nič sa nestalo,
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sledky toho, že nie je funkčný, pričom postoj dcéry voči otcovi je takmer vždy
ambivalentný, oscilujúci medzi kedysi existujúcou láskou k otcovi a neskoršími
výčitkami voči nemu.

HANBA V BORDELINE 

„Stories are weapons against disease“1

W. M. Diggelmann

Úvodná scéna Bordeline je situovaná do vlaku, vedľa rozprávačky sedí „nejaký
človek, ktorý (...) konzumuje vlašský šalát, ktorý strašne smrdí uhorkami, od-
porný kyslý smrad“ (Gibová 2014: 5). Vlašský šalát je rámcujúcim motívom no-
vely, keďže na konci vysvitne, že tým človekom bol jej otec. Narátorka hovorí
o rodinnej histórii, z ktorej matka vychádza ako ideálna, silná žena a otec ako
muž s mnohými defektmi, z nižšej sociálnej vrstvy, trpiaci psychickou poruchou.
Hoci ženy z vlastnej rodiny rozprávačka glorifikuje, samu seba nepovažuje za
súčasť tejto línie, ale za „rodinný nepodarok“ (Gibová 2014: 10) a uvažuje
o tom, či nebola „geneticky predurčená skončiť v pakárni“ (Gibová 2014: 12),
že je „divná“ a pod. Použité výrazy mieria na jej „podstatu“, ktorú nepovažuje
za „normálnu“, zdravú, „hanbí sa“. 

Domnievam sa, že práve hanba je hybným motívom celej novely. Pri ana-
lýze hanby je dôležité spresniť jej význam. Jedna z Ezopových bájok znie: „Po
tom, čo Zeus stvoril ľudí, okamžite do nich vložil všetky možné ľudské vlastnosti,
ale zabudol na Hanbu. Keďže nevedel, ako dostať Hanbu do ľudského tela, pri-
kázal jej vojsť zozadu. Najprv Hanba protestovala, považujúc Diovu požiadavku
za čosi pod svoju úroveň. Keď Zeus trval na svojom, povedala: Dobre, pôjdem
tam, ale pod podmienkou, že ak čokoľvek vojde dnu po mne, okamžite odídem.
A tak ľudia, ktorí vykonávajú sodomiu, nemajú žiaden zmysel pre hanbu.“ (Ezop:
nestránkované). Z uvedenej bájky vyplýva, že v západnom chápaní je Hanba
ženou, je „diskurzívne spájaná so ženami“ (Munt 2007: 97). Brené Brown, te-
rapeutka a analytička, vysvetľuje zasa dôležitý rozdiel medzi vinou a hanbou:
„Hanba sa sústreďuje na samého seba, vina sa sústreďuje na správanie. Hanba
je ,Ja som zlá‘. Vina je ,Spravila som niečo zlé.‘ (...) Vina: Je mi ľúto, spravila som
chybu. Hanba: Je mi ľúto. Ja som chyba.“ (Brown 2012: nestránkované) Vysvet -
ľuje aj to, ako hanba funguje, že je „rodovo podmienená“, kým mužom zakazuje
byť slabými, u žien je to zmätočná, protichodná požiadavka, aby zvládali všetko
a nebolo na nich vidno únavu, aby boli „milé, chudé, skromné a použili všetky
dostupné prostriedky na zlepšovanie svojho vzhľadu“ (Brown 2012: nestránko-
vané). Uvedené je výsledkom výskumu v USA, ktorý sa zaoberal otázkou, čo
musia ženy robiť, aby boli v súlade so „ženskými normami“ (Brown 2012: ne-
stránkované).

Rozprávačka Bordeline žije život z extrému do extrému – od odriekania
k bohémskemu životu a späť, pričom nenachádza trvalé uspokojenie ani v jed-
nom z nich. Jediným liečivým elementom sa javí „adresát“ knihy, milenec či
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Podobne ako v prózach I. Dobrakovovej, i v tomto texte je jednou z mož-
ných príčin otcovho správania sa psychická porucha, a rovnako sa tu objavuje
aj motív dedičstva, tentoraz v dvoch podobách. Jednou je zdedenie psychickej
poruchy, rozprávačka netrpí len hraničnou poruchou, ktorá jej bola diagnosti-
kovaná psychiatrom, ale pravdepodobne sa u nej rozvíja aj schizofrénia, keďže
svojho otca vída aj po jeho smrti, trpí halucináciami. Druhým „dedičstvom“ je
zapaľovač po náhradnom otcovi, ktorý si berie ako spomienkový predmet. Ťa-
živé, nedobrovoľné, genetické dedičstvo po otcovi, ktorého sa nedá zbaviť, kon-
trastuje s dobrovoľným osvojením si predmetu po náhradnom otcovi. Záver no-
vely znie: „Vlak zastaví a ja z neho vystupujem, za mnou vystupuje môj otec, na
peróne sa poobzerá a keď ťa zbadá, zamáva ti, vytiahne cigaretu a pripáli si za-
paľovačom a jediné, na čo v tej chvíli dokážem myslieť je, či si kúpim byt s bal-
kónom alebo bez balkóna...“ (Gibová 2014: 103). Zapaľovač sa stáva symbolom
akejsi prehry, spomienkový predmet s pozitívnymi asociáciami sa stáva pred-
metom vlastneným mŕtvym otcom. Referencia o balkóne je len zdanlivo iracio-
nálna. Hoci sa nad halucináciou už nepozastavuje, jej reakcia nie je pokojná,
pretože motív balkóna bol v novele spomínaný v súvislosti s pokusom o samo-
vraždu. Bizarné stretnutie na stanici v poradí „štvrtého mesta“ je pokračovaním
vnútorného boja postavy, ktorá sa sťahovaním snaží pasovať so svojimi ťažkos-
ťami, no koniec novely zároveň ostáva otvorený, nie je isté, či postava vo svojom
boji bude pokračovať, alebo či sa halucinácia otca stáva spúšťačom jej samo-
vražedných myšlienok.

Dôležitým motívom je masochizmus postavy dcéry – ten je rozprávačkou
explicitne pomenovaný, ale vynára sa aj v obrazoch, napríklad: „[S]tala by som
sa herečkou, ktorá by počas vojny spávala s nacistami. Vždy som mala slabosť
na tú ich obuv. Tie čižmy. Ale pravdepodobne by som bola proste len prvore-
publiková kurva. Vtedy s tou jazvou, no... Fašisti mi boli vždy odporní, ale to
oblečenie ma fascinovalo. Podväzky“ (Gibová 2014: 50). Motívy fašizmu a na-
cizmu sú len nástrojom na podčiarknutie masochizmu a „promiskuity“ postavy,
sexualita nie je ňou samou vnímaná pozitívne, ako vyplýva z hanlivého označenia
„kurva“. Pôvod tohto masochizmu je naznačený v texte a spája sa s negatívnou
udalosťou, pravdepodobne istou formou sexuálneho obťažovania či zneužívania,
pričom nie je jasné, kto je daným agresorom.

S. Plath tiež pracuje s motívmi nacizmu a brutality – otca označuje za bru-
tálneho a následne si lyrická subjektka nájde podobného partnera, akéhosi ná-
hradného otca. V texte I. Gibovej sú motívy vojny menej späté s vojnou samot-
nou, sú použité na vyjadrenie nadradenosti a podradenosti, pričom postava sa
stavia do podriadenej roly. V textoch Dobrakovovej negatívny vzťah s otcom vy-
ústil do opačnej situácie – strachu z telesnosti, odmietania vlastnej sexuality.
V poviedke Obyčajný mŕtvy otec téma sexuality absentuje.

Spoločným znakom všetkých spomínaných textov je to, že v nich už po-
stava otca nežije, jeho smrť je iniciačným bodom pre rozprávanie dcéry, začiat-
kom vyrovnávania sa s týmto vzťahom, ktoré akoby nebolo možné, kým bol na-
žive. Autorky tento vzťah nijako neidealizujú, práve naopak, dávajú ho do
psychologických súvislostí, odkrývajúc tak negatívne, často takmer fatálne dô-
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1 „Príbehy sú zbrane proti cho-
robe.“



gonistke postupne tvarovali a nadobúdali konkrétnu podobu. Prvým je rozprá-
vanie o tom, ako protagonistka v ôsmich rokoch počmárala spolužiačke zošit,
za čo ju učiteľka v škole pokarhala, hoci ona si bola istá, že do zošita nekreslila:
„Bola som ticho a bola som klamárka a bola som ocajchovaná prvý raz“ (Gibová
2014: 83). Ticho funguje ako externý indikátor hanby, keďže postava si neuve-
domila, že by urobila niečo zlé, muselo byť niečo zlé s ňou samou. Neskôr roz-
právačka popisuje prvú spomienku z detstva, ktorú som citovala v predošlej ka-
pitole, naznačujúcu sexuálne zneužívanie. Pocit hanby však prichádza až neskôr:
„O niekoľko dní v škôlke počas obeda masturbujem, súdružka na mňa skríkne,
aby som vystrela nohy (...) keď po mňa mama príde, súdružka ma posiela do
šatne obliecť sa a mamu si berie bokom. Niečo je zle, neviem čo“ (Gibová 2014:
88). Sexualita sa tak začína spájať s hanbou, „niečo je zle“, hoci detská psychika
nerozumie tomu čo: „Na toto všetko si spomeniem až o niekoľko rokov, spo-
meniem si na to pri slovách Ty moja malá kurvička a potom ešte raz“ (Gibová
2014: 88). Traumatizujúci zážitok je týmto opäť spojený tak so sexualitou, ako
aj s hanbou, tentoraz žensky špecifickou, keď agresor v obeti vyvoláva pocit viny
tým, že ju označuje za „kurvu“, teda ženu, ktorej je niečo také vlastné, do čoho
vstupuje z vlastnej vôle a odvracia zodpovednosť od seba.

Ďalšie správanie rozprávačky je odvoditeľné práve z hanby, vyplývajúcej
z týchto traumatizujúcich zážitkov, keďže medzi obranné prostriedky voči hanbe
patrí napríklad intelektualizácia, umŕtvovanie pocitov, obviňovanie, kritizovanie
a pocit nadradenosti nad druhými (Namka 2005: nestránkované), na čo by sme
v texte mohli nájsť množstvo príkladov. J. Butler tvrdí, že práve tvár je miestom,
ktoré reprezentuje našu osobnosť, je metaforou toho, čo je to byť ľudským,
a preto, keď v hanbe odvraciame tvár, strata tváre nesie riziko, že už nie sme re-
prezentovateľní, riziko dehumanizácie (pozri Butler 2004: 90). V tomto kontexte
je dôležité všimnúť si opakujúci sa motív jazvy, ktorú rozprávačke spôsobil otec
priamo na tvári tým, že ju porezal úlomkom skla. Nejde len o fyzickú ujmu, tento
motív narúša jej reprezentovateľnosť, ľudskosť, jej tvár je týmto skutkom po-
značená spôsobom, ktorý je viditeľný pre druhých. Pri hanbe často prevláda
strach z toho, čo si pomyslia druhí, ako nás budú vnímať, preto je jazva na tvári
pretrvávajúcim mementom defektnosti. Hoci jazva vznikla pôsobením externých
okolností (ostrý predmet, otcova sila a agresia), pocit hanby sa zvnútorňuje
a telo sa skrz sebapoškodzovanie stáva výpoveďou: „začala som používať telo
ako záznamník, sama sa značkovať, cajchovať, tapetovať“ (Gibová 2014: 81).
Protagonistka používa výrazný mejkap na oklamanie ostatných v meste, v ka-
viarni, nie je to teda nič iné ako zakrývanie svojej tváre, jej skrývanie pred inými,
aby nevnímali hanbu, ktorá je na nej i tak viditeľná.

Novela je plná osobného utrpenia protagonistky, ale možno tu nájsť aj
ironický odstup, ktorý ťaživosť problému do istej miery zľahčuje, nerelativizuje
však jeho vážnosť. Humorné opisy správania iných pacientiek alebo narušenej
predavačky nám umožňujú len dočasnú úľavu.

Skutočným krokom vpred je paradoxne forma samotnej novely, azda
preto, že je písaná v podobe akéhosi listu, spovede, prostredníctvom ktorej roz-
právačka hľadá pochopenie a trvalý pocit úľavy. Naratív samotný sa stáva liekom,
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 náhradný otec, no aj jeho úloha „psychiatra“ napokon končí a rozprávačka sa plá-
nuje presťahovať do nového mesta. Jeho „liečivé“ pôsobenie je tak spochybnené.

Pocity hanby rozprávačky vyplývajú z traumatizujúcich zážitkov z detstva,
ktorými môže byť naznačené sexuálne zneužívanie alebo alkoholizmus, či pasi-
vita otca pri výchove. Postava hľadá svoju nápravu v iných ľuďoch, v nevyváže-
ných sexuálnych vzťahoch so sadomasochistickým podtextom, ktorý často
s hanbou súvisí, pretože je to „príjemný spôsob, akým sa môže prežívať hanba,
a vzrušuje toho, kto zahanbuje, aj toho, kto je zahanbovaný“ (Munt 2007: 4).
Je to však dvojsečná zbraň, pretože „jednou z funkcií umelo vyvolaného utrpenia
(...) môže byť pokúšanie sa o prelomenie steny ne-cítenia, ale je to samo osebe
natoľko cyklický proces, že plodí ešte prehĺbenejší pocit hanby a vedie k ešte
väčšej depersonalizácii“ (Wurmser 2013: 215). Sadomasochizmus „[s]lúži na to,
aby zabránil znovuprežívaniu a pripomínaniu si bolestných afektov, aby uchoval
želanie, že je možné zvrátiť minulé traumy“ (Blos 1991: 19). Takto postavu roz-
právačky vzťahy chránia od minulej traumy, no zároveň môžu pocit hanby pre-
hlbovať.

Rozprávačka hovorí náhradnému otcovi o všetkom, čo sama považuje za
defektné či nedostatočné, aj o svojom intímnom vzťahu s inými mužmi, ktoré
prebiehali počas vzťahu s ním. Opäť dochádza k uplatneniu sadomasochistic-
kého princípu, pretože rozprávačka očakáva za svoje konanie trest, ktorý je však
pre ňu zároveň žiaducim: „A robil si mi to po šiestich mesiacoch čakania ako za
trest, brutálne, ako kurve, pritom si vedel, že práve to ma najviac vzrušuje a to
ťa sralo ešte viac“ (Gibová 2014: 85). Rozprávačka vie, že svojou úprimnosťou
spôsobí náhradnému otcovi bolesť, táto sa však u oboch transformuje do ob-
ranného sadomasochistického aktu, ktorý ju chráni pred preciťovaním minulej
traumy. Rovnakú funkciu v texte majú aj motívy luxusu, napríklad kupovanie si
drahých a výrazných vecí, nepotrebného oblečenia a pod. Rozprávačka sa oblieka
výstredne, stretáva náhradného otca v kaviarni a vyvoláva v ňom pocit opovrh-
nutia: „bola v tom presnosť, poézia, vzrušenie, nemravná radosť, keď som ti
o tom vykladala“ (Gibová 2014: 56). Stačí sa zamerať na slovné spojenie „ne-
mravná radosť“, ktoré má opäť sadomasochistický podtext – luxus je prostried-
kom, ako v náhradnom otcovi „vyprovokovať“ negatívne emócie a odštartovať
v ňom potrebu ňou očakávaného trestu. Podobným spôsobom slúži na umelé
pozdvihnutie sebavedomia výrazný mejkap, ktorý zároveň hanbu prehlbuje,
pretože znemožňuje druhým poznať pravú tvár subjektu, keďže hanba „má prí-
činu nielen v averzii pohľadu, ale aj v nesprávnom rozpoznaní“ (Munt 2007:
88). To, čo vidia druhí, nie je skutočná tvár protagonistky, a preto pohŕda tými,
ktorí uveria nepravej tvári, a cíti sa bezpečne v sklade, kde prezentuje svoje ne-
nápadné Ja, pretože tam ju nikto v skutočnosti nepozná. Obe podoby postavy,
ranná krysa i večerná snobka, sú tak ochrannými maskami, keďže krysa nevzbu-
dzuje záujem či chuť spoznávať a snobka si vytvorí umelú pseudodokonalú osob-
nosť, ktorá nepredstavuje nebezpečenstvo, pretože aj keď ju niekto spozná, nie
je to jej skutočné Ja.

I. Gibová ukazuje nielen príčiny pocitov hanby hlavnej postavy, ale za-
komponováva do textu aj príbehy, ktoré ilustrujú, ako sa pocity hanby v prota-
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Príbeh jednej nemocnice

Keď Helge zistili rakovinu, vôbec ju to neprekvapilo. Len sucho skonštatovala,
že na niečo predsa dôjsť musí. Helga na svojej rakovine poctivo pracovala, tak-
povediac, odjakživa. Rozčuľovala sa pre maličkosti, bola taký ten samoštartovací
typ, ktorý sa vedel rozohniť do absolútneho maxima. Pre kraviny. Chcela zachra-
ňovať svet. A fajčila. Bolo ťažké stretnúť Helgu bez cigarety. Bola ako chodiaca,
nikdy nespiaca továreň. K lekárom veľmi nechodila, všetky choroby si liečila do-
mácim slepačím vývarom, vlastnoručne nazbieranými a nasušenými bylinkami
a surovým cesnakom. Keď niekto z jej okolia ochorel, nanosila mu všetku zele-
ninu a ovocie zo svojej záhradky, ktorá práve dozrela, a nariadila pokoj na lôžku.
Ľuďom, ktorí stáli od piatej ráno pred rôznymi ambulanciami v radoch na ča-
senky, zvykla hovoriť, nech nemárnia čas a radšej robia niečo užitočné. Bola pre-
svedčená, že každý, kto sa príliš pozoruje, je hypochonder a ešte si z toho usta-
vičného sledovania samého seba niečo uženie.

V nemocnici bola jediný raz, keď ju ukrutné bolesti brucha skrútili až
k zemi. Vyzeralo to na akútny žlčník alebo slepé črevo, ale keďže to bolo pred
mnohými rokmi a lekári mali k dispozícii len výsledky krvi a veľmi nejasné snímky
röntgenu, nebolo jasné, čo presne majú operovať. Helga už bola na nemocnič-
nom vozíku a viezli je na operačnú sálu, keď jej bolesti brucha zázračne poľavili.
Helga to pripísala silnému prdu, ktorý z nej vyšiel počas cesty vozíkom po kľu-
katých chodbách nemocnice, ale ako pravá dáma sa rozhodla, že sa o tomto
fakte nebude nikomu zmieňovať. Stačilo jej, že musela dýchať nepríjemný závan,
ktorý sa nad vozíkom vznášal a ktorý sa snažila rozohnať rukami, takže to chví-
ľami vyzeralo, akoby bojovala s duchmi. Sanitár, ktorý ju viezol, si tieto Helginej
manévre, našťastie, nevšimol. Zastavil vozík pred výťahom, stlačil poschodie,
kde boli operačné sály, a počas čakania pomáhal kolegovi s jeho pacientom do
vedľajšieho výťahu, čo Helge stačilo na bleskové zhodnotenie situácie. Ak jej
prestali bolesti, nemá predsa zmysel dať sa operovať. Posadila sa na vozíku,
opatrne zosunula nohy na zem a cupkala späť na svoju izbu. Kým sa zmätený
sanitár spamätal a začal ju hľadať, bola už kompletne oblečená vo svojich ele-
gantných šatách s bielym golierikom a podala mu ruku na rozlúčku. Keď ju začali
ďalší zamestnanci nemocnice, vrátane lekárov, presviedčať, aby predsa len zos-
tala, len mierne pokrčila plecami. „Možno nabudúce, páni. Dnes ma rezať ne-
môžete, spomenula som si, že musím vypleť všetky hriadky mrkvy,“ usmiala sa
na privolaného pána primára, ktorý bol z priebehu udalostí taký prekvapený, že
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pretože „môže reprezentovať odsunuté miesto, v ktorom obývame rozštiepené
osobnosti nášho vnútorného života, a práve cez ono odsunutie umožňujeme
týmto fantómom ich existenciu. Naratívy sa stávajú performatívnou silou zár-
mutku, reprezentujú okamih smrti a opakujú ho, prehrávajú, až kým sa spo-
mienka nescudzí [angl. de-cathected]. Naratívy spájajú dve temporality – pô-
vodnú udalosť a našu trúchliacu prítomnosť – a môžu nás posunúť k obnoveniu,
k pôvodnému stavu, prostredníctvom plynutia času, ktoré si čítanie i trúchlenie
vyžadujú. Logika je presne takáto: ukázať čitateľovi a čitateľke, že na to, aby
sme prekonali hanbu, je nutné do nej najprv vstúpiť a spoznať jej zhubné účinky“
(Munt 2007: 102).

Novela Bordeline je mnohovýznamová, ponúka ponor do psychiky po-
stavy, narušenej silnými pocitmi hanby, no zároveň do psychiky silnej, výraznej
osobnosti, ktorá sa s týmito skutočnosťami snaží vyrovnať. Rozprávačka samotná
si je vedomá svojej rozprávačskej funkcie, a preto vyrovnávanie sa funguje aj na
rovine textu – pocity hanby prekonáva ponorením sa do nej a odhalením svojho
vnútra. Stvárňuje špecificky ženskú hanbu, ktorú postava prežíva ako dcéra al-
koholického otca aj ako obeť sexuálneho násilia. Novelu tak vnímam i ako po-
ukázanie na problém, na jeho špecificky feminínne prežívanie, a zároveň ako
pokus o jeho prekonanie prostredníctvom narácie.

(...)
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Splnia mi, čo mi na očiach vidia, som tu nesmierne spokojná. A tá strava, to je
nebeská manna, lepšiu zemiakovú kašu a dusené mäsko som nejedla ani v pa-
rížskej michelinovskej reštaurácii,“ hovorila Helga a spôsobila, že sa primárka
Jasná po hádam dvoch týždňoch mierne usmiala.

V nemocnici sa Helga celé dni smiala. Smiala sa, že jej netrafia do žily
a budú musieť objednať upírov, aby z nej trošku krvi vycedili, smiala sa, že po
bronchoskopii bude omámená a že konečne pochopí, ako sa cítia feťáci, pokú-
šala sa podplatiť sanitára, aby jej zohnal marišku, a popritom ho presvedčila,
že sa podobá na Hugha Granta. Sanitár odvtedy skúšal nosiť zvlnenú ofinu,
začal viac žmurkať a koktať, a bol pevne presvedčený, že len vďaka tomu sa
zozná mil so ženou svojho života, upratovačkou z druhého, s ktorou bol už dva-
krát v kine, a schyľovalo sa k tomu, že ho jeho vyvolená pozve k sebe domov.

Helga flirtovala s mladým doktorom a robila mu také návrhy, že sa chtiac-
nechtiac musel červenať. „Pán doktor, muži ako vy v ženách prebúdzajú skryté
vášne, verte mi. Váš pohľad je spaľujúci, určite sa všetkým dievkam v tejto budove
podlamujú kolená, keď vás vidia. Aj mne by sa podlamovali, keby som vládala
stáť na nohách, ale ono vraj poležiačky je to najpohodlnejšie, takže načo sú mi
nohy, však?“ hovorievala mu s úsmevom, a aj keď jej neveril, predsa len si doma
pred zrkadlom tajne obzeral tvár, či na nej ozaj vidno skúsenosti a odvahu ne-
vzdávať sa, ako mu to Helga sugerovala. Táto jej sugescia spôsobila, že sa roz-
hodol podať prihlášku na rigoróznu skúšku, ktorú na svoje veľké prekvapenie na
prvý šup spravil, v dôsledku čoho sa celý zmätený z tohto profesionálneho úspe-
chu vrhol okolo krku primárke Jasnej. Tá ho prekvapene potľapkala po pleci: „Ale
no tak, no tak, kolega, takto na pracovisku?“ A odvtedy naňho mala slabosť.

Helga sestričky, bez rozdielu veku, rasy a náboženského vyznania, pre-
sviedčala, že im všetci chlapi môžu ležať pri nohách. Bola ochotná im k tomu
dávať bizarné rady, ktoré vždy okorenila pikantnými podrobnosťami, takže aj
tie najstaršie sestričky sa červenali a klopili pri Helginých rečiach oči. Potajomky
si však jej rady o správaní k mužom skúšali v praxi a nejedna slávila na milostnom
poli nebývalý úspech, čo, samozrejme, povzbudilo ostatné, takže Helgine slová
získali neobyčajnú váhu. Základom jej teórie bolo byť k mužom milá a priateľská,
ale nie ľahko dostupná, komunikatívna, ale nie uvravená, veselá, ale nie uráža-
júca. Helga sa každej ženy najprv povypytovala, čo má rada, čo sa jej na mužoch
páči, ako to má doma, a radila, aby flirtovali s každým, kto im padne trošku do
oka, len tak, pre radosť a pre svoj dobrý pocit. „Základ je robiť to s ľahkosťou,
spontánne, akože vám o nič nejde. Chce to len cvik,“ prízvukovala Helga a na
konkrétnych situáciách vykresľovala, čo kedy na aký typ muža zabralo jej. Jej
historky boli také vtipné, že si ich sestričky rozprávali navzájom ako rozprávky
na zlepšenie služby. Každá sestra, ktorá prišla do služby, sa vždy ako prvé ešte
vo dverách pýtala: „A čo Helga, čo dnes bolo?“ A pri popoludňajšom odchode
domov sa často lúčili slovami: „Normálne ti závidím, dnes môžeš s Helgou pre-
kecať noc.“ Tento jav zachytila aj staničná sestra, keďže o nočné služby začal
byť medzi personálom nebývalý záujem, doslova sa o ne zvádzali bitky.

Osobitnou kapitolou Helginho pobytu v nemocnici boli jej návštevy. Každý
deň za ňou prichádzalo množstvo ľudí. Mladé krásne dievčatá, tridsiatnici v ob-

GRÉTA FÁBRYOVÁ

149

sa nezmohol na slovo a namiesto potrasenia podávanej ruky, šarmantne sa
usmievajúcej Helge ruku rovno pobozkal.

V deň, keď Helge diagnostikovali Raka K., ako si ho pre seba nazvala,
omdlela v kostole. Keby odpadla doma, asi by tomu nepripísala väčší význam
a odôvodnila by si mdloby dusnom alebo chvíľkovou únavou. Ale v kostole,
počas nedeľnej omše, zadunelo jej padajúce telo tak, až sa zamračili všetci svätí
na obrazoch a niektorí anjeli začali kropiť veriacich slzami. Aj pán farár po tom
údere na chvíľu zaváhal, či nenastal posledný deň súdu. Len ho trochu miatlo
slnko, ktoré cez okenné tabule tvrdohlavo svietilo napriek tomu, že podľa pred-
stavy pána farára by sa predsa v takejto chvíli malo zotmieť. Tieto nezrovnalosti
zrejme spôsobili, že keď sa Helgy ujali ochotní farníci a vyniesli ju von, pán farár
stratil niť a pohol sa smerom ku kazateľnici, čo zas načisto poplietlo organistu,
a tak spustil Aleluja, čím celý kostol zmiatol ešte viac.

Helgu von vyniesli traja chlapi a jeden hneď rezko vytočil záchranku. Helga
protestovala, hovorila, že to bude len z tých zmien počasia, ale keďže tento
chlapík bol jej bývalý frajer, ktorého pred tridsiatimi rokmi nechala, a odvtedy
sa nerozprávali, nakoniec sa prestala brániť a do sanitky nastúpila. Ex frajer sa
obzeral, a keď nevidel nikoho vhodnejšieho, kto by mohol Helgu sprevádzať,
nakoniec naskočil do sanitky s ňou.

V nemocnici ju zbežne vyšetrili a jej sprievodcovi oznámili, že si ju tam
musia nechať. Ex bol neodbytný, chcel vedieť, čo Helge je, začal dokonca zvy-
šovať hlas, čo vzhľadom na ich skoro zabudnutý vzťah pôsobilo nepatrične. Keď
prišla primárka Jasná a zvysoka naňho pozrela, zmĺkol. Primárka Helgu stručne
oboznámila s priebehom ďalších vyšetrení. Vtedy ešte nemohla tušiť, ako jej
táto žena zmení život.

Pani primárka Dagmar Jasná bola vždy presvedčená o svojej neomylnosti.
Pacienti ju v tom svojimi reakciami len utvrdzovali. Každým dňom bola dôleži-
tejšia. A pod vplyvom tejto dôležitosti začala rásť. Zväčšovala sa pomaly a neba-
dane, za týždeň o pár milimetrov, za rok o centimetre. Po rokoch na klinike si
musela dávať pozor na zárubne dverí, lebo do nich stále narážala a nebolo ni-
koho, kto by ju upozornil, že rastie do výšky. Doma mala iba malého jorkšíra,
ktorý si to, samozrejme, všimol, ale ak aj mal nejaké výhrady, primárka im neve-
novala pozornosť. V práci jej to nikto ani len nenaznačil. Kolegom bolo síce divné,
že aj bez opätkov ich všetkých zrazu prevyšuje o viac ako dve hlavy, že sama
o sebe začala hovoriť v množnom čísle, ba dokonca že vyžaduje, aby jej sestričky
servírovali trojchodové teplé obedy, ale nikto sa nechcel dostať do jej nepriazne.

Jej prudkosť a tvrdosť boli povestné, navyše, pani primárka nezvykla chodiť
po ostrejšie výrazy ďaleko a do horúcich pekiel alebo inde pokojne poslala nielen
svojich kolegov a podriadených, ale aj rôznych ministrov, poslancov a význam-
ných manažérov, ak ju nahnevali alebo podráždili, čo nebol v jej prípade žiaden
kumšt, nakoľko podráždená a pripravená zdvihnúť niekomu mandle bola prak-
ticky stále. A tak sa jej všetci báli a mlčali.

Až kým na oddelenie neprijala Helgu. Už na prvej vizite na primárkinu
otázku, ako sa cíti, Helga odpovedala svojsky: „Ako v raji. V živote mi nebolo
lepšie, pani primárka, naozaj. Máte tu úžasných, láskavých a pracovitých ľudí.
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Helgu ešte viac popudilo: „Veď práve, že ani mať nebudeme, s egocentrickým
maniakom ich ani nechcem mať!“ tresla dverami tak, že spadol obraz zo steny,
a už sa nikdy nevrátila.

Treba povedať, že Helga nebola ďaleko od pravdy, pretože pri sledovaní
športových výkonov alebo pri vlastných tréningoch v posilňovni tento muž za-
búdal na celý okolitý svet, sústredený len na športový výkon, vypúšťal z hlavy
všetko ostatné, čo mu párkrát v živote spôsobilo problémy, keď pre sledovanie
finále Wimbledonu neprišiel na rokovanie s ministrom alebo keď sa namiesto
do práce vybral na preteky v biatlone v domnienke, že je sobota a nie pracovný
deň, ale tieto problémy nikdy neboli také fatálne ako koniec vzťahu s Helgou.

Helga nepoznala kompromisy a jej hrdosť jej nedovolila zniesť, že nie je
pre svojho partnera na prvom mieste, ale sa oňho potupne delí s kadejakými
hokejistami, tenistami a futbalistami. Helga možno časom pochopila, že sú aj
horšie prípady a že život po boku tohto cieľavedomého športovca nemusel byť
úplne nanič, ale ak aj niečo zo svojej minulosti ľutovala, nikdy to nedala najavo
a nedovolila takýmto „maličkostiam“, aby jej pokazili dobrú náladu. Samú seba
často označovala za notoričku života, ktorá má notoricky dobrú náladu a no-
torický optimizmus.

Pre svojho ex navždy zostala jedinou životnou láskou, ktorú nikto a nič
nemohlo nahradiť, a teraz, keď akosi zázračne dostal tento muž druhú šancu,
nemienil ju pustiť z rúk.

A tak sa stal Helginým najčastejším a najoddanejším hosťom. Odčítal jej
želania skôr, ako ich vyslovila, bol k nej milý, veľkorysý a láskavý takým spôsobom,
že všetkým naokolo bolo jasné, čo tento chlap k Helge cíti, bohužiaľ, okrem
Helgy samotnej. Tá sa zabávala na svoj účet, rozoberala farby parochní, ktoré
by jej pristali, dokonca si na ne našívala spolu so svojimi bývalými šikovnými
študentkami, ktoré teraz študovali rôzne výtvarné odbory na VŠMU, farebné
koráliky, kvety a ozdoby. Tie sa na FB stránkach stali takým hitom, že ich nestíhala
pre ostatných vyrábať, a tak jej s ich výrobou pomáhali takmer všetci pacienti
oddelenia, ba dokonca sa táto činnosť rozšírila aj do ostatných častí nemocnice.
Kto nemal dostatočne dobré oči alebo zručnosť na vyrábanie drobných ozdôb
do vlasov, pomáhal s koordináciou a predajom. Napríklad starý pán Horný na
svoj veľký žiaľ na ozdoby dobre nevidel a tak nemohol navliekať koráliky ani pri-
šívať okvetné lístky ako ostatní. Helga ho preto poverila úlohou počítať, koľko
ozdôb do vlasov a na parochne denne všetci vyrobia. Takže každý pacient pánovi
Hornému musel nahlásiť počet kusov, ktoré v ten deň dokončil, a pán Horný,
bývalý účtovník, nielenže si z hlavy pamätal počty za jednotlivé izby a dni, ale
dokonca vedel z hlavy, bez kalkulačky vypočítať každému pacientovi náležitú
mzdu. Helgin ex potom každý týždeň obchádzal všetky izby a prinášal pacientom
za ich výkony plácu spolu s riadne vyplnenými výplatnými páskami. Po pár týžd-
ňoch to vyzeralo, že pacienti by potrebovali založiť spoločnú živnosť a ich prí-
buzní dostali na starosť úspešne propagovať a predávať stále populárnejšie vý-
robky, a stále častejšie boli poverovaní donášať svojim ťažko chorým blízkym
nie ovocie, vitamíny a džúsy ako v časoch pred Helgou, ale nožnice, lepidlá,
bavlny, látky, notebooky a okuliare. Častokrát ich chorí agilne čakali už pri dve-
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lekoch, inokedy skupina tínedžerov. Sem-tam prišlo pár žien v elegantných kos -
týmoch alebo staršia dámy v okuliaroch, inokedy skupina zrelých mužov s kyti-
cami kvetov. Správa o Helginej chorobe sa na dedine rozšírila ako požiar, a keďže
počas svojej dlhej kariéry prešli jej rukami stovky žiakov, táto správa ďaleko pre-
siahla hranice malej kysuckej dedinky uprostred hôr. Všetci, ku ktorým sa do-
nieslo, že Helga je vážne chorá, si spomenuli na jej historky a príbehy, ktorými
ich kŕmila v laviciach a ktoré si dodnes pamätali, dokonca na Facebooku vznikol
Helgin fanklub, kde si navzájom jej bývalí žiaci vymieňali spomienky na jej hlášky,
na jej rady do života, a písalo sa veľa i o tom, ako na tom teraz Helga je. Hashtag
na Instagrame #AjJaSomBolUHelgy sa stal najklikanejší za posledné dni a Hel-
gine výroky typu „Kto neskúsil cigaretu, nevie, čo je život“ alebo „Práca síce
šľach tí, ale od roboty aj kone kapú, netreba to preháňať“ sa stali na sociálnych
sieťach také populárne, že aj ľudia, ktorí ju vôbec nepoznali, túžili stretnúť sa
s ňou, a keďže toho času to bolo možné iba v nemocnici, vybrali sa do nej tiež.

A tak sa bývalí žiaci, bývalí kolegovia i celkom neznámi ľudia cez všetky
možné sociálne siete navzájom informovali, kto kedy za Helgou bol, ako sa Helga
práve má a kto tam koho stretol, až sa fotky z návštev Helgy v nemocnici stali
najviac lajkovanými a postovanými.

Jedno mali všetky Helgine návštevy spoločné, nech už prichádzali po jed-
nom alebo v skupinkách a nech sa pri vstupe do nemocnice tvárili akokoľvek,
všetci do jedného odchádzali v dobrej nálade, s iskrou v oku a s obrovskou chu-
ťou prísť zas. A keď sa na internete začali objavovať aj krátke videá, ako je
u Helgy v nemocnici veselo, tak záujem o návštevu u Helgy prejavovali stále ďalší
a ďalší ľudia. Tak sa stalo, že Helgin bývalý frajer vytvoril veľmi účelný a prehľadný
excelovský súbor na G-Drive, kde odporučil všetkým záujemcom o návštevu na-
plánovať si dátum a čas, keďže z kapacitných dôvodov nie je dobré, aby prišlo
na návštevu naraz viac ako dvadsať ľudí. Tento systém sa osvedčil ako veľmi efek-
tívny a nápomocný, smola bola len, že návštevné hodiny nedovoľovali za deň
dostať k Helge viac ako dve skupiny, čo spôsobilo, že sa ľudia na návštevu ob-
jednávali na celé mesiace dopredu. Jedného dňa ex hlásil svojej osudovej láske,
že má naplnený diár návštevami až do roku 2020, na čo Helga lakonicky skon-
štatovala, že síce verí všetkým svojim lekárom a všetkým inovatívnym možnos-
tiam liečby, ale že predsa len nezdieľa až taký optimizmus svojich návštevníkov,
že by tu strašila tak dlho. „Ale nemôžeme brať všetkým tým ľuďom nádej, tak
ich len nechaj, nech si ten Excel vypĺňajú, nekazme im radosť,“ usmiala sa na
svojho bývalého a poslala mu vzdušný bozk. On by bol radšej, keby ho pobozkala
naozaj, nielen gestom, ale neodvážil sa Helge naznačiť, že by chcel viac ako
úsmev.

Tento muž mal veľmi tvrdohlavú povahu, a keď pred rokmi stratil Helginu
priazeň, ženy preňho úplne prestali existovať. Chodil do práce, budoval si ka-
riéru a ženy do svojho sveta nevpúšťal. Mal len pár dobrých kamarátov, sta-
ručkú mamu, o ktorú sa príkladne staral, a šport, ktorý bol jeho vášňou odjak-
živa a pre ktorý sa kedysi s Helgou povadili. Doteraz si pamätal, ako naňho
kričala: „Pre majstrovstvá v hokeji si schopný zabudnúť na mňa, na svoju mamu
aj na naše deti!“ „Aké deti? Veď žiadne nemáme!“ bránil sa nešikovne, čo
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presťahovať Helgu do najväčšej a najpriestrannejšej nemocničnej izby na po-
schodí vyhradenej len pre VIP pacientov, kde dala priviesť pohodlné pohovky
a kreslá a spolu s Georgom Clooneym, ako riaditeľa galérie Helga prezývala, roz-
miestnili na steny novej Helginej izby zaujímavé grafiky a obrazy a do kúta po-
stavili repliku jej obľúbenca – Michelangelovho Dávida. V kútoch miestnosti ča-
kali na svoj prídel dve obrovské vázy a okrem toho bolo všade dostatok
príručných stolíkov, kde sa vždy popoludní, keď začali do nemocnice prúdiť Hel-
gine návštevy, umiestnili kanvice s kávou, čajom, spolu s karafami vína a whisky,
takže každý návštevník si mohol pochutnať na svojom obľúbenom nápoji. Keďže
Helga fajčila a túto činnosť neskonale milovala, na terase patriacej k tejto miest-
nosti dovolila primárka Jasná fajčiť všetkým Helginým návštevám vrátane per-
sonálu a Helgy. Ak Helge práve tiekol „kokteil“, ako volala infúzky s chemote-
rapiou, a dostala chuť zafajčiť si na slnkom zaliatej terase, urobila tak bez váhania
aj so stojanom a tečúcim „kokteilom“. A keďže Helgina priestranná terasa, kde
sa denne špacírovala hore dole, v jednej ruke stojan s „kokteilom“, v druhej ci-
garetka, bola umiestnená do ulice, a teda dobre viditeľná pre prichádzajúce
 návštevy, ako aj pre okoloidúcich a parkujúcich, Helga sa stala usmiatym ma-
skotom, ktorý vítal všetkých návštevníkov budovy, chorých i zdravých, starých
i mladých, prichádzajúcich v dobrej nálade alebo aj bez nálady. Ľudia vchádzajúci
do budovy si zvykli automaticky zdvihnúť oči a pohľad na usmiatu Helgu v bláz-
nivo ozdobenej parochni alebo ešte bláznivejšom klobúku, blažene si vychut-
návajúcu chuť cigaretky, niekedy dokonca tancujúcu s infúziou v ruke a so slú-
chadlami v ušiach, mnohých primäl zakývať jej na pozdrav, a nebola by to Helga,
keby im naspäť energicky nezamávala a gestom ich nepozvala, aby k nej prišli
na cigaretku alebo na kus reči.

Helga sa stala v nemocnici skutočnou celebritou. Žiarila ako elektráreň,
a všetci, ktorí s ňou prišli do kontaktu, začali postupne žiariť tiež. Jej žiarenie
bolo silnejšie ako rádioaktivita, a čoskoro to vyzeralo, že nemocnica viac nebude
potrebovať elektrinu. Sestričky milo a ochotne spĺňali pacientom všetky priania,
lekári zostúpili z nebies a začali hovoriť ľudskou rečou, pacienti sa tešili, že sú
v tejto nemocnici a nie niekde inde, a primárka prestala rásť. Ba čo viac, začala
sa zmenšovať. Prestala vyžadovať teplé obedy a vrcholom bolo, keď si na via-
nočnom večierku potykala s polovicou podriadených. Vrátane Helgy.

Zmeny v nemocnici boli také očividné, že začali priťahovať pozornosť. Do
tejto nemocnice chcel zrazu patriť každý. Pacienti zo širokého okolia si na aký-
koľvek úkon vyberali túto inštitúciu, pričom prehliadali iné modernejšie a novšie,
ktoré mali často viac poruke.

Lekári, sestry i pomocný personál z celého Slovenska žiadali o prijatie do
zamestnania práve v tejto nemocnici, a to dokonca aj za nižší plat, aký by do-
stali inde.

A keď starému riaditeľovi tejto inštitúcie v jednom týždni trikrát volali
z redakcií novín Ste, Denníka M a dokonca aj týždenníka Vaše Zdravie, Naša Sta-
rosť s otázkou, ako si vysvetľuje taký obrovský záujem o svoju nemocnicu, roz-
hodol sa konať. Pán riaditeľ Žiarislav Bodrý nastúpil do nemocnice pred desiatimi
rokmi a jej riaditeľom sa stal skôr vďaka šťastnej náhode než vlastným schop-
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rách a namiesto sťažovania sa, čo kde koho bolí, ich prvá otázka znela: „Tak čo,
predali sa skôr tie oranžové čelenky alebo tie fialové orchidey, ktorým fandila
Helga?“ Blízki sa nestačili čudovať, ako starenka a starký, ktorí mali ešte done-
dávna problém prejsť od postele k umývadlu, zrazu rezko behajú po chodbách
a debatujú o umeleckom prínose vyrábaných ozdôb, alebo sa škriepia, či je
hitom tejto sezóny parížska modrá alebo machovo zelená.

Ex sa spravidla zjavil v Helginých dverách každé popoludnie cestou z práce,
s ružou, ktorú ona zastokla k ostatným kvetinám do obrovskej vázy pod oknom,
čo bol dar od sanitárok, ktorým bolo ľúto dávať také nádherné kvety do vedra,
ako to spočiatku navrhovala Helga, a pridal sa k skupinke debatujúcich, nenú-
tene sa ujmúc úlohy hostiteľa. Stretli ste ho v preplnenej nemocničnej izbe alebo
na chodbe, ako sa prediera medzi Helginými návštevníkmi a ponúka im plastové
poháriky naplnené džúsmi, kávou alebo alkoholom, prípadne na kocky nalá-
manú čokoládu, ktorú Helga dostávala v obrovských množstvách, keďže všetci
vedeli, ako ju miluje. Ľudia postávali okolo stien izby a aj neskoro po návštevných
hodinách zostávali sedieť spolu s Helgou, ktorú nevyrušovali od debát s návšte-
vami ani vyšetrenia lekárov, injekcie či tečúca infúzia. Helga dokonca často per-
sonál vtiahla do rozhovoru alebo svojich návštevníkov so svojimi dobrozdrav-
cami, ako všetok personál nemocnice volala, zoznamovala.

Pokojne rozprávala, zabávajúc svoje okolie, pričom jej sestrička vymie-
ňala katéter alebo podávala injekciu. Helga sa vtedy vyvarovala len jednej veci,
rozprávať anekdoty, keďže sestričky aj lekári sa niekedy počas úkonu, ktorý
s ňou práve robili, začali tak chechtať, že sa nevedeli trafiť nielen do pacient-
kinej žily, ale boli schopní nechtiac poraniť sami seba. Preto vždy s anekdotou
počkala, kým v pokoji dokončia svoju prácu, a potom ich veselo zapojila do
rozhovoru a ponúkla im čokoládu, koláče alebo whisky, podľa toho, kto čo
práve priniesol.

Po pár dňoch Helginho pobytu v nemocnici sa primárka Jasná rozhodla,
že s tým musí urobiť poriadok. Helgine návštevy totiž spôsobovali taký rozruch,
že sa primárka začala obávať o chod svojho oddelenia. Bohužiaľ si vybrala zlý
deň, pretože práve, keď sa rozhodla Helge dohovoriť, bol na návšteve u nej šar-
mantný muž v obleku a okuliaroch, ktorý svojimi prešedivenými vlasmi, hlbokým
hlasom a galantným vystupovaním primárku úplne ohúril. Namiesto toho, aby
ho vyhodila spolu s dvoma mladými dievčatami, ktoré sedeli na vedľajšej posteli
a ukazovali Helge akési kresby, ani nevie ako a bola vtiahnutá do debaty o vý-
tvarnom umení a dokonca súhlasila s návštevou vernisáže v spoločnosti tohto
muža. Prešedivelý pán bol totiž riaditeľom galérie. Po návrate z vernisáže, po
ktorej s dotyčným mužom absolvovala aj ochutnávku vín a pravdupovediac si
zvyšok večera veľmi nepamätala, mala veľmi silný pocit, že nielen oddelenie, ale
ani svoj život už nemá celkom pod kontrolou. K svojmu vlastnému údivu jej
tento pocit spôsoboval príjemné vibrácie v útrobách, aké nezažila hádam od
svojich dvadsiatich rokov. 

Pod dojmom tohto pocitu stále častejšie prichádzala do Helginej izby, len
si tak na chvíľu podebatovať a keď zbadala, že to robia aj iní kolegovia vrátanie
sestier, sanitárov a ostatných pacientov, rozhodla sa pre revolučný čin. Prikázala
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Na druhý deň ráno sa však statočne vydala za primárkou Jasnou, ktorá
bola vždy postrachom celej nemocnice a ktorej zmeny správania nadpriemerne
schopná asistentka zatiaľ nemala možnosť zaznamenať. Preto bojazlivo zaklo-
pala na primárkinu pracovňu, pripravená na to najhoršie možné privítanie a na
spŕšku sprostých slov, ktoré mala pani primárka vždy poruke. Aké bolo prekva-
penie asistentky, keď jej dvere otvorila usmiata Dagmar Jasná s prívetivým úsme-
vom: „Čo potrebujete, dušička?“ Nadpriemerne schopná asistentka si v tej chvíli
nevedela spomenúť, čo by asi tak mohla potrebovať, a s ťažkosťami zo seba vy-
koktala: „Poposlal ma za vami pán riaditeľ!“ Čakala obvyklé: „Čo zas chce ten
starý chuj?“ a vypočula si neuveriteľné: „Asi si nevie rady s tým záujmom o ne-
mocnicu, však?“ „Presne tak,“ vydýchla asistentka a otvorila poznámkový blok,
kde už mala pripravené svoje otázky. „Hlavne nechápe, čo tu priviedlo Georgea
Clooneyho?“ „Clooneyho? Tak toho sa môže opýtať sám, čo ho tak ťahá do našej
nemocnice,“ pokračovala ďalej primárka v nevídanej nálade a rozpoložení, až
zrazu nadpriemerne schopnej asistentke napadlo, čo by mohlo byť príčinou
takej prudkej zmeny správania. Toto poznanie ju omráčilo.

Skôr, než sa dokázala spamätať, do lekárskej izby vošiel rozosmiaty mladý
doktor: „Dagmar, stíhaš krátku rýchlovečku u Helgy?“ „Jasné, idem,“ kývla mu
pani primárka Jasná. „Odkážte šéfovi, že sa môže prísť osobne porozprávať
s Clooneym a spýtať sa ho na všetko, čo ho zaujíma. George príde dnes okolo
štvrtej,“ veselo žmurkla na nadpriemerne schopnú asistentku, ktorá vyšla z pri-
márkinej pracovne s náh lou potrebou hrknúť si poldeci. Hoci alkohol takmer
vôbec nepila a už vôbec nie tvrdý alkohol počas pracovnej doby, dnes by ne-
pohrdla vodkou ani borovičkou a uhla by si možno rovno z fľaše, keby mala takú
možnosť.

Starý pán riaditeľ ju už čakal. Na otázku, či prišla veci na koreň, prikývla.
„Primárka Jasná aj celé oddelenie na niečom fičia. Mariška, možno aj niečo

tvrdšie. Primárka má navyše pomer s mladým sekundárom a podľa všetkého si
to rozdávajú rovno na oddelení. S Georgom Clooneym sa máte prísť zoznámiť
osobne – dnes popoludní o štvrtej.“

Riaditeľ znervóznel. Drogové a sexuálne výtržnosti primárky Jasnej aj ce-
lého jej oddelenia ho síce ponechali chladným, ale rozhodil ho iný fakt.

„Ja predsa neviem po anglicky! Kto mi bude tlmočiť?“ spýtavo hľadel na
svoju asistentku, ktorá po anglicky po a) nevedela, po b) aj keby vedela, tak by
dnes nemohla poslúžiť, nakoľko bola zo svojich vlastných zistení načisto zmor-
dovaná. „Zabezpečím vám tlmočníka,“ sľúbila asistentka a rozhodla sa vziať si
po zvyšok dňa dovolenku. Myšlienka na voňavý kúpeľ a pohár vodky, ju doslova
držala nad vodou, kým sa dotackala domov. Vo vani chvíľu intenzívne dumala,
popíjajúc pritom chladenú vodku s tonikom, a nakoniec sa rozhodla zavolať
priateľa, ktorý mal známeho, čo ovládal nejaký cudzí jazyk. V tom zmätku si
presne nepamätala, aký jazyk to bol, ale veď sa už dáko dohovoria. Známy jej
priateľa súhlasil, že bude tlmočiť, a neoveroval si, z akého jazyka, keďže pred-
pokladal, že jeho znalosť japončiny je dostatočne známa široko-ďaleko. Nad-
priemerne schopná asistentka mu preto starostlivo nadiktovala adresu nemoc-
nice i poschodie, na ktoré sa má o štvrtej dostaviť, a spokojne si vypla mobil.
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nostiam. Bol jednoducho dobrým riešením na zaplátanie diery, a keďže bol cel-
kovo človekom typu „nič proti ničomu“, vo funkcii zotrval prekvapivo dlho
a momentálne ho od dôchodkového veku s predpokladaným bohatým
 bonusovým príplatkom pri odchode delil iba jediný rok. Tento rok plánoval stráviť
v príjemne bezpečných koľajach, keďže na všetkých strategických postoch mal
zabehané kádre a nemienil dovoliť nikomu tento jeho scenár narúšať, tobôž
akýmsi zvedavým novinárom. Preto sa hneď na druhý deň ráno vybral – vybavený
hrubým notesom a nadpriemerne schopnou asistentkou, ako sa slečna sama
predstavila pri výberovom konaní – do útrob nemocnice, ktorú riadil. Hneď na
prvom poschodí bol prekvapený ruchom pri výťahoch. Nadpriemerne schopná
asistentka sa zamiešala do davu, z ktorého sa vzápätí vynorila: „Zrejme sa pokazil
niektorý výťah,“ poslúžila svojmu šéfovi ako vždy hĺbkovou analýzou problému,
ktorú si on okamžite zapísal do notesu.

Druhé poschodie zdolali pán riaditeľ so svojou asistentkou peši, pričom
nadpriemerne schopná asistentka si skoro vylomila opätok na svojich desať-
centimetrových ihličkách, ale napriek tomu statočne hlásila pánovi riaditeľovi
nasledovné: „Na chodbe nesvieti jedna žiarovka, inak tu panuje poriadok a po-
koj.“ Celá unavená z toľkej chôdze, ktorú nezažila za celú svoju asistentskú ka-
riéru, si chuderka vôbec nevšimla, že poriadok a pokoj tu panuje najmä preto,
lebo sa nachádzajú v časti nemocnice slúžiacej ako sklad. Pán riaditeľ si však aj
toto zistenie starostlivo zapísal a rázne zavelil: „Pokračujeme v obchôdzke“, na
čo nadpriemerne schopná asistentka začala vážne zvažovať, či by jej fakt nebolo
lepšie v tom nechtovom štúdiu, kde jej nedávno robili nechty a kde súrne zhá-
ňali nechtovú dizajnérku. Zapáčil sa jej hlavne ten názov, dizajnérka, znie to tak
vznešene a zaujímavo. Ak starý bude vyžadovať podobnú nadprácu ako dnes,
začne sa vážne touto možnosťou zaoberať, za plat úbohých tisícpäťsto eur
v čistom, sa tu nebude predsa takto namáhať ako plantážny otrok. Potom si
potiahla minisukňu smerom nahor, aby vynikli jej štíhle nohy, a vykročila za svo-
jím šéfom.

Na treťom sa pán riaditeľ nemocnice takmer zrazil s pánom riaditeľom ga-
lérie, ktorý sa tu práve lúčil s primárkou Jasnou a odchádzal. S úsmevom sa ospra-
vedlnil za „skoro“ zrážku, na ktorej nemal najmenšiu vinu. „Ruky bozkávam, pani
kolegyňa, prosím vás, kto to bol?“ spýtal sa starý pán pani primárky, len čo muž
zmizol za rohom. „George Clooney,“ odvrkla Dagmar Jasná a ihneď začala vy-
dávať pokyny dvom mladým sanitárom prichádzajúcim z bufetu. „George Cloo-
ney?“ opakoval roztržito riaditeľ, hľadiac za odchádzajúcou primárkou. 

„Poznáte to meno?“ obrátil sa bezradne na svoju asistentku, ktorá ko-
nečne mohla ukázať, čo v nej je: „George Clooney, slávny americký herec, držiteľ
Oscara, ešte donedávna starý mládenec, ktorý sa však pred časom oženil s práv-
ničkou Amal Amaludin.“ „To je ono, to je ten dôvod,“ zajasal riaditeľ a spokojne
zaklapol notes. „Musíme zistiť, prečo slávny americký herec navštevuje primárku
Jasnú. Musíte to vypátrať čo najskôr!“ pozrel prísne na nadpriemerne schopnú
asistentku, ktorá nebojácne prikývla, aj keď nemala potuchy, o čo jej nadriade-
nému ide, čo sa ale vôbec nevymykalo normálu, a tak len pokrčila plecami a po-
myslela si, že tou nechtovou dizajnérkou sa zrejme stane čo nevidieť.

GRÉTA FÁBRYOVÁ

154



mamu, a tá na všetky jeho otázky spokojne odpovedala slabikou „Ga“ a sledo-
vala s ním všetky športové prenosy v hokeji, futbale alebo tenise.

A úbohý malý jorkšír si už tak zvykol na zmenšenú veselú verziu primárky
Jasnej, že z jej zmeny na pôvodnú verziu dostal šok.

Tí jorkšíri nič nevydržia.
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O štvrtej sa v Helginej prijímacej kancelárii stretli študenti z VŠMU, ktorí
jej chceli predviesť výstup z Othella. Práve ho v škole nacvičovali a vedeli, že
Helga má na Shakespeara slabosť. George Clooney popíjal koňak spolu s Hel-
giným exfrajerom a primárkou Jasnou, keď dnu vtrhol nervózny pán riaditeľ
spolu s vyplašeným tlmočníkom.

„Modlila si sa tej noci, Desdemona?“ dunelo práve v miestnosti a tlmočník
začal pohotovo prekladať text do japončiny.

Táto zmes zvukov všetkých prítomných úprimne rozosmiala a Georga
Clooneyho dokonca dohnala k slzám. Pán riaditeľ, vyzbrojený koňakom, sa nič
nechápajúco prizeral celej scéne a bolo mu nad slnko jasnejšie, že jeho nadprie-
merne schopná asistentka mala pravdu.

„To nebude mariška,“ hútal v duchu, „to bude možno aj kokaín alebo
niečo silnejšie. A to sa muselo stať práve pred mojím odchodom do dô-
chodku?“

Počas ďalšieho dejstva Othella vyslopal celú fľašu koňaku Rémy Martin
a povedal si, že svojich podriadených, ktorých tu narátal najmenej desať, si
pozve na koberec až zajtra. Na druhý deň ráno si nepamätal, nielen ako sa dostal
domov, ale ani čo sa dialo na Helginej izbe.

Mal absolútne okno. Keď ho ráno primárka Jasná, ktorej ostrého jazyka
sa bál a ktorej pri stretnutí zvykol bozkávať ruku s úctivým pozdravom „Rád vás
vidím, pani primárka, ste pilierom tejto nemocnice“, s úsmevom pri výťahu po-
zdravila „Ahoj Bodrík“, zdalo sa mu, že má halucinácie.

„Ahoj Dagmar,“ odpovedal jej a nestačil sa čudovať, ako veselo mu Dag-
mar zamávala chorobopisom. Vo svojej kancelárii zažil ďalšie nemilé prekvape-
nie, keďže nadpriemerne schopná asistentka dala okamžitú výpoveď. Starý pán
akosi ničomu nerozumel, ale zo strachu pred vlastným zosmiešnením sa rozho-
dol mlčať a nič neriešiť.

A tak si nemocnica žila svojím vlastným životom aj naďalej.
Takto by to išlo možno doteraz a možno by sa žiara z tejto nemocnice

rozšírila i do ostatných nemocníc, keby jedného dňa Helga na Raka K. nezo-
mrela. Po jej smrti žiara pomaly slabla a postupne sa všetko vrátilo do starých
koľají.

Personál nemocnice sa stal opäť normálnym, teda s nevrlými povýšenými
lekármi, s neochotnými, nervóznymi sestričkami a ufrfľanými sanitárkami a sa-
nitármi. Riaditeľ si mohol vydýchnuť, keďže novinári ho už neotravovali s tými
ich čudnými otázkami a aj na personálnom zavládol pokoj, pretože sa do ne-
mocnice prestali hrnúť húfy pracovníkov túžiacich po mieste prakticky za aký-
koľvek plat.

Len návštevníci nemocnice stále pozerali pri vstupe do budovy smerom
hore a dvíhali ruku akoby na pozdrav, aj keď na terase už nik nesedel.

Na sociálnych sieťach si ľudia ešte veľmi dlho vymieňali historky, ktoré im
Helga rozpovedala, alebo ktoré vďaka nej zažili. Dokonca sa vďaka Helge a jej
zoznamovacím aktivitám uzavrelo zopár manželstiev medzi jej návštevníkmi
a zamestnancami nemocnice. Helgin ex zostal opäť sám. Každý deň sa vracal
z práce do svojho malého domu na konci dediny, kde kŕmil polievkou svoju
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LENKA KUBRICZKÁ

Stvárnenie ženskej intimity v tvorbe
vybraných slovenských poetiek 

ÚVOD

Predmetom nasledujúcej práce sa stáva identifikovanie, analýza a komparácia
zobrazenia ženskej intimity (ženstva) v zbierkach Ohrozený druh (2012) od Márie
Ferenčuhovej, Všetko o mojej matke (2012) od Jany Pácalovej a Uložená do stro-
mov (2014) od Oľgy Gluštíkovej. Uvedené poetky spracúvajú rovnaké a podobné
témy cez rozličnú metaforiku, ktorá však nesie určité spoločné črty. Práca sa,
okrem uvedenej problematiky, zameriava na významotvornú funkciu kompozície
zbierok, ktorá sa stáva markantným spojivom medzi všetkými troma zbierkami.
Jej interpretácia dotvára podoby ženskej intimity v jednotlivých básnických tex-
toch. Zaujímavá podobnosť nastáva i pri zobrazení niektorých motívoch – mlča-
nia, materstva, dospievania či diferenciácie života pred premenou a po nej. Pre
zbierky je následne príznačná repetitívnosť. Či už na úrovni témy, motívov, ob-
razov, alebo na úrovni opakovania ucelených veršov cyklicky dotvárajúcich vý-
znamy. Táto práca definuje pojem ženstvo na základe konceptov rodových štúdií,
avšak pri literárnych analýzach dodržiava výlučne analyticko-interpretačný cha-
rakter. Metodika práce je priblížená a ustanovená v podkapitole ANesthetic Gen-
deration, feministický prístup, lyrický subjekt/subjektka.

Teoretickým ukotvením interpretácií sú štúdie (práce Dereka Rebra, Jaro-
slava Šranka, Veroniky Rácovej, Kataríny Hrabčákovej), uverejňované najmä
v rodovo zameraných časopisoch (Glosolália a Aspekt). Zdrojom sa stávajú
i knižne a zborníkovo vydané štúdie o tvorbe analyzovaných autoriek – publi-
kácia Ženy píšu Poéziu, muži tiež od Dereka Rebra a príspevok Ľubice Somo-
layovej v zborníku K funkcii subjektu v slovenskej poézii ženských autoriek tzv.
textovej generácie. Práca vychádza i z Welschovej koncepcie (definovanej
v diele Estetické myslenie) anestetiky, ktorá sa stáva príznačnou pre lyriku ana-
lyzovaných poetiek. Pre detailnejšie uchopenie rozmeru práce, ktorý vychádza
z rodových štúdií, teoretická časť odkazuje na obsahy základných pojmov v da-
nej oblasti (Ženy, muži a společnost – Renzetti a Curran).

ROD, RODOVÉ STEREOTYPY A STIGMA ŽENSTVA

Pojem ženstvo (femininita) pôsobí bez bližšej špecifikácie v mnohých ohľadoch
všeobecne a vágne. Jana Pácalová v zbierke Všetko o mojej matke narába s poj -
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s dunením a bez odporu rúcajú“ (Ferenčuhová 2012: 54). Tieto dve roviny
 Ferenčuhovej Ohrozeného druhu sa navzájom dopĺňajú, nestoja samostatne,
a preto je pre prácu kľúčové pomocou analýzy identifikovať tak úroveň ženskej
intimity, ako jej ekologický rozmer.

Práve koncept ženstva a rodového vymedzenia sa spája so zaraďovaním
zväčša autoriek (z nespomenutých napríklad Nóra Ružičková, Katarína Kucbe-
lová, Ľubica Somolayová; rodovo orientovaná tvorba je prítomná aj u Michala
Habaja tvoriaceho ako Anna Snegina – v tomto prípade je ale možné hovoriť aj
o diele s parodizačným rozmerom) do prúdu anestetickej poézie či do tzv.
ANes thetic Genderation (Derek Rebro). Zbierky analyzované v tejto práci nesú
množstvo spoločných znakov a paralely je možné nájsť i v témach, motívoch
a ich zobrazeniach. Cieľom práce nie je všetky tri autorky definitívne a výlučne
zaradiť do vyššie spomínaných tendencií, avšak na podklade ich konceptov
identifikovať a interpretovať rozličnosti a podobnosti v zachytení ženskej in -
timity.

ANESTHETIC GENDERATION, FEMINISTICKÝ PRÍSTUP, 
LYRICKÝ SUBJEKT/SUBJEKTKA

Anestetika a anestetické zobrazenie je výraznou črtou postmoderného umenia
a výraznou črtou práve aj rodovo zameranej tvorby poetiek (a poetov) na sloven-
skej literárnej scéne, presnejšie – prepájanie estetických a anestetických prvkov:
„Kým estetika zosilňuje pociťovanie, anestetika tematizuje necitlivosť – v zmysle
straty, prerušenia alebo nemožnosti senzibility – a to na všetkých úrovniach: po-
čínajúc fyzickou otupenosťou až po duchovnú slepotu.“ (Welsch 1993: 10)

Pojmom ANesthetic Genderation (genderation – z anglického gender, rod,
a generation, generácia) označuje Derek Rebro generáciu poetiek „ktoré sa
(pod/vedome) vpisujú do (androcentrickej) literárnej tradície inak, ako to zvyk-
neme od autoriek očakávať“ (Rebro 2009: 108). Zaraďuje sem autorky ako Mária
Ferenčuhová, Katarína Kucbelová, Ľubica Somolayová či Nóra Ružičková. Prí-
značná sa pre túto skupinu autoriek stáva esteticko-anestetická poetika „a to, že
rod, resp. jeho problematizácia ich nielen spája, ale (v rôznej miere) tvorí i dôležitú
súčasť ich tvorby“ (Rebro 2009: 108). S rodovo zameranou tvorbou súvisí aj vznik
potreby rodovo zameraného nazerania na literárne dielo, ktoré si aj vplyvom ro-
dových štúdií všíma špecifické črty a roviny umeleckých textov: „Hlavnou požia-
davkou feministického prístupu je oslobodzovanie textov z pevných androcen-
trických schém, ktoré zahmlievajú mnohé ich roviny a kvality.“ (Rebro 2011: 5)
Táto práca však pracuje s rodovo zameraným nazeraním na analyzované diela len
na úrovni identifikovania prácou zadefinovaného ženstva a pojmov rod a rodové
stereotypy. Cieľom práce je zachovať jej analyticko-interpretačný charakter. Ro-
dové štúdiá sú jedným z interpretačných východísk, keďže je pre zbierky príznačná
prítomnosť rodu ako kategórie a s tým súvisiacich tém, motívov a zobrazení. Ako
je už ale uvedené vyššie, práca nevyužíva výlučný feministický prístup, ten je vy-
užívaný na hľadanie konceptu ženstva v jednotlivých zbierkach.
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mom stigma ženstva: „Bozk večne neprítomných úst / pohľad do seba / ža-
lostná tragika neschopnosti / žiť tu a teraz ako charakteristická stigma ženstva“
(Pácalová 2012: 20). Táto stigma sa zároveň stáva predmetom hľadania a se-
bapoznávania lyrického subjektu. Východiskom pre uchopenie podstaty pojmu
ženstvo sú pre túto prácu základné premisy rodových štúdií a koncepty rodu
a rodových stereotypov.

Renzetti a Curran približujú tieto koncepty v diele Ženy, muži a společ-
nost: „Lidé se definují mnoha různými spůsoby – a jedním z těch nejzákladnej-
ších je, když řeknou ‚jsem muž‘ nebo ‚jsem žena‘, když se vymezují z hlediska
pohlaví. Sdělení, které takovou jednoduchou větou vysílají, však přesahuje pou -
hý anatomický popis jejich vlastního těla. Právě tak totiž vyvolává i představu
určitého souboru osobních vlastností a vzorců chování, které se k nim vztahují.“
(Renzetti – Curan 2003: 20). Inak povedané, rod je spoločenská kategória vzni-
kajúca a formujúca sa na základe, ktorým je biologické pohlavie, a nesúca so
sebou určitý súbor charakteristík a vzorcov správania. S rodom, či už feminín-
nym alebo maskulínnym, súvisia aj rodové stereotypy ako „zjednodušujíci po-
pisy toho, jak má vypadat ‚maskulinní muž‘ či ‚femininní žena‘“ (Renzetti a Cur-
ran 2003: 20).

Táto práca definuje pojem ženstvo ako súbor prvkov, charakteristík
a vzorcov správania, ktoré sú pre ženu „príznačné“, a sú od nej spoločnosťou
očakávané. Tento súbor premenných je však často nielen očakávaný, ale aj vy-
žadovaný. Ženstvo však znamená aj ten súbor prvkov, s ktorými sa žena stotož-
ňuje bez ohľadu na to, čo je od nej očakávané. Ženstvo sa teda stáva čiastočne
sociologickým a sociálno-kultúrnym pojmom. V týchto konotáciách práca spo-
mínaný pojem definuje a následne s ním pracuje na poli interpretácie analyzo-
vaných zbierok.

Pácalová, Gluštíková i Ferenčuhová sa v predmetných zbierkach upria-
mujú v rôznych rovinách na hľadanie podstaty spomínaného konceptu, prí-
padne aj na vzopretie sa tomu, čo je ako ženstvo v spoločnosti prezentované
– ako tradične vyžadované správanie sa. Už v úvodných veršoch knihy Všetko
o mojej matke je badateľný odstup lyrickej hrdinky od tejto tradičnej idey: „vy-
medziť sa voči ženskosti / vymedziť sa voči všetkému / čo sa tvári / že takto to
má byť“ (Pácalová 2012: 9). U Oľgy Gluštíkovej sa tento motív posúva, okrem
iného, do roviny výčitky: „Všetky naše matky / ich matky a / ich pramatky / sa
podobali na teba, eva // tak povedz / prečo teraz ležíš / vedľa nej // prečo, ho-
voria“ (Gluštíková 2014: 57). Odkaz na určitú tradičnosť vo vnímaní ženskosti
je v tomto prípade podporený biblickým symbolom Evy ako prvej ženy. Mária
Ferenčuhová reflektuje v daných súvislostiach primárne motív materstva (ktorý
je jedným z hlavných aj u Jany Pácalovej). Výrazným prvkom jej zbierky je,
okrem zobrazenia ženskej intimity a s tým súvisiacich tematicko-motivických
okruhov, reflektovanie ekologických tém. Ako spojivo medzi týmito dvoma te-
matickými jadrami zbierky je možné ponímať koncept ohrozeného druhu a pre-
pájanie mikro- a makrosveta (intímnej reflexie a civilizačnej reflexie nadosob-
ného presahu): „V panike pozorujem kožu. / Musí predsa odrážať, čo sa deje
dnu! / No mikrosvetu odpovie makrosvet. / Ďalšie mestá sa kdesi v diaľke /
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jazyku väčšiu mieru dokumentárnosti a vecnosti. Rovnako môže v niektorých
prípadoch pôsobiť odosobnene – čisto faktograficky, čím sa prehlbuje este-
ticko-anestetický charakter jej poetiky.

Prepojenie ekologických a intímnych veršov nastáva aj na úrovni zobra-
zenia rekvizít a obrazov, ktoré vytvárajú paralely medzi mikro- a makropriesto-
rom: „Nevzdávame sa. Pozorne / skúmame pokožku na tvárach / mapy ciev,
krátery po bunkách, / vnímame trasy rúk, koktanie, / trhliny vo vetách“ (Feren-
čuhová 2012: 67). Do popredia vystupujú obrazy z makropriestoru ako mapy,
krátery, trasy, trhliny; na jednej strane súvisiace so zemským povrchom (na kto-
rom je badateľná deštrukcia, poškodenie – krátery, trhliny) a na druhej strane
s organizáciou tohto priestoru (mapy a trasy), ktorá je výsledkom úsilia civili-
zácie systematizovať zemský povrch. Tieto obrazy sú v citovaných veršoch ďalej
usúvzťažnené s obrazmi z mikrosveta – pokožka, tváre, cievy, bunky, ruky, vety.
I v tejto skupine rekvizít sa objavujú obrazy rôznorodého charakteru. Pokožka,
tvár, cievy, bunky ako intímne, priam najintímnejšie časti ľudského tela, ktoré
je dekomponované až na úroveň bunky; ruky, ktoré ponúkajú možnosť hma-
tového zmyslového vnímania, a vety ako prostriedok dorozumievania sa.

Obrazy reprezentujúce deštrukciu ľudského tela (vrásky, popraskaná
 pokožka) a medziľudských vzťahov sú na mnohých miestach prepojiteľné s ob-
razmi deštrukcie prírody a následne obrazmi deštrukcie civilizačných výdobyt-
kov. Určitá skaza zemského povrchu a ľudských výtvorov je rovnako zobrazo-
vaná cez obrazy praskania, trhlín a celkového narušenia povrchu, na čo vo
svojej štúdii poukazuje i Veronika Rácová: „To je bod stretu, prepojenie, v kto-
rom sa téma narušenia ekosystému zrkadlí nielen v téme narušenia privátneho,
ale aj úplne intímneho, čo obrazne zaznamenáva cez dominantné motívy kra-
jiny/zeme, usúvzťažnené s motívom tela.“ (Rácová 2013: nestránkované) Taktiež
spomínané obrazy asociované so zmyslovým vnímaním sú prítomné na viace-
rých miestach zbierky. Toto zmyslové vnímanie je často následne problemati-
zované a spochybňované.

Možnosť prekonania deštruktívneho vzťahu prírody a človeka je v texte
načrtnutá cez prepojenie mikrosveta a prírody: „Netreba veľa: dotknúť sa zeme
/ ako vlastnej pokožky, / dovoliť nervovej sústave / prerásť cez hranice tela, /
zapustiť korene, / zostúpiť k ponorným riekam, / nezotrvať v behu, / zastaviť, /
odovzdať“ (Ferenčuhová 2012:  69). Zbierka ale nekončí utopistickými víziami,
metamorfózou civilizácie, ktorá by si uvedomovala dôsledky svojich zhubných
konaní voči prírode. Dochádza k  protikladnému scenáru – skaze a víťazstvu
prírody nad civilizáciou: „Rieky si postupne vyhĺbia nové korytá. / Nad stre-
chami budov sa ešte chvíľu / budú chvieť / pavučiny. Kal vyschne, zapečatí
okná“ (Ferenčuhová 2012: 70). I v tomto prípade je so skazou civilizácie v glo-
bálnom zmysle paralelne prepojená súkromná sféra lyrického subjektu. V jeho
súkromí a intimite tiež dochádza k rozpadu a bezvýchodiskovej situácii – zvý-
raznenej cez prúd básnických otázok. Taktiež sa väčšmi zoslabuje a spochybňuje
zmyslová schopnosť vnímania (hmatu, zraku) a rovnako je spochybňovaná
schopnosť dorozumievania sa na medziľudskej a vzťahovej úrovni: „A čo ty? /
Budeš mať telo, aké si pamätám? / Alebo kĺby, články, zložené oči – budeš mať
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Ako je možné vidieť i v štúdiách Dereka Rebra, feministický charakter li-
terárnovedných analýz otvára aj otázku zavedenia/nezavedenia pojmu lyrická
subjektka. Táto práca nevyužíva túto príznakovú podobu, s lyrickým subjektom
narába ako s termínom literárnej vedy, ktorý následne môže byť maskulínny či
feminínny a ktorého obsahom sú obe tieto podoby. Inak povedané, lyrický sub-
jekt (v mužskom gramatickom rode) nepokladá za príznakový; vo význame –
implikujúci maskulínny subjekt. Pri analýzach uvedených zbierok Márie Feren-
čuhovej, Jany Pácalovej a Oľgy Gluštíkovej je prítomný lyrický subjekt vo svojej
feminínnej podobe, ak to nie je v práci vyznačené inak.

EKOFEMINISTICKÁ POÉZIA MÁRIE FERENČUHOVEJ

Angažovanosť a moralizovanie

Výrazným prvkom zbierky Ohrozený druh od Márie Ferenčuhovej je, popri
 zobrazení ženskej intimity a tém s tým súvisiacich, reflektovanie otázok ekolo-
gických. Tieto dve tematické ohniská sú na mnohých miestach prepájané a pre-
línané primárne cez vzťah mikro- (súkromie, intimita) a makrosveta (nadosobný
presah, globálne témy). Zbierka je otvorená pohľadom do intímneho života
 lyrického subjektu, následne je však básnická výpoveď Ohrozeného druhu po-
súvaná do roviny pozorovania a často hodnotenia priam až globálnych tém –
ekologických otázok, pustošenia, „popraskania“ krajiny. Autorka však „nemo-
ralizuje, ale skôr upozorňuje na výrazné slabiny (aj) súčasnej civilizačnej para-
digmy“ (Rebro 2013a: nestránkované).

Spomínaný ekologický aspekt Ferenčuhovej poézie je najmarkantnejší
v časti Fotografie, ktorá bola pôvodne publikovaná ako samostatný básnický cy-
klus (časopisecky vo Fragmente, č. 4/2011): „Krajina: mapa. / Domy rozmetané
po okolí / alebo celkom spláchnuté, / zvyšky námestí“ (Ferenčuhová 2012: 43).
Podstatným východiskom sa pri básnickom pozorovaní stáva stret civilizácie
a prírody – stret životných cyklov oboch zložiek a ich vzájomný vzťah, v mnohých
ohľadoch interpretovaný ako deštruktívny a ústiaci do konceptu ohrozeného
druhu: „Motív mapy síce naznačuje usporiadanosť a zefektívnenie orientácie
v zdanlivo divokej krajine. V skutočnosti však často dochádza k jej deštrukcii,
a to práve prostredníctvom nášho ‚dobre mieneného‘ zásahu do nej.“ (Rebro
2012: nestránkované) Rodovo zamerané verše M. Ferenčuhovej sú v analyzova-
nej zbierke doplnené tematizovaním civilizačných a ekologických problémov.
Obe roviny sú navzájom prepájané, nestoja a nepôsobia separovane.

Už od úvodných veršov zbierky je zreteľná nasýtenosť textu rôznorodými
rekvizitami. Často sú asociované s mestským kontextom (dlažba, betón, šta-
dióny, mrakodrapy, vlak) aj s prírodou (žihadlá, sosáčiky, čerešňa, zem, listy),
ktorá s civilizáciou a jej výdobytkami vstupuje do tenzívneho vzťahu. Na druhej
strane sa objavujú rekvizity z každodenného intímneho života s výrazným po-
zadím roly matky (vlasy, omrvinky, pastelky, hračky). Práve toto zámerné, ex-
ponované a repetitívne využívanie rekvizít dodáva Ferenčuhovej básnickému
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Výraznou významovou rovinou analyzovanej motivickej línie je hmyz ako
symbol zrodu a života. Táto rovina úzko súvisí aj s už spomínaným konceptom
určitej životnej sily hmyzu ako súčasti prírody. Okrem implicitného zobrazenia
uvedenej významovej roviny sa v texte objavujú obrazy explicitne odkazujúce
na zrod hmyzu – zámotky, larvy, kukla: „Z kukly vylieza vážka. / Pokrčená, vlhká
/ nevedomo sa driape von, / vyrovnáva trup, / ponapína krídla, / na chvíľu
v plnej krásne znehybnie, / môžeš ju odfotiť, / a vzlietne“ (Ferenčuhová 2012:
45). Autorka následne s citovanou básňou z cyklu Fotografie pracuje v ďalšej
básni, v ktorej využíva obrazotvornosť založenú na rovnakých princípoch za
účelom komparácie prírodného a civilizačného sveta: „Z vlaku vystupujú ľudia.
/ Pokrčení, spotení, / nevedomo sa driapu von, / rozpínajú sa, / vlievajú sa do
ulíc, / na chvíľu s hrôzou ustrnú, / ale keď vidia, že sanitka mieri doprava, / bez
váhania pokračujú v chôdzi“ (Ferenčuhová 2012: 46). Zrod vážky je prezento-
vaný ako krásny, jej nevedomosť je výsledkom orientovania sa v okolitom svete
a pripravovania sa na vyletenie. V druhej básni však rovnaké obrazy skôr vyvo-
lávajú pocity zhnusenia a nesú negatívne konotácie.

Ako už bolo naznačené vyššie (a čiastočne citované v predchádzajúcej
podkapitole), motív hmyzu je prítomný aj v poslednej básni zbierky. Text básne
sa stáva akýmsi vyústením motivicko-tematických línií zbierky. Na tomto mieste
sa prepájajú a cyklicky uzatvárajú: „A čo ty? / Budeš mať telo, aké si pamätám?
/ Alebo kĺby, články, zložené oči – budeš mať oči? / Budeš vysielať signály alebo
používať reč, / kódovať správy a prehrýzať sa / k významu?“ (Ferenčuhová 2012:
71). V citovanom básnickom texte sa prepája sféra civilizačná a prírodná so sfé-
rou súkromnou a intímnou. Lyrický subjekt hľadá prúdom otázok odpoveď, ako
bude vyzerať jeho súkromný, partnerský život po skaze, ktorú básnická zbierka
zobrazuje v záverečných veršoch posledných básní. Keďže hmyz autorka vo svo-
jej knihe predstavuje ako symbol života, so vznikom čohosi nového rovnako
asociuje obrazy spojené s hmyzom – články, zložené oči, „prehrýzať sa“. Záro-
veň si nie je istá, či aj po tejto skaze bude možné vnímať zmyslami a dorozu-
mievať sa v tých kódoch, v akých sa ľudia (a najmä lyrický subjekt) dorozumie-
vali doteraz. 

ZOBRAZENIE MUŽA V ZBIERKE JANY PÁCALOVEJ

V zbierke Všetko o mojej matke od Jany Pácalovej vystupuje výrazne do popre-
dia osobité zobrazenie muža, podporené dedikáciou zbierky „mužovi ktorý ne-
existuje“ (Pácalová 2012: 7). Toto zobrazenie je kontrastné k zobrazeniam
v zvyšných dvoch analyzovaných zbierkach. Ferenčuhová podáva obraz muža
na poli reflektovania partnerského spolužitia a rodičovskej roly (na podklade
globálnej civilizačnej problematiky): „Vinieme sa k sebe v starom dome (...)
Detskú postieľku sme prirazili k našej, / aby sme sa cítili bezpečnejšie, / kým
vietor kmáše / otvorenú strechu“ (Ferenčuhová 2012: 55). Lyrický subjekt
v zbierke Oľgy Gluštíkovej spoznáva rôznych mužov a svoju sexualitu (v kon-
texte dospievania lyrického subjektu). Prítomné sú aj básne reflektujúce lesbic -
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oči? / Budeš vysielať signály alebo používať reč, / kódovať správy a prehrýzať
sa / k významu?“ (Ferenčuhová 2012: 71). Ako je možné vidieť v citovaných ver-
šoch, ústrednou témou sa u lyrického subjektu stáva i v závere obava o ohro-
zený druh (ako indikuje aj názov zbierky). Ohrozený druh je súčasťou prírody
a navzájom sa tieto dva subjekty neustále ovplyvňujú. Predkladanie ekologicky
angažovaných otázok smeruje k tomu, aby čitateľ/ka tento vzťah identifikoval,
uvedomujúc si jeho deštruktívny spád.

Na niektorých miestach zbierky je možné vnímať a interpretovať básnické
otázky ako moralizujúce: „Lenže koľko ich ešte musí vyjsť do ulíc, / koľkokrát
treba zopakovať ten mechanický tanec, / aby sme si všimli, že naše oči, / naše
grimasy sú si podobné? / Koľkokrát denne musí teplota poskočiť / o dvadsať
stupňov hore a potom späť, / aby sme pochopili, že obliekať sa / podľa počasia
už nestačí?“ (Ferenčuhová 2012: 68). Angažovaná básnická výpoveď sa však vo
všeobecnosti pohybuje na veľmi tenkej hranici, čo sa týka moralizačného roz-
meru. V tomto prípade sú obe roviny diela (intímna a ekologická) prepájané
a vzájomne podporované. Angažovaná časť zbierky nie je prezentovaná izolo-
vane s primárnym účelom predkladať, riešiť a hodnotiť ekologické problémy
dnešnej civilizácie bez toho, aby mala ďalší rozmer a významový presah sme-
rujúci k ostatným rovinám básnickej výpovede. Naopak, zdôrazňuje a oboha-
cuje intímnu rovinu zbierky. Vzniká ako výsledok potreby lyrického subjektu
reflektovať všetko, čo ho obklopuje – z pozície jednotlivca, ženy, matky ako sú-
časti spoločnosti a civilizácie nejako konajúcej a správajúcej sa voči prírode.
V kontexte celého textu je možné konštatovať, že v prípade Ohrozeného druhu
Márie Ferenčuhovej „angažovanosť nepôsobí tézovito ani deklaratívne, pretože
aj od ekologických hesiel si drží adekvátny odstup, a tak výsledkom celého jej
úsilia zostáva poézia“ (Somolayová 2013: 51).

Symbol hmyzu

Výrazným a cyklicky sa objavujúcim symbolom je v kontexte ekologickej anga-
žovanosti a prepájania ekologických a intímnych veršov zbierky symbol hmyzu.
Obrazy a motívy z prostredia hmyzu sú akcentované aj tým, že dielo rámcujú,
čím sa posúvajú na úroveň jednej z nosných motivických línií Ohrozeného
druhu.

V úvodnej básni Pred odchodom autorka enumeruje špecifické časti tela
hmyzu: žihadlá, sosáčiky, tykadlá, články nôh, prísavky, zložené oká, blanité krídla.
Hmyz ako predstaviteľ prírody vstupuje v zbierke často do kontrastu s civilizáciou:
„Medzi steblami trávy, lienkami, / bzdochami a krídlatými mravcami, / ktoré útočia
od chrbta a pristávajú / vo vlasoch, vlhnú / žltkasté ohorky z cigariet“ (Ferenču-
hová 2012: 21). Následne je motív posúvaný do roviny, v ktorej hmyz predstavuje
jeden z prvkov víťazstva prírody nad deštruktívnou civilizáciou a jej výtvormi.
Hmyz ako prvý živočích obýva spustošenú krajinu: „Posledná mŕtva továreň. /
Murivo sa už dávno vzdalo. / Vyrastá z neho náletová zeleň. / Hmyz podryl zá-
klady, / prežíva v štrbinách / a živí vtáctvo“ (Ferenčuhová 2012: 25).
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a snaží sa prekonať: „nástojčivé tata pri inom mužovi / ťa usvedčí že nie si vinná
/ hoci z hľadiska spoločenských konvencií / je to naopak“(Pácalová 2012: 47).
Osobité zobrazenie muža sa markantne prejavuje v rozpore medzi vzťahom ly-
rického subjektu k dieťaťu a k mužovi: „čokoľvek robím (...) periem / kŕmim
dieťa / tíšim ho // vlastne to za mňa robí nejaké iné ja / a ja sa dívam ako v kine
/ a čakám / že po predstavení sa vrátim do skutočného života / k tebe // (hoci
v skutočnosti / je to presne naopak)“ (Pácalová 2012: 56 – 57). Subjekt označuje
život s mužom ako skutočný. Život s dieťaťom nevníma ako súčasť svojej inti-
mity, cíti odstup od roly matky – identifikuje ju ako predstavenie. Následne ale
tvrdí, že skutočnosť je opačná. Otázkou ostáva, čo alebo kto určuje skutočnosť.
Či jednotlivec na základe vymedzenia svojej intimity, alebo spoločenské kon-
vencie. Lyrický subjekt (ako aj jeho matka či Sylvia Plath) nahrádza vo vzorci
dieťa za „iného“ muža. V jeho súkromí sa tak stáva v určitom slova zmysle pod-
statnejším vzťah k mužovi ako k dieťaťu a nestotožňuje sa s rolou matky a ani
s jej náplňou, ktorá je spoločnosťou očakávaná. Lyrický subjekt vystupuje zá-
roveň v pozícii matky a partnerky. Tieto dve roly sú v básnickej výpovedi navzá-
jom konfrontované a táto konfrontácia sa stáva príznačnou pre ženskú intimitu
lyrického subjektu.

Muž sa vo vzťahu k subjektu nachádza aj v pozícii rozprávača o jeho
vlastnej matke. Básnický subjekt jej konaniu rozumie: „(povedal si mi o matke
/ že ťa opustila / a ja som jej rozumela až príliš dobre / ale to sa ťažko vysvetľuje
/ opustenému dieťaťu)“ (Pácalová 2012: 52 – 53). Uvedomuje si však aj to, že
dieťa si nedokáže odôvodniť a akceptovať opustenie matkou, či, vzťahujúc to
na subjekt, rozhodnutie matky pre samovraždu (pozri podkapitolu Život pred
premenou a po nej). Tento motív sa v zbierke Všetko o mojej matke repetitívne
opakuje a cyklicky uzatvára: „v posledných dňoch často myslím na to / ako si
mi povedal o svojej matke / že ťa pustila // (nie ako ťa opustila)“ (Pácalová 2012:
68). Lyrický subjekt spomínané opustenie interpretuje ako opustenie, oslobo-
dzujúce syna aj matku.

TOPOS DEDINY U OĽGY GLUŠTÍKOVEJ

Špecifikom Gluštíkovej zbierky Uložená do stromov je zasadenie jej výpovede
do dedinského kontextu, z čoho vyplýva aj hodnotový a morálny rámec, z po-
zície ktorého si lyrický subjekt formuje svoju intimitu. Zároveň ju toto špecifi-
kum diferencuje od priestorového vymedzenia zvyšných dvoch zbierok. U Fe-
renčuhovej je významotvorný topos mesta, napomáhajúci básnickej reflexii
globálnych tém – civilizačných výdobytkov; u Pácalovej topos mesta síce nie je
dominantnou osobitosťou a priamo nedeterminuje smer výpovede, avšak je
v zbierke prítomný: „ma porodila / v pôrodnici slnečného mesta P.“ (Pácalová
2012: 13).

Topos dediny sa v Gluštíkovej zbierke prejavuje na viacerých úrovniach.
Zbierka je nasýtená obrazmi spätými s prírodou a dedinským prostredím (mo-
ruša, platan, ríbezle, senná krajina, záhrada), prítomné sú obrazy s mýtickým
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kú skúsenosť: „aby vedela / čo núka žene muž / čo žena / čo domorodý svet“
(Gluštíková 2014: 62).

Do kontextu intímneho priestoru lyrického subjektu v zbierke Všetko
o mojej matke vstupuje muž vo viacerých konotáciách. Prvý muž, ktorý sa vo
výpovedi objavuje, je psychoterapeut. Hoci v tomto prípade nie je jeho masku-
linita priamo významotvorná, jeho úloha v rámci významovej roviny zbierky je
jedna z kľúčových (aj keď je možné interpretovať rovinu, v ktorej sa narúša pri-
márny subordinatívny vzťah lyrického subjektu a terapeuta tým, že subjekt toto
sedenie premení na hru – prenesene naruší typizovaný subordinatívny vzťah
v partnerstve). Rozohrá s lyrickým subjektom „hru“ (bližšie rozoberanú v pod-
kapitole Motív mlčania) v podobe terapeutického sedenia. Lyrický subjekt toto
sedenie pripodobňuje k partii piškôrok: „kto vyhrá túto partiu piškôrok / môže
o matke pomlčať“ (Pácalová 2012: 11). Motív hry sa následne nesie celou vý-
poveďou na úrovni opozície výhry (mlčanie) a prehry (rozprávanie). Avšak hod-
nota výhry je v určitých bodoch výpovede spochybňovaná: „privátne každo-
denné prehry / odpovede na plač / koľkokrát premlčané / koľkokrát?!“
(Pácalová 2012: 61).

Lyrický subjekt sa v ďalších básňach často mužovi prihovára – využívajúc
druhú osobu singuláru, prípadne mužský rod, ak je to možné: „prijať (to) riziko
/ postaviť muža za svoju hlavu (proti prírode) / nech sa aj on podieľa / nepre-
márniť šancu (...) dávam ti šancu / aby si sa presiahol“ (Pácalová 2012: 19).

V zobrazení vzťahu ženy s mužom je prítomná kontinuita a stereotyp-
nosť: „ale tak to už chodí / žena a jej muž / žena dieťa muž / žena (iný) muž“
(Pácalová 2012: 35). Tento vzorec je následne doplnený sumarizujúcim zápi-
som, ktorý determinuje intímny priestor matky lyrického subjektu: „alebo jed-
noducho / žena koláč rúra // všetko čo ste chceli vedieť o mojej matke / je iný
muž / tak to už viete“ (Pácalová 2012: 35). Pôvodný vzorec (platný na poli part-
nerských vzťahov) bol doplnený vzorcom špecifikujúcim život ženy, ktorý je vy-
ústením pôvodnej schémy pre partnerský život. Matka lyrického subjektu spá-
chala samovraždu – udusila sa v plynovej rúre (pozri aj podkapitolu Motív
matky a materstva). Na tomto mieste zbierky predkladá subjekt dôvod, prečo
sa jeho matka rozhodla pre samovraždu. Tým, že v rozohranej hre so psycho-
terapeutom otvára lyrický subjekt rozprávaním o matke svoj vlastný intímny
priestor, je možné citovaný fragment interpretovať ako akcentovanie predur-
čenosti, ktorá je generačne prítomná a fatalisticky vyúsťujúca. Ráz výpovede
tento fatalistický záver podporuje a zvrat nastáva až v posledných veršoch
zbierky prekonaním spomenutej predurčenosti. Lyrický subjekt dochádza k po-
znaniu, že „imperatív milovať / niekde vo mne / je silnejší“ (Pácalová 2012: 74).
Citované fragmenty prinášajú zásadné informácie aj o intímnej sfére lyrického
subjektu. Načrtávajú jeho partnerské vzťahy – s mužom a s „iným“ mužom.

Mužský element je podstatný i pre jednu z najvýraznejších rovín diela,
ktorou je reflektovanie roly matky a vzťahu lyrického subjektu v pozícii matky
k dieťaťu. V tomto kontexte sa akcentuje opozícia vzťahu lyrického subjektu
k mužovi a k „inému“ mužovi. Táto vzťahová schéma sa zase dostáva do opo-
zície k spoločenským konvenciám, ktoré si lyrický subjekt všíma, uvedomuje
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a telesnosti. Lyrický subjekt identifikuje telesnosť v jeho intímnom priestore ako
neprítomnú – pochovanú: „otvárala sa / ako náruč stromov v podzemí // preto
vždy končila hlboko pochovaná“ (Gluštíková 2014: 10).

Mýtický charakter Gluštíkovej poetiky je najmarkantnejší v časti Vodníčky.
Vodníčky v tomto prípade predstavujú dospievajúce ženy začínajúce si uvedo-
movať svoju sexualitu: „som medzi tieňmi leknových / plachetníc / zazrela muža
/ s krídlami vážky / na hrudi? Bili tak divo / o všetky vrkočové / vlny“ (Gluštíková
2014: 20). V citovaných veršoch sa objavuje pripodobňovanie muža a jeho
 sexuality k obrazom hmyzu. Táto metaforika je prítomná v celej zbierke; do-
spievajúce ženy sú pripodobňované ku včelám: „každé dievča je včelie / keď
pobehuje po kuchyni / v medových šatách“ (Gluštíková 2014: 28) a muži
k mravcom: „každé chlapča je mravčie / keď pobehuje po perinách / po šiestich
nôžkach“ (Gluštíková 2014: 33). Symbol hmyzu, rovnako ako v zbierke Ohroze -
ný druh od Márie Ferenčuhovej, prezentuje istú vitálnu silu. V zbierke Oľgy Gluš-
tíkovej je sila prepojená so sexualitou v kontexte dospievania oboch pohlaví.

Osobité miesto v metaforike básní má obraz menštruácie, ktorý určuje
rôzne oblasti intímneho priestoru lyrického subjektu: „menštruačne strácajú /
mihalnice“ (Gluštíková 2014: 24). V tomto prípade je menštruácia posunutá
do všeobecnejšej významovej roviny, formálne vyjadrenej cez adverbium, vyjad -
rujúcej cyklickosť, pravidelnosť a nesúcej príznak odkazujúci na ženskú intimitu.
Telesnosť a živočíšnosť je však akcentovaná na mnohých miestach výpovede.
Exponovane napríklad v básni Štokholm, odkazujúcej na koncept Štokholm-
ského syndrómu, ktorý zasahuje do intimity subjektu: „zaštrikovať ranu medzi
nohami / pokrčeným mužským vlasom // mať tak z chlapa / o modrinu / viac“
(Gluštíková 2014: 48).

Hodnotový a morálny rámec, z ktorého lyrický subjekt vychádza, je naj-
badateľnejší v častiach Rodokmene a Teritórium. Ako vyplýva i z názvu, v prvej
uvedenej časti lyrický subjekt orientuje výpoveď na rodovú (v zmysle pokolenie)
kontinuitu a jej význam. V druhej časti sa orientuje na prostredie – vymedzené
ako jeho teritórium. V Rodokmeňoch dominujú spomienky na starú mamu, naj-
výraznejšie v cykle Rodokmeň s ríbezľami: „zo všetkých žien / ktoré niekto vtlačil
za mňa / do zrkadla v spálni: // sa mi prihovára iba / moja stará mama“ (Gluš-
tíková 2014: 40). Cez obraz zrkadla sa lyrický subjekt identifikuje s celým žen-
ským pokolením. Jediná sa mu prihovára stará mama, ktorá sa stáva určitým
spomienkovým azylom pre lyrický subjekt – rovnako ako matka (pozri podka-
pitolu Motív matky a materstva). V poslednej básni cyklu autorka akcentuje
podstatu rodu (ako pokolenia) v intimite lyrického subjektu: „ženy z nášho rodu
/ sú červené a okrúhle / spolu so mnou“ (Gluštíková 2014: 43). Lyrický subjekt
sa stotožňuje so ženami zo svojho rodu, cíti sa ako súčasť tohto pokolenia. Rí-
bezle sa v cykle stávajú taktiež viacúrovňovým symbolom. S ríbezľou sa lyric-
kému subjektu spomienkovo spája stará mama, ktorá mu na cesty pribalila rí-
bezľový kompót: „ten mi bude pripomínať / starkinu ríbezľu / kdekoľvek
budem“ (Gluštíková 2014: 41). Kompót sa teda stal symbolom toho, čo odo-
vzdala stará mama lyrickému subjektu na cesty – do budúcnosti. V záverečných
veršoch sa významový okruh ríbezlí uzatvára a posúva do roviny symbolu men-
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charakterom (časť Vodníčky) a príznačným sa stáva aj využívanie kontrastných
zobrazení – v tomto prípade je v opozícii primárne dedinské a mestské prostre-
die (dedinské ako priestor, z ktorého subjekt pochádza, a mestské ako priestor,
ktorý objavuje). V zbierke sa objavuje i explicitné zasadenie prostredia výpovede
do oblasti Oravy: „snažili sme sa ich nepripínať / vždy keď sme sa dotýkali našej
/ zeme – oravy“ (Gluštíková 2014: 47). Charakteristickým sa pre zbierku stáva
výrazivo spojené so živočíšnosťou a telesnosťou (najvýraznejšie cez exponované
a repetitívne obrazy menštruácie), ktoré podporuje spätosť výpovede s prírod-
ným kontextom. Autorka pomocou týchto obrazov zároveň utvára intimitu ly-
rického subjektu: „Pre poetiku autorky je príznakové kreovanie metafor, ktorými
sa usiluje vystihnúť podstatu toho, ako žena prežíva svoju identitu; napríklad
tematizovaním menštruačného cyklu.“ (Hrabčáková 2015: 33)

Kladenie dôrazu na prírodu, približovanie sa k jej podstate, ku koreňom,
je rozpoznateľné už v prvej časti zbierky V dlhovlasých korunách. Ženstvo je
metaforicky prezentované cez obraz stromu. V úvodných dvoch básňach sú prí-
tomné asociácie s názvami stromov. V básni Moruša narába autorka s motívom
priadky morušovej – jej životný cyklus pripodobňuje k procesu dospievania
a prepája ho s motívom premeny: „už dávno je ťažké / uvariť ti na noc / detský
čaj // pozorujem ako spíš: / sen ťa omotáva vláknami // zakukľuješ sa v prikrýv-
kach (...) cez deň mi zaspávanie / a motýlie vylietanie / pripomína iba tvoja
pera“ (Gluštíková 2014: 6). V básni Platan pracuje Gluštíková s rovnakými ob-
razmi, iba ich obmieňa. Prepojiteľnosť tejto básne s platanom sa však v tomto
prípade pohybuje na poli využitia slova s formálnou podobou blízkou slovu pla-
tan – platonicky: „vtedy sa pýtam / či budeš navždy zaspávať / tak platonicky“
(Gluštíková 2014: 7). Nasledujúca báseň (totožná s názvom knihy) Uložená do
stromov vytvára určitú syntézu tejto metaforiky. Zároveň predkladá hodnotový
a myšlienkový rámec určujúci intímne prostredie lyrického subjektu: „vystrú-
ham ti posteľ z vŕbového / dreva, nech ti pripomína: / tvoje túžby udrží len to
/ čo vzišlo zo smútku“ (Gluštíková 2014: 8). V citovaných veršoch lyrický subjekt
odkazuje na tradičnú činnosť – vystrúhanie predmetu z dreva. V básni je tento
predmet vyrábaný ako darček a následne sa má stať nositeľom pripomienky.
V záverečných veršoch básne predkladá subjekt (pomocou kondicionálu) radu
adresovanú malému dievčaťu (pravdepodobne sebe samej v procese dospieva-
nia): „keby kôra sklonených / cédrov vedela pohltiť tvoju malú dlaň / spravila
by ti z prstov smädné / korene: // preto by si mala zaspávať / s rukami pod hla-
vou: počúvať / ako stromy večerajú“ (Gluštíková 2014: 8). Uvedený fragment
je možné interpretovať ako dôkaz prítomnosti výrazného hodnotového rámca
orientovaného na tradície, generačnej kontinuity (najvýraznejšej v ďalej analy-
zovanej časti Rodokmene), a zároveň ako dôkaz spätosti lyrického subjektu
s prírodou cez obrazy stromov a metaforického priľnutia ku koreňom. Céder
(ako dlho sa dožívajúci vzácny strom s pevným drevom) predstavuje zdroj in-
formácií či múdrostí, z ktorých by mal dospievajúci lyrický subjekt čerpať smäd-
nými koreňmi. V ďalšej básni sa subjekt explicitne pripodobňuje k stromu –
k javoru: „pozrite na mňa – na váš jesenný javor“ (Gluštíková 2014: 9). Záve-
rečná báseň tejto časti zbierky zase pracuje s prepájaním obrazov stromov
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priestoru subjektu. Rola matky determinuje jeho súkromný priestor a je súčas-
ťou jeho ženskej intimity. Vymedzenie sa v tejto intímnej sfére mu zároveň na-
pomáha a vedie ho k reflektovaniu tém globálneho charakteru. Identifikuje sa
teda i ako súčasť civilizácie a rola matky ho podnecuje k zamýšľaniu sa nad bu-
dúcnosťou v globálnom slova zmysle.

Najvýraznejšie a priamočiaro sa k tematizovaniu materstva a detského
sveta vracia Ferenčuhová v cykle Rozprávky: „Usmej ma, mama, hovorí, / dnes
mi úsmev praskol / a celý deň mi ústa padali ako gate. / Poriadne ma usmej. /
Chudučký chrbát, obité kolená, / celé popoludnie z chodníka na nábreží / pr-
stami zametal piesok / a rozmýšľal, či vlastne chce lode / potápať alebo radšej
stavať“ (Ferenčuhová 2012: 37). Lyrický hrdina vystupuje v týchto veršoch v po-
zícii pozorovateľky. Dieťa je vykreslené ako smutné, hľadajúce rozveselenie
u matky, váhavé a neisté (zametanie piesku). Uvažuje, či sa rozhodne „ničiť“
alebo „stavať“, hľadá usmernenie.

V závere časti zbierky Fotografie sa autorka znova prikláňa k analyzova-
nej tematike, v tomto prípade na úrovni prepojenia intímnej a ekologicky orien-
tovanej výpovede: „Spíš. Prach na nábytku sa ani nepohne. / Parkety nevŕzgajú.
/ Aj náš syn ešte spí. / Len na stenách, medzi hračkami, / v knižnici a pod kre-
dencom, / v kúpeľni za práčkou, / vedľa pohovky a na okennom ráme / zúrivo,
neúprosne tikajú jeho hodiny“ (Ferenčuhová 2012: 56). V citovanom fragmente
sa lyrický subjekt prihovára k mužovi – partnerovi, otcovi dieťaťa. Úvodné troj-
veršie naznačuje statickosť a pokojnosť prostredia. Druhá časť básne signalizuje
znepokojene. Jediný zvuk zasahujúci do absolútne tichého prostredia je tikot
hodín ich syna. Tento tikot lyrický subjekt identifikuje v celom ich byte – v pro-
stredí, ktoré ho obklopuje a ktoré je tvorené množstvom rekvizít vymedzujúcich
jeho súkromný priestor. K prepojeniu súkromnej a globálnej sféry zbierky do-
chádza práve cez spomínaný motív materstva. Jeho kontext je zasadený do
kontextu globálneho, v ktorom dochádza ku skaze. Lyrický subjekt sa nad bu-
dúcnosťou sveta zamýšľa aj z pozície matky, pretože táto budúcnosť determi-
nuje i budúcnosť syna, ktorého hodiny tikajú neúprosne.

Jana Pácalová pracuje s prekonávaním stereotypných zobrazení mater-
stva na viacerých úrovniach. Na jednej strane reflektuje vzťah lyrického subjektu
k role matky, na druhej strane reflektuje jeho vzťah k vlastnej matke, ktorej život
pripodobňuje k životu Sylvie Plath: „Autorka funkčne strieda rôzne hlasy a po-
zície (...) lyrická hrdinka oslovuje raz seba, inokedy svoje dieťa, výnimočnejšie
muža, často svoju matku, ktorou rozhodne nie je len (ak vôbec v zbierke exis -
tuje) jej biologický rodič, ale – a tým sa dostávame k Ariadninej niti knihy, jej
dominantnému referenčnému rámcu; k poetke Sylvii Plath v rôznych význa-
moch a prevteleniach“ (Rebro 2013b: nestránkované). Tento referenčný rámec
je taktiež možné ponímať viacúrovňovo. Či už ako rámec podporujúci spomí-
nanú a ďalej analyzovanú predurčenosť a fatalitu, alebo ako rámec vymedzujúci
ženskú intimitu subjektu – hovorením alebo mlčaním o matke. Lyrický subjekt
si zároveň uvedomuje prítomnosť spoločenských konvencií aj to, že sa mu sna-
žia určovať spôsob života. Pri ich prekročení cíti vinu a rozpor so spoločnosťou,
ktorej je súčasťou. V kontexte materstva je v básnickej výpovedi analyzovaná
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štruácie: „myslím potom na muža / v dňoch keď krvácam / tiché odtŕhanie: /
v bobuliach praskot“ (Gluštíková 2014: 43).

Ako už bolo uvedené vyššie, časť zbierky Teritórium vymedzuje priestor
lyrického subjektu. Na prvom mieste lyrický subjekt vymedzí svoju intimitu na
základe toho, že je „otcova“: „dcéra raz odíde / z gaštanového mesta“ (Gluští-
ková 2014: 46). Následne na základe toho, že je z prostredia Oravy (báseň
Oravská). Vo zvyšných básňach je teritórium subjektu identifikované podľa jeho
partnerských vzťahov. Básne pre r. nemajú explicitne vyjadreného adresáta, ne-
vieme, či ide o muža, alebo ženu (v kontexte prítomnosti veršov s lesbickou te-
matikou nie je interpretácia jednoznačná): „vyrovnávam / jamky po tvojich do-
tykoch / lebo sú hlboké / a robím miesto / pre ďalšie“ (Gluštíková 2014: 49).

Kontrast dedinského a mestského prostredia zvýrazňuje cyklus Telefo-
náty: „haló láska: máš veľký svet a ja samé malé domorodé svety“ (Gluštíková
2014: 70). Lyrický subjekt si tento kontrast uvedomuje, veľkomestá identifikuje
ako cudzie a sám si stavia malé svety, odhaľujúc nimi svoju intimitu. Tieto
drobné svety približuje na podklade celej básnickej výpovede a spolu vytvárajú
jeho koncept ženstva, ktorého podstatu stále hľadá z pozície dospievajúcej
ženy. Na jednej strane sa stavia do pozície priam až archetypálnej ženy, ktorej
intimita je determinovaná všetkými ženami z pokolenia. Na druhej strane však
vyjadruje túžbu po prekonaní spomínanej determinovanosti: „sa niečo vo mne
bojí / bráni sa a migruje / niekam na sever // ďalej od telesného / pólu: // kde je
ľahšie / nebyť / obyčajnou ženou“ (Gluštíková 2014: 21).

MOTÍV MATKY A MATERSTVA

„... žijeme v civilizaci, v níž je posvěcené (náboženské nebo laické) zobrazení
ženství vstřebáno do mateřství.“ (Kristeva 2004: 200)

Motív matky a materstva je v analyzovaných zbierkach jedným z nosných,
a hoci je možné nájsť výrazné paralely v jeho zobrazení, každá poetka ho spra-
cúva rozličnou metaforikou a v rozličných konotáciách. Autorky zobrazujú spo-
mínaný tematicko-motivický okruh prevažne originálne a nekonvenčne.

V Ohrozenom druhu Márie Ferenčuhovej je reflektovanie materstva jed-
ným z ústredných tematicko-motivických okruhov. Využité výrazivo vytvára spo-
jivo medzi intímnymi a ekologickými veršami zbierky, „privátnu sféru však au-
torka prekračuje a rozširuje, a to najmä cez rodičovský, materský námet, ktorý
jej poslúžil ako výrazný impulz na premostenie subjektívnej skúsenosti a civili-
začného plánu“ (Šrank 2013: 13).

Ako bolo identifikované v kontexte ekofeministických veršov, Ferenčuho-
vej poetika sa vyznačuje nasýtenosťou rôznorodých rekvizít podporujúcich
 dokumentárny až faktický charakter jej jazyka. Úvodná báseň Pred odchodom
vymedzuje intímne prostredie subjektu, ponúka pohľad do jeho súkromia a in-
timity: „Šľapaje, / rozliata šťava, vlasy, omrvinky, / polámané pastelky / poničené
hračky, / bronchitídy, ekzémy, alergie“ (Ferenčuhová 2012: 9). Enumerované
rekvizity v citovanej strofe súvisia s detským svetom a sú súčasťou intímneho
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V zbierke Oľgy Gľuštíkovej sa motív matky a materstva objavuje v odliš-
ných podobách ako u predošlých dvoch autoriek. Rola matky je lyrickým sub-
jektom priblížená cez odpozorované javy (nie cez autentickú, intímnu skúse-
nosť), najvýraznejšie v básni Matka z časti Deviaty dialekt: „Už deviaty mesiac
/ v noci nespí / len sa prihovára / plodu: plynulou / ženštinou: deviatym / dia-
lektom“ (Gluštíková 2014: 30). Určitý odstup lyrického subjektu a charakter od-
pozorovanosti zobrazenej skúsenosti je interpretovateľný aj cez využitie tretej
osoby singuláru. Subjekt naznačuje schopnosť matky komunikovať s plodom
špecifickým jazykom – deviatym dialektom. Celá spomínaná časť zbierky odka-
zuje na deviaty dialekt skôr z pozície subjektu ako dcéry a dospievajúcej ženy,
ktorá pozoruje okolie a aj na základe toho si vytvára intímny priestor. Záverečná
báseň oddielu Na dobrú noc je obrazom idylickej krajiny matky subjektu: „ma-
mina krajina / v snežnom mejkape“ (Gluštíková 2014: 34). Všetko, čo sa spája
s matkou, je súčasťou pokojného, ideálneho a idealizovaného sveta: „mamine
pery / pripomínajú / perinu“ (Gluštíková 2014: 34). Mamine pery (a s tým spo-
jené slová, prípadne bozky) sú upokojujúce a vytvárajú určitý azyl. V podobných
významoch pracuje s motívom autorka i v ďalších oddieloch zbierky – azylom
lyrického subjektu sa stávajú spomienky na mamu a starú mamu; čím sa Gluš-
tíková poetikou približuje k Pácalovej debutu Citová výchova. Práve spomien-
kový azyl v tvorbe Pácalovej bol literárnou vedou kritizovaný a zobrazenia boli
označené ako „medzigeneračné harmonizačné tendencie“ (Rebro 2012: ne-
stránkované). Na druhej strane v básni Preklínanie pracuje Gluštíková na poli
prekonávania spomenutých harmonizačných tendencií a exponuje koncept pre-
klínania predurčenej femininity. V tomto prípade je znova možné nájsť paralelu
s Pácalovej poetikou, s jej druhou knihou, pri ktorej Rebro vyzdvihol prekonanie
azylu z debutu v tom zmysle, že „rodová genealógia sa v tejto knihe vytvára
skôr za účelom zdôraznenia tragickej ženskej kontinuity“ (Rebro 2012: nestrán-
kované). Gluštíková taktiež naznačuje kontinuitu a predurčenosť, dedenú z ge-
nerácie na generáciu, v už citovanej básni Preklínanie: „všetky naše matky /
a ich matky a / ich pramatky / sa podobali na teba, eva“ (Gluštíková 2014: 57).
Lyrický subjekt sa priamo cez oslovenie prihovára Eve ako prvej žene a adresuje
jej svoju výpoveď.

MOTÍV MLČANIA

Ďalšiu spoločnú tematicko-motivickú líniu tvorí mlčanie a jeho kontexty v in-
tímnom prostredí feminínnych lyrických subjektov. Mlčanie je u autoriek posú-
vané do pozície charakteristiky zobrazovanej intimity.

V Ohrozenom druhu od Márie Ferenčuhovej sa mlčanie stáva príznačným
pre intímny priestor subjektu v rámci jeho partnerského vzťahu: „Mlčíme ako
dve klbká. / Tvoje vrásky sú predĺžením mojich, / odpovedáme si gestami“ (Fe-
renčuhová 2012: 11). Jedinou možnosťou dorozumievania sa ostáva neverbál -
na komunikácia. I tá je však v nasledujúcej básni problematizovaná: „Ešte aj po
desiatich rokoch / zabúdam, že nevyslovené / sa k tebe dostane len zriedka. /
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i téma pôrodu. Zmýšľanie a postoj lyrického subjektu je znova stavaný do opo-
zície ku konvenciám – k tomu, čo sa patrí: „mala som sa tešiť / ako som si to
vysnívala / (ako sa to patrí) // ale v tej chvíli rozdelená na dve bytosti / celkom
samostatné / (a ktorá ja?) // zvláštny pocit prázdnoty / ako keď z marhule vy-
lúpnete jadro“ (Pácalová 2012: 15). Motív vykôstkovanej marhule sa repetítivne
v zbierke opakuje ako symbol prázdnoty matky po pôrode, ktorú už nie je
možné ničím vyplniť. Lyrický subjekt si nedokáže zadefinovať vzťah k vlastnému
dieťaťu, identifikuje ho ako nesúladný s tým, čo od neho spoločnosť očakáva,
a aj preto ho vníma ako svoje pochybenie či zlyhanie: „zvaliť na ‚sa‘ / všetky
svoje prešľapy / alebo aspoň tie zásadné // ako neschopnosť / dívať sa na nahú
zmätenú kôstku / okom marhuľovej dužiny // (iba preto že ťa potrebuje?) //
a nečakane vyprázdnené miesto / nie je čím zaplniť“ (Pácalová 2012: 16). Po-
doba priebehu pôrodu je taktiež určovaná spoločnosťou. Od ženy je očakávané
rodiť s využitím moderných metód, bezhranične sa tešiť z narodenia dieťaťa
a s radosťou sa ujať roly matky. Stereotypne sa žena stáva ženou až v momente,
keď sa stane matkou. Lyrický subjekt sa snaží prekonať vzorce správania a cha-
rakteristiky od neho vyžadované, pokúša sa definovať stigmu ženstva, avšak
zároveň priznáva, že sa rodovým stereotypom čiastočne podriaďuje: „porodíš
ako indiánska žena (...) ako si to odkukala od mačky / čo vrhla v rohu záhrady
// (v tomto momente ťa ešte nedostali / nepodarilo sa im presvedčiť ťa o tom /
že slušná žena dnes rodí / s anestéziológom za hlavou) // potom sa niekde stala
chyba / rýchlejšie ako by si čakala // a od toho okamihu / si všetky ostatné civi-
lizačné zlozvyky / ťaháš denne so sebou“ (Pácalová 2012: 22). Nekonvenčné
spracovanie je badateľné i pri ostatných zobrazeniach dieťaťa: „(a vyprázdnené
miesto v tebe / nečakane vykríkne) // nadýchne sa zaplače / ako mača sa ti vy-
štverá hore bruchom k prsníku“ (Pácalová 2012: 25).

V zbierke Všetko o mojej matke vystupujú do popredia motívy predur-
čenosti a fatality. Tieto koncepty sú podporované komparatívnym aj paralelným
zobrazením vzťahu lyrického subjektu k matke a jeho vzťahu ako matky k die-
ťaťu. Rozprávaním alebo nerozprávaním o matke/Sylvii Plath subjekt odkrýva
svoju intimitu: „čo nezamlčíš o svojej matke / povieš o sebe“ (Pácalová 2012:
12). Subjekt taktiež naznačuje predurčenosť a všeobecnosť výpovede: „Sylvia
P. bola moja matka / tri desať ráno / ma porodila / v pôrodnici slnečného mesta
P. // ale celkom pokojne to mohlo byť aj iné mesto / iná žena / iné dieťa“ (Páca-
lová 2012: 13 – 14). Cez analýzu vzorcov správania matky hľadá vlastné vzorce,
pomocou ktorých sa snaží objaviť, čo ženstvo znamená. Ako určité dedičstvo
po matke vníma práve aj stigmu ženstva (ako už bolo citované v kontexte za-
definovania pojmu ženstvo): „čo mi z nej zostalo / z matky (...) žalostná tragika
neschopnosti / žiť tu a teraz / ako charakteristická stigma ženstva“ (Pácalová
2012: 20). V záverečných veršoch sa zbierka k motívu predurčenosti vracia. Na
jednej strane lyrický subjekt Sylvii závidí odvahu odísť, spáchať samovraždu, na
druhej strane však túto zobrazovanú predurčenosť prekonáva: „Sylvia / Sylvia
/ keď už neviem kam / ozve sa vo mne mŕtva matka (...) ukladám dieťa k popo-
ludňajšiemu spánku / zalievam si kávu / zapínam počítač / z kuchyne vidím pri-
stávať lietadlo / a som šťastná“ (Pácalová 2012: 73 – 74).
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v zbierke zobrazené mlčanie skôr implicitne. Či na úrovni prekonania nemož-
nosti komunikácie vytvorením si vlastného jazykového systému (deviaty dia-
lekt), alebo na úrovni spochybnenia komunikácie a zmyslového vnímania (prvky
anestetiky, ktorá sa však v rámci zbierky objavuje nekonzistentne): „zase máš
brailove zimomriavky: / drobné výčnelky / vyrastú / a nie vždy pretrvávajú // ma-
pujem hmatom kožné nálady / čítam si smutné predlaktia / povedz mi, hrbol-
čeková žena, / prečo nám v teple miznú linajky, / hrudky, čiarky v epiderme /
prečo nás mýlia materské / znamienka“ (Gluštíková 2014: 64).

Motív mlčania je však explicitne zobrazený v poslednej básni zbierky,
v ktorej významovo vrcholí aj sa uzatvára: „zrazu cítim, že sama som už / príliš
mlčanlivá / na dopísanie veršov / o tichu // tak vravte: nakoľko / ešte musím byť
nemá / pre dobrú báseň?“ (Gluštíková 2014: 74). Lyrický subjekt sa identifikuje
s rolou poetky a reflektuje tvorivý proces. Ako hľadá podstatu svojej tvorby, tak
hľadá podstatu svojej intimity – svojho ticha, ktoré bolo vo výpovedi z pozície
subjektu mlčanlivo prezentované. Subjekt objavuje podstatu dobrej básne
v mlčaní, ktoré sa aj u Oľgy Gluštíkovej stáva charakteristickým pre zobrazenú
ženskú intimitu.

MOTÍV ŽIVOTA PRED PREMENOU A PO NEJ

Vymedzenie života pred a po určitej zásadnej udalosti je prítomné u všetkých
troch poetiek, hoci v rozličných konotáciách. U Ferenčuhovej sa podstatným
stáva život pred a po predostretom apokalyptickom scenári budúcnosti, u Pá-
calovej reflexia života pred a po matkinej samovražde („ako v každom správ-
nom mýtickom rozprávaní“, Pácalová 2012: 30) a u Gluštíkovej sa v tomto kon-
texte výpoveď pohybuje na poli dospievania feminínneho subjektu a jeho
spomienok.

V Ohrozenom druhu od Márie Ferenčuhovej sa kontrast života pred pre-
menou a po nej realizuje na dvoch primárnych úrovniach – v intímnom prie-
store a na civilizačnom pláne. Úvodná časť zbierky Cesta zobrazuje priebeh
tejto zmeny v súkromnej sfére lyrického subjektu: „Dlho som bola trpezlivá. /
Pokojne vrastená do dlažby, / priľnutá k zemi. (...) Otváram dvere na balkón, /
upínam sa k mestskému hluku, / pomaly skúšam zodvihnúť nohu – / a ona po-
slúchne“ (Ferenčuhová 2012: 9 – 10). Pre lyrický subjekt Ohrozeného druhu je
zmenou pohyb motivovaný mestským hlukom – potreba lyrického subjektu
upnúť sa i na tento globálny priestor, ktorý ho obklopuje. Podobná zmena na-
stáva aj v rovine partnerského spolužitia: „a otvorené ústa (...) čakajú na úsmev
a aj by ho získali, / keby som vstala, vzala ti pohár, / vložila do drezu, // ale ja
sedím“ (Ferenčuhová 2012: 11). V tomto prípade však lyrický subjekt ostáva
pasívny voči kontrastnej dovtedajšej činnosti. Motív zmeny je akcentovaný
v záverečných veršoch Cesty: „V zimnej záhrade, / tam, kde je stena najvlhkej-
šia, / sa drobí omietka. / Privoniam, ďobnem do nej prstom, / napokon obliz-
nem“ (Ferenčuhová 2012: 13). Subjekt zmyslovo skúma drobiacu sa omietku,
najprv vôňou a hmatom, následne chuťou. Inak povedané, omietka, v tomto
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Médiom môže byť dotyk alebo pohľad, / ale častejšie ním nie je“ (Ferenčuhová
2012: 12). Mlčanie vo vzťahu sa tak posúva aj na úroveň „mlčania“ v neverbál-
nej komunikácii.

Analyzovaná motivická línia sa objavuje i vo vzťahu lyrického subjektu
k procesu tvorby, na poli ktorého tiež dochádza k nemožnosti vyjadrenia sa:
„Stratila som reč. / Ostali iba otvorené oči / a myseľ upriamená na príbeh“ (Fe-
renčuhová 2012: 29). Následne je táto línia prepájaná s už spomínaným (pozri
Ekofeministická poézia Márie Ferenčuhovej) spochybňovaním dorozumievania
sa a zmyslového vnímania, ktoré zvýrazňuje esteticko-anestetický charakter Fe-
renčuhovej poetického jazyka.

Jana Pácalová vymedzuje priestor výpovede lyrického subjektu do ticha
už v úvodnom dvojverší, ktoré je odčlenené od ostatného textu rozdielnou ty-
pografiou (iný typ písma, kurzíva). Takéto typografické vymedzenie je v tejto
podobe v rámci zbierky unikátne. Obsah dvojveršia je interpretovateľný ako ur-
čitý vstup do celej zbierky (keďže kniha nie je ďalej segmentovaná na časti alebo
cykly, len na jednotlivé básne), prípadne ako jej motto: „všetko čo ste chceli
vedieť o mojej matke / sa začína celkom ticho“ (Pácalová 2012: 9). Ako už bolo
naznačené v predošlej podkapitole Motív matky a materstva, lyrický subjekt aj
pomocou analýzy vzťahu k matke odkrýva svoju intimitu a jej podstatu objavuje
v úplnom závere výpovede v prekonaní predurčenosti. Podobným dvojverším
je prvá báseň i uzavretá, posúvajúc rovinu motívu matky do intímnej sféry ly-
rického subjektu: „všetko čo ste chceli vedieť o mojej matke / všetko čo o sebe
nepoviem“(Pácalová 2012: 10). Nasledujúca báseň motív mlčania akcentuje
a rozvíja jeho významy: „všetko čo povieš o svojej matke / sa môže vmestiť do
jedinej vety / (niektorí si vystačia aj s mlčaním) // psychoterapeut si urobí do
notesa drobnú poznámku / alebo vertikály doplní krížik // kto vyhrá túto partiu
piškôrok / môže o matke pomlčať (...) čo zamlčíš / akoby si vykríkol // (do vnútra
seba postavíš horu / a tak ďalej)“ (Pácalová 2012: 11 – 12). Kontext výpovede
je zasadený do prostredia psychoterapeutického sedenia, čo podporuje tézu,
že hovorením, či prípadným nehovorením o matke odhalí jedinec svoje vnútro;
pričom je táto téza podložená určitým psychologickým výskumom. Na druhej
strane, lyrický subjekt toto sedenie interpretuje ako hru. Záznamy do hárku,
ktoré si zaznačuje psychoterapeut na ich sedení, pripodobňuje k partii piškvo-
rok – keď vyhrá, nemusí o matke rozprávať. V poslednom citovanom dvojverší
subjekt čiastočne znevažuje známe pripodobnenie využívané v psychológii jeho
nedokončením – komentuje ho v samostatne odsadenom verši „a tak ďalej“
(Pácalová 2012: 12). Autorka v citovanom fragmente zároveň poukazuje na
prepojenie výpovede lyrického subjektu o matke a výpovede o jeho vlastnej in-
timite, pretože všetko, čo o matke povie, povie zároveň aj o sebe a to, čo za-
mlčí, sa v jeho vnútri nahromadí. Lyrický subjekt ďalej pokračuje v hre a pribli-
žuje život matky aj seba.

V zbierke Oľgy Gluštíkovej sa motív mlčania prvýkrát objavuje v závereč-
ných veršoch prvej časti V dlhovlasých korunách: „moje virtuálne odchody / boli
plné zamlčanej / telesnosti“ (Gluštíková 2014: 10). Lyrický subjekt vníma teles-
nosť ako zamlčanú a pochovanú na úrovni partnerského vzťahu. Následne je
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Dievčenská skriňa. Lyrický subjekt prechádza vnútornou aj fyzickou zmenou:
„nepokojne preložím / svoju bielizeň v skrini / do iných slovosledov: / do iných
ženských / jazykov // do takých ktoré neviem / do kontúr / v ktorých nie som //
zaokrúhlená“ (Gluštíková 2014: 16). Nový ženský svet zatiaľ identifikuje ako
neznámy. Kontrast dievčenského a ženského sveta rozvíja Gluštíková v nasle-
dujúcej básni Dievčenská: „maternica, / moja dievčenská / izba: / nohavice sú
jej plaché / záclony / a spoza nich divé zvery / pozorujú oblé mliečne splny (...)
maternica: / veľká ženská skriňa: / v nej najkrajšie šaty“ (Gluštíková 2014: 17).
Maternica je u dospievajúceho subjektu jeho izba, ktorá je zahalená oblečením
a zatiaľ skrýva sexualitu. U dospelého subjektu sa maternica mení na skriňu už
nezakrývajúcu sexualitu za záclonami – lyrický subjekt sa napokon zaokrúhlil
do ženských kontúr z predchádzajúcej básne. V časti Vodníčky sa Gluštíková
vracia k analyzovanej motivickej línii, najvýraznejšie v básni Jej kúpeľňa. Pracuje
s pomerne tradičným zobrazením kontrastu medzi dievčaťom a dospelou že-
nou – mladosť je prezentovaná cez obraz čistoty: „kúpeľňa pohltí / jej špinu /
aby pri ňom / mohla byť dievčensky / čistá“ (Gluštíková 2014: 25).

Ako je už spomenuté vyššie, v Dievčenskej izbe lyrický subjekt reflektuje
proces dospievania a hľadá svoju intimitu – svoje ženstvo. V záverečných ver-
šoch časti dospieva. Na týchto miestach dochádza k podstatnej zmene, ktorá
je čiastočne reflektovaná a uzavretá v poslednej básni zbierky (analyzovanej
v predošlej podkapitole Motív mlčania): „nový rok ma zmenil / ako básne mo-
jich priateľov“ (Gluštíková 2014: 74). Po tejto zmene je intimita v básnickej vý-
povedi analyzovaná už z pozície dospelého lyrického subjektu, ktorý si ju však
neustále utvára a hľadá jej podstatu, „aby sa rozhodla / odkiaľ ísť a kam // a po-
tom sa navždy / uložila do stromov“ (Gluštíková 2014: 62).

VÝZNAMOTVORNOSŤ KOMPOZÍCIE ZBIEROK

Významotvornosť kompozície zbierky Ohrozený druh

V zbierke Márie Ferenčuhovej sa významotvornosť kompozície prejavuje najmä
v názvoch častí básnického textu. V jednotlivých častiach dominuje buď intímna
tematika, alebo globálne témy. V závere zbierky sa tieto dve tematické jadrá
prepájajú najvýraznejšie a dotvárajú obraz ženskej intimity lyrického subjektu.

Prvá časť Ohrozeného druhu je nazvaná Cesta. Úvodný básnický cyklus
Pred odchodom otvára pohľad do intímneho priestoru subjektu. Subjekt tento
priestor vymedzuje cez už analyzované rekvizity. Cesta, na ktorú sa v prenese-
nom slova zmysle vydáva, predstavuje určité jeho odpútanie sa od zobrazova-
ného priestoru a prechod k reflektovaniu civilizačných otázok: „Priľnutá k dlaž-
diciam / čakám, kým príde vlak“ (Ferenčuhová 2012: 10). Pomocou motívu cesty
pozoruje a hodnotí krajinu okolo seba. Nie je to však úplné odpútanie sa od
intímneho kontextu, pretože subjekt analyzuje témy globálneho charakteru aj
preto, že vzťah civilizácie a prírody priamo i nepriamo tento kontext ovplyvňuje.
Badateľné sú mnohé tematicko-motivické línie a obrazy prepájajúce oba pries -
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kontexte symbolizujúca rozpad a zmenu, lyrickému subjektu vyhovuje všetkými
zmyslami a ochutnáva z nej, čím sa stáva už i jeho súčasťou.

Motív zmeny u Márie Ferenčuhovej môže byť interpretovaný rozlične.
Ako zmena v osobnom živote, ako apokalyptická civilizačná zmena, ako pozi-
tívna zmena, ku ktorej by mohlo dôjsť, ak by ľudstvo konalo, pretože „netreba
veľa: dotknúť sa zeme / ako vlastnej pokožky“ (Ferenčuhová 2012: 69), alebo
ako zmena, ktorá je prirodzeným výsledkom zhubného vzťahu ľudstva a prí-
rody. Život zobrazovaný pred týmito zmenami má znepokojivý a rozpadajúci
sa charakter. Skaza je badateľná aj v kontexte prírody, aj v kontexte civilizácie.
Príroda je vykreslená ako „[k]opcovitá krajina / spustošená priemyslom“ (Feren-
čuhová 2012: 24). Civilizačné výdobytky sa menia na ruiny: „Na rovine sa skvie
len akvapark / a opustené bavlnárske závody, / slepé zaprášené okná, / už ani
deti sa nehrávajú v ich ruinách“ (Ferenčuhová 2012: 24). V živote po vykreslenej
apokalyptickej zmene dominuje príroda – obnovuje sa a stavia nový svet na rui-
nách dovtedajšieho sveta: „Pobrežia, čerstvo vystrihnuté / na hraniciach novej
krajiny, / najskôr zažiaria. Potom / pestrofarebným sutinám, / črepom a panelom
oceán / obrúsi hrany“ (Ferenčuhová 2012: 70). Život po skaze (ako výsledku
 deštruktívneho vzťahu medzi civilizáciou a prírodou) v intímnom priestore ly-
rického subjektu a jeho podoba regenerácie nie sú jednoznačné. Jednoznačná
nie je ani podoba regenerácie civilizácie. Lyrický subjekt sa cíti neistý, pretože
netuší, ako bude vyzerať jeho partnerský a intímny priestor, v ktorom vymedzil
svoje ženstvo: „Príťažlivosť a iné sily / na mojom povrchu vytvoria / obrazce. //
Budeš ich vedieť prečítať?“ (Ferenčuhová 2012: 71).

U Jany Pácalovej sa kľúčovou zmenou stáva motív samovraždy matky. Ly-
rický subjekt sa zamýšľa nad životom detí pred a po tragickej udalosti. Tejto
reflexii je venovaná samostatná básnická výpoveď, v ktorej sa lyrický subjekt
matke/sebe prihovára a zamýšľa sa nad životmi detí Sylvie Plath (ako referenč-
ného rámca): „tvoje dieťa zaspáva / tichučko a nevinne / ako jedenásteho feb -
ruára poobede / zaspávali aj jej deti“ (Pácalová 2012: 30). Lyrický subjekt pre-
mýšľa, ako sa týmto deťom následne rozdelil a zredukoval život na „pred“
a „po“: „nič netušiac / že dvere z izby do kuchyne / definitívne rozdelia ich ži-
voty / na smutné ‚pred‘ a ešte smutnejšie ‚po‘ // takmer ako pred Kristom a po
Kristovi / pred a po / ako v každom správnom mýtickom rozprávaní // a až do
konca života sa ich každý bude pýtať / iba na to aké to bolo pred // (teda aká
bola) (...) nikoho vlastne nebudú zaujímať“ (Pácalová 2012: 30 – 31). Táto tra-
gická udalosť sa stala medzníkom v ich živote a rovnako to identifikuje aj spo-
ločnosť, ktorú však nezaujímajú pocity detí – zaujíma ich život pred, inak po-
vedané, aká bola ich matka. Život pred a po je v tomto prípade priam
mýtizovaný a toto rozdelenie je určujúce. Spomínaný koncept sa v zbierke ob-
javuje aj v už analyzovanej konotácii s mužom, ktorého opustila matka (pozri
Zobrazenie muža v zbierke Jany Pácalovej). Tiež sa jeho život rozdelil na „pred“
a „po“ a tiež sa lyrický subjekt zamýšľa nad podobami týchto životov. Navyše
však hodnotí postoj a rozhodnutie matky.

Oľga Gluštíková pracuje s analyzovaným motívom na úrovni dospievania
lyrického subjektu. Výraznejšie je jeho prítomnosť interpretovateľná v časti
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Posledná časť zbierky je nazvaná rovnomenne ako zbierka, Ohrozený
druh, a kulminujú v nej obrazy skazy v oboch zobrazovaných priestoroch lyric-
kého subjektu – ako v globálnom, tak následne v intímnom. Lyrický subjekt re-
kapituluje činnosti civilizácie a ich výsledky; sám sa identifikuje ako súčasť civi-
lizácie (využitím prvej osoby množného čísla): „Pokazili sme takmer všetko. /
Posunuli, vychýlili, rozbili, zodrali, / zapratali, zašpinili – / a teraz plombujeme“
(Ferenčuhová 2012: 64). V závere cyklu vyhráva príroda nad civilizáciou a po-
stupne sa regeneruje: „Napokon sa objavia / pláže / so sivým alebo hnedastým
/ pieskom“ (Ferenčuhová 2012: 71). Čo sa však týka intímneho priestoru lyric-
kého subjektu, jeho regenerácia je otázna a netuší, v akej podobe k nej dôjde.

Lyrický subjekt v zbierke Márie Ferenčuhovej je subjekt dospelý, s vytvo-
renou a vymedzenou ženskou intimitou – špecifikuje ju práve cez rôznorodé
rekvizity. Zároveň jeho ženstvo určuje rola matky, ktorá sa stáva výrazným im-
pulzom pre reflexiu globálnych tém a problémov. Tým všetkým sa ženstvo ly-
rického subjektu Ohrozeného druhu odlišuje od subjektov zvyšných dvoch ana-
lyzovaných zbierok, ktoré si ešte stále svoju intimitu utvárajú, hľadajú jej
definitívnu podobu, s ktorou by sa stotožňovali. Vo Ferenčuhovej zbierke sub-
jekt už od začiatku vystupuje s vytvoreným a presne určeným intímnym prie-
storom (presnosť je podporovaná dokumentaristickým a vecným charakterom
Ferenčuhovej poetiky). To mu ponúka možnosť presahu toho najintímnejšieho
v podobe riešenia civilizačných problémov. Je to subjekt uvedomujúci si kon-
cept svojej výpovede, subjekt, ktorý už nemá potrebu hľadať si pomocou nej
svoju intimitu – svoje ženstvo: „Tvoj odraz v zrkadle / nezaujíma nikoho. / Do-
konca ani teba“ (Ferenčuhová 2012: 32).        

Významotvornosť kompozície zbierky Všetko o mojej matke

Zbierka Jany Pácalovej Všetko o mojej matke je kompozične rozdelená na jed-
notlivé básne. Výpoveď lyrického subjektu je predostieraná ako určitá hra medzi
subjektom a terapeutom. Výsledkom tejto hry je postupné odkrývanie intimity
subjektu hovorením alebo mlčaním o matke. Pre uchopenie konceptu ženstva
zobrazeného v Pácalovej zbierke je preto potrebné analyzovať priebeh hry na
podklade usporiadania jednotlivých básní v rámci básnického textu (v kontexte
už interpretovaných motívov, tém a zobrazení).

„Táto citová výchova sa volá vzbura / vymedziť sa voči ženskosti / vyme-
dziť sa voči všetkému čo sa tvári / že takto to má byť / takto sa má žiť / takto je
to správne“ (Pácalová 2012: 9). Lyrický subjekt v prvej básni zbierky naznačuje
svoju ambíciu – vymedziť sa voči spoločenským očakávaniam, voči tomu, čo sa
patrí a čo je spoločensky akceptovaná ženskosť. V nasledujúcej básni sa rozo-
hráva spomínaná hra so psychoterapeutom, výhrou je možnosť mlčania. Avšak
napriek tomu, že lyrický subjekt zjednodušuje celú situáciu jej premenou na
hru, spochybňuje význam hodnoty víťazstva: „ešte stále sa nemôžem pozrieť /
na svoju elektrickú rúru / bez zvláštneho pocitu krivdy / ktorý nespravia / ani ti-
síce partií vyhratých piškvorok“ (Pácalová 2012: 13).

V nasledujúcich veršoch vystupuje lyrický subjekt v role matky: „jedenás-
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tory. Subjekt sa vo svojej výpovedi orientuje na civilizačný plán, avšak ostáva
podstatné, že vystupuje v pozícii ženy, matky a partnerky. Taktiež motív cesty
je v tomto cykle uvedený ako predstava cesty, čo znova naznačuje, že lyrický
subjekt sa úplne neodpútava od dovtedajšieho prostredia: „Ešte aj po desiatich
rokoch / si pamätám, že / lepšia ako cesta vlakom / je predstava cesty vlakom“
(Ferenčuhová 2012: 12).

V nasledujúcom cykle Poľsko si subjekt začína všímať krajinu okolo seba
cez motív cesty vlakom domov: „dospelá sa vraciaš domov / v klimatizovanom
vozni, / v studených pastelových šatách“ (Ferenčuhová 2012: 14). Vo výpovedi
je zároveň vyzdvihnutý civilizačný výdobytok v podobe klimatizovaného vozňa,
ktorý sa však následne dostáva do kontrastu s obrazmi okolia: „Postupne cez
okno badáš trhliny v kameni / – zvetraný betón – a v staviteľskom úsilí / (šta-
dióny, mrakodrapy, centrály a možno / dokonca aj byty) už vidíš skazu: / stačí,
aby vlak preťal rieku, a koľajnice skorodujú“ (Ferenčuhová 2012: 14). Subjekt
pozoruje z pohodlia civilizačného výdobytku skazu, ku ktorej dochádza vo
vzťahu prírody a civilizácie. Len čo produkty civilizácie ničia prírodu (zasahujú
do nej – vlak pretne rieku), dochádza k postupnej skaze týchto produktov (sko-
rodovanie, zvetranie). Dochádza teda k vzájomnej deštrukcii. Lyrický subjekt
sa následne vo výpovedi presúva do rovín spomienok a z tejto pozície reflektuje
okolitú krajinu: „Krajina: spomienka. / Dohryzená železničnými traťami“ (Fe-
renčuhová 2012: 15). Druhá časť zbierky Historky prináša tému tvorivého pro-
cesu (pozri Motív mlčania), ktorý sa tiež ocitá v kontexte skazy. Cyklus Roz-
právky sa zase zameriava na už analyzovanú tému materstva. V Historkách
dominuje prepájanie ženskej intimity subjektu a civilizačného plánu zbierky.

Rozsiahla časť Fotografie (tvorí zároveň samostatný básnický cyklus) sa
znova vracia k reflexii globálnych problémov civilizácie. Krajina ako spomienka
z predchádzajúcich veršov sa mení na: „Krajina: mapa“ (Ferenčuhová 2012: 43).
Lyrický subjekt si všíma to, ako sa postupne rozpadá civilizáciou vytvorená or-
ganizácia krajiny: „križovatky s dokonalým povrchom, / dôkladne vykreslenými
pruhmi / čierna biela, / ani stopy po krvi, / opustená stavebnica, / len cesta sa
vpíja do blata, / a blato oblizuje cestu“(Ferenčuhová 2012: 43). Následne si sub-
jekt prezerá krajinu ako pohľadnicu, všíma si fotografické obrazy krajiny vykre-
sľujúce zhubný vzťah civilizácie a prírody: „Krajina: pohľadnica. / Kontajnery, ška-
tule, / vrcholky domov zaryté v hline. (...) Na prázdnom priestranstve ostali dva
stromy“ (Ferenčuhová 2012: 47). V desiatej básni cyklu sa krajina mení na kulisu:
„Krajina: kulisa. / Kedysi honosné budovy, / paláce modernity (...) A hordy van-
dalov / na nízkych koníkoch / obsadzujú vzdialené pobrežia, / veď je kam putovať,
/ stále je čo jesť, / a všetko staré sa predsa dá / dohľadať v archívoch, / ale kto by
to už hľadal“ (Ferenčuhová 2012: 51 – 53). Príroda sa stala kulisou pre civilizačné
monumentálne stavby a vymoženosti. Tieto deštruktívne zásahy do prírody na-
ďalej pokračujú (cez obraz vandalov), pretože stále ostávajú miesta na zemi,
ktoré môžu slúžiť ako nové kulisy pre nové stavby. Všetko, čo bolo predtým,
ostáva už iba v archívoch. Lyrický subjekt naznačuje v poslednom citovanom verši
pasivitu civilizácie – jej ľahostajnosť a apatiu, napriek tomu, že sa vo výpovedi
postupne napĺňa apokalyptický záver vzájomnej deštrukcie ľudstva a prírody.
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vzťahu, alebo cez motívy zamlčanej telesnosti (analyzované v podkapitolách
Topos dediny u Oľgy Gluštíkovej a Motív mlčania).

Nasledujúca časť Dievčenská skriňa narába s tematikou premeny lyric-
kého subjektu z dievčenského na ženský. Využíva na to obrazy a motívy men-
štruačného cyklu a maternice, metaforicky sa stávajúcej miestom, na ktorom
je badateľná premena subjektu z dievčenského na ženský (pozri Motív života
pred premenou a po nej). Vodníčky dodávajú zobrazenému ženstvu mýtický
a folklórny rozmer. Naďalej ostáva podstatné prepojenie s prírodným kontex-
tom: „pripomínaš mi okrúhle / ženy v rozpustených / riekach: / majú zemské
tvary, / zapletajú si povodňové / vlasy“ (Gluštíková 2014: 24). Ženy – vodníčky
sú prezentované ako zaokrúhlené do zemských a zároveň ženských tvarov.
Kruh, ktorý sa asociuje so ženskosťou, počiatkom života či s dokonalosťou, je
pripisovaný práve vodníčkam; ženám, ktoré sú (v kontexte výpovede) úzko
späté s prírodou. Deviaty dialekt otvára (odpozorovanú) tematiku materstva,
prezentovanú paralelne s obrazmi telesného dospievania ženy aj muža:
„nechaj te deti podrásť / do kopca // nechajte ich lastovičie / telá dospieť“ (Gluš-
tíková 2014: 29). V poslednej básni tohto cyklu je zobrazená priam až zidea -
lizovaná postava matky lyrického subjektu, ktorá sa stáva premostením k na-
sledujúcim častiam Rodokmene a Teritórium, prinášajúcim vymedzenie sa
lyrického subjektu v rámci ženskej rodovej tradície a príklon k spomienkovému
azylu. Tento spomienkový azyl (tvorený spomienkami na matku, starú mamu,
okrajovo otca) určuje jeho teritórium. Záverečné časti výpovede (Identity a Do-
morodé svety) ponúkajú priestor na hľadanie finálnej podoby ženstva a priná-
šajú bližšie analyzovanú tematiku partnerských vzťahov. Identity vnášajú do vý-
povede dezilúziu, dospievajúci subjekt reflektuje sklamania v partnerských
vzťahoch: „V dňoch keď som z webu / zmazávala svoju podenkovú / identitu,
samota vo mne bzučala“ (Gluštíková 2014: 54). Nemožnosť nadviazania funkč-
ného partnerského vzťahu je podporená repetitívnym motivickým okruhom vir-
tuálnej reality a identity. Cyklom Telefonáty v záverečnej časti zbierky je koncept
vzťahovej problematiky akcentovaný tým, že jediná možná komunikácia, akú
subjekt nadväzuje s parterom, sa odohráva cez telefón: „haló láska: / tak mi
chýbaš, až mi rastie z mojich svetov / subsaharské imelo“ (Gluštíková 2014: 70).

Lyrický subjekt vymedzuje svoju intimitu v rámci rôznych priestorov.
V prvej časti dominuje priestor prírody a stotožnenie sa s ním, v ďalších sa ob-
javuje dievčenská izba, ženská skriňa, kuchyňa, v ktorej sa snaží kreovať „čisté
dievčenské sny / v špinavej vode“ (Gluštíková 2014: 23), a následne kúpeľňa:
„tu zmyje – odovzdá / zo seba / všetko/ každý deň: / ukáže tie isté prsia // inú
tvár: zmaže / šminky“ (Gluštíková 2014: 25). V ostatných častiach zbierky sa
subjekt zamýšľa nad podobou ženstva v kontexte jeho ženskej genealógie
a v priestore domorodých i cudzorodých svetov. Lyrický subjekt u Oľgy Gluští-
kovej dospieva, reflektuje svoju dievčenskú intimitu a jej prechod k ženskej. Po-
čas výpovede si podobu intímneho priestoru postupne utvára. Na rozdiel od
Pácalovej básnickej výpovede, v záverečných veršoch Gluštíkovej zbierky subjekt
neobjavuje definitívnu podobu ženstva, s ktorou by sa stotožňoval. Je to už ale
subjekt dospelý a uvedomujúci si vlastnú sexualitu a intimitu. Gluštíkovej žen-
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teho februára tri desať ráno / sa mi narodilo dieťa / v meste P.“ (Pácalová 2012:
15). Táto rola tiež tvorí súčasť intimity subjektu, v rámci ktorej si hľadá miesto.
Vzťah k dieťaťu identifikuje ako nekonvenčný a nesúladný so spoločenskými
očakávaniami. Hoci tieto očakávania sa snaží subjekt prekonávať a neprispô-
sobovať sa tomu, „čo sa patrí“, nie vždy sa mu to darí; neustále sa pohybuje
na poli konvenčnosti a nekonvenčnosti. „vzoprieť sa znamená / rozohrať tú par-
tiu odznova / vziať to z nejakého iného konca // a predsa / jedenásteho februára
okolo tretej ráno / rodím svoje dieťa“ (Pácalová 2012: 21).

Lyrický subjekt viackrát počas výpovede spochybňuje prítomnosť reálnej
matky, čím je podporovaná interpretácia funkcie Sylvie Plath ako referenčného
rámca: „keď sa ma pýtajú na matku / vymýšľam si vždy inú ženu / vymýšľam /
lebo všetky moje spomienky / patria niekomu inému“ (Pácalová 2012: 32). Po
tomto intímnom priznaní začína subjekt rozprávať o matke priamočiaro: „po-
rozprávam vám o svojej matke / žene / ktorá už mŕtva / vytiahla hlavu z plynovej
rúry / v srdci našej kuchyne / a zašepkala“ (Pácalová 2012: 34). Koncept hľada-
nia sa lyrického subjektu v rámci vlastnej ženskej intimity je prítomný i v pred-
poslednej básni, v ktorej subjekt explicitne vyjadruje, čomu všetkému ešte ne-
rozumie, napriek tomu, že to mal v dospelosti pochopiť: „matka mi raz
povedala / že strašne miluje / ale to pochopím / až keď budem veľká (...) a stále
sú veci / ktoré nechápem // o veľkej láske / o veľkých chybách / o veľkých omy-
loch“ (Pácalová 2012: 71). K zvratu dochádza až v už analyzovaných závereč-
ných veršoch zbierky.

Lyrický subjekt v zbierke Jany Pácalovej si svoju intimitu utvára počas
výpovede, hľadá jej podoby, napriek tomu, že je už dospelý, a taktiež v role
matky ako subjekt Ohrozeného druhu Márie Ferenčuhovej: „pretože ty tomu
stále nerozumieš / hoci aj ty už máš svoj kmeň / svoje jablko“ (Pácalová 2012:
10). Vypovedaním alebo mlčaním o matke odhaľuje rôzne podoby svojej inti-
mity, a zároveň sa voči predostieranej predurčenosti vymedzuje. V závere
zbierky je prítomný lyrický subjekt, ktorý si intímny priestor už vytvoril, a sú-
časťou jeho ženstva je prekonanie predurčenosti prezentovanej cez referenčný
rámec matky. V záverečných veršoch sa vo svojom intímnom priestore cíti
šťastný.

Významotvornosť kompozície zbierky Uložená do stromov

Oľga Gluštíková pracuje v zbierke (na kompozičnej úrovni) s významotvornými
názvami jednotlivých častí, do ktorých sú vyčleňované básne a básnické cykly.
Pomocou nich podáva obraz utvárania si ženskej intimity lyrického subjektu.

Úvodná časť V dlhovlasých korunách spracováva najvýraznejšie prostre-
die dievčenského subjektu a koncept ženstva prezentuje ako úzko spätý s prí-
rodou a ňou determinovaný. Lyrický subjekt sa premieňa na strom a stáva sa
súčasťou prírodného sveta: „pozrite sa na mňa – na váš jesenný javor / s dlho-
vlasou korunou, teším sa / až priletíte do nej zaspať“ (Gluštíková 2014: 9). Zá-
roveň si intímny priestor vytvára a snaží sa nadviazať partnerský a sexuálny
vzťah, ktorý zatiaľ identifikuje ako nedostupný. Či už cez motívy virtuálneho
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žená do stromov je zachytené cez výpoveď dospievajúceho lyrického subjektu.
Počas výpovede fyzicky dospieva, avšak ani v závere výpovede neobjavuje kon-
cept ženstva, v ktorom by sa vymedzil. Pre jeho ženstvo je príznačná telesnosť,
animálnosť, spätosť s prírodou a podstatnou sa pri jeho utváraní stáva rodová
genealógia.
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stvo je rôznorodé a úzko späté s prírodným kontextom a telesnosťou, s čím sú-
visia viaceré podoby prezentovanej femininity: „Autorka zobrazuje ženu aj
v animálnej (ryba, včela), folklórnej (vodníčky) či mýticko-mytologickej podobe
(premena ženského subjektu na javor).“ (Hrabčáková 2015: 33) Práve využitie
lyrického subjektu, ktorý sa formuje a dospieva v kontexte dedinského a prí-
rodného prostredia, najvýraznejšie odkazuje Gluštíkovej poetiku k rúfusovskej
literárnej tradícii. Rovnako mnohé obrazy a námety či príklon k morálnym hod-
notám so základom v dedinskom prostredí poukazujú na typické princípy poé -
zie Milana Rúfusa. Podnetom pre ďalší výskum môže byť analýza a interpretácia
tohto napojenia na literárnu tradíciu.

ZÁVER 

Táto práca definovala pojem ženstvo na základe základných premís rodových
štúdií a následne s ním pracovala ako s predmetom výskumu. Ženstvo bolo de-
finované ako súbor prvkov, charakteristík a vzorcov správania, ktoré sú od žien
spoločnosťou očakávané a často i vyžadované. Vymedzenie sa voči nim, vybo-
čenie z rodových stereotypov je spoločnosťou vnímané ako nekonformné. Žen-
stvo je však zároveň súbor prvkov, charakteristík a vzorcov správania, s ktorými
sa žena stotožňuje. Práca si v jednotlivých zbierkach všímala rôzne podoby
tohto ženstva a to, ako si lyrické subjekty v zbierkach ženstvo (intímny priestor)
formujú, prípadne, s akou jeho podobou sa stotožňujú.

Podstatnou súčasťou práce bolo objasnenie metodiky práce. Analýzou
a následnou interpretáciou vybraných spoločných tematicko-motivických okru-
hov, špecifík a kompozície básnických textov práca identifikovala jednotlivé po-
doby ženskej intimity (ženstva) v zbierkach Všetko o mojej matke od Jany Pá-
calovej, Ohrozený druh od Márie Ferenčuhovej a Uložená do stromov od Oľgy
Gluštíkovej. Lyrický subjekt Ohrozeného druhu je subjekt dospelý, ktorý už ne-
hľadá podoby vlastnej intimity a ženstva. Intímny priestor si už vytvoril, stotož-
ňuje sa s ním a to mu ponúka priestor na reflektovanie tém globálneho cha-
rakteru, konkrétne ekologickú problematiku a zhubný vzťah civilizácie a prírody.
Túto problematiku však neotvára a nehodnotí so zámerom výlučného morali-
zovania. Reflektuje ju ako súčasť sveta, ktorého je i on súčasťou, z pozície ženy,
matky a partnerky. Práve materstvo sa u lyrického subjektu Márie Ferenčuhovej
stáva najvýraznejším impulzom pre zamýšľanie sa nad témami globálneho cha-
rakteru. Subjekt v zbierke Jany Pácalovej je už taktiež dospelý, avšak stále hľadá
podobu ženstva, s ktorou by sa stotožňoval. K tejto podobe dospieva až v zá-
verečných veršoch výpovede explicitným vyjadrením, že je šťastný. Svoju výpo-
veď koncipuje ako sedenie u psychoterapeuta, ktoré vyhodnotí ako hru – ako
partiu piškvorok. Výhrou je možnosť nehovoriť o matke (Sylvii Plath; v zbierke
tvorí referenčný rámec pre utváranie konceptu ženstva lyrického subjektu). Sub-
jekt vystupuje (rovnako ako subjekt v Ohrozenom druhu) v role ženy, matky aj
partnerky. Na rozdiel od Ferenčuhovej subjektu však neustále hľadá podobu
vzťahu k vlastnému dieťaťu a k partnerovi. Ženstvo v Gluštíkovej zbierke Ulo-
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ZUZANA ULIČIANSKA

Za vodou

DIANA 
ROBO – jej milenec
MARIÁN – jej kamarát
MAMA – jej matka
MICHAL STARENA – poisťovací agent
MAJITEĽ
KAROL – bezdomovec 
ŠOFÉR

DIANA (v nemocničnej hale, do telefónu): Áno, áno, hm... No, presne… Počkaj,
musím si ti tu niekde sadnúť, neviem držať naraz mobil aj tie nešťastné...
vraj francúzske... tu na nich skackám... Vieš, nechcem telefonovať na
izbe... Vieri, si tam ešte? Nejako tu vypadáva signál. Možno aby pacienti
nepretelefonovali celé nemocenské... Prosím ťa, celé to začalo už ráno,
keď Michal len tak zašmodrlil, že zostane spať u spolužiaka... Ja viem, že
je to normálne, len o chvíľu to bude priateľka a koniec... Peniaze bude
potrebovať stále, to viem... Ty ale... nejako ma to zobralo... Takmer nič
som včera neurobila, celý deň mi pod oknami niečo vŕtali, búrali, akýsi
kolektor… Iracionálne, samozrejme, že iracionálne, ako inak ťa môže
niečo také zobrať! Hm... Ale... vieš, čo riešim? Prekladám jednu statickú
normu, niečo také hrozné si ešte nevidela, akože aká je pravdepodobnosť,
že je nepravdepodobné, aby nosný nosník uniesol pravdepodobnú hmot-
nosť záťaže... Vy v Bruseli už fakt neviete, čo za štylistickú lahôdku ešte
vymyslieť... No a popoludní dorazila Robova SMS, akože čo porábam, čo
vždy znamená, že príde ku mne do desiatich minút, ako veľká voda, bez
ohľadu na moje termíny... No áno, na tie jeho operatívky treba byť dosť
flexibilná... 

(Dianin byt.)

ROBO: Nevieš, kde by mohla byť? 
DIANA: Čo? 
ROBO: Ponožka.
DIANA: Netuším. Nedáš si so mnou kávu? Nahrievam kávovar. Vieš, čo je no-
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ešte som nezačala, nie... No, ak by som náhle zostarla, tak sa ozvem...
Píšem si... Karena, prepáčte, Starena, prepáčte... Michal... Voláte sa ako
môj syn. Áno, už je vyšší ako ja... Hm... Nielen hlas, celá som ešte veľmi
mladá... Mala som ho na vysokej, taká tá študentská láska, no nakoniec
sme sa nezobrali... (smiech) Idete na to dobre... (smiech)

(Výbuch kávovaru.)

DIANA: Ježiši, debil! Prepáčte, to nepatrilo vám... Vybuchol mi práve kávovar.
Ešte že som sa neobarila. Jasné, vy sa na to dívate z pohľadu poisťováka,
správne... Tak som sa na tú kávu tešila, a teraz ju mám rozfrckanú po ku-
chyni... Ja pijem aj večer, aj ráno, hocikedy... Pozývate ma? Fakt? Tak dobre,
ale potom okamžite, lebo ak nevypijem do pol hodiny presíčko, rozbolí
ma hlava a možno si to s tým naším stretnutím rozmyslím. Dobre, dobre...
Na rohu, čo je také akvárium?

(Kaviareň.)

DIANA: Panebože! Mám z vás asi nejakú trému. Vyzeráte ako Joe Black. Nemáte
to na nohaviciach?

STARENA: To je v poriadku. 
DIANA: Ešte, že to nie je káva. Vy ste čajový?
STARENA: Áno, najčastejšie pijem Pu-erh. Poznáte to?
DIANA: Áno, teda nie... Počula som o ňom... Takže niekto fakt pije čaj Pu-erh?
STARENA: Prečo sa pýtate? 
DIANA: Myslela som si, že moja mama opäť len mystifikuje.
STARENA: Joe Black, to bol ten film s tým...?
DIANA: Bradom Pittom. 
STARENA: Čo prišiel ako smrť za tým Hopkinsom? Celkom dobrý...
DIANA: No, trošku sladký. Ozaj, ten štýlový oblek máte nariadený od zamest-

návateľa?
STARENA: Ja sa zamestnávam sám. 
DIANA: Aj vy? To máme šťastie na dobrých šéfov, však? Ale v tom obleku vyzeráte

dôveryhodne... teda... nejšie. Cigarety vám už predávajú bez problémov? 
STARENA: Nefajčím. Môžete si ma overiť na internetovej stránke, som na zoz-

name licencovaných sprostredkovateľov.
DIANA: Máte skončenú už aj nejakú školu?
STARENA: Nevyzerám na to?
DIANA: No poďte k veci, rozbaľte tie svoje balíčky. 
STARENA: Najprv od vás potrebujem pár informácií. 
DIANA: Nech sa páči!         
STARENA: Koľko máte rokov?
DIANA: Presne toho som sa obávala. 
STARENA: Od počtu rokov totiž závisí...
DIANA: Všeličo od toho závisí... 
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vého? Ráno zazvonil ten pako, náš majiteľ, otvorila som mu ešte v py-
žame...

ROBO: Ty, ponáhľam sa, Kristína ma čaká. 
DIANA: No ja skutočne netuším, kam si hádžeš ponožky, keď...
ROBO: Už som tam mal byť. 

(Zvonenie Dianinho mobilu.)

DIANA: Áno...
ROBO: Di, prosím ťa, teraz sa venuj mne, aby som mohol vypadnúť.
DIANA: Len aby si sa u mňa nezdržal ani minútu naviac. Aby si náhodou nestratil

nad týmto vzťahom kontrolu, však? Keby si u mňa zostal raz na noc, v spán -
ku by som ti asi odstrihla kus vlasov a odňala ti celú tvoju energiu.

ROBO: Určite si mi ju zobrala. 
DIANA: Máš pocit, že som fetišistka? 
ROBO: Dnes sú už aj ponožky unisex. 
DIANA: Čo hneď nadávaš na emancipáciu. Nemôžeš sa na ňu vykašlať? 
ROBO: Je to moja dcéra! 
DIANA: Myslela som ponožku! Zobuj si aj druhú. Alebo ti požičiam nejaké svoje. 
ROBO: Aby zas mala manželka pri praní čo riešiť?
DIANA: Keby som potajme z vašej domácnosti vynášala ponožky, s tým by ešte

mohla mať problémy, ale takto? 

(Nemocničná hala.)

DIANA: Či perieš chlapovi ponožky, či nie, máš to jedno... Ty, len čo odišiel Robo,
zavolal mi jeden človek, či sa nechcem dať poistiť. Ja neviem, ako si to
všetci títo agenti zistili, že nie som poistená pred ničím, ale teda vôbec
pred ničím... Ja keď na pol roka vypadnem, umrie môj syn od hladu... Veď
samozrejme, že som to nestihla! Ako som mohla vedieť, že je to až také
aktuálne... Prosím ťa, núkal mi niečo také nechutné, tie že vyvážené fondy.
Kedy som ja bola vyvážená! Alebo konzervatívne... Tak to už vôbec nie.
Len čo som v škole povedala dátum svojho narodenia, už som provoko-
vala. Nevieš, kedy som sa narodila? Dvadsiateho augusta... Presne deň
pred... No, lev som! Čo, nevidíš to na mne, aká som priebojná a dravá?
My sme teda skvelá generácia. Deti detí kvetov... Len kvitnúť a kvitnúť... 

(V Dianinom byte, pískanie kávovaru, do toho telefón.)

DIANA (najskôr veľmi chladne až nepríčetne): Áno, Ničová, no, prosím... To vy
ste pred chvíľou volali? Mala som návštevu, tak som to musela... Hm...
Kto? Aha, Mária vám dala na mňa kontakt... Hm... A ktorá? Hm... Nie,
nemám... Nie, nemám životné ani dôchodkové poistenie, ani druhé, ani
žiadne ďalšie piliere... Niekedy, no, momentálne, ale neviem odhadnúť,
že kedy na to začnem myslieť. Nie, momentálne na to nemyslím… Nie,
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DIANA: To mi ani nehrozí. 
STARENA: Ak si so mnou otvoríte účet, už sa vám nestane, že by vaša banka

skrachovala a zostali by vám v nej nejaké peniaze. Mám kontakty na burze
v Kolíne, verte, že sa to dozviem, ak má nejaká skupina problémy.

DIANA: Ja som hlboko pod limitom garantovaného vkladu, toto ma nejako netrápi.
STARENA: Viete, čo je Kolín? 
DIANA: Otázka z Milionára?
STARENA: Centrum finančného života.
DIANA: Vravíte, že tam máte kontakty na najvyšších miestach. 
STARENA: Klient by mal svojmu poradcovi dôverovať.
DIANA: Ako môžete odo mňa chcieť, také niečo. Nevyrastala som na burzových

správach, ale zas až tak mimo nie som. 
STARENA: Koľko máte asi práve teraz na účte?
DIANA: Panebože, veď vy ma totálne vyzliekate!
STARENA: Zatiaľ ešte nie. No neskôr by som mal vidieť všetky vaše doterajšie

zmluvy, pôžičky, hypotéky. Potrebujem sa na to všetko pozrieť. Hovorili
sme ale v prvom rade o poistení. Čo od neho očakávate?

DIANA: Ja? Ja... Ja neviem ani čo mám očakávať od ľudí!
STARENA: Ak sa rozhodnete pre životné poistenie, mali by sme v prvom rade

porovnať, aké výhody i nevýhody ponúkajú jednotlivé produkty pre prípad
nepríjemných situácií, ktoré život môže priniesť. 

DIANA: Tak je. Amen.
STARENA: Kto má vedieť, čo potrebujete?
DIANA: Momentálne byt. Byty neponúkate? 

(V byte, zvonček, kroky.)

DIANA (odomyká a otvára dvere): Áno! 
MAJITEĽ: Dobrý deň, som rád, pani Ničová, nie ste v práci? 
DIANA: Ja som v práci stále. 
MAJITEĽ: Takú prácu by som bral aj ja. Neruším?
DIANA: Rušíte, ale prosím.
MAJITEĽ: Hm... netečie vám z práčky alebo z vane?
DIANA: Nie, prečo?
MAJITEĽ: Lebo sa v bare sťažovali, že im preteká.
DIANA: Ale veď ja nie som nad barom.
MAJITEĽ: Ja len tak... Nechal som vám minulý týždeň odkaz v schránke, že sa

máte zastaviť. Nenašli ste ho? 
DIANA: Asi nie.
MAJITEĽ: Dal som ho do obálky.
DIANA: Ja žiadne obálky neotváram.
MAJITEĽ: Akože neotvárate obálky?
DIANA: Taká fóbia. Jedna z mnohých. Niečo som zmeškala?
MAJITEĽ: Tento dom budem musieť do leta predať. Moja firma totiž zbankro-

tovala.
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STARENA: ... teda, koľko máte do dôchodku.
DIANA: Vy sa toho o ľuďoch dosť dozviete, čo?
STARENA: Len čo mi sami prezradia. 
DIANA: Ale ľudia predsa o sebe radi hovoria, či nie? 
STARENA: Občas je to zábavné, to je pravda. Teda, aký ste ročník?
DIANA: Ten krízový. Pozriete na mňa a hneď sa poučíte.

(Zvonenie Dianinho mobilu.)

DIANA: Miško, teraz nemôžem, sedím tu s poisťovákom. Potom ti zavolám...
Nezabudni si k nim zobrať pyžamo a papuče... Zas nejaké potrebuješ?
Potom sa dohodneme... A dávaj si pozor na ulici… Jasné, máš pätnásť,
ja viem... Môj syn.

STARENA: Nie som poisťovák.
DIANA: Naozaj?
STARENA: Teda nie taký, čo chodí po domácnostiach a ponúka poistky. 
DIANA: A čo ste?
STARENA: Finančný poradca.
DIANA: Aha, takže vy radíte, ako minúť peniaze? Tak s tým ja nemám problémy.

Ja hľadám skôr nejakého investora. 
STARENA: Tým zatiaľ nie som, ale môžem vám poradiť, aká investícia by bola

pre vás najvýhodnejšia.
DIANA: No výborne. Ja investujem do samých nesprávnych vecí.
STARENA: Ak mi budete dôverovať, ušetríte milióny! 
DIANA: To by som najskôr nejaké musela mať! Ako sa vraví, ukradni prvý milión

a potom to už pôjde... 

(Nemocničná hala.)

DIANA (do telefónu): Pripúšťam, že ma niečím fascinoval... Bol taký focused...
vieš, ako sa hovorí, taký cielený, zorganizovaný, vyžehlený, ako z reklamy...
Ja som ho počúvala ako televízor... Ty, vieš po čom hrozne túžim? Po ne-
primeranom zisku, tak sa to hovorí v tých rozsudkoch, nie? Aby na mňa
nejaké prachy len tak spadli. Aby ma každá tá čiarka nebolela v krížoch,
aby som ani len tú otrasnú faktúru nemusela vyplniť... Ja sa ti už ani to
neviem prinútiť. Ale uznaj! Mať takú robotu, že ti zaplatia len za to, čo
skutočne odmakáš, to je o čom? To sa ako dá z vlastnej roboty vyžiť? Keď
nás vôbec neučili, ako treba vykorisťovať iných... Poradcovia to majú mi-
liarda hore dolu... No, alebo... nechať platiť milencov. 

(Kaviareň, Diana sa smeje.)

STARENA: Nie nevyhnutne. 
DIANA: Čo nie nevyhnutne?
STARENA: Že nemusíte mať na začiatok veľa peňazí. 
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prejde auto, prípadne, aby som mala na úplatky sestričkám, keď raz
budem ležať bezvládne v sanatóriu. Nič iné mi momentálne nenapadá. 

STARENA: Myslím, akú cieľovú sumu, napríklad. 
DIANA: Cieľová suma... to je čo?
STARENA: Ktorá vám bude vyplatená pre prípad dožitia.
DIANA: A v prípade nedožitia? 
STARENA: Podľa toho, či máte uzatvorené kapitálové poistenie, ktoré kryje len

jedinú poistnú udalosť, teda dožitie do konca poistného plánu. Pri tomto
poistení vám v prípade smrti poisťovňa vráti zaplatené poistné plus po-
diely na zisku.

DIANA: V prípade smrti mi poisťovňa zaplatí nejaké podiely na zisku? To je dobré! 
STARENA: Teda niekomu z vašej rodiny. Ale stratíte pritom zhodnotenie vo fondoch.
DIANA: Teraz som celkom zmätená, je výhodnejšie sa dožiť či sa nedožiť?
STARENA: To už nechám na vás.
DIANA: A koľko by som tak mohla dostať? Milión? 
STARENA: Ak by ste sporili desaťtisíc mesačne, tak možno, inak tak dvesto, tristo -

tisíc, štyristo tisíc...
DIANA: A to mám kvôli tomu žiť koľko rokov? 
STARENA: Ako si sama určíte. Obyčajne to rozpíšeme našim klientom tak na

dvadsať až dvadsaťpäť rokov.
DIANA: A čo si o dvadsať rokov kúpim za dvesto tisíc? To radšej pôjdem dovtedy

dvadsaťkrát na dovolenku! Aspoň umriem opálená!
STARENA: Potom pripadá do úvahy to životné poistenie, ktoré okrem istej menšej

cieľovej sumy zahŕňa poistenie aj závažných ochorení i bežnej smrti.
DIANA: Bežnej?
STARENA: Prosím?
DIANA: Aký je rozdiel medzi bežnou a nejakou inou smrťou? 
STARENA: Toto presne neviem. 
DIANA: Akože neviete! Ľudí nezaujíma, ako majú umrieť? Ja poznám len blbú

smrť. Keď sa vrátite z osemtisícovky a potom spadnete doma zo schodov.
A je bežné umierať od lásky?

STARENA: Predpokladám, že skôr tak na rakovinu.
DIANA: Takže keď človek len tak bežne vychudne na kosť pri bežnej rakovine ža-

lúdka, to sa ešte stále berie za bežnú smrť, áno? 
STARENA: Asi. Mali by ste teda záujem o poistenie na závažné choroby? 
DIANA: Ukážte, čo to máte na tých papieroch... (číta) Cievna mozgová príhoda,

transplantácie, slepota... Ak natrafíte na nejakého hypochondra, tak ho
dokážete na tom pekne obtiahnuť, čo? Poistí si ešte aj zub múdrosti, čo
mu nenarástol. Ale Alzheimera tu nemáte! Keď som robila tlmočníčku,
párkrát som si nespomenula na nejaké také celkom blbé slovo, tak som
začala radšej brať už len preklady. Duševnú invaliditu nepreplácate? 

STARENA: To nikto nerozpozná.
DIANA: Tu to máte... (číta) Trvalá invalidita úrazom... Vyplatenie príslušného

percenta z poistnej sumy v závislosti od rozsahu telesného poškodenia.
Príslušné percento, to je aké?
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DIANA: Blahoželám, a čo z toho získam ja? 
MAJITEĽ: Musíte sa odsťahovať. 

(Nemocničná hala.)

DIANA (opäť do telefónu): Mne sa ti urobila taká tma pred očami! Teda mala
som dosť veľký problém mu nevynadať. Keď vedel, že je to len do leta,
potom prečo to prenajímal niekomu s malým dieťaťom... Tak Michal už
nie je malý, ale chudáčik, zas sa bude niekam sťahovať... Nie, majiteľ nie
je žiadny chudáčik, určite si to zorganizoval cez vlastnú „bankrot s. r. o.“...
V mojom veku má mať človek dom, manžela a hypotéku, ja nemám ani
len tú hypotéku... Áno, tvoj byt je v poriadku. Aj kvety som poliala... vy-
brala som ti poštu, mala si už veľa reklám v schránke.... Áno, samozrejme,
so mnou si môžeš byť istá, že ja ti poštu nebudem čítať... Ale vždy, keď
otvorím nejakú obálku, musím niečo platiť... Nech ma zavrú, pôjdem de-
monštratívne do väzenia za neuhradenie dvesto korún na zdravotných
odvodoch. Ako tá, čo ukradla tatranku, a predtým dve horalky, tak je
z nej recidivistka... Áno, no obávam sa, že ja to mám tiež na doživotie... 

(Opäť v kaviarni.)

STARENA: Realitnú agentúru som si ešte neotvoril. Kam sa chcete sťahovať?
DIANA: Ja sa nechcem. Nikam. Ja musím. Ale nabudúce sa už asi prenesiem do

bytu jednej mojej kamošky Vierky, čo jej chodím polievať kvety, kým je
v Bruseli. Keď sa vráti na niektorý víkend domov, vysťahujem sa potichu
k mame, dobre po sebe vyvetrám. Dobrý nápad, nie?

STARENA: A keď sa vráti natrvalo?
DIANA: Ona? Podľa mňa sa už nevráti. Z toho Bruselu stále posiela také depre-

sívne maily, ako je tam hrozne, alebo mi volá celé večery... No ale dve -
stotisíc na účet každý mesiac. Tiež chcem byť takto depresívna. Najlepšie
je, ako tŕpne, keď jej napíšem do mailu, že ma ktosi terorizuje, alebo že
som si kúpila sexi topánky, lebo jej vraj čítajú poštu. Ja už to robím na -
schvál, vždy jej tam podhodím nejaký semtex, nech sú ich agenti v strehu. 

STARENA: Vo svojom veku by ste potrebovali v prvom rade nejaké životné po-
istenie. Koľko peňazí by ste chceli na to mesačne vynaložiť? 

DIANA: Zas niečo musím chcieť? 
STARENA: Koľko si teda môžete dovoliť?
DIANA: A koľko vy investuje do poistenia svojej budúcnosti?
STARENA: To nemôžete porovnávať.
DIANA: Nie? 
STARENA: Ja sa ešte môžem poistiť veľmi výhodne. 
DIANA: Aha.
STARENA: Teda, v závislosti od toho, čo si predstavujete. 
DIANA: Konkrétne v súvislosti so životnou poistkou si toho predstavujem dosť

málo. Aby ma mal syn za čo pochovať, keď ma pri východe z tejto kaviarne
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ktorú budem splácať do konca života, ale už nebudem viac liať peniaze
do nejakej čiernej diery. Pôjdeš so mnou?

ROBO: Musím potom ešte skočiť do obchodu.
DIANA: Pýtam sa, že ak si kúpim domček na vidieku, či prídeš za mnou... občas,

samozrejme.
ROBO: Čím chceš ručiť za hypotéku?
DIANA: Predsa tým domom! Ty nesnívaš o kuse vlastnej záhrady s trávnikom?
ROBO: A kto ho bude kosiť? 
DIANA: No ale povedz, neodišiel by si so mnou niekam mimo? Keby si mohol?
ROBO: Di, ty si už aj bez toho dosť mimo.
DIANA: Nerezervujeme si teda vedľa seba ani izbičky v domove dôchodcov? 
ROBO: Ja umriem mladý, na mňa sa nespoliehaj.
DIANA: Nezaváhal si ani trochu.
ROBO: Nad čím?
DIANA: Dnes ráno mi Michal oznámil, že prespí u kamaráta.
ROBO: No a? 
DIANA: No a?
ROBO: Synovia sa majú čím skôr osamostatniť.
DIANA: A dcéry? Čo sa stane, ak raz pôjde aj ona sama autobusom? A čo má,

latino či kickbox? 
ROBO: To sa stane, že to nestihne.
DIANA: Ja som koľko vecí v živote nestihla a som tu! Prečo robíme z detí také

idoly. Mňa v živote otec nikam autom nedoviezol. 
ROBO: Tak ahoj, utekám. 
DIANA: Len si nezabudni vymazať tú svoju poslednú SMS. 
ROBO: Už je dávno preč. 
DIANA: Vždy zabudnem, aký si dôsledný.

(Nemocnica.)

DIANA (do telefónu): Ja neviem, prečo priťahujem také tie typy, absolútne pa-
koidné, neprístupné, alebo zas takých tých večných sťažováčikov, nesa-
mostatných, ukecaných... Nie... Nebola som sklamaná, prečo... Za ten rok
ho dosť poznám... Čo už, keby aspoň potom tí chlapi poskytovali taký ten
bežný priateľský štandard, akože odsťahovať knihy, doniesť trojmetrovú
policu z Ikey... Neviem, čo sa stalo... odrazu som tam stála nejaká taká
triezva alebo čo... Ja som ti prišla k tej kope pošty, čo sa mi na stole zbierala
už mesiace, a všetko som to pootvárala, účty a výpisy a upomienky...
Všetko v pohode, nič mi to nerobilo... Poslednú schopnosť robiť si ilúzie
o stave akéhokoľvek zo svojich účtov som asi v tú chvíľu stratila... A medzi
tým všetkým bol ešte aj list od mamy. Neveríš, fakt, obálka so známkou...
Moja mama je posledný živý človek, ktorý ešte posiela listy. „Diana,
drahá... 

(Na pozadí ezoterická hudba.)
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STARENA: Sú na to tabuľky.
DIANA: Ja si živo predstavujem, ako sa bavia tí, ktorí ich vymýšľajú. Tak koľko

dáme za jedno oko? Päťdesiat percent? Ale, stačí tridsať... Koľko vyplatíte,
keď človek príde o penis? Ženy dostávajú celoživotnú rentu? A keď si len
tak bežne zlomím nohu, to je za koľko? 

STARENA: To musia lekári ohodnotiť.
DIANA: Tak koľko? Dvadsať, tridsať? Dvestotisíc?
STARENA: Podľa zložitosti liečenia.
DIANA: Minule hovorili v televízii, že keď vás niekto zabije, mal by vám zaplatiť

tristo tisíc. Tak to sa už pomaly neoplatí ani umrieť. 

(Dianin byt, zvoní Robov mobil.)

ROBO: Samozrejme, dcéra mi už nasratá volá. 
DIANA: A ja nemám byť prečo nasratá?
ROBO (milo): Ahoj!
DIANA (naschvál nahlas): Povedz jej, že si pri nej, len čo nájdeš ponožku, ktorú

si pred milovaním kdesi vášnivo odhodil.
ROBO: Nie, nie, nezabudol som... Už som na ceste... Zastavili ma policajti, lebo

som telefonoval, ale o päť minút som tam... Pa... 
DIANA: Pán vodič, ukážte doklady!
ROBO: Mobil mám, peňaženka je tu... Tak už len tú ponožku. Vieš čo, daj

mi ju!
DIANA: Stále ti hovorím, že máš mať u mňa jednu pohotovostnú sadu ponožiek

a slipov. Lenže tebe je ťažké vziať si aj sprchový šampón, len aby si sa u mňa
ani náhodou necítil ako doma.

ROBO: Chceš odo mňa teraz čo?
DIANA: Nechcem nič, preboha! Chcem niekedy od teba niečo? Veď keby si tu

bol častejšie, tak nič nepreložím a umrieme s Michalom od hladu. 
ROBO: Nemôžeme toto teraz riešiť, prepáč.
DIANA: Tak neriešme ani tú ponožku, nájde sa pri sťahovaní.
ROBO: Mne to už smiešne nie je.  
DIANA: Ani mne. Z tohto bytu musím odísť. 
ROBO: Do kedy?
DIANA: Do júna.
ROBO: Ty si bláznivá. 
DIANA: Tak ja som bláznivá! A svet je normálny?
ROBO: Asi ľudí provokuješ alebo čo. Nepoznám nikoho iného, kto by sa tak často

sťahoval ako ty.
DIANA: Naposledy si sa pohádal s majiteľkou ty! Sťahovala som sa do drahšieho,

aby si ku mne mohol chodiť. Lenže ja to už nevládzem všetko platiť. Chcem
byť konečne vyživovaná žena! 

ROBO: V ničom ti nebránim, milionárov je plno.
DIANA: Ale tentoraz sa sťahujem posledný raz. Ja už tým všetkým zlodejom ne-

zaplatím ani korunu. Zoberiem si radšej hypotéku na nejaký domček,
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DIANA: Panebože, aj to už o mne viete!
STARENA: Neľakajte sa, sama ste mi to povedali. Ľudia o vás poväčšine vedia

len to, čo im sama poviete.
DIANA: To je možné, ale aj tak, nemusia to dávať až tak najavo.
STARENA: Absolvovali ste nejaký zákrok jednodňovej chirurgie?
DIANA: To sa ma teraz pýtate, koľko som mala potratov?
STARENA: Mohli ste ísť aj na laser oka.
DIANA: Čo to má spoločné s mojím doplnkovým dôchodkovým poistením? 
STARENA: Ovplyvňuje to váš zdravotný stav. Beriete pravidelne nejaké prášky?
DIANA: To sa vám vážne ľudia priznajú, že frčia na Prozacu alebo na čom? 
STARENA: Ak niečo zatajíte, potom vám tu poistku nemusia vyplatiť. Likvidátori

to berú veľmi vážne.
DIANA: Likvidátori? 
STARENA: Tak sa volajú.
DIANA: A tí prichádzajú v ktorej fáze? 
STARENA: Čo myslíte?
DIANA: Že kedy vás prídu zlikvidovať? 
STARENA: Ak zistia, že ste nenahlásili nejakú diagnózu, tak vás dorazia už kom-

pletne. Ale vážne... Čo by ste povedali na poistenie Dynamiko za 3 476
korún mesačne?

DIANA: Hm... Môžem sa aj ja vás niečo opýtať? 
STARENA: No?
DIANA: Čo vás na tom baví? Prečo vo vašom veku necestujete po svete, prečo

nespoznávate nové krajiny, nových ľudí... 
STARENA: Práve som spoznal jedného nového človeka.
DIANA: Prečo sa zdržiavate s nejakým potenciálnymi babičkami a vnucujete im

nejaké poistenia? To má byť váš zmysel života? 
STARENA: No teda, priznám sa, s potenciálnymi babičkami sa chcem zdržiavať

ešte také dva-tri roky.
DIANA: A potom čo, za dva roky si našetríte na cestu okolo sveta?
STARENA: Niečo také. Ja chodím na divokú vodu.
DIANA: Predstavte si! A keď sa do tridsiatky neutopíte, oženíte sa, budete mať

dve deti, chlapca a dievča, a kúpite si dom a kosačku. A v štyridsiatke ne-
budete musieť uvažovať, či si môžete dovoliť priplácať na dôchodok, alebo
nie.

STARENA: Dúfam, že nie. 
DIANA: Hm.... Koľko zarobíte konkrétne na mne, ak spolu niečo uzavrieme?

(Nemocnica.)

DIANA (do telefónu): Idylka sa skončila. Povedala som mu, že sa budem opäť
sťahovať, že ešte neviem, koľko ma to bude stáť, a že si možno plánujem
zobrať hypotéku, na čo on dosť chladne poznamenal, že on je platený od
uzavretých zmlúv, nie od toho, s koľkými babami sa odbavoval... Teda
takto priamo to nepovedal, ale naznačil mi, že by som teda mohla akože
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MAMA: ... Myslím na teba každú noc, verím, že si šťastná a že nemáš poškodenú
auru. Zachovávaj si svoje vnútorné svetlo a čistotu duše. Vedz, že nepo-
trebuješ mať viac, ako máš. Jedz čím menej mäsa a odpusť sebe i iným.
Posúvaj sa v špirále svojho duševného vývoja, nevracaj sa k starým vzťa-
hom, neponocuj. Na komunikáciu s energiou, pre osobné stretnutie so
životom netreba peniaze, ani preklady z cudzieho jazyka, len úprimnú
lásku, túžbu a pokoru. Najviac zo všetkého sa potrebuješ venovať práci
meditačnej, zameranej na zharmonizovanie a regeneráciu duše. Nečítaj
noviny, ignoruj politiku, je plná zlých vibrácií. Ale pouvažuj, či by si si
predsa len nenašla nejakého diplomata, aby si s ním trochu pocestovala,
keď už vieš tie jazyky. A zožeň si čaj Pu-erh, znižuje cholesterol, ale nekupuj
si ten nekvalitný z obchoďákov...“ 

(Koniec hudby.)

DIANA: Moja mama je úžasná. Svojím spôsobom je už za vodou. Jej sa totiž rea-
lita nejako celkom inak dotýka ako nás ostatných. Súdiac podľa môjho
mena, mala so svojou jedinou dcérou asi väčšie ambície. Ja nie som ani
žiarivá, ani božská, a ani s tým lovom mi to veľmi ne... Ale na zédéeške
mi závideli, hoci za mojím krstným je len mamin slabý zmysel pre realitu.
Keby si v tej pôrodnici len trochu uvedomila, že sa nevolá ani Králová ani
Šľachtová. Čo som mala dovtedy robiť s menom Diana Ničová. A celkom
najradšej som mala, keď sa ma niekto opýtal, či je môj otec Nič. Nie, môj
otec je Ali Abú Khali... som najradšej odpovedala... Ali či mama? Ali ne-
viem, či existuje, a mama žije na južnej Morave, s priateľom. Ona sa živí
len tak, emóciami... Ale teda, má nejaký ten obchodík s keramikou a čajmi,
sama čosi maľuje na sklo, ale nikdy som nepočula, že by jej to aj niečo vy-
nášalo. Ale je v pohode, v živote nebola v nemocnici, ani u lekára... Má
tie svoje bylinky a čajíky... 

(Kaviareň.)

STARENA: Chceli by ste tam mať aj nejakú hospitalizáciu? 
DIANA: Bola som v nemocnici raz. A stačilo mi.
STARENA: Myslím, poistenie denných dávok pri hospitalizácii.
DIANA: Aj také niečo existuje? Denné dávky čoho?
STARENA: Kvôli čomu ste boli v nemocnici?
DIANA: Je to dôležité?
STARENA: Máte to v dotazníku. Ak to bolo niečo závažné, treba priložiť potvrde-

nie od lekára.
DIANA: Že dozajtra neumriem? 
STARENA: To by bola naozaj škoda.
DIANA: Alebo že pravdepodobnosť, že sa mi stane niečo nepravdepodobné, je

nepravdepodobnejšia ako tá, že sa mi stane niečo pravdepodobné.
STARENA: Ako je to u vás s tou migrénou?
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DIANA: Rob si srandu zo samoživiteľky! Už som sa zľakla, že to bolo naozaj...
MARIÁN: Ale nevyzeráš veľmi dobre. Ako dlho si už na ulici?
DIANA: Aj ty si nejaký zničený, čo ti umrel nejaký pacient?
MARIÁN: Skoro som dnes umrel sám!
DIANA: Aj ja.
MARIÁN: Potrebujem to zapiť.
DIANA: Aj ja.
MARIÁN: Čo keby sme to zapili spolu? 
DIANA: Okej. Len ešte musím preveriť, či je už syn u spolužiaka. Bude tam dnes

spať.
MARIÁN: Ale... to preveríš po ceste! Poď, láska moja jediná.

(Nemocnica.)

DIANA: Ktorý Marián? No predsa Marián! Jediný možný Marián, ktorého som
tak milovala, respektíve, namýšľala si, že ho milujem... Alebo aj milovala,
ja vlastne neviem... To je už do konca života, s tým nič nenarobím... Naňho
sa budem asi vždy dívať inými očami... 

(Hlučný bar. Obaja takmer kričia.)

MARIÁN (takmer kričí): Dnes som sa narodil druhýkrát. 
DIANA: Vááážne? 
MARIÁN: Už som mohol byť na druhom brehu. Ešte sa mi trasú kolená. Toto ne-

môžem doma vôbec povedať... No, nič... Videl som oproti mne akýsi ka-
mión, ako vianočný stromček, blikal a trúbil, blbec, myslel som si, až
potom som si uvedomil, že v protismere som ja, asi som mal mikrospánok,
alebo čo, už sa mi v hlave všetko spomaľovalo, taká tá apatia, čo na teba
doľahne, ale predstav si, tam ti bola taká odbočka do akéhosi hospodár-
skeho dvora, počúvaš ma? Sa tak na mňa dívaš...

DIANA: Počúvam ťa, len ťa vôbec nepočujem... 
MARIÁN: Práve otvárali dvaja chlapíci bránu, ja som do nej vletel ako na rally,

všade samé blato...
DIANA: Že čo?
MARIÁN: ... ale nič som si ani len neoškrel, len spätné zrkadlo sa mi ohlo. Ten

kamión zaškrípal, preleteli sme okolo seba asi na desať centimetrov. Len
čumeli na mňa, ničomu nerozumeli... 

DIANA: A prečo to nemôžeš doma povedať?
MARIÁN: Vieš, ako by sa o mňa báli? Už aj bez toho si myslia, že som pako.

Dcéry majú práve to kritické obdobie.
DIANA: Deťom treba hovoriť pravdu. Prečo by mali mať ilúzie? 
MARIÁN: Takéto veci nemôžeš riešiť s manželkou. Ty nemáš manžela, tak to ne-

chápeš. Ale rozumieš tomu? Že tam akurát bola tá brána, a ešte aj otvo-
rená... To je asi aká šanca? Jedna k tisíc či k miliónu... 

DIANA: A inak? Doma ako?
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zaplatiť aspoň kontaktmi na mojich ďalších známych, na čo som mu po-
vedala, že moji kamaráti sú na tom všetci rovnako blbo, teda vlastne len
tak bežne ako ja, takže si veľmi nepomôže, a že odmietam poskytovať
osobné údaje... Ja som si ti odrazu pripadala pred ním taká vyzlečená,
ako keď si skúšaš v milionárskom obchode nejaký kostým za stotisíc...
Nahá, ako po potope, a taká out... Z tej kaviarne som asi odišla ako ná-
mesačná, ešte aj ten bezdomovec, čo stále stojí tam na rohu, sa na mňa
pozeral dosť vydesene...

(Rušná ulica.)

KAROL: Pani, niečo ste stratili. 
DIANA: Prepáčte… To je len výpočet mojej poistky a zoznam diagnóz.
KAROL: Vám sa čo stalo, pani zlatá?

(Nemocnica.)

DIANA: Posledné štádium depresie... Ja som sa fakt začala sťažovať bezdomov-
covi! A on vypočul až do konca moju teóriu frustrovanej strednej triedy,
ktorá je zbabelá, lebo je unavená, vykladala som mu, že moji kolegovia
pokojne robia pre všetkých tých debilov, z ktorých si robili predtým srandu,
a že sa delíme na tých, čo sú už za vodou, a tých, čo sa ešte topia, a tým,
čo sú už tam na druhom brehu, sa tí vode zdajú hysterickí, závistliví a ne-
dostatočne nad vecou... No... Chudák mi aj prikyvoval. Karol sa volal, som
si všimla na preukaze predajcu.

(Ulica.)

KAROL: Pani, aj ja mám problém. Nemám, kde bývať.

(Nemocnica.)

DIANA (do telefónu): V tom momente k mojim nohám padla minca. To bol ko-
niec. Pocítila som, že ak so sebou neurobím niečo radikálne, skončím na
ulici. Budeme potom stáť na tom rohu dvaja, Diana a Karol, kráľovskí stro-
skotanci... Nechala som mu päťdesiatku a vybrala sa meniť život.

(Rušná ulica.)

MARIÁN: Kam si sa tak rázne rozbehla?
DIANA: Ježíšmária. To si ty!
MARIÁN: Dobrý fór, nie?
DIANA: Majo?! Si ma vydesil!
MARIÁN: Musíš byť na tom veľmi dobre, keď si sa k tej mojej desaťkorunáčke

ani nezohla!
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DIANA (opäť do telefónu): Konečne som pochopila, čo v praxi znamená prav-
depodobnosť, že je nepravdepodobné, aby nosný nosník uniesol pravde-
podobnú hmotnosť záťaže... 

(Ulica, dážď, hudba z taxíka.)

DIANA: Haló, haló, to je môj taxík! Ste objednávka? 
STARENA: Tento je môj.
DIANA: Akože! My sme si objednali dva taxíky. Však ste moja objednávka, pán šofér?
STARENA: Tento taxík je môj, pani Ničová. Zdravím, tak skoro domov?
DIANA: Suverenita sa opláca, však, pán Kačena? To mám najradšej, ak mladí

muži kradnú ženám v noci taxíky!
ŠOFÉR: Tak nasadáte, alebo nie?
DIANA: Idem, samozrejme. Počkajte si na svoj... Prepáčte, ale nedám sa vašou skve-

lou generáciou len tak prevalcovať. Pán šofér, však ste na meno Ničová?
ŠOFÉR: Nejaký chlap to mal byť.
DIANA: A vy ste čo? 
ŠOFÉR: Ako čo by som akože mal byť?
DIANA: Aký taxík?
ŠOFÉR: Citytour.
DIANA: Aha, tak prepáčte. Ja som bola Fanfan.
STARENA: Vidíte, ja som vám hovoril, že je môj. City, to je moje. 
DIANA: No ale potom, kde je ten môj?
STARENA: Nikam neutekajte v tom daždi, prosím vás. Hodím vás domov.
DIANA: No najprv ma celkom strápnite pred šoférom a teraz chcete byť galantný,

pán... 
STARENA: Hovorte mi radšej Michal.
ŠOFÉR: Sa dohodnite. Kam to bude?
STARENA: Klincová.
DIANA: Ako viete, kde bývam? Tie databázy sú už fakt také rozkradnuté?
STARENA: Niektorých ľudí si zapamätáte. Som váš sused, z ulice.
DIANA: Skutočne? Ja sa sťahujem približne raz za pol roka, takže nikoho po-

riadne nestihnem registrovať.
ŠOFÉR: Takže kam?
STARENA: Pod hrad. 
DIANA: Aj agenti-vodáci flámujú? Som si myslela, že sú dokonalí.
STARENA: Nevšimli ste si ma. Sledujem vás už celý večer. 
DIANA: Áno? A na čo ste prišli?
STARENA: Kamarát či frajer?
DIANA: Odpovede na tieto otázky tiež ovplyvňujú môj zdravotný stav a vyhliadky

na penziu?  
STARENA: Tie najviac.
DIANA: Takže kde vlastne bývate?
STARENA: Pár krokov od vás. To je celá výborná štvrť. Bývajú tam skvelí ľudia. Ja

si svojich klientov vyberám.
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MARIÁN: Ale blbé.
DIANA: Ako veľmi blbé?
MARIÁN: Len tak bežne. Ženy sú kurvy.
DIANA: Hovoríš o mne, o svojej manželke, či o svojej milenke, teda predpokla-

dám, že opäť nejakú máš?
MARIÁN: Tak obecne. 
DIANA: Mám byť rada, alebo sa mám uraziť? Berieš ma ako súčasť ženského

pokolenia alebo nie?

(Nemocnica.)

DIANA: Prosím ťa, takto to išlo asi do polnoci, sme boli neviem prečo v karaoke
bare, všetci naokolo kričali No Women, No Cry... V kuse sa mi sťažoval na
manželku, že ho strápňuje pred dcérami... Dobre, ale čo som mala pove-
dať? Že som bola tá posledná, ktorá mu odporúčala si ju zobrať? Veď sa
ma nepýtal... No a potom zas riešil so mnou svoju novú frajerku... Nie,
vôbec netuší, čo tým spôsobuje v mojom vnútri... On je v tomto taký dosť
naivný... Ja neviem, ako to dokážu s tými chlapmi... Ja asi vyzerám, že nič
nepotrebujem, tak ho to nejako neinšpirovalo... Vieš, ale s nami je to stále
také, no... že... čo ti mám povedať, keby sme išli domov jedným taxíkom,
tak určite skončíme u mňa doma, takže sme si pre istotu objednali dva...
Odrazu strašne začalo liať... A už keď sme čakali pod bránou, tak sa ma
opýtal...

(Pred bránou domu.) 

MARIÁN: A ty sa vlastne máš ako?
DIANA: Práve som sa rozišla so svojím súčasným milencom...
MARIÁN: Kedy?
DIANA: Pred piatimi minútami. Poslala som mu SMS, kým si si odskočil. Polnoc,

depresia, dážď, ideálny čas na rozchody. 
MARIÁN: A to je dobré alebo zlé?
DIANA: Také bežné.
MARIÁN: A prečo si sa s ním rozišla?
DIANA: Len tak, odrazu mi to tak všetko došlo. 
MARIÁN: A čo ti na to odpovedal?
DIANA: On? On neodpovedá na SMS-ky. 
MARIÁN: Ani predvoleným „OK“, ako ja?
DIANA: Nie, tak už choď... 
MARIÁN: OK.
DIANA: Maj sa...
MARIÁN (odchádza): Tak ahoj.

(Nemocnica.)
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DENISA BALLOVÁ 
Ďaleko od Paríža bojoval sám 
so sebou
ÉDOUARD, Louis. 2017. Skoncovat s Eddym B.
Praha : Paseka. Preložila Sára Vybíralová.

Domov prichádzal po špičkách, najčastejšie so
stiahnutým žalúdkom. Rýchlo vystúpil po scho-
doch do svojej izby, zatvoril dvere a sadol si na
posteľ. Nebol ešte pripravený znášať hlúpe naráž -
ky svojich rodičov, ktorí sa rozvaľovali pred televí-
zorom. Nemal chuť vidieť ich umastené tváre,
ktoré sa mu smiali a s radosťou ho zhadzovali.
Nemal silu zažiť ešte raz šikanovanie, ktoré sa mu
dostávalo na chodbách školy. Len jednu vec chcel
– mať už raz a navždy pokoj. A potom zmiznúť 
z toho prehnitého prostredia niekam ďaleko, kde
by mohol byť tým, kým v skutočnosti bol – gejom.

Eddy alebo Édouard, vyberte si. Knihu totiž
môžete čítať ako autobiografiu autora aj ako sve-
dectvo o gejovi, ktorý sa hľadá, aby sa náhle stra-
til a znova našiel ďaleko od domova. Hoci sú tieto
časti nerovnomerné a o tej poslednej svedčí len
pár viet, debut mladého Francúza ponúka pohľad
do spoločnosti, ktorá sexuálnou menšinou nielen -
že pohŕda, ale ju aj tyranizuje a ničí.

Eddy vyrastá v severofrancúzskej dedine 
v chudobnej rodine, kde počítajú každé euro. Keď
nie je na chleba, sedemčlenná rodina sa stravuje
rybami, ktoré otec uloví. Sprcha každý deň? Zabud -
nite. V tejto rodine sa vaňa napúšťa raz za pár dní
a vo vode sa postupne všetci vystriedajú. Vzdela-
nie sa necení. Po základnej škole treba rýchlo do-

končiť odbornú školu, aby sa mohlo čím skôr na-
stúpiť do miestnej továrne, cez deň zarábať pe-
niaze a večer ich prepiť v miestnej krčme. Dôležité
nie je ani zdravie a kvalita zubov svedčí skôr 
o rozklade ako o pravidelných návštevách lekára.
Eddy toto všetko nenávidí. Neznáša školu, kde ho
šikanujú a posmievajú sa mu. Majú na to dôvod,
myslí si. Vymyká sa totiž zo všetkých tých drsných
chlapcov, ktorí sa predvádzajú na školskom dvore
a počas víkendu na dedinskej diskotéke zbalia ne-
jaké smelé dievča, aby ho po pár dňoch pustili 
k vode. Eddy má ženskú intonáciu hlasu, rád sa
oblieka do šiat svojich sestier a počúva popové
speváčky, na rozdiel od svojich bratov, ktorí obľu-
bujú rap. Keď ho chcú rodičia zo ženských manie-
rov „vyliečiť“ futbalom, on sníva o tanci a divadle.
Zo všetkých strán sa medzitým ozývajú slová
„buzna“ či „buchta“, ku ktorým sa pridávajú
päste, pľuvance a chrbty spolužiakov: „Tahají
mě za vlasy, pořád ta dotěrná melodie nadávek
buzno, teplouši. Závratě, jejich ruce s chomáči
světlých vlasů. A strach, že se rozpláču, a tím je
ještě víc podráždím“ (s. 39). Násilie je na dennom
poriadku. Spolužiakov strieda otec, ktorý nedo-
káže kontrolovať svoj hnev a chodiac po dome
rozbíja krehké steny. Je to už taká rodinná tradícia
– mlátiť všetko naokolo. Najskôr sestru, potom
ženu, nakoniec dcéru. A mama? Tá je len večne
nahnevaná, že sa musí starať o deti, že v živote
toľkokrát zlyhala, skoro otehotnela a nedokončila
školu, že nemajú dosť peňazí. Pomedzi svoje sťa-
žovanie poťahuje z cigarety, hoci Eddy má od na-
rodenia astmu: „Po ránu matka hodně kouřila.
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DIANA: Áno? A máte to celé skombinované rovno so zoznamkou, však? Dobre
vymyslené. Preveríte si najprv finančné možnosti a zdravie svojich klientok
a potom už môžete ísť rovno na vec.

STARENA: Viete, s koľkými zaujímavými osobami som sa už zoznámil? Fajn ľudia
poznajú samých fajn ľudí, a potom to už ide. Ja sa pri práci nechcem otra-
vovať s nijakými hlupákmi.

DIANA: Už sme doma. 
ŠOFÉR: Stodvadsaťpäť.
STARENA: Ďakujem. Stotridsať. Diana, počkajte, mám dáždnik, neutekajte! 
DIANA: Ježiši! Au... Ktorý debil! 
STARENA: Diana, čo je? Panebože... Haló, taxi... (Búcha na kapotu.) Počkajte,

taxi! (Otvára dvere.) Ideme hneď späť do fakultnej...

(Nemocničná hala.)

DIANA: Predstav si, takže som mala v noci zdarma Citytour, so zakrvaveným ko-
lenom. Ale... zrútila som sa do akejsi diery, keď som preskakovala mláku,
ten taxikár zastavil akurát nad tou priekopou... Keby som sa bola dala po-
istiť, tak mám teraz denné dávky za pobyt v nemocnici, odškodné, bo-
lestné, a neviem ešte čo... No ale ocitla som sa v Michalovom náručí, človek
nesmie byť malicherný... Čo by tam robil môj syn? Predsa ten poisťovák...
Keď ma vynášali z toho taxíka, videla som síce hviezdičky, ale zaborila som
nechty do toho jeho vypracovaného vodáckeho ramena... Odvtedy ma tu
nosí z oddelenia na oddelenie, kreslí mi na sadru kurzové pohyby, kupuje
mi minerálku, noviny nie, tie robia zlé vibrácie. Ešte mi musia urobiť nejaké
röntgeny, vieš, špirálovitá zlomenina, to je teda paráda. Moja mamička
ale chcela, aby som sa špirálovito vyvíjala... A predstav si, Michal je do-
konca vegetarián... Nie je síce diplomat, ale je taký... celkom diploma-
tický... A vôbec netúži byť za vodou, jeho naopak baví sa v nej občas vy-
máčať... Vraj sa tomu hovorí Eskimák, tak si to niekedy vyskúšam... Či má
byt? Viera? Počujeme sa? Si ešte tam? Už som mala pocit, že ťa strácam...

KONIEC

(Hra Za vodou bola odvysielaná Slovenským rozhlasom v roku 2006.)

ZUZANA ULIČIANSKA
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které zvyky u nás v rodině: chodit po domě nahý,
říhat u stolu, nemýt si před jídlem ruce. Fakt, že
se mi líbili kluci, proměňoval celý můj vztah ke
světu, vedl mě k tomu, že jsem se ztotožňoval 
s hodnotami, jež má rodina nectila“ (s. 181). Ako
si s tým poradil, však neprezrádza. Román ukon-
čuje zúfalým zvolaním, kde opäť spomína nenávi-
dené slovo „buzna“.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.

LENKA ŠAFRANOVÁ 
Dobrého viac než zlého
SZYMBORSKA, Wisława. 2016. Veľké číslo. 
Košice : FACE. Preložila Silvia Kaščáková.

Prínos Szymborskej poézie (vrátane väčšiny básní
Veľkého čísla) možno vnímať v uplatnení invenč-
nej optiky autorky, spočívajúcej v narúšaní kon-
venčného uvažovania o vzťahoch a svete okolo
nás: „Vyberám si odmietaním“ (s. 9); „Za veľa
vďačím tým, / ktorých nemám rada“ (s. 10); 
„zostať ešte, nevracať sa domov. / Domov sa chcú
vracať iba väzni“ (s. 45); „Chvála zlej mienky 
o sebe“ (s. 51). Systematické využívanie uvede-
ného prístupu je založené na „otočení“, respek-
tíve „prevrátení“ myšlienkových vzorcov, ako aj
modelov správania. Pohľad z opačnej perspektívy
umožňuje autorke rozvinúť (vychádzajúc zo zauží-
vaného zautomatizovaného uvažovania) nepred-
vídateľnú škálu možností, ktorými sa text môže
uberať. Prekvapivé konštatovania, ktoré možno
považovať za „mikropointy“ básne, zaznievajú už
v priebehu textu, vďaka čomu si báseň zachováva
dynamiku a tenziu. Uvažovanie subjektu o dianí
okolo seba, ako aj o sebe samom, z nevšednej 
a pre čitateľov a čitateľky (často determinovaných
schematickou logikou každodennej reality) neprav -

depodobnej perspektívy vyvoláva v percipientoch
a recipientkach údiv, prekvapenie. Szymborskej
uvažovanie ich vyvádza z „komfortnej zóny“ spo-
mínaného zautomatizovaného spôsobu vnímania
sveta. Efekt jej veršov na ich myslenie a cítenie
možno prirovnať k hodeniu kameňa do stojatých
vôd. Údernosť a sila veršov spočíva v otvorenosti,
bezprostrednosti a ľahkosti výpovede, s akou au-
torka prezentuje (opäť z hľadiska konvenčného
prístupu človeka k sebe i druhým) neštandardné
myšlienky. Tie rozrušujú vedomie príjemcov a prí-
jemkýň, nútia ich (v pozitívnom význame slova)
opätovne sa zamyslieť nad vlastným stanoviskom
k nastolenej téme, tentoraz bez toho, aby podlie-
hali sociálnym vzorcom či tabu. Priamosť Szymbor -
skej vypovedania pritom nemožno pokladať za
netaktnosť, hrubosť či surovosť: „Za veľa vďačím
tým, / ktorých nemám rada. // Za úľavu, s akou sú-
hlasím, / že sú bližší niekomu inému. // Za radosť,
že nie ja som / vlkom pre ich ovečky. // Za pokoj,
ktorý od nich mám, / za slobodu, ktorú pri nich
mám. / A to mi láska nemôže ani dať, / ani zo-
brať“ (s. 10).

Lyrický subjekt do veľkej miery žije a cíti slo-
bodne (no nie anarchicky), rozhoduje sa na zá-
klade vlastných potrieb a emócií (pričom si jeho
konanie nemožno mýliť s egocentrizmom), nezvä-
zujú ho natoľko spoločenské normy a pravidlá
tabu. Na prvý pohľad ho síce charakterizuje ina-
kosť, no pri pozornom čítaní a „odbúraní“ pred-
sudkov voči jeho konštatovaniam, čitatelia a čita-
teľky zisťujú, že lyrický subjekt vypovedá len to, 
čo si v skrytosti myslia mnohí z nás. Je naším pri-
znaním k nedokonalosti, pravdivým hlasom nášho
vnútra, ktorý v sebe potláčame, nedovolíme mu
prehovoriť nielen navonok, ale často ani k vlast-
nému Ja.

Szymborskej subjekt nie je exhibicionistický,
nepredvádza sa, nemá potrebu šokovať. Napriek
otvorenej a odvážnej mysli ostáva introvertom,
ktorého uvažovanie je jasné, presné, vyzreté (for-
muje ho skúsenosť) a prejav pokojný, vyrovnaný 
a asertívny. Ocenenia hodná je aj skutočnosť, že
subjekt ostáva vo väčšine básní rodovo indiferent -
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Měl jsem astma a občas mě popadaly hrozivé zá-
chvaty, během nichž jsem se dostával do stavu
bližšího smrti než životu. Některé dny jsem nedo-
kázal usnout beze strachu, že už se neprobudím,
musel jsem vyvinout nepopsatelné úsilí, abych na-
plnil plíce trochou kyslíku. Když jsem matce řekl,
že cigarety mé dýchací problémy zhoršují, rozhoř-
čovala se. To je furt že máme přestat s kouřenim,
ale všechny ty sračky, ten kouř z fabriky, co dej-
cháme, to rozhodně není lepší, cíga nejsou to nej -
horší, tim nic nezměníš. Neustále se rozčilovala 
a rozhořčovala“ (s. 60; prehovory sú v knihe od-
členené kurzívou, nie úvodzovkami, preto ich, 
aj v ďalších ukážkach, oddeľujem štandardným
písmom). Do toho sa ošarpaným a prehnitým
domom ozýva televízor. Reklamy a teleshopping
sú predsa dôležitejšie ako rodinné rozhovory. 
Televízor sa rýchlo stáva súčasťou Eddyho života,
keď už od skorého rána ohlušuje obývačku aj ku-
chyňu. Deň bez neho si totiž rodičia nevedia pred-
staviť: „Když přišel čas usednout ke stolu, platilo
pravidlo dívat se na televizi a nemluvit, jinak se
otec rozčiloval a dožadoval se ticha. Sklapni, začí-
náš mě pěkně vytáčet. Já chci, aby moje děcka
byly slušně vychovaný, a slušně vychovaný děti 
u stolu necamraj, ale hezky potichu koukaj na te-
levizi s mámou a tátou“ (s. 108).

Napriek tomu, že je Eddy súčasťou takého
sveta, pohŕda ním. Záchvaty úzkosti striedajú de-
presie a na otázky, prečo je iný ako ostatní
chlapci, nenachádza odpoveď. Svoju „zženštilosť“
si vyčíta, trápi sa za vysoký hlas, „nechlapské“
gestá a „zvláštne“ záujmy. Je znechutený svojím
telom, no zároveň túži po fyzickom kontakte. 
V zmätku sa domnieva, že sa mal narodiť ako
dievča a všetko by bolo oveľa jednoduchšie, jasnej -
šie: „Jenže zločinné není konat, ale být. A hlavně
vypadat“ (s. 158). Eddy sa nemôže brániť posme-
škom vo svojom okolí. Prezrádza sa sám, sám
údery priťahuje. Túži nadobro zmiznúť, ale na to
nemá silu ani odvahu. Radšej si preto vyberá
zmenu, popretie seba samého, vieru, že je niekým
iným: „Divadlo hrajeme věčně, ale masky v sobě
mají něco pravdivého. A pravda mé masky spočí-

vala ve vůli stát se někým jiným“ (s. 167 – 168).
Eddy preto začína hovoriť hrubším hlasom, strkať
si ruky do vreciek, aby nimi pri rozprávaním tak
prehnane negestikuloval. Bojuje so svojím telom.
Katarzia nakoniec prichádza vo forme odchodu 
z domu, ktorý však zďaleka neprináša očakávaný
optimistický záver knihy.

Útla kniha Skoncovat s Eddym B. je ponurým
a drsným rozprávaním dospievajúceho chlapca,
ktorý sa hľadá, a zároveň popiera svoju identitu.
Je príbehom o bolestnom detstve a prvých sexuál-
nych skúsenostiach v malej dedine, kde sa častej-
šie používajú nadávky ako spisovná francúzština.
Kde ľudia pre vlastné zúfalstvo potrebujú niekoho
nenávidieť, a tak svoj hnev smerujú na Židov, Ara-
bov aj homosexuálov: „Hodně se gayovi v televizi
smáli – pořád ten smích – kdykoli promluvil. Ájej,
tak ten jezdí na kole bez sedla, co? Ten je tak při-
hřátej, že mu nefunguje teploměr. Bych se bál se
vedle něho shejbnout pro tužku. Občas ustoupil
humor znechucení. Tydle zasraný buzeranti by se
měli věšet nebo by jim měli do prdele zapíchnout
železnou tyč“ (s. 112). Bol to iný svet, aký pozná -
me z francúzskych filmov, kde v prepychových by-
toch visí nad krbom obrovské zrkadlo a v knižnici
sa tlačia najnovšie vydania filozofických diel.
Édouard Louis predstavuje Francúzsko z inej pers-
pektívy a používa pritom surový jazyk typický pre
tínedžera. Avšak práve to knihe najviac škodí.
Niektoré jeho zážitky sú si príliš podobné a text
pripomína skôr denník dospievajúceho chlapca.
Román chce však zaujať predovšetkým témou 
a výber slov je pre autora druhoradý, rovnako ako
ucelenosť textu. Opakujúce sa násilie v škole či
problémy doma nie sú v  príbehoch také dôležité
ako snaha vyslobodiť sa z prostredia, ktoré Eddy -
ho sťahuje k zemi. Nakoniec sa mu to síce podarí,
ďalšie okolnosti tohto úspechu, žiaľ, román ne-
spomína. Práve túžba dobehnúť vzdelanie štu-
dentov prestížnejšej školy, a hlavne medzi nich 
zapadnúť, ženie Eddyho von zo špirály, v ktorej
zostala uväznená jeho rodina: „Již v tomto věku
mi různé zvyky a způsoby chování přišly nevhod -
né, přestože jsem v nich vyrůstal – například ně-
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vážne nestalo. / Vážne sa týka údajne iba nás. /
Iba v našom živote, iba naša smrť, / smrť, ktorá 
sa teší vynútenému prvenstvu“ (s. 21).

Poetka využíva v rámci zbierky nielen iró-
niu, ale aj iné komické módy, vďaka ktorým texty
nepôsobia káravo, poučujúco či neprimerane 
zaťažujúco. Jednotlivé modely komického, ako
napríklad ironický, humorný a naivný, sa vo viace-
rých básňach prestupujú, pričom texty nevyznie-
vajú silene (ich cieľom nie je pobaviť percipienta
za každú cenu). Vhodným príkladom na deklaro-
vanie nenásilnej komiky môžu byť (čo do modelo-
vania komického) básne Pustovňa a Pochvala
sestry. Pustovňa zobrazuje skupinovú náv števu
pustovníka nežijúceho na samote a osamote (na-
priek tomu, že je o svojom asketickom pustovníc-
kom spôsobe života presvedčený), ale v tesnej
blízkosti civilizácie. Napriek tomu, ako sa pustov-
ník prezentuje – nosí habit, má šedivú bradu, roz-
práva o tom, ako si vybral samotu –, býva v dome
so záhradou, prijíma exkurzie a fotí sa s turistami.
Komika spočíva nielen v rozpore medzi skutoč-
nosťou a predstavou (realitou a ideálnym predo-
brazom pustovníka), ale aj v samotnej reakcii 
turistov na osobu pustovníka: „V tom čase málo-
vravná starenka z Bydgoszczy, / ktorú okrem vy-
máhačov nikto nenavštevuje, / vpisuje do pamät-
nej knihy: / Bohu vďaka, / že mi v živote dovolil /
uvidieť naozajstného pustovníka“ (s. 36). Zatiaľ
čo v Pustovni sa prostredníctvom viacerých ko-
mických módov posmešne odkrýva textová rea-
lita, jej paradoxy, a tým (okrem iného) odhaľuje
pokrytectvo a naivita „postáv“, v Pochvale sestry
dominuje jemný, láskavý humor. Uvedený text 
implicitne narúša konvenčné uvažovania o básni-
koch a poetkách, ktorí a ktoré podľa všeobecného
stereotypného vnímania obdivujú a chvália práve
svoje básnické vzory. (Táto schema tická reflexia
básnikov a poetiek vychádza zo skutočnosti, 
že mnohí z nich venujú svoje texty práve „veliká-
nom“ poézie, inšpirujú sa nimi, nadväzujú na
nich, a napokon i nachádzajú istotu a pochopenie
v podobne zameranej komunite ľudí.) Spomínaná
Szymborskej báseň humorne vzdáva hold sestre

lyrického subjektu, ktorá sa písaniu poézie neve-
nuje. Subjekt obdivuje jej praktickosť, poriadok 
a nekomplikovanosť života, priezračnosť a jed-
noznačnosť, s akou koná a uvažuje: „A keď sestra
pozýva na obed, / tak viem, že nie s úmys lom čítať
mi básne. / Jej polievky sú výborné bez postran-
ných úmyslov / a káva sa nerozlieva na rukopisy. /
Moja sestra tvorí celkom dobrú hovorovú prózu /
a celé jej písanie sú vlastne pohľadnice z dovo-
lenky / s textom, ktorý sľubuje každý rok to isté: /
že keď sa vráti, / tak všetko / všetko / všetko po-
rozpráva“ (s. 35) .

Motív obdivu k prostote a jednoduchosti
má v zbierke repetičný charakter a spája sa najmä
s charakteristikou prírodného sveta. Jednodu-
chosť sa v Szymborskej básňach viaže s čistotou,
otvorenosťou, pravdivosťou, istotou, slobodou 
a esenciálnosťou bytia. Naopak, komplikovanosť
(nielen človeka, ale aj jeho výtvorov, vrátane spo-
mínaných fyzických i spoločenských hraníc) často
zastiera povrchnosť, faloš, spútanosť, kŕčovitosť,
neschopnosť komunikácie, porozumenia vlastnej
prirodzenosti, zbytočný a umelo vyvolaný chaos:
„V nás vyhnanstvo a divokosť / ledva prikryté
kožou, / peklo v našom vnútri, / šialená anatómia
/ a v cibuli cibuľa, / žiadne pokrútené črevá. / Ve-
ľakrát nahá, / do hĺbky rovnaká. // Dôsledné bytie
– cibuľa, / úspešný tvor – cibuľa“ (s. 44).

Veľké číslo obsahuje viacero básní, ktoré 
v nás rezonujú ešte dlho po ich prečítaní a dokážu
kompenzovať aj kvalitatívne nepresvedčivé a ne-
prínosné texty. Do tejto skupiny možno zaradiť
experimenty, ako napríklad minimalistický text
Vojenská prehliadka pozostávajúci z kombinácií
troch opakujúcich sa slov (zem, voda, vzduch), pri
ktorom sa autorka evidentne spolieha na prijíma-
teľovu schopnosť vizualizácie. Nápadnosť formy
je však to jediné, čo na texte (aj to len na krátky
čas) zaujme. Za málo invenčné možno pokladať 
i deskriptívne texty, ako napríklad Terorista sa po-
zerá. Dôraz na dokumentárnosť a zámerné potla-
čenie metaforickosti dostatočne nevyvažuje ani
ozvláštňujúca perspektíva subjektu, sledujúceho
priebeh udalostí z dostatočnej diaľky. Textu chýba
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ný, nepríznakový. Spája sa v ňom schopnosť racio-
nalizácie, odstupu, sebareflexie (dobre sa pozná,
vie, ako reaguje, a čím sa vyznačuje) a súčasne
zmyslu pre detail, jednotlivosť, ako aj zvýšená cit-
livosť na podnety okolo seba. Szymborskej písanie
si tak zachováva slobodu a vymyká sa zo schém 
aj v tomto ohľade.

Sloboda a (ne)existencia hraníc rezonuje vo
Veľkom čísle aj v podobe témy či motívov. Zatiaľ
čo nesloboda a vytváranie bariér „reprezentuje“
ľudský svet, prírodu charakterizuje múdrosť spočí-
vajúca v poznaní, že hranice neexistujú, sú len 
bizarným výtvorom človeka, ktorý diferencuje
medzi vlastným a cudzím: „Z nespočítateľného
hmyzu zostanem pri jedinom mravcovi, / ktorý 
sa medzi pravou a ľavou nohou pohraničníka / 
na otázku: odkiaľ a kam? – nechystá odpovedať“ 
(s. 12); „Len to, čo má ľudský pôvod, vie byť na-
ozaj cudzie. / Ostatné – to sú miešané lesy, práca
krtka, vietor“ (s. 12). Prírodu a jej obyvateľov zá-
roveň neobmedzujú ani pravidlá priečiace sa ich
prirodzenosti, na základe ktorých by boli v ľud-
skom svete druhými (od)súdení: „Myšiak si nič 
nevyčíta. / Čiernemu panterovi sú škrupuly nezná -
me. / Pirane nepochybujú o správnosti svojich
činov. / Štrkáč schvaľuje sám seba bez výhrad“ 
(s. 51); „Niet viacej zvieracieho / než čisté svedo-
mie / na tretej planéte Slnka“ (s. 51). Poetka sa pri
kreovaní lyrického subjektu väčšmi inšpiruje cho-
dom prírody a jej poriadkom než chápaním člo-
veka ako sociálnej bytosti určovanej spoločen-
ským úzom. Implicitne tým poukazuje na malosť 
a deficitnosť ľudského sveta (respektíve sveta ako
ľudského výtvoru), otvára otázku chápania dobra
a zla, svedomia, „sebaobrazu“, inštinktov, pričom
sa ich usiluje reflektovať z odstupu.

Poukazovanie na diferenciácie medzi ľud-
ským a prírodným automaticky vytvára priestor
na potenciálne moralizovanie a zjednodušovanie
(„splošťovanie“) opisovaného. Ak by sa poetka
„uchýlila“ k explicitnej, prepiatej a jednoznačnej
kritike, došlo by k narušeniu chápania básne ako
celku (konsonancie metódy a významu), zároveň
by sa tým naštrbila hodnovernosť kreovaného ly-

rického subjektu (ktorý svojím konaním a uvažo-
vaním implicitne odmieta rolu spravodlivého
sudcu), čo by automaticky negatívne ovplyvnilo
kvalitu textu. Uvedený autorský prístup by v sebe
niesol takú dogmatickosť a neslobodu, akú lyrický
subjekt neuznáva. Poetka sa spomínanej chybe
umne vyhýba i vďaka použitiu irónie.

Vzhľadom na skutočnosť, že irónia predsta-
vuje určitý druh postoja, umožňujúceho prijíma-
teľom a prijímateľkám dekódovať ho dvojako –
doslovne i prenesene, vážne i nevážne (s dôrazom
na možnosť voľby percipienta či recipientky) –, 
poetka práve vďaka nej zachováva v texte po-
trebnú tenziu, naliehavosť vypovedaného a záro-
veň posilňuje spomínaný súlad medzi formou 
a obsahom textu, metódou a jeho významom.
Szymborska si evidentne dobre uvedomuje (čo
badať na jej premyslenej práci s textom a vystih-
nutí miery, s akou iróniu používa), že irónia nás
„provokuje“ väčšmi než explicitný, jednoznačný 
a finálny kritického súd. (Výnimkou je azda iba
báseň Úsmevy zosmiešňujúca politikov a ich „mo-
censké“ prejavy, v ktorej Szymborska nezvláda
prácu s ironickým a satirickým módom, pre čo
text vyznieva prvoplánovo a „plocho“.) Aktivizuje
nás premýšľanie nad textom, a na rozdiel od „jed-
norázového“ efektu tvrdej kritiky v nás zanecháva
dlhodobý zážitok v podobe nepokoja pramenia-
ceho z ironickej problémovosti, nejednoznač-
nosti, ambivalencie významov, možnosti neustá-
leho reinterpretovania básne.

Predmetom Szymborskej ironizovania sa
stáva predovšetkým úsilie človeka podmaniť si
svet (prírodu nevynímajúc), a tiež jeho skreslená
predstava o vlastnej dominancii a hodnote, ako 
aj menejcennosti prírody: „Pre náš pokoj, smrťou
akoby plytšou, / zvieratá neumierajú, ale zdochý-
najú / tratiac – chceme tomu veriť – menej pocitov
a sveta, / odchádzajúc – ako sa nám zdá – z menej
tragickej scény. / Ich potulné dušičky nás v noci
nestrašia, / rešpektujú odstup, / poznajú móresy.
// A hľa, ten mŕtvy chrobák na ceste / v neoplaka-
nom stave na slnku oslepuje. / Stačí naň pomys-
lieť, nieto ho ešte aj vidieť, / vyzerá, že sa mu nič
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a mantinely. Jej hlavnou črtou je vzdor. Niekedy
tichý, inokedy okázalý. V chaose krehkých rodin-
ných väzieb a zamlčaných právd sa ešte len učí
chodiť. A tak, keď k nim domov jedného dňa
príde teta Andy, rozdrvená tragickou smrťou
svojho syna, placho pozoruje zmenu správania
svojej matky a zmätene hodnotí jej väčšie či men-
šie emocionálne kolapsy: „Jediným vonkajším
znakom výnimočnosti situácie bol fakt, že pili
sherry. Teda, mama ho pila a v roztrasených prs -
toch zvierala cigaretu: pohár tety Andy na konfe-
renčnom stolíku pred ňou vyzeral nedotknutý.
‚Daj si,‘ povedala mama nežne. ‚Spraví ti to
dobre.‘ Nikdy predtým som ju takú láskavú nevi-
dela, nesprávala sa tak k žiadnemu dospelému;
dokonca aj vzájomné city sme si prejavovali dobe-
raním sa a uťahovaním si zo seba“ (s. 16).

Prostredie je pre román kľúčovým fakto-
rom. Stáva sa semenom, ktorý definuje neskoršie
plody, určujúcim prvkom, ktorý nemožno pre-
hliadnuť. V tvorbe Tessy Hadley je evidentná a pri-
znaná istá anglickosť. Literárne dekorácie v po-
dobe viktoriánskych či gregoriánskych stavieb,
upravených parkov, industriálnych ruín, starost-
livo leštených interiérov dopĺňajú mozaiku ostrov-
ného myslenia. Triedne rozdiely, citová zdržanli-
vosť, politické diskurzy, občasná výbušnosť, to
všetko je súčasťou výbavy, ktorú hrdinka dostala
do vienka. Únikom z nalinajkovaného života niž-
šej strednej triedy sa stáva kvalitné vzdelanie –
akoby ono jediné malo moc transformovať uni-
formné na individualizované. Ako to už predzna-
menáva samotný názov knihy, Stella je bystré
dievča. Jej rebelantstvo a kategorický odpor k au-
toritám a konvenčnosti jej však v tomto ohľade
robia medvediu službu. Vyhnúť sa chybným vzor-
com svojich predkov býva omnoho ťažšie v realite
ako v predstavách. Aj keď má Stellina vysnívaná
budúcnosť farby parížskych ulíc, vôňu intelektuál-
nych kaviarní a príchuť slobodného neviazaného
života, skúška ohňom prichádza omnoho skôr,
ako očakávala. Keď k nej na zastávke autobusu
podíde jedného dňa svetácky bonviván Valentin,
jeho žiara ju spáli takmer okamžite. Napriek

tomu, že Valentin pôsobí ako vstupenka do neba,
stáva sa mostom do pekelnej všednosti. Nečakané
tehotenstvo, odchod od rodiny, koniec štúdia, to
všetko definuje Stellin život nanovo. S malým,
večne uplakaným synom Lukiem sa sťahuje do ku-
tice v drahej internátnej škole, kde sa stáva diev-
čaťom pre všetko a na vlastnej koži okúsi kontrast
privilegovaných jedincov a tých druhých, ktorí ne-
stoja za veľkú pozornosť, pretože ich úlohou je
slúžiť: „Bola som dobrá zamestnankyňa. Tvrdila 
to pani Trapperová. Nachádzala som akési ponuré
uspokojenie, keď ma od práce boleli ruky, lýtka 
a plecia mi horeli a oťažela som vyčerpaním.
Ráno, keď som si obliekala zásteru, som mávala
pocit, že na seba nakladám brnenie. Úplne ma
pohltila disciplína domácich prác a často som
mys lela na svoju matku – nie s láskou, skôr v du -
chu súťaživosti. Spomenula som si, ako vytriasala
posteľnú bielizeň, keď ju skladala zo šnúry, ako 
s kefou drhla každý jeden kút, ako kolenačky
drhla linoleum v kuchyni a vyvárala utierky a prá-
šila prachovky a všetky jemné veci prala v rukách“
(s. 99).

Stellin príbeh je príbehom bez sentimentál-
nosti. Rozprávačka Tessy Hadley má bližšie k reál-
nym osobám ako k románovým hrdinkám. V kapi-
tolách jej života necingajú zvonce poznania, ani
precitnutia. Bystré dievča sa vyhýba katarzným
momentom, no nie je ani odťažitým dokumentár-
nym profilom. Pôsobí takmer ako denníková vý-
poveď – živá, autentická, osobná. Uhladenosť 
a predvídateľnosť sú jej vzdialené a sprostredkúva
tak nevšedné, čačkami neprizdobené rozprávanie
o ceste za vnútorným oslobodením.   

DIANA MAŠLEJOVÁ (1987, Bratislava) je literárna publicistka. Vy-

študovala žurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje recenzie

pre Rádio Devín, Knižnú revue, literárny web knihožrút.sk, vedie

literárnu rubriku v kultúrnom magazíne InBa a nepravidelne pub -

likuje vo viacerých kultúrnych médiách. Píše rozprávky do det-

ského časopisu Adamko. V roku 2009 jej vyšla zbierka lyrizova-

ných fragmentov s názvom Aj o vetre, v roku 2013 vydala knihu

poviedok Maják, neskôr rozprávkovú knihu Tajný cirkus (2015),

najnovšou je Stratený zajko v Paríži (2017).
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básnické videnie skutočnosti, vďaka ktorému by
dosahoval kvality už analyzovaných básní. V po-
rovnaní s nimi nedokážu zaujať a presvedčiť vyš-
šou estetickou hodnotou ani opisy zážitkov sub-
jektu prostredníctvom textov-impresií (Starý
spevák). V uvedených prípadoch platí, že reci-
pientky a percipienti nie sú ani zďaleka zasiahnutí
daným opisom zážitku tak ako subjekt samotný.
Atmosféra udalosti, ba ani emócia z nej plynúca
sa ich nedotýka a okrem už spomínaného spro-
stredkovania nálady im text nič iné neprináša.

Čitatelia a čitateľky môžu pri čítaní Veľkého
čísla miestami nadobudnúť pocit, že čítajú básne
dvoch odlišných autoriek. Jedna je zrelá, skúsená,
nepodlieha literárnym trendom, dôležitá je pre ňu
nadčasovosť výpovede a dôraz na prezentovanie
vlastného básnického hlasu, zatiaľ čo druhá pô-
sobí ako neskúsená, uvravená, no málovravná 
poetka, usilujúca sa povedať to, čo má na srdci,
bez ohľadu na výsledok. Aj také je Veľké číslo,
vzbudzujúce v nás obdiv, úžas nad básnickými
schopnosťami autorky, a zároveň určité sklama-
nie. Napriek tomu platí, že vďaka vysokej kvalite
väčšiny textov sú prijímatelia a prijímateľky
ochotní a schopné tie slabšie Szymborskej „od-
pustiť“.

LENKA ŠAFRANOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru na

Prešovskej univerzite v Prešove, kde momentálne pôsobí ako od-

borná asistentka na katedre slovenskej literatúry a literárnej vedy.

Špecializuje sa na slovenskú literatúru po roku 1989, predovšet-

kým poéziu strednej generácie. Je redaktorkou časopisu pre poé -

ziu Vertigo. Svoje recenzie a štúdie publikuje v literárnovedných

periodikách, domácich a zahraničných zborníkoch. Je spoluautor-

kou monografie K funkcii subjektu v slovenskej poézii ženských

autoriek (tzv. textovej generácie). Píše prózu, občas i poéziu, je

laureátkou viacerých literárnych súťaží, v niektorých porotcovala.

Okrem literatúry sa venuje tvorbe umeleckého šperku, má vzťah 

k tradičným remeslám a fascinuje ju história módy.

DIANA MAŠLEJOVÁ 
Taký obyčajný život
HADLEY, Tessa. 2018. Bystré dievča.
Bratislava : Inaque. Preložila Aňa Ostrihoňová.

Tvorbu britskej spisovateľky Tessy Hadley zaradila
kritika do nie celkom príznačnej škatuľky „domes-
tic fiction“, a teda literatúry, ktorá sa odohráva 
v prostredí rodiny a vzťahov. Autorka, narodená 
v roku 1956 v Bristole, vyštudovala angličtinu na
univerzite v Cambridge, no namiesto akademic-
kého života, ktorý vyhodnotila ako elitársky, sa
podujala priblížiť literatúru k ľuďom a stala sa uči-
teľkou a spisovateľkou. Román Bystré dievča je
zrkadlom anglickej spoločnosti, obrazom všed-
ných rodinných tragédií a príbehom jednej zdan-
livo obyčajnej hrdinky.

V autorkinej fascinácii písaním a túžbe tvo-
riť sa spočiatku skrýval aj istý manifest. Nešlo jej 
o nič iné, ako o prežitie – nezasýtenie hladu jej
kreatívneho potenciálu by znamenalo duchovnú
smrť. Popri výchove troch malých detí Tessa ho-
rúčkovito ovoniavala reálie vzťahov naokolo, 
počúvala melódie cudzích rozhovorov, skúmala 
a nasávala provinčné myslenie. Výsledkom sú po-
viedky, novely a romány, ktoré vysoko prekračujú
medze priemernosti a tradičného vnímania ná-
lepky „domácka literatúra“.

Hrdinka knihy Bystré dievča, rozprávačka
Stella, vyrastá v šesťdesiatych rokoch v anglickom
Bristole. Mesto, v ktorom ešte vždy cítiť pachuť
druhej svetovej vojny, vytvára skvelé kulisy pre jej
komorný a osobný príbeh. Stella je dobrou pozo-
rovateľkou intímnych kruhov rodiny, rovnako vie-
rohodne však dokáže reflektovať aj súdobé spolo-
čenské reálie. Spočiatku sa jej súkromný svet
odvíja od vzťahu s matkou. Ako to už bývalo v tej
dobe zvykom, na nevydaté ženy, „samoživiteľky“,
dopadal tieň kurióznych pohľadov, spoločnosť
bola napáchnutá hanbou, tajnostkárstvom či stra-
chom z inakosti. A tak si Stellina mama prisvojuje
rolu vdovy, bezpečného prístavu uprostred pre-
vládajúcej idyly stredostavovského života. Stella je
búrlivou odpoveďou na zaužívané sociálne normy
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sa milovať“ (s. 67). Elena túži po pokoji a uznaní,
ale zostáva poníženou a oklamanou ženou. Na
rozdiel od sebavedomej spisovateľky z tretej časti
Neapolskej ságy, správa sa iracionálne a je már-
nivá. Lila pri nej vyzerá ako nejaká kúzelná bytosť.
Dokonca aj vtedy, keď sa zdá, že sa nespráva naj-
lepšie, sa ukáže, že mala pravdu. Elena je zase 
nesmierne zložitá, rozorvaná, spontánna a často
nepríjemná. Avšak, tu sa treba pýtať, či to nebol
autorkin cieľ, vyvolať v čitateľoch a čitateľkách
chaos z Eleninho nepredvídateľného správania 
a rebelantstva. Nechcela Ferrante spochybniť 
autorstvo Eleniných výborných románov, navyše 
v prípade, keď Lila tiež potajme písala o Neapole?

V celom príbehu, ktorý smeruje k záveru, 
je prítomné silné puto medzi Elenou a Lilou. Ich 
životy Ferrante vykreslila vynikajúco, ich emócie
popísala excelentne spolu s ich zážitkami, ktoré
sú natoľko skutočné, že kniha sa môže považovať
skôr za autobiografiu než za román. Čitatelia a či-
tateľky sa jednoducho stotožnia s oboma hrdin-
kami, hoci polovica knihy je skôr o Eleninom hľa-
daní. Priateľstvo medzi Lilou a Elenou je stále
tajomné, nebezpečné a napínavé. Opäť sú to
známe hrdinky, ktoré sme spoznali ešte v časoch
ich základnej školy, keď sa hrali s bábikami a báli
sa škaredých susedov: „Niekedy sa vytvorí záhad -
né spojenie medzi našimi duševnými obvodmi 
a udalosťami, ktorých ozvena sa má dostať až 
k nám“ (s. 330). Vďaka výborne opísaným skúse-
nostiam Lily a Eleny sa môžeme vrátiť do vlast-
ných spomienok, keď nám blízky ublížil, keď sme
trpeli či prežili veľkú stratu, alebo paralyzujúci
smútok. Pretože romány Ferrante svojou kvalitou
vyvolávajú všetky tieto pocity. Sú vynikajúce pre
detaily a maličkosti, ktoré sa na začiatku zdajú
príliš nepodstatné, ale nakoniec tvoria základ
emócii a rozhodnutí. Mnohé zostáva ukryté, 
podobne ako dcéra, ktorá sa stratí. Cieľom Fer-
rante však nie je jednoducho predstaviť sled 
udalostí, ale ukázať reakcie, výrazy tvári, voľby
slov, okamžité správanie postáv – kto s kým ho-
vorí a kto sa komu vyhýba. Dôležitý nie je dej, 
ale jeho dôsledky.

Knihy talianskej autorky nie sú priamočiare
a jednoduché. Predstavujú životy dvoch obyčaj-
ných žien vo svojej komplexnosti, postupne s tým,
ako sa vplyvom skúseností menia. Občas sú ich
emócie protichodné. Ferrante totiž ukazuje, ako
môže byť v láske prítomná nenávisť, žiarlivosť 
v nekonečnom úsilí, obdiv v odpore, presvedčenie
v pochybnostiach. Doteraz to nikto nezvládol lep-
šie ako Elena Ferrante. Jej diela tiež prinášajú pre-
kvapenia, ktoré u čitateľov a čitateliek môžu spo-
chybniť morálne súdy a prvotné pocity z konania
hrdinov a hrdiniek. Neapolská sága je preto akoby
dlhou a náročnou debatou – všetci sa neustále
hádajú, a to na každej úrovni – v mileneckých
vzťahoch, v komplikovaných rodinách, v politike
aj v spoločnosti. Diela Ferrante sú tak dôkazom,
že život je dlhotrvajúca a poväčšine chaotická
hádka, ktorá nemá víťazov.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.

STANISLAVA SIVČOVÁ 
Ako sa píše autobiografická esej?
DAUM, Meghan. 2017. Nevysloviteľné a iné
konverzačné témy. Bratislava : Inaque. 
Preložila Aňa Ostrihoňová.

Americká spisovateľka a novinárka Meghan Daum
sa slovenským čitateľom a čitateľkám predstavuje
prvýkrát, zbierkou autobiografických esejí Nevy-
sloviteľné a iné konverzačné témy. Písanie esejí 
je náročná a riskantná vec. Musí v nich byť istá 
zaujímavá téma, briskná myšlienka, ktorá spo-
chybňuje zaužívané predstavy či konvencie, iný
uhol pohľadu, intelektuálna provokácia. Ak sa
esej nepodarí, premení sa len na číre filozofovanie
nad istou témou a v konečnom vyznení spľasne
ako floskula. No ak je vydarená, stáva sa takmer
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DENISA BALLOVÁ 
Život je dlhotrvajúca hádka, 
ktorá nemá víťazov
FERRANTE, Elena. 2017. Príbeh stratenej 
dcéry. Bratislava : Inaque. Preložil Peter Bilý.

Krátko po tom, čo sa presťahovali do cudziny, 
začalo ťažké obdobie. Ráno sa prebúdzala so stra-
chom zo samoty. Obed trávila zamknutá v kúpeľ -
ni, kde s hlavou opretou o kachličky predychávala
úzkosť a rýchle údery srdca. Večer počítala minúty
do príchodu manžela. Nebola v tom žiadna ro-
mantika, len strach, slzy a výčitky. Keď sa muž
uťahaný z novej práce vrátil, vyrevúvala, že si ich
spoločný život predstavovala inak. Ako? – pýtal sa
jej a ona ešte silnejšie trieskala dverami, plakala 
a hádzala sa o zem. Obaja boli bezradní a ne-
šťastní, a z ich manželstva sa postupne vytrácalo
to, prečo ich všetci obdivovali. Nakoniec sa to
ťažké obdobie skončilo. Len tak, z jedného dňa 
na druhý. Nebol potrebný žiadny psychológ, man-
želská poradňa ani milenec. Stačil krátky výlet za
oceán, kde sa osmelila, znova nabrala stratené se-
bavedomie a pustila sa do práce už v nových kuli-
sách a bez smútku za starým životom. Áno, občas
túžime po tom, čo sme zažili v dávnej minulosti, 
a v spomienkach sa vraciame do momentov, ktoré
až dnes, s odstupom času, označujme za tie naj-
šťastnejšie. „Bol to najšťastnejší okamih môjho ži-
vota, a ja som to nevedel,“ začína turecký spiso-
vateľ Orhan Pamuk svoj známy román Múzeum
nevinnosti. Upozorňuje tak, že sa často stávame
obeťami samých seba a nedokážeme si vážiť to,
čo máme tu a teraz. Podobne ako hlavná hrdinka
románu Príbeh stratenej dcéry od talianskej
autor ky Eleny Ferrante.

Elena Grecová má všetko, čo si žena v jej ro-
koch môže priať – zdravé dcéry, úspešnú kariéru
spisovateľky a pri sebe muža, po ktorom od det-
stva túžila. Ale ani to jej nestačí. Ani to nie je
dosť. Búri sa, protestuje, správa sa ako pobláz-
nená tínedžerka, nevyzná sa vo svojich pocitoch 
a vo vzťahoch. Nestará sa o deti, pochybuje 
o partnerovi a hlavne sa prepadáva do zmätku

vlastného života: „V akom chaose sme to žili,
koľko úlomkov nás samých odlietalo, akoby žiť
znamenalo roztrieštiť sa na črepiny“ (s. 59). Štvrtá
časť Neapolskej ságy môže byť preto zo začiatku
ťažko stráviteľná. Je napísaná bez ľahkosti známej
z predošlých častí. Elenine stavy sa totiž cyklicky
opakujú – spokojnosť strieda chaos, láska sa mení
na nepokoj a na úspechy sa zabúda. Nie každý sa
dokáže stotožniť s takouto hlavnou postavou. 
O to viac, keď sa príbeh blíži k záveru. Samozrej -
me, že najlepšia priateľka Lila Elenu neopúšťa a jej
prítomnosť je v poslednej časti tetralógie výraz-
nejšia ako v predchádzajúcich dielach. Lila nezo-
mrela, neutiekla ani sa nestratila. Ťahá Elenu bliž-
šie k sebe do ich rodného Neapolu, aby spolu
posilnili svoje výnimočné puto. Dobudovali to, 
čo zbúrali po poslednej hádke a zloženom tele-
fóne. A hoci Elena bojuje, Lile nakoniec podľahne,
zlomí sa pod silnou osobnosťou svojej celoživot-
nej priateľky.

Príbeh sa následne rozbieha a v známom
prostredí sa objavujú bratia Solarovci, kamaráti 
z detstva, Elenina rodina. Práve tá získava v po-
slednej časti oveľa väčší priestor. Nielen Elenina
sestra Elisa, ale predovšetkým krívajúca matka, 
z ktorej mala Elena celý život strach, sa v posled-
nej časti náhle zmení a vyrozpráva svoj vlastný
príbeh. Je to akoby príbeh v príbehu, podobne
ako mnohé ďalšie. Ferrante nezostáva pripútaná
len k dvom výnimočným priateľkám a ich zvlášt-
nym rodinám, ale pokrýva život celej neapolskej
štvrte so známym mäsiarstvom, obuvníctvom,
špinavými ulicami a širokými cestami. Postupne
ukončí rozprávanie o rodine Cerullovcov či Gre-
covcov, ale aj Pelusovcov, Sarratoreovcov, či Airo-
tovcov. Ferrante na ich pozadí tiež opíše politické
zmeny, ale aj kultúrne a sociálne rozdiely naprieč
celou krajinou. Elenu nechá cestovať z Neapola
do Milána či Janova, posiela ju za hranice do
Francúzska, ale aj do Spojených štátov. A hlavná
hrdinka medzitým naberá sebavedomie, ktoré pri
Lile opäť stráca: „V tých rokoch sme boli stále 
v pohybe. Chceli sme byť pri tom, pozorovať, skú-
mať, pochopiť, rozmýšľať, svedčiť a predovšetkým
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súčasne aj spochybní a sproblematizuje, keď ho-
vorí o veľkom prázdne vo svojom vnútri a v man-
želstve, či keď sa vyjadrí, že „[d]o dnešného dňa
neexistuje nič, čo by som ľutovala viac ako svoju
neschopnosť urobiť môjho manžela otcom“ (s. 105).

Okrem nesentimentálnej emocionality je
pre písanie Daum príznačná tiež autentickosť. 
Autorka ju spája s až trýznivou úprimnosťou vý-
povede a chápe ju ako prežívanie tu a teraz, ktoré
je kontrastné, často absurdné, založené skôr na
otázkach než odpovediach, a ktorému dominuje
hľadanie, neukončenie vývoja a aj isté blúdenie.
Viditeľné je to napríklad v téme dozrievania a hľa-
dania samej seba v čase a priestore: „život je väč-
šinu času nácvikom, ako byť niekým iným, ako
sme boli, pričom v zásade – a niekedy na poraze-
nie – zostávame stále tým, kým sme“ (s. 76).
Zrejme chce takto poukázať aj na nemožnosť
odosobneného, čo najlepšieho alebo univerzál-
neho prežívania, či na schematickosť životného
vzorca. Daum sa nesnaží dať svojmu životy prí-
vlastky či hodnotiť ho, nakoľko jej hľadanie iden-
tity nie je ukončené, je to dynamický celoživotný 
a ťažký proces. Meghan Daum si je vo svojej výpo-
vedi istá a nespochybniteľná, dovolí si písať o ťaž-
kých, nevypovedateľných témach a súčasnej
dobe, ale je aj viacvýznamová, hlboká a citlivá, 
a do svojich esejí dokáže pridať problémovosť 
a neurčitosť, ktoré k umeleckému a intelektuál-
nemu písaniu patria.

Pri silných osobných témach je autorka pre-
svedčivá, v myšlienkach brilantne trefná a suve-
rénna v zobrazovaní osobných a spoločenských
ambícií a úzkostí. Pri iných, „ľahších“ témach, ako
varenie, láska ku psom, problém s Joni Mitchell 
či celebritný život v Amerike, však smeruje k ne-
problémovému, konverzačnému spracovaniu
všedných motívov, ako naznačuje aj názov knihy.
Týmto esejam chýba lepšie vypointovanie či pre-
kvapivý záver, autorka miestami skĺzava k prázd-
nemu verbalizmu, hoci si dopomáha iróniou, hu-
morom a dobrým, dynamickým rozprávačstvom.
„Mojím životným cieľom je byť spokojná (...) Kľú-
čom k spokojnosti je žiť svoj život naplno v rámci

hraníc svojej zóny komfortu“ (s. 159), alebo: „Som
presvedčená, že úspech nepramení z prekračova-
nia hraníc, ale z ich prijatia“ (s. 156). Týmito vý-
rokmi by sa dali charakterizovať aj eseje, v ktorých
sa Daum nevenuje bytostne vnútorným témam,
len sa zamýšľa nad rôznymi javmi a situáciami.
Dokážu potešiť, zaujať a vtiahnuť nás skvelým 
intelektuálnym a vtipným rozprávačstvom, no 
len zriedkavo v nich Daum prekročí hranice či 
už vlastného písania alebo konvenčného spraco-
vania tém.

Nevysloviteľné asi navždy ostane neverbali-
zovateľné, ako ostatne vyplýva aj zo samotného
významu daného slova.  A myslím si, že je to v po-
riadku. Ak si autorka dala za cieľ napísať texty,
ktoré si má čitateľ/ka buď zamilovať, alebo od-
vrhnúť, tak sa jej to podarilo. Nie však vďaka kon-
troverznosti silných tém, ony až na pár výnimiek
také kontroverzné ani nie sú, skôr pre spôsob 
a štýl písania. V tých najlepších častiach ide 
o chladné, emocionálne, no nesentimentálne 
analyzovanie, realistické romantizovanie nevypo-
vedateľných tém, ktorému popri vážnosti zobra -
zovania nechýba nadhľad, ponor do hĺbky, citlivosť
prístupu, ale aj suverénnosť a odvaha vnútorného
vypovedania, no i pokora prijať ambivalentnosť
života a písania. Pre slovenských čitateľov a čita-
teľky bude táto kniha určite prínosom – jednak
pre samotný žáner, jednak pre snahu prehovoriť 
o tom, o čom sa mlčí, nenásilným a svojským spô-
sobom. 
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kráľovským žánrom. V prípade autobiografických
esejí ide azda ešte o čosi náročnejšiu záležitosť,
nakoľko esejistovi či esejistke okrem priameho 
obnaženia svojho sveta hrozí pád do sentimentál-
nosti a frázovitosti.

Meghan Daum si dala vysoký cieľ. Ako na-
značuje názov, snaží sa vyjadriť o nevysloviteľnom
(a až sekundárne o iných konverzačných témach)
vlastným, autentickým spôsobom. Témy, o kto-
rých píše, sú zo svojej podstaty silné a istým spô-
sobom aj kontroverzné, ako napríklad rozhodnu-
tie autorky nemať deti, problematický vzťah 
s matkou, obdiv lesbizmu, vzťahové problémy, no
i vlastná skúsenosť s vážnou chorobou a hranicou
smrti v záverečnej časti. Za najpresvedčivejšie 
a najsilnejšie pokladám práve tie eseje, v ktorých
je autorka najosobnejšia a najúprimnejšie vypo-
vedá o svojom živote a emocionálnych reakciách
na konkrétne životné situácie. Vynikajú hlavne
dva texty, úvodná esej Matkovražda, v ktorej au-
torka rozoberá komplikované matersko-dcérske
vzťahy v ich rodine, a esej Životamenička, kde ho-
vorí o svojom rozhodnutí nemať deti.

To, čo robí Daum špecifickou, je spôsob,
ako svoje emocionálne prežívanie podrobuje
chladnej analýze. Autorka zostupuje do hĺbky
svojho vnútra a spovedá sa z vlastného prežíva-
nia, ktoré je často v kontraste so zaužívanými
spoločenskými očakávaniami a všeobecnými reak-
ciami na situácie, v ktorých sa očakáva empatická
reakcia: „Myslela som si, že za netrpezlivosť v po-
sledných trýznivých štádiách jej [matkinej] cho-
roby ma stihne zaslúžený trest v podobe ľstivej,
zarážajúcej úzkosti. Možno budem nadávať
bohom, ľutovať všetko, čo zostalo nevypovedané,
vytiahnem z jej skrine kus oblečenia a priviniem si
ho, celú ju pojmem. Ale nič také sa nestalo. Uľa-
vilo sa mi tak, ako som čakala, že sa mi uľaví“ 
(s. 14). Svojím úprimným, až surovým odhalením
oslobodzuje nielen seba, svoje vlastné emócie, 
ale súčasne provokuje, núti nás konfrontovať sa 
s vlastným prežívaním, no hlavne so spoločensky
očakávaným správaním. Súčasne – takýto mrazivý
opis emócií ich aj intenzifikuje, a v konečnom dô-

sledku posilňuje celkové vyznenie situácií a esejí.
Daum je presvedčivá, nakoľko jej písanie je seba-
vedomé, priame, miestami až bolestne pravdivé 
a úprimné, no na druhej strane, na iných mies-
tach je aj odľahčené svojským humorom a nadhľa-
dom. Týmto spôsobom svoje písanie uvoľňuje od
predstáv a očakávaní a dáva čitateľovi a čitateľke
možnosť súhlasiť alebo nesúhlasiť s jej myšlien-
kami, nájsť sa v nich alebo ich slobodne odmiet-
nuť. V najosobnejších témach je Daum nespo-
chybniteľná, nakoľko osobnú situáciu a emócie
spája so širšou spoločenskou situáciou, problé-
mom doby či istým kultúrnym fenoménom. Vypo-
vedá napríklad o (ne)živote svojej matky, jej po-
trebe žiť v obdive a chvále ľudí, no súčasne 
o nefunkčných rodinných vzťahoch, pretvárke,
prípadne svoje rozhodnutie nemať deti spája 
s presvedčením, že by bola rovnako zlou matkou
ako jej matka či stará matka. Dôvod potratu
svojho dieťaťa vidí práve aj v deformovanom žen-
stve a materstve v jej rode: „Nezostalo. Odišlo po
ôsmich týždňoch. Ani sa mi neuľavilo, ani ma to
nepoložilo. V celom tehotenstve som cítila pod-
vod, akoby som dva mesiace nosila nesprávne
šaty. (...) Keď som sa lekárky opýtala, či je možné
zistiť pohlavie dieťaťa, povedala mi, že by som
mala dievča. Na chvíľu som zostala zarazená, ale
po chvíli som pochopila. Samozrejme, že dievča.
Bolo to dievča a prirodzene neprežilo, ďalšia zo
strát v našej krehkej ženskej línii, ďalšie dve malé
dlane, ktoré by sa určite v prítomnosti svojej
matky zúrivo zatínali do pästí“ (s. 39).

To, čo robí Daum výraznou a presvedčivou
esejistkou, však nie je len zvládnuté písanie o sil-
ných témach či poukazovanie na súčasné kultúrne
javy a fenomény, ako posadnutosť americkej spo-
ločnosti jedlom, hipsterský či celebritný spôsob 
života, lesbizmus, odkladanie manželstva na ne-
skorší vek, ale aj to, že sa v svojich textoch snaží 
o autentický spôsob písania, ktorý jej rovnako do-
voľuje vyjadrovať sa suverénne, ako aj nedôvero-
vať svojim myšlienkam a názorom. Preto svoje
rozhodnutie nemať deti nielen argumentačne
odôvodní, prizná si, že dieťa nikdy nechcela, no
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pocit určitej ambivalentnosti či neistoty: „novem-
brové polodni, / decembrové polonoci (...) čiasi
ne / existencia, / čiasi ne / absencia, čiasi ne / ra-
dosť, čísi ne / smútok“ (s. 31). Tým vzniká akýsi
stav na pomedzí, indikujúci citové vyprázdnenie
až vákuum, dni zanikajú v dlhej polárnej noci, 
v smútku a prázdnote: „idú dni za nocou, / dni 
za nocou, / za nocou... / vrahovia i svätci / no cou
polárnou. / v nej je len popol, ruiny / a prázd no, //
dno“ (s. 33).

Zbierka Jany Bodnárovej Uprostred noci 
sa chcem ísť prejsť vykresľuje osobnú tragédiu,
zastavenie sa jedného života na pozadí bežných
každodenných udalostí a problémov, ktoré vytvá-
rajú ostrý kontrast k tomuto faktu. Jeden osud,
jeden malý svet v tom veľkom, neustále sa menia-
com, sa zastavil.  

V záverečnom cykle Modré indigá J. B. sa
objavujú modré krajiny ako snový priestor pre
únik lyrického subjektu zo skutočného sveta, od
prežitej bolesti; popri tom všetkom si neprestáva
uvedomovať plynutie času a naďalej verí v život
ako neustály pohyb: „všetko je v pohybe. / smrť
nehybnosti! / i vecnosti!“ (s. 37).
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EVA PALKOVIČOVÁ 
Príbeh z vŕbovej truhličky
ULICKÁ, Ľudmila. 2017. Jakubov rebrík.
Bratislava : Slovart. Preložil Ján Štrasser.

Ľudmila Ulická patrí medzi najvýznamnejšie rus ké
autorky. Jej prózy a divadelné hry sú bestsellermi
v Rusku aj vo svete, sú preložené do mnohých 
jazykov a patria medzi najvydávanejšiu súčasnú

ruskú literatúru. Popritom stelesňuje aj ideál spi-
sovateľa ako „svedomia národa“: neúnavne píše,
angažuje sa ako kritička Putina, ces tuje, zbiera
ceny a svojich čitateľov a čitateľky presviedča 
o nevyhnutnosti rešpektujúcej, mierovej a morál-
nej politiky v Rusku a vo svete. Od roku 1992, 
keď sa naplno začala venovať písaniu, na jej konto
pribudlo štrnásť prozaických kníh pre dospelých,
tri pre deti a šesť divadelných hier, no ona sama
tvrdí, že písať bude len dovtedy, kým bude o čom,
a potom začne pestovať inú záľubu. Zatiaľ jej však
témy rozhodne nechýbajú, tobôž, keď jej ich pri-
hráva sám život – román Jakubov rebrík je totiž
inšpirovaný príbehom jej vlastnej rodiny.

V roku 2011 Ulická otvorila truhličku zde-
denú po starej mame, v ktorej našla okrem mŕt -
vych ploštíc a rozmočených papierov aj dobre za-
balenú osobnú korešpondenciu svojich starých
rodičov a denník starého otca. Tento objav, do-
plnený o informácie zo spisu starého otca Jakuba
z archívu KGB, spracovala do príbehu, v ktorom
spája potrhané nitky rodinnej histórie, rekon-
štruuje dávne tajomstvá, a tiež domýšľa medzery,
ktoré zostanú v skutočnosti navždy zamlčané. Vý-
sledkom je takmer šesťstostranový román, ktorý
sa začína okolo roku 1911 a končí o sto rokov ne-
skôr, v roku 2011.

Napriek úctyhodnej dĺžke románu sa autor -
ke podarilo vyhnúť bežným úskaliam obsiahlych
textov: román nie je nudný, ani po viacerých stov-
kách strán nemáme pocit, že príbeh je už len vý-
počtom ďalších a ďalších kľučiek osudu, a ani po-
stavy, ktoré do príbehu vstupujú až neskôr, nie sú
nad rámec kapacity našej schopnosti a ochoty vci-
ťovať sa do nových a nových osôb. Toto Ulickej
umenie stojí na viacerých pilieroch: od šikovne 
vymyslenej štruktúry rozprávania cez schopnosť 
v detaile uchopiť podstatu veci až po jej zábav-
nosť a humor.

Román je rozprávaný akoby od stredu: v ro -
ku 1975 sa ústrednej postave, divadelnej scéno-
grafke Nore Osetskej, ktorá s Ulickou okrem roku
narodenia zdieľa aj ďalšie časti životopisu, narodí
syn Jurik. Zároveň umiera jej stará mama Marusia,
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MARTINA GRMANOVÁ
Smútok zahalený nocou
BODNÁROVÁ, Jana. 2017. Uprostred noci 
sa chcem ísť prejsť. Bratislava : Perfekt.

Nová zbierka spisovateľky Jany Bodnárovej je po-
merne odlišná od jej predchádzajúcej tvorby. Hoci
sú v básňach stále badateľné isté prvky prózy, au-
torka tentoraz využíva občasný rým a asonanciu
na dotvorenie piesňového charakteru, až baladic-
kosti textov. Už samotný názov Uprostred noci sa
chcem ísť prejsť, s podtitulom Piesne existenciál-
nej grotes ky, indikuje smerovanie básní. Smútok
sa stáva ústredným motívom a tento pocit umoc-
ňuje aj výtvarné spracovanie zbierky, biele písmo
na čiernom podklade, a tiež ilustrácie Juraja Bar-
tusza, štylizované do tmavých odtieňov fialových,
sivočiernych a indigových abstrakcií.

Básne bez názvov vytvárajú cykly, ktoré
spolu vzájomne súvisia a dopĺňajú sa.

V úvodných veršoch sa zhmotňuje až by-
tostný smútok ženského lyrického subjektu nad
stratou milovaného dieťaťa. Tento žiaľ sa prelína 
s baladickosťou a alúziami v texte, odkazujúcimi
priamo na tvorbu Janka Kráľa a jeho dielo Zakliata
panna vo Váhu a divný Janko: „len s bútľavými
vŕbami, / zakliatymi pannami pre / divného Janka.
(...) prišiel som na výlet / tieto dni, ja, / smutný
Janko, / z krajiny nezabudnutia“ (s. 5).

Básne sú viazané na pobyt autorky v praž-
skom prostredí, kde zbierka aj vznikala. České vý-
razy v textoch sú dotvárané koloritom krajiny,
konkrétnymi pamiatkami, názvami ulíc či menami
osobností zviazanými s Prahou („možno Bondy vo
svojej krčme / v Nerudovce“,  s. 24), čo zvyšuje
autentickosť výpovede.

Verše s (pod)názvom Hommage à Kamil
Lhoták sú nielen poctou českému maliarovi vzdu-
cholodí a balónov, fascinovaného vo svojich die-
lach technikou. Práve balón totiž odkazuje na 
odlišný vertikálny priestor, akoby ďalšiu rovinu
živo ta. Pôvodne Vergíliov citát „sic itur ad astra!“ 
(s. 9), ktorý je možné preložiť ako „takto sa lieta
ku hviezdam“, ale aj „taká je cesta k nesmrteľ-

nosti“, zas naznačuje náročnú a zároveň vratkú
cestu za ľudskými snami.

Básňam vládne beznádej, chlad a samota,
ktoré sú popretkávané existenciálnymi myšlien-
kami o podobách života, starnutí, blízkosti smrti 
a kontempláciami o večnosti a duchovne. Zdroj
bolesti je ponímaný ako koán, neriešiteľný či ne-
prijateľný problém, na druhej strane sa však obja-
vuje túžba po opätovnom nadobudnutí radosti 
a odpútaní sa od trápenia: „život je / ľahkoťažký-
ťažkoľahký“ (s. 13).  

Ženského lyrického subjektu sa zmocňuje
smútok podfarbený nočným mestom, akcentova -
ný nespavosťou a úzkosťou: „uprostred noci sa
chcem ísť prejsť. / hviezdy sa nehýbu, / moloch
mesta mlčí. (...) úzkosť prestáva chcieť, aby ste 
jej / rozumeli“ (s. 19). Bodnárová neraz úmyselne 
využíva genitívne metafory, ktoré pripomínajú 
litánie a tým ešte viac zintenzívňujú atmosféru
smútku, rovnako ako strohé vety, znásobujúce
údernosť pocitov.

Bolesť akoby podnietila detailné vnímanie
sveta a jeho každodenných udalostí, na ktoré po -
tom hrdinka nazerá odlišným pohľadom. Pomedzi
zamyslenia sú vkladané vsuvky, jednotlivé obrazy,
impresie, útržky práve sa odohrávajúcich mikro-
príbehov, pričom ich  motivická nekompatibilita
pripomína viacvrstvovosť a rôznorodosť života.

Pocit samoty je intenzifikovaný množstvom
„cudzincov“ uprostred mesta, ženský lyrický sub-
jekt si uvedomuje čoraz väčšie vzájomné odcudze-
nie sa ľudí, ich necitlivosť a chlad prenikajúci do
vzťahov súčasnej doby, ktorej symbolom sa stáva
betón: „ale svet je kryha. / ľad prelomený samým
sebou, / sem-tam ohriaty láskou. (...) rastliny 
v platanovej aleji / nahnuté k betónu ako my“ (s. 25).

Povrchnosť moderného človeka autorka 
zobrazuje v ostrom kontraste s historickou lite -
rárnou postavou hĺbavého Hamleta: „deti uteka -
jú, mozog odlieta. / už iba Hamlet kontempluje / 
s lebkou údel človeka“ (s. 21).   

Poetka v textoch využíva pomerne výrazné
kontrasty (chromatické, priestorové a iné), ktoré
sa v závere zbierky začínajú prelínať a vyvolávajú
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síce skúsená klebetnica, jej rozprávanie je zame-
rané na dej (a aj preto sa román číta s takou ľah-
kosťou), o postavách sa dozvieme, kto má s kým
dieťa, kto komu dlží peniaze, ktorá svokra nená-
vidí svoju nevestu, kto ako získal modrú knižku,
no postavy so svojou osobnou históriou sú
bodmi, v ktorých sa pretínajú politické, historické,
kultúrne či sociálne súradnice. Ulická dokáže vy-
brať jednoduchý a veľavravný obraz miesto zloži-
tého popisovania (čiže pracovať s metonymiou,
čo si napokon napísanie dobrého románu bez-
podmienečne vyžaduje). Táranie hlúpej susedky
Kate, bdenie pri mŕtvom za desať rubľov, posiela-
nie masla v balíkoch z vyhnanstva do Moskvy,
úplatky ako najúčinnejší spôsob vybavovania vecí,
ktorý na Rusov zaberá rovnako dobre doma aj 
v Amerike, vyzerajú na prvý pohľad ako zábavné
či absurdné anekdoty, a pritom nám (a o to su-
gestívnejšie) podsúvajú esenciálne informácie 
o živote v istom konkrétnom časopriestore. 
K Ulickej ohromnému zmyslu pre umeleckú
skratku uvediem ako príklad nenápadnú, ale roz-
košnú vetičku: „‚Žena moja,‘ povedal Jakub a po-
ložil si jej jemné chodidlo na hlavu“ (s. 169).

Iným dôsledkom využívania metonymie je
tu však aj isté zjednodušovanie: výberom typic-
kých rekvizít či vlastností má Ulická tendenciu

upevňovať zaužívané predstavy, napríklad keď
Norina priateľka, emigrantka v New Yorku, pre-
mýšľa: „Američan si vymieňa tričko dvakrát den -
ne, umýva sa zakaždým, keď je v blízkosti sprchy,
no ruský človek sa celé generácie umýval v kúpeli
raz za týždeň (...) A ešte to, že aj ten najúbohejší
ruský chlapec v ich veku [ide tu o jej deti] prečítal
za rok toľko kníh, koľko ona a jej brat neprečítali
za celý svoj život, a každý slušný dospelý vedel
naspamäť toľko veršov, koľko tu nevedia profesori
literatúry“ (s. 418). Sú Ulickej Moskva, Rusko, so-
cializmus, život vo vyhnanstve či New York na pre-
lome tisícročí iné, ako ich poznáme z inej litera-
túry? Prekvapujú nás, alebo sú skôr variáciou na
istý ustálený obraz New Yorku či Moskvy?

Román Jakubov rebrík nás asi neprekvapí
niečím, čo ešte nikto o 20. storočí nenapísal.
Môže nás však prekvapiť a potešiť, aké je toto
svedectvo o osude jednej rodiny silné, pútavé,
vtipné, múdre, zručne napísané, presahujúce jed-
notlivca, čas aj miesto, na ktorom sa odohráva.
Román, ktorý do bodky spĺňa očakávania od vyni-
kajúceho románu.

EVA PALKOVIČOVÁ žije v Zürichu, kde sa okrem iného venuje pre-

kladaniu z nemčiny, korigovaniu a spoluorganizovaniu školy pre

slovenské deti žijúce vo Švajčiarsku, ktoré učí slovenčinu. Občas

píše recenzie.
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po ktorej zdedí už spomínanú truhličku. Prostred-
níctvom úryvkov z denníka, listov i rozprávania 
v tretej osobe spoznávame príbeh Noriných sta-
rých rodičov, Jakuba a Marusie Osetských. Ten 
sa strieda s udalosťami zo života Nory a Jurika.
Vďaka striedaniu časových pásiem ústredných 
postáv má čitateľ/ka napríklad možnosť oddých-
nuť si od ťažkých tém stalinského teroru pri ma -
lom zvláštnom Jurikovi či v spletitostiach Norinho
ľúbostného života, a zároveň ani romantická, zo
začiatku priam ideálna láska Jakuba a Marusie ne-
pôsobí vo svetle nasledujúcich udalostí (o ktorých
sa dozvedáme s náskokom) sentimentálne. Budú -
ce a minulé udalosti sa umne prepletajú, navzájom
postupne osvetľujú, opatrne naznačujú a držia
nás v tom správnom napätí.

Ďalším z autorkiných trikov, ako udržať po-
zornosť čitateľov a čitateliek, je práca s fokusom.
Niekedy sa priblížime k detailom konkrétnej situá-
cie či vnikneme do rozhovoru, inokedy rozprá-
vačka zhrnie niekoľko rokov do jednej vety a ne-
robí si pritom nijaké násilie: čitateľ/ka nemusí,
nemôže a nesmie vedieť všetko a ona mu/jej do-
káže povyberať niečo z väčších kúskov i z omr -
viniek tak, aby obraz celého storočia pôsobil 
kompaktne, a pritom rôznorodo. Niekedy čas 
rozprávania vyslovene uháňa, no inokedy celkom
zastane, napríklad keď sa rozprávačka zahĺbi do
procesu in scenovania alebo do samotných diva-
delných predstavení, na ktorých spolu pracujú
Nora a jej životná láska, ženatý gruzínsky režisér
Tengiz. Ich vášeň sa plynulo prelieva do analýz 
Čechova, Gogoľa, Swifta či Mériméeho a nad
všetkými ľúbostnými, historickými či politickými
komplikáciami odrazu prevládne čistá radosť 
z kreativity, krásy a umeleckej pravdivosti.

Táto prítomnosť vznešeného v životoch po-
stáv v podobe umenia a vied sa nesie celým príbe-
hom. Každá postava si v nich nachádza svoj vnú-
torný exil: Nora v divadle, Jurik v hudbe, Norin
otec v lietadlách. Celkom výnimočné miesto však
umenie a veda zaberajú v živote Jakuba. Židovský
intelektuál, ekonóm a milovník hudby strávi tri-
násť rokov vo vyhnanstve a väčšinu života má 

zakázaný vstup do Moskvy, kde žije jeho rodina.
Potreba ustavične sa vzdelávať, objavovať, tvoriť 
a kriticky myslieť je istotou, ktorá ustojí všetky po-
litické zemetrasenia otriasajúce Jakubovým živo-
tom. Jakub je schopný nadchnúť sa pre dejiny
hudby či fyziku elementárnych častíc aj vo výkone
trestu v Stalinových traktorových závodoch, či
začať sa učiť litovčinu rok pred smrťou.

Jakub v knihe predstavuje akúsi ideálnu
(nielen mužskú, ale aj všeobecne ľudskú) osob-
nosť: okrem nezničiteľného intelektu a silného
ducha spoznávame v listoch a denníkoch aj jeho
ušľachtilosť, láskavosť k druhým ľuďom, ale na-
príklad aj presvedčenie o nevyhnutnosti zrovno-
právnenia žien a mužov, pričom primárnou pod-
mienkou je ženské vzdelanie a mužská ochota
naučiť sa štopkať. Ako sám vraví: „Nie som hľadač
Boha ani bojovník, ani básnik, ani vedec. No
budem sa usilovať úprimne, pravdivo žiť, vždy sa
učiť a byť vnímavý, ak sa bude niekto pri mne trá-
piť“ (s. 274). Ak sa však o Ulickej postavách vraví,
že aktívne sú len ženy, pretože muži od problé-
mov utekajú (k mame, k práci, k vodke), tak ani
Jakub nie je výnimkou, hoci je ovenčený aureolou
dobra. V praktickom živote, kde sa rodia deti,
treba variť, chodiť do práce, do divadla aj do kú-
peľov (a to je svet, v ktorom sa v Ulickej prózach
deje to podstatné), sa s ním nedá rátať, jeho prí-
tomnosť v kruhu najbližších je len potenciálna,
realizovaná prostredníctvom listov, balíkov s mas -
lom a genetiky.

V prípade Ulickej kníh platí, že rozprávanie
sústredené okolo ženských postáv zrovnopráv-
ňuje témy, ktoré by mohli byť inde chápané ako
vysoké a nízke. Kvapkajúce mlieko dojčiacej Nory
sa ocitá vedľa intelektuálnych debát o umení 
a politike, Jakub v listoch voľne prechádza od po-
pisu stravy k úvahám o knihách, ktoré práve číta.
Táto demokratizácia však nechce byť ironická či
zdôrazňovať paradoxnosť života, ale naopak: aj
všednosť je dôstojná, napĺňa a zhusťuje zobrazo-
vaný svet detailmi a dáva vznešenému pevný
 základ. Všedný život postáv je zároveň tým, čo
symptomaticky poukazuje na niečo iné. Ulická je
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Aleš Kauer: David Bowie – Bye Space Boy,  tuš a atramentová tlač na papieri, 2016
Aleš Kauer: Prince, z cyklu Sign „☮“ The Times, 2017,  tuš a atramentová tlač, 149 x 210 mm
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