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LENKA KUKUROVÁ 

Hra s hranicou dobrého vkusu

Lenka Klodová je výraznou českou umelkyňou, ktorá od konca 90. rokov 20. sto -
ročia pracuje kontinuálne s témami dotýkajúcimi sa rodu, feminizmu a súkrom-
ného i verejného života žien. Ako jedna z mála českých umelkýň sa dlhodobo
zaoberá performatívnym prístupom a pracuje s vlastným telom. Venuje sa skú-
maniu verejného presahu nahoty a tému nahoty podrobuje aj akademickému
výskumu. Jej umelecké diela často atakujú zaužívaný spoločenský poriadok
a úzkoprsé vnímanie morálky a zámerne sa pohybujú na hrane „dobrého vkusu“.
Diela Lenky Klodovej vyrušujú, prekvapujú, niekedy zámerne znechucujú a pro-
vokujú. Namiesto vizuálnej slasti u publika často vyvolávajú pocity nevhodnosti
a „nepatričnosti“.

„Ženskosť“ v autorkinom ponímaní takmer vždy obsahuje prvok humoru,
odľahčenia či irónie, čo má blízko ku kritickému vyzneniu. Tento prístup zaujal
na českej umeleckej scéne už v 90. rokoch, keď začala byť ženská skúsenosť
v českom umení tematizovaná, ale ešte nie priamo problematizovaná. Klodová
urobila v spracovaní ženských tém krok ďalej: podrobovala a stále podrobuje
radikálnemu prehodnoteniu predstavy o tradičných ženských roliach, ženskom
umení a ženskom prežívaní reality. Do popredia sa u nej dostáva presah do ve-
rejnej roviny, spochybnenie noriem a narúšanie spoločenských predsudkov. Prí-
klon k feminizmu nastal u autorky samovoľne, nakoľko mnohé diela (najmä spo-
čiatku bez zrejmého autorského zámeru) obsahovali jednoznačné feministické
vyznenie. Okrem feministických tém týkajúcich sa rodových rol alebo mýtu krásy
sa však Klodová venuje celej škále iných otázok, napríklad protikladu súkrom-
ného a verejného, postaveniu umenia v spoločnosti, práci s publikom a mnohým
ďalším. Podľa jej vlastných slov je pre ňu umenie „formou neverbálnej spolo-
čenskej analýzy“ (Klodová 2016: 14). Vo svojom texte sa zameriam na diela,
v ktorých autorka spracúva feministické témy.

Štúdiá na Vysokej škole umelecko-priemyselnej v Prahe ukončila Lenka
Klodová v roku 1997 veľkorozmerným svetelným objektom s názvom O Božene,
ktorého inšpiráciou bola spisovateľka Božena Němcová. Pri striedavom zasvietení
písmen je možné čítať nápisy „bože“ a „žena“, čo môže evokovať povzdych, ale
aj odkaz na postavenie umelkýň v spoločnosti. Je tu zároveň obsiahnutá otázka
prehodnotenia kresťanstva, patriarchátu a mužskej dominancie. Hoci ide o dip -
lomovú prácu, zapísala sa do dejín českého umenia a s odstupom času bola vy-
stavená aj na výstave Někdy v sukni, venovanej českým umelkyniam 90. rokov
20. storočia.1

Koncom 90. rokov začala Lenka Klodová pracovať s témou pornografie,
ktorej sa následne venovala niekoľko rokov a príležitostne sa k nej vracia. Z porno -
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grafických časopisov pre heterosexuálnych mužov začala vystrihovať postavy
žien v rôznych stereotypných erotických pózach. Vyňala ich z pôvodného kon-
textu a vložila do nových prostredí, čím vznikla široká škála nových významových
asociácií. V diele Spáčky (1999) postavy žien v pornografických pozíciách umiest-
nila do papierových pomaľovaných postieľok, pričom z každej ženy vidíme len
hlavu. Tváre majú pootvorené pery, prípadne privreté oči, no nič z tiel, na ktoré
je v pornografickej vizualite kladený dôraz, nie je viditeľné. Zameraním na tvár
vrátila porno modelkám individualitu a ich telám humorne dopriala odpočinok.
V podobnom duchu je komponované priestorové dielo Odpolední klid (2001),
ktoré je trojrozmerné, pričom sú využité postieľky detského nábytku. Klodová
asociuje ochranný a opatrovateľský význam a s nadhľadom sa štylizuje do role
matky-opatrovateľky týchto dievčat.

Vtipná juxtapozícia je využitá v diele Lidovky (2001), kde sú obrázkom
žien v porno časopisoch primaľované kroje. Titulná stránka magazínov je pone-
chaná v originálnej forme, takže obsah divák či diváčka zbadá až po otvorení
časopisu. Klodová tu využíva protiklad momentu odhalenia a zahalenia, pohráva
sa s vytvorením očakávania sexuálneho obsahu a s jeho nenaplnením. Porno es-
tetiku, ktorá sa v priebehu času mení len minimálne a je založená na klišé, umel-
kyňa narúša novým, nečakaným prvkom a vytvára paralelu k dedičstvu ľudovej
kultúry, ktorá je tiež založená na tradovaní. Obrázky porno modeliek boli vy-
tvorené, aby uspokojili mužskú sexuálnu túžbu, a preto tieto obrazy eroticky
fungujú len v kontexte mužskej sexuálnej dominancie. Mimo daný kontext pô-
sobia smiešne a absurdne, čo Klodová svojím dielom výstižne ilustruje. Porno-
grafiu autorka síce kritizuje, no neodmieta, vystupuje proti jej trivializácii pro-
stredníctvom porno priemyslu. Pokúša sa v nej uplatniť aj ženský pohľad, preto
vytvorila prvý český porno časopis pre ženy Ženin (2005).2 Neguje tak síce ne-
vyslovený, no v pornografii široko akceptovaný predsudok, podľa ktorého je
 sexuálne najmä to, čo vzbudzuje mužskú erekciu.

Lenka Klodová sa v niekoľkých dielach venovala aj vyslovene feministickej
téme prehodnocovania mýtu ženskej krásy. V dvojtýždňovej performancii Život
s handicapem (2001) sa autorka štylizovala do roly morskej panny. Dolnú časť
svojho tela zahalila do látkovej plutvy, čo znamenalo, že sa mohla pohybovať
len posúvaním po zemi. V tejto polohe vykonávala všetky bežné činnosti, „cho-
dila“ na prechádzky, upratovala či nakupovala. Idealizovaná ženská rola, ktorá
je ženám od detstva predkladaná v rozprávke o malej morskej panne, je tiež kon-
štatovaním faktu, že „pre krásu sa trpí“. To dokladá vo veľmi prozaickej forme
aj skúsenosť autorky ako morskej panny: „Performance nabízejí možnost, aby
se člověk třeba na chvíli zidealizoval. Stala jsem se na čtrnáct dní na residenčním
pobytu na zámku v Čimelicích ideálem, idolem námořníků – mořskou pannou.
Za to jsem snídala na zemi pod kuchyňskou linkou, plazila se v obchodě mezi
regály, měla věčně špinavé ruce i ocas od vynášení odpadků.“ (Klodová 2006:
19) Slovo handicap použité v názve performancie by sa dalo interpretovať vo
význame, že požiadavka normatívnej ženskej krásy je pre samotné ženy pascou.

Komentárom k  estetickej norme uplatňovanej voči ženám, akou sú oho-
lené nohy, je Klodovej dielo Mé punčochy (2003). Umelkyňa si svoje prirodzené

LENKA KUKUROVÁ
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Lenka Klodová: Artist’s Fee, performancia na festivale Malamut, Ostrava, 2017
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ka vytvorila aj fiktívny časopis
„pre pánov“ Bříza (2000) a „dám -
sky“ časopis Komíny (2001).



ochlpenie na nohách upravila pomocou laku do tvaru vzoru, ktorý vytváral do-
jem sieťovaných pančúch. Sama k tomu ironicky poznamenáva: „Snažila jsem
se najít prostředek proti masivnímu tlaku na ženy, nutícímu je, aby si holily
nohy. Vymyslela jsem alternativu, jak vypadat upraveně i s chlupatýma nohama.
Zabere to ale bohužel dost času, dvě až tři hodiny každé ráno.“ (Klodová 2006:
61) Absurdita procesu, pri ktorom by každá žena mala stráviť niekoľko hodín
úpravou nožného ochlpenia do tvaru vzorov, poukazuje na absurdné množstvo
času venovaného úpravám ženského zovňajšku všeobecne. Omnoho jednodu-
chšie je požiadavku vyholených nôh ignorovať, čo je však obzvlášť vo východnej
Európe vďaka intenzite spoločenského tlaku ponímané ako revolučné a radikál -
ne gesto. Akceptovanie ženského ochlpenia v jeho neupravenej podobe je
v našom spoločenskom kontexte paradoxne automaticky považované za radi-
kálny politický postoj.

Autorka vo svojich dielach pracuje aj s témou materstva, ktorá v súčasnom
umení ešte donedávna patrila takmer k tabu. Lenka Klodová je matkou troch
detí a motív materstva sa vyskytuje v niekoľkých jej dielach. S témou materstva
ako heroického výkonu sa Klodová pohráva  v cykle Vítězky (2005), vytvorenom
pre galériu Artwall umiestnenú vo verejnom priestore. Na manipulovaných fo-
tografiách sú športovkyne pri vrcholových okamžikoch, vo chvíľach víťazstva
a dosiahnutia  mimoriadneho výkonu, vno všetky majú obrovské tehotenské
brucho. Umelkyňa tak povýšila materstvo na úroveň heroizmu v paralele s ma-
sami zbožňovaným športom.

Na aktivistickej výstave Tento měsíc menstruuji3 prezentovala Klodová
dielo Demonstrace (2004). Objekt je zoskupením fotiek tehotných žien držiacich
transparenty proti menštruácii, ktoré sú umiestnené vo zvislej polohe na pod-
stavci. Dvojznačnú interpretáciu tohto diela podáva Martina Pachmanová: „Pro-
testující dav těhotných žen na zmíněné výstavě ukázala jako narušitelky spole-
čenského pořádku. (...) Jako by tím autorka chtěla vyjádřit, že emancipace není
podmíněná potlačením či ztrátou ženství, ba co více, že i mateřstvím se žena
může emancipovat. V souvislosti s tímto dílem se samozřejmě vnukává ještě
jedna – v tomto případě historická – paralela, která odhaluje odvrácenou stranu
pronatální agitace jako shora vnucené ideologie za zachování národa či rasy,
která ženu činí strojem na plození a ‚styčným důstojníkem‘ politické moci.“
(Pach manová 2006: 87) Dielo obsahuje odkaz na fakt, že napriek ideológii ma-
terstva zneužívaného štátnou mocou, majú matky právo a potenciál vzbúriť sa
proti archetypu domácej a poslušnej „štátnej“ rodičky. Materstvo nemusí pre
ženu znamenať uzatvorenie sa do súkromnej sféry, naopak, môže byť motiváciou
pre vstup do politického priestoru a začiatkom osobnej angažovanosti, nakoľko
o to silnejší je pocit spoluzodpovednosti za stav spoločnosti a za jej formovanie
pre budúcnosť.

K prepojeniu svojho umenia s politickou praxou sa umelkyňa vyjadruje:
„Za vstup do politického umění podle svého chápání bych ve svém případě
mohla považovat založení skupiny Matky a Otcové v době, kdy téma rodičovství
zdaleka nebylo v uměleckém ani mediálním mainstreamu.“4 Umeleckú skupinu
Matky a otcové založila Klodová v roku 2001 spolu s ďalšími umelkyňami a umel-
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cami, ktorí boli rodičmi, inšpirujúcimi sa námetmi, ktoré každodenný rodičovský
život prináša. Na jednej z výstav skupina prezentovala video Franta (2004).
Matka v ňom sedí s kamarátkou za výkladom v kaviarni, zatiaľ čo pred vstupom
na ulici na ňu čaká jej „odložené“ dieťa, pruhom látky priviazané ku stĺpu. Po-
dobný nekorektný humor je umeleckej produkcii skupiny vlastný, pomocou neho
„uncool“ tému rodičovstva vo svete umenia odtabuizovali a ironizovali mýtus
umenia ako sveta veľkých tém a veľkých osobností.

Lenka Klodová často pracuje aj s vlastným telom a vytvára performatívne
akcie. Mnohé z nich sa odohrávajú vo verejnom priestore, čím dochádza ku
konfrontácii s nepripraveným publikom. Autorka s efektom neočakávanosti
a prekvapenia pracuje zámerne. Happening V Brně (2010) pre galériu Umakart
bol parodickým sprievodom telesných častí mestom. Klodová vytvorila zväčšené
fotografie svojich telesných partií: pŕs, zadku, očí, úst, ruky. Tieto gigantické
fotky niesli ľudia ulicami vo forme sprievodu. Dielo odkazuje na prezentovanie
obrazov žien, ktoré sú redukované len na telesné časti. Klodová tieto telesné
časti emancipovala a zmobilizovala do podoby sprievodu vo verejnom priestore.

V performancii Zvíře ve mně – Želva (2011) je umelkyňa spočiatku zatvo-
rená vo veľkej škatuli ležiacej na námestí, z ktorej postupne vysúva svoje nohy,
ruky a hlavu. Keď sa postaví, na prednej časti škatule je vidieť namaľovaný obrys
tela „sexi kočky“, ten však ostane naznačený len ako čierna línia symbolizujúca
normu. V krabici sa následne umelkyňa prechádza po ulici. Zastaví sa v obchode,
kde si na seba kúpi šaty primeranej veľkosti, s obliekaním na telo-box jej musí
pomôcť predavačka. Akcia je paródiou na mýtus krásy a požadovanú „dokona-
losť“ ženského tela. Rozprávka o žene, ktorá sa narodila do zvláštneho tela,
nemá očakávaný happyend v podobe zbavenia sa spoločnosťou nepreferova-
ného výzoru. Na rozdiel od rozprávky o škaredom káčatku, z ktorého nakoniec
vyrastie krásna labuť obdivovaná pre svoj vzhľad, ostane žena-korytnačka sama
sebou, a tak sa spokojne vydáva do sveta.

Od roku 2010 vedie Lenka Klodová Ateliér telového dizajnu na Fakulte
výtvarných umení v Brne. Hoci si pod témou telového dizajnu mnoho ľudí au-
tomaticky predstaví maľovanie na telo, práca ateliéru toto klišé narúša a zame-
riava sa na kreatívne postupy súvisiace s performatívnymi technikami. Často je
tiež využívaná práca s vlastným telom umelca či umelkyne.  Prístup Klodovej ku
stereotypnej telovej maľbe ilustruje jej akcia Zralá žena (2012). Umelkyňa v nej
využíva spojenie ženského tela so zrelým melónom. Časti pŕs a zadku má umel-
kyňa pokryté maľbou imitujúcou povrch melónu, skutočný melón roztlačí ko-
lenami alebo rozreže a zje. Klišé sa tu mení na rebéliu a umeleckej akcii nechýba
parodický nádych.

Pri kontinuálnej a metodickej práci s telom sa automaticky objavuje téma
nahoty ako základu a predpokladu umeleckého výskumu. Nahotu Klodová ko-
mentuje ako napätie medzi jednoduchosťou na jednej strane a komplexnosťou
sociálneho (náboženského, etického, politického, rodového či estetického) kon-
textu na druhej strane. Pre skúmanie témy nahoty vymyslela autorka pojem
„nahé situácie“. Tento termín zdôrazňuje, že vnímanie nahoty je vždy previazané
s kontextom: kde a kedy sa nahota vyskytuje, v akej forme, kto je jej objektom
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3 Výstavu usporiadalo Gender Stu-
dies, Gallery Art Factory, Praha,
2004.

4 Tvorba skupiny Matky a Otcové
je predstavená v časopise Umě-
lec, č. 1/2005, s. 24.



a kto je jej konzumentom.5 Na skúmanie nahého ženského tela ako tradičného
objektu dejín umenia sa zamerali autorkine workshopy modelovania aktu
s deťmi a starými ľuďmi. Námetom je nahá modelka, autorka však upozorňuje
na prítomnosť manipulatívneho rámca v situácii, ktorá bola bežne považovaná
za neutrálnu. Nahá modelka v dejinách umenia je zvyčajne sexualizovaným ob-
jektom bez kontroly nad prezentáciou svojho tela. Klodovej workshopy zobra-
zovania ženského aktu vychádzajú z tohto klasického základu. Objektom zobra -
zenia je nahá žena v ateliéri, na druhej strane však nestojí mužský umelec
v mocenskom postavení, ale skupina detí alebo ľudí v dôchodkovom veku. Mo-
censká rovnováha je týmto gestom narušená a zobrazenie ženského aktu je
zneutralizované. Do popredia vystupujú iné témy, ktoré sú viac výtvarné: ľudská
figúra ako základný námet umenia, hra svetla a tieňa, umiestnenie v priestore
a pod. K neutralizácii témy však muselo dôjsť jej „odsexualizovaním“, ktoré ne-
nastalo zmenou námetu, ale zmenou kontextu.

V performancii pripravenej pre galériu KUB v Lipsku (dielo Cube, 2017)
sa autorka zaoberala ďalšou z klasických tém dejín umenia, no i rodových štúdií
– nahým ženským telom bez hlavy. Autorka vstupuje na scénu nahá, hlavu má
umiestnenú v škatuli. Vezme do ruky nôž a vyreže ním do krabice otvory vo
forme štylizovaných očí a úst, cez bočné otvory vytiahne na povrch svoje vlasy.
Vlastným radikálnym zásahom autorky/modelky sa tak stáva z objektu subjektka.
Upriamením pozornosti na nahé ženské telo s neviditeľnou hlavou je zdôraznená
absurdita zobrazenia tela bez hlavy.

Vo videu s názvom Lenka a doktoři (2012) autorka spracúva ďalšiu z radu
typických nahých situácií, ktoré sa vyskytujú v živote každého človeka: lekársku
prehliadku, v tomto prípade prehliadku nahého ženského tela oblečeným dok -
torom (zubárom a gynekológom). Doktori sú tu zastúpení maňuškami – bábkami
navlečenými na ruke autorky. Umelkyňa bábkami pohybuje a skúma svoje telo.
Situácia, ktorá je v realite vážna, vyznieva v tomto spracovaní nevyhnutne ko-
micky. Zároveň tu opäť vystupuje do popredia protiklad subjektu a objektu
a motív znovuzískania kontroly nad vlastnými telom.  

Hoci mnoho autorkiných diel súvisí s jej vlastným telom, a teda telom žen-
ským, v jej tvorbe sa objavuje aj motív prekročenia hraníc tela. V súvislosti s po-
dujatím Prague Pride v roku 2011 vytvorila Klodová dielo Transpanáček, ktoré
môže slúžiť ako didaktická hračka. Má formu skladačky, ktorá sa nastokáva na
drevený kolík. Jednotlivé prvky sú časťami štylizovaného nahého ľudského tela,
pričom dieťa môže vytvoriť človeka s kombináciou mužských a ženských častí.
V ďalšej sérii diel pracuje autorka s malými objektmi mužskej a ženskej figúry,
ktoré vrhajú tieň opačného pohlavia. Dielo je založené na očakávaní a jeho ne-
naplnení vo vizuálnom protiklade, tradičná dichotómia ženského a mužského
je tu spochybnená.6

Lenka Klodová vo svojej publikácii Nahé situace niekoľkokrát pripomína,
že verejne prezentovaná nahota vzbudzuje takmer vždy reakciu a táto reakcia
je u každého odlišná. Verejné vystavenie nahoty je ambivalentné. Ide o tému
principiálne kontroverznú, a zároveň natoľko určujúcu, že sa jej nikto nedokáže
vyhnúť. V súčasnom umení prebiehajú diskusie o tom, či je ešte vôbec možné
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Lenka Klodová: Cube, performancia v Galérii KUB, Lipsko, 2017

6

5 Pojem autorka objasňuje v cito-
vanej publikácii Nahé situace,
v ktorej sa venuje aj triedeniu
a popisu situácií a ich teoretic-
kému rozboru.

6 Dielo bolo prezentované na
prvom ročníku výstavy Transgen-
der me, Dox, Praha, 2012, kurá-
tor: Lukáš Houdek.
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„Umění je všechno, 
co není něco ostatního“

Rozhovor s LENKOU KLODOVOU

LENKA KLODOVÁ je významná česká umelkyňa, ktorá sa dlhodobo za-
oberá aj témami, ktoré sú vďačné pre rodovú analýzu, a pri svojej práci
vychádza i z feministických perspektív. Nielen o svojom premenlivom
vzťahu k feminizmu a témach ako nahota či porno priemysel sa vyjadruje
v rozhovore pre číslo Glosolálie, ktoré sprevádzajú ukážky z jej diel.

Koncom 90. rokov 20. storočia začali tvoje diela rezonovať na českej umeleckej
scéne. Mnohé z nich boli označované ako feministické a s tebou začal byť
spájaný pojem feministická umelkyňa. V niekoľkých rozhovoroch si sa však vy-
jadrila, že termín feministická umelkyňa nepreferuješ. Aký je tvoj vzťah k ozna -
čovaniu diel, umelkýň a umelcov týmto prívlastkom? Aký je tvoj vzťah k femi-
nizmu všeobecne a ako súvisí s tvojou tvorbou?

Proměňuje se všechno, pohled na moji tvorbu, přístup společnosti k feminismu,
pojem feminismu i já. Odpověď je tedy skoro historickým exkurzem. Zpočátku,
na konci 90. let a na začátku tisicíletí jsem to vnímala tak, že feministická
umělkyně je primárně politická. Umění je pro ni nástroj, kterým vyjadřuje svá
předem jasná politická stanoviska. Za takovou jsem považovala třeba Janu
Štěpánovou. Ve srovnání s ní mé těžiště leželo více ve sféře umění, v přemýšlení
o možnostech, jakými formami lze v rámci konceptuálního umění vyjádřit určitá
témata, která se mně dotýkala osobně a která potažmo měla blízko k feminismu.
Ale primárně mně zajímalo rozšiřování hranic a výrazových prostředků vý -
tvarného umění, ideálně na hranice sousedící s humanitními vědami, sociologií,
aktivismem, hledání neokázalých, domácích forem. Pozitivně jsem vnímala
rozšíření feministických otázek směrem k genderu. S pojmem gender jsem byla
schopná se lépe ztotožnit, protože termín genderová studia zahrnuje i mužskou
otázku a otázky rodiny. Nicméně při pracích, které mají teoretičtější základ, se
jednoznačně opírám o feministické teorie, především o feministickou analýzu
médií a obrazu ženy v nich. Feministku, za kterou se nyní považuji, ze mně
neudělal osobní život, ani zkušenost z vlastní tvorby, ale umělecké akademické
prostředí. Jakkoliv se můžu jako umělkyně i jako matka cítit silná, moje pozice
ztroskotává v instituci, kde je naprostá převaha mužů ve všech rozhodovacích
a kolektivních orgánech. Je to ten nehmatalelný, přestože mnohokrát popsaný,
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pracovať s nahotou ženského tela a oslobodiť ju z predom daných sexistických,
pornografických a komerčných významov. Diskusie sa týkajú aj skutočnosti, či
je legitímnou stratégiou prezentovať nahé biologické telo, keď by pozornosť
mala byť zameraná na sociálne konštruovanie rodu. Diela Lenky Klodovej pri-
nášajú na tieto otázky odpovede. V autorkinej tvorbe ide o nahotu oslobodenú
od stereotypných naratívov a o jej strategické využitie v rámci diskusie o aktu-
álnych spoločenských témach. Klodovej diela vypovedajú o slobode, moci i po-
litike a vďaka humoru sú schopné komunikovať so širokým publikom. 
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Lenka Klodová: Demonstrace, objekt, 2004



frustrující pocit skleněného stropu. V současné době velmi pozitivně vnímám
novou energii na vlně feminismu u mladé generace, i když skrze ni občas prob-
leskne náznak krátké historické paměti. Někdy se mi zdá, že mají pocit, že se
zde od devadesátých let na tomto poli nic neudělalo. Silně na mně zapůsobila
kampaň MeToo. Asi se to muselo stát skrze fyzicky expresivní téma sexuálního
znásilňování, ale díky tomu se podle mně dostal do společnosti konečně náhled,
že každá situace, každá interakce má vždy dvě strany, dva účastníky, dvě per-
spektivy. Lidé v dominantní pozici by si mohli uvědomit, že moc a síla neučiní
jejich žádosti automaticky správnými a přijatelnými. V ideálním případě by tedy
výsledkem této kampaně měla být větší empatie a chápavost ve společnosti.

Pomerne skoro si sa vo svojej tvorbe začala zaoberať pornografickou vizualitou,
najmä erotickými časopismi. Skúmala si jej podoby, zobrazovacie schémy
a stereotypy. Ako si sa dostala k spracovaniu tejto témy? 

První pornografický časopis jsem si koupila, protože jsem chtěla mít obrázek
krásné nahé ženy na obkreslení. Ale jen co jsem ten časopis otevřela, bylo mi
jasné, že otevírám celé zvláštní universum, které není z tohoto světa. Mám pocit,
že na porno produkci se nedá dívat neutrálně v žádném případě. Ani jako
nejobyčejnější konzumentka se nevyhnu srovnání těchto materiálů se skutečným
vztahem, ať už z toho realita vyjde jakkoliv. Z pornografie mně zajímají speciálně
porno časopisy. Porno časopisy proto, že jsou poměrně přehledně uchopitelný
fenomén s vizuální, textovou i materiální složkou, který je navíc v současné době
v období svého zániku. Pravdou je, že se ve své tvorbě a ve svých výzkumech ne -
zabývám politicko-ekonomických nebo trestním pozadím produkce pornografie.
Pornografie mně zajímá především z hlediska výsledného produktu jako činitele
ve veřejném prostoru i v osobních životech uživatelů. V současné době jsem
ponořena do souborné sbírky Leo magazínu 1990 – 2017. Listuju v nich už
několik měsíců a nevycházím z údivu, jaké všechny linky jsou tam obsaženy. Při
zkoumání vycházím ze své tušené  hypotézy, že právě Leo, který vznikl jako první
erotický časopis v Československu po revoluci, může být chápan jako určité zr-
cadlo našich společenských změn. Konec bádání je zatím v nedohlednu. Kromě
objektu erotického časopisu mně z této oblasti zajímá významně striptýz,
použitý ve formátu výtvarné performance. Striptýz ve smyslu kulturního statku,
tak jak o něm mluví Roland Barthes – striptýz, který tělo ještě více zahaluje, než
odhaluje. Kromě prací s vlastním tělem jsem udělala i několik projektů s profe-
sionálními striptérkami, kdy jsem se snažila jejich vystoupení modifikovat
prostředím nebo vlastním zapojením. Musím říct, že to byly příjemné spolupráce.
Vše se odehrávalo v oněch zaplacených deseti minutách.

Je tvojím cieľom pri skúmaní pornografie upozorňovať na skryté mocenské
mechanizmy, alebo je tvoj postoj k pornografii skôr neutrálny? 

V porno produkci jde podle mně v prvé řadě o mocenské mechanizmy, jinak by
mně tento fenomén tolik nezajímal. Manipulace se uplatňuje na mnohých
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Lenka Klodová: Léčba, performancia v rámci festivalu Préavis de Désordre Urbain, Marseille, 2009. Podobne ako
pri fixácii ruky do sadry sa umelkyňa pokúsila týmto postupom vylepšiť svoje poprsie.
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úrovních. Mezi nejznámější patří vytváření podřadného obrazu ženy jako sexu -
chtivé, k sexu určené hračky, podle vzoru dualismu muž – žena, kultura – příroda.
Zajímají mně ale také jemnější děje, například „výchova porno čtenáře“ –
způsoby, jakým časopisy manipulují, například pomocí soutěží nebo čtenářských
rubrik, se sexuálním chováním svých čtenářů a snaží se je pohnout ke konzumaci
porno produktů a tím i ke změně chápání vlastní sexuality.

Okrem pornografie si do sféry súčasného českého umenia priniesla aj tému
materstva. Ako bola táto téma prijímaná umeleckou verejnosťou vtedy a je
v súčasnosti? Vnímaš za posledné desaťročie nejaký posun v jej vnímaní?

Téma mateřství se v mé tvorbě objevilo, dalo by se říci, biologickou cestou. Už
na škole se mi narodily dvě děti a později třetí. Téma mateřství v devadesátých
letech nebylo ve středu pozornosti společnosti a nebylo ani mezi prvními tématy
feministického diskurzu. Z hlediska bariérovosti společnosti a orientace na
úspěch jednotlivce bylo toto téma téměř undergroundové a spojení s pro -
mateřskými aktivistkami pomohlo podle mně tomuto tématu probojovat si
místo na slunci. V obdobném duchu jsme založili i skupinu čtyř umělců Matky
a Otcové – z původně sebezáchranné skupiny balancující mezi tlakem rodiny
a tlakem tvorby se časem utvořila sebevědomá základna pro společnou tvorbu.
Téma rodičovství je do velké míry vázáno na vlastní životní stav, člověk se jím
zabývá aktivně, když jej sám žije. Přestože se moje tematika posunula, intenzivně
sleduji vývoj na tomto bitevním poli. Zaznamenala jsem zhruba tři velké vlny
zájmu o rodičovství: první jsem se účastnila aktivně – kolem roku 2004 společně
s Hnutím za aktivní mateřství a dalšími subjekty, kdy hlavní tematikou bylo
zrovnoprávnění alternativního porodnictví. V té době se zdálo, že už nám stačí
velmi málo a budeme si moci svobodně vybírat, jak a kde chceme rodit. Druhá
vlna proběhla kolem roku 2010 a byla motivovaná objevem matky a otce jako
zajímavé kupní síly. Tuto vlnu zachytila ve výstavě Hand Free Breast Pump kurá-
torka Sylvie Šeborová (Galerie ProstorR2, Brno, 2011). A třetí vlnu s potěšením
sleduji nyní. Smutné sice je, že současné matky umělkyně se musí zabývat stej -
nými problémy jako my před patnácti lety, potěšující je energie a vysoká orga-
nizovanost jejich hnutí. Mám na mysli především skupiny Mothers Artlovers
a Kojící Guerilla.

V posledných rokoch intenzívne pracuješ s témou nahoty: využívaš ju vo vlast-
ných umeleckých akciách, vyučuješ o nej, si organizátorkou Festivalu nahých
foriem, vydala si k tejto téme publikáciu. Vnímanie a výskyt nahoty nazývaš
„nahými situáciami“. Čím ťa táto téma fascinuje? Nakoľko sú tvoje vlastné
umelecké nahé situácie verejným statementom a nakoľko vlastnou sebarefle-
xiou? Nakoľko určujúci je pre prácu s nahotou rodový aspekt?

Když jsem v roce 2010 začala učit na FAVU v Brně, vycházela jsem nejprve v teo-
retických prezentacích ze svých poznatků k tématu pornografie, jak jsem je
získala během doktorandského studia. Formát přednášek a ateliérové výuky

Rozhovor s
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Lenka Klodová: Chleba, performancia v Galérii Ferdinanda Baumanna, Praha, 2013
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Fauna a Flóra

Močiare,
opadávajúce pínie,
20 cm plaziacich sa vlasov.
Nenápadná bolesť etikety na fľaši.
Panenské zuby a riasy, vysušené
motýle, zvratky,
hry s končatinou pod hladinou,
brečtanová nedočkavosť pier,
bledoružové zvuky, vyvierajúce
z drevených múrov, škaredých myslí.
(Hľadanie skalpela) jazykom – v bahne bez rúk (masturbácia).
Nech už prestane tá zelená kričať
na celý les!
Srnky poškriabané tichom
obetavých bobúľ zajtrajšieho zemetrasenia.
Kameňolom je v nedeľu zatvorený.
Nakrájané nechty,
zbrúsené mäso,
močiare,
nezaznačené na mapách.

V skale

Všetko tŕpne,
tŕpnu skaly, stromy aj ich korene.
Hlina si už s človekom ruku nepodá,
jediná pravda je tá zosnulá.
A voda?
Tej už nikto neverí.
Trepot orlích krídel mäkne bavlnenou rýchlosťou.
Ľudská žila premení sa v bič

EMA SEČ (1995) študuje fil-
movú vedu na King’s College
London a vychováva dcéru
Faunu. Písaniu poézie sa
veuje od detstva. Svoje bytie
vníma cez bunky, fyzické pro-
cesy a stretnutia s ľuďmi. Vy-
rastala v Piešťanoch a povo-
die rieky Váh sa rokmi stalo
jej hlavnou inšpiráciou.
Nosné témy jej tvorby sú uto-
pické reálie, zem a samota.
Zaujíma sa o vlastné korene 
a vplyv predkov na jedinca.
Vo filmových esejach najčas-
tejšie reflektuje komplexnosť
ženských postáv. Za veľký 
medzník vo svojom živote
považuje stretnutie svojho
muža, súčasného umelca 
Tomáša Wernera, s ktorým je
každá sekunda živelné dob-
rodružstvo. Vďaka materstvu
spoznáva ženské múzy, od
ktorých sa snaží čerpať múd -
rosť. Jej snahou je búrať hra-
nice a predstavy kolektívneho
vedomia ľudstva, ktoré za-
hŕňa školstvo, výchovu, obraz
ženy, identitu, vzhľad, vlast-
níctvo, alebo strach. Básne
písala v rozpätí dvoch rokov.
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mně ale dovedl k tomu téma rozšířit a mně se z toho zjevilo téma nahoty jako
určitý centrální klíč. Je to velmi napínavé téma – na jednu stranu prostota sama,
na druhou stranu naprosto úhelný kámen všech možných typů rozporů –
náboženských, politických, etických, genderových, estetických, uměnovědných...
Navíc krásně proměnlivé v čase. Přístup k nahotě vždy funguje jako lakmusový
papírek nálad a názorů ve společnosti. Tu šíři významu jsem se pokusila shrnout
do publikace Nahé situace v takovém kategorizačním rastru. Pokusila jsem se
ukázat, jak málo z toho vějíře obsahů, které nahota člověka může vyjadřovat,
se dostane k našemu porozumění. První emoce – šok a pohoršení – jsou tak
silné, že se bez práce mnohdy dále nedostaneme. Se stejnou myšlenkou jsem
založila Festival nahých forem. O výtvarné performanci panuje předsudek, že
při ní jsou umělkyně a umělci často nazí, a lidé k ní proto přistupují s obavou.
Na festivalu je zaručeno, že všichni umělci budou nazí. Divák se tedy může
„vystydět“ předem doma a na festivalu pak v jednotlivých akcích již pátrat po
dalších významech nahoty. Já sama pracuji ve svých performancích s nahotou
především jako s odkazem na formu erotické show, čili s tematikou vysoce gen-
derovou. Pracuji vědomě s očekáváním diváka a divačky. Počítám s jeho/její stu-
dem za mně i za sebe, tento stud je prostředkem k vysvětlení některých exploa -
tací, které se těžko vysvětlují slovně. Některé věci prostě nejdou bez nahoty
vyjádřit. Jak poznamenal jednou v rámci festivalové diskuze anglický performer
Benjamin Sebastian: to, co má performer/ka na sobě, je součást performance,
oblečení i nahota, obojí je nositelem významu.

O svojom umení hovoríš ako o forme neverbálnej spoločenskej analýzy. K čo -
mu môže táto analýza poslúžiť? Ako vidíš rolu umenia vo vzťahu k spoloč-
nosti?

Pro mně je umělecká výpověď způsobem specifické komunikace a specifické
práce. Na umělecké tvorbě, jak ji chápu já, je zvláštní to, jak začíná v soukromí.
Umělec je neprve vždy sám se sebou, tvoří vždy z toho, co by bez něj neexisto-
valo, ale dochází ideálně k obecněji pochopitelnému a sdělnému výsledku. Tato
vlastnost nést na osobním základě obecnější sdělení, přetavené v obecné třeba
díky estetické nebo jinak uhrančivé formě, činí z umění naprosto jedinečný
poznávací nástroj. Trošku přehnaně bych řekla, že umění je všechno, co není
něco ostatního. Chci tím popsat, jak cítím třeba jeho postavení vůči
společenským vědám. Umění, které je vázané jinými tradicemi, případně je
nevázané, svobodněji překračuje hranice témat, experimentuje. Nemusí pos-
tupovat lineárně ani kauzálně. Zdá se mi, že role umění v současné společnosti
není taková, jaká by mohla být. Málokdo si umění pustí do života, nebo se do
něj aktivně vloží, spíše je akceptováno jako pasivní podívaná. Mně samotnou
mrzí, že jsem nyní trochu uzavřená v atmosféře umělecké školy, a jsem málo se
svým uměním „venku“, přímo v nějakých třeba aktivistických akcích.

(Zhovárala sa Lenka Kukurová.)

Rozhovor s
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Buď tam so mnou.
I keby som ťa mala vyrvať nosorožcovi z papule, budeš moja, budeš ma strážiť.

Dnes ti vravím, choď.
Si moja a patríš celému svetu.
Tisícky rokov rovnaká,
spíš vo mne skopírovaná z predošlých tiel.
Sľubujem, nebudeš smädná.
Kniha večnosti.

Stmieva sa

Ako dve umierajúce líšky, ležíme večer na posteli
Obzerajúc si jedna druhú.
Počúvame svoj dych,
sledujeme pavúky, čo tancujú okolo našich stiesnených myšlienok.
Každý, na koho sme sa pozreli, ozelenel.
Lejeme vosk na dlhonohé chrústy,
hráme sa na nebunkovce.
Ako pravda v hviezdnom náručí,
cítim sa u nej dobre.
Dovoľujeme vetru, aby navštívil naše žily a nory.
Lebo z neho sme vznikli.
V tvare mesta klaniame sa hlbinám.
Voniam ako koláč?

Chrobáky z orechov

Zima sa jej predrala do všetkých strán.
Holuby sú tam,
aj papagáje a vrany,
každých 10 minút prejde sanitka,
potrebuje si namočiť nohy, ale nemá kde.
Po zotmení už budú jaskyne obsadené.
Prach stál v pozore ako slepý vojak.
Onemela zo dňa na deň a do dlaní sa jej vpila hmla.
Prsia, okrúhle kompasy.
Na oslavu príde neskoro.
Stoly rozhádzané, plné prázdnych fliaš, zívajúci čašník jej podáva oheň. 
V dlaniach pulzujú orechy, nehybné chrobáky, vypustí ich na zem a stane 

sa z nich chodiace drevo.
Z rohu miestnosti sa pozrie na baliaci papier, na zemi popadaný príbor.
Nebol tam.

EMA SEČ
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hneď po narodení,
zelená je pod povrchom kože, ale bez vône.
Pradávno povedal: žena, si silnejšia, ako si myslíš.
Tú trávu môžu kosiť,
ako on žiletkou svoju tvár každý deň.
A predsa bude rásť.
A predsa sa narodí a príde medzi nás.

V kameňolome

Ukladá sa v nej slnko 
a ona má stále potrebu hovoriť o jadierkach.
Stely ešte kráčajú a svietia im ruky,
brána za bránou sa zatvára, horia v nej všetky rieky.
Našla pobrežia, o ktorých nikto nechcel vedieť.
Na jednu nohu obula si horu,
druhú nechala bosú medzi lopúchmi.
Bude cez ňu hovoriť cudzí hlad.
V kameňolome sa už dlho neskryje,
oblečie si piesok.

Ona

Úplne si zvráskavela.
Tvoju ružovkastú pokožku nahradila tvrdosť
a odžité korytnačie roky.
Nie si ani tak stará ako vyťahaná.
Nie si ani moja.

Pripomínaš mi miniatúru koryta rieky,
vždy teplá a pripravená, aby do nej vošli nebesá.

Si lanom, ktoré ma prepojilo so svetom medzi svetmi.
Neviditeľná slúžka s nemým úsmevom.
Hodnota bez trhovej hodnoty.
Nekonečná samotárka, ručička môjho kompasu.
Svetlonoš, ktorý nikdy nedržal svoje dvojča za ruku.

Budeš za mňa bojovať, keď ma opustí biela vôňa?
Chcem ťa, aj keď budem bosá a hladná
váľať sa v štrku s hnilými zubami,
predávať slivky pri ceste.

EMA SEČ
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JOZEF BRUNCLÍK

Revital izácia tvorby s lovenských poetiek

Na publikáciu Andrey Bokníkovej Potopené duše s podtitulom Z tvorby slovenských poetiek v prvej polovici
20. storočia možno hľadieť s obdivom. Monografia a čítanka zároveň v sebe integruje dlhodobý, cca
dvadsaťročný rigorózny i koncepčný výskum (možno to odčítať z predchádzajúcej Bokníkovej publikačnej
aktivity napríklad v jednotlivých ročníkoch zborníka Studia Academica Slovaca, v časopisoch Aspekt, Rom-
boid a iných); je zároveň odkazom k bohatej heuristike a systematike, odrazom serióznosti editorskej práce
autorky. Kniha vychádza vo vydavateľstve ASPEKT a je mimoriadne zaujímavým projektom z obsahovej

ETELA FARKAŠOVÁ

Uvažovanie nad knihou Potopené duše.. .

Tešila som sa na ňu, odkedy som vedela, že má vyjsť, na knihu, žánrovo označenú ako čítanka, ktorá nasleduje
po čítankách z Knižnej edície ASPEKT-u, venovaných Hane Gregorovej (2007) a Terézii Vansovej (2011). Ten-
toraz kniha nepribližuje jednu autorku, ale dvanásť polo/stratených poetiek (Ľudmila Groeblová, Šára
Buganová, Zora Jesenská, Henny Fiebigová, Nora Preusová, Viola Štepanovičová, Hana Záhorská, Elena Ka-
menická, Sláva Manicová, Bela Dunajská, Viera Szathmáry-Vlčková a Viera Markovičová-Záturecká). Na
knihu, o ktorej možno povedať, že dosiaľ v našich knižniciach chýbala, hoci tam má svoje nespochybniteľné
miesto, už len preto, že pomôže kompletizovať obraz dejín novšej slovenskej literatúry, (verme, že) aspoň
sčasti doplní učivo z tohto predmetu na našich školách a vstúpi aj do širšieho kultúrneho povedomia. Knihu,
ktorá je znovuobjavovaním z najrôznejších dôvodov stratených, polozabudnutých alebo zabudnutých po-
etiek, či (ako ich nazvala zostavovateľka knihy, literárna vedkyňa a historička Andrea Bokníková, požičajúc
si toto pomenovanie od Ľudmily Podjavorinskej) potopených duší.

Možno som na takúto alebo podobnú knihu čakala od chvíle, keď sa mi dostala do rúk monografická
práca americkej historičky literatúry Normy Leigh Rudinsky Incipient Feminists: Women Writers in the Slovak
national Revival, With an Appendix of Slovak Women Poets 1798 – 1875 by Marianna Prídavková Mináriková
(1991). Knihu mi venovala autorka pri jednom z našich stretnutí (ako to vyplýva z venovania, bolo to v júli
1992). Stretnutie sprostredkovala iná, žiaľ, už tiež nežijúca literárna historička, editorka dodatku k Norminej
monografii a s Normou i so mnou spriatelená Marianna Prídavková Mináriková, ktorá poznala môj záujem
o ženskú problematiku aj v súvislosti s postavením a obrazom žien v literatúre a kultúre vôbec, a s ktorou sme
sa už predtým o tejto téme viac ráz rozprávali. V trojici sme sa od začiatku 90. rokov stretávali pri každej
Norminej návšteve Slovenska, naše rozhovory (ja som skôr počúvala, ony dve rozoberali niektoré nejasnosti
súvisiace s tou-ktorou poetkou a jej jednotlivými, neraz nie celkom jednoznačne identifikovanými textami)
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Som žena bez domova

Ako priesvitná víla blúdim.
Popod strechy, hoci viem,
že žiadnej patriť nebudem.
V rohu bez domova.
Zapožičiavam svoje bytie
domovom, aby sa domovmi volať mohli.
Vidím Ťa spoza rohu.
Nebojím sa otcov.

Som plesnivec, vzácny kvet s ohavným názvom,
neviem sa sama precediť cez sitko.
Spaľujem hrnce, koberce,
keď budem chcieť, zhorí aj med.

Keď som došla do tohto domova, hrmelo.
Rohy som povymetala, hladiac si svoje cudzie brucho.
„Musíš tie rohy lepšie vymiesť!“ povedal.
Načo? Čudovala som sa. 
Teraz už rozumiem,
aj tak budem navždy žena bez domova...

Som pri kocke

Dievčatá, baviace sa o očných tieňoch,
v karpatských úžasoch spoznávajú brata.
Telo za telom sa ponáhľa v rôznych časových pásmach.
Autá-vojaci bežia v ústrety tlstým píniám.
Vo vzduchu visia nemé rožky, trasú sa.
Fľaky rastú v symbióze.
Identické vetrovky si magneticky pritakávajú.
Trúbu som určite vypla.
Pannou si nikdy nebola.
Zábradlie, skamenený hrdzavý nepotrebný had.
Aby bolo kde oči zložiť,
namočiť pery do mláky.
Koľko izieb má ten byt?
Na pošte bola ráno malá Kleopatra.
Zrastené obočie sa jej vlnilo v rytme nedočkavých očí.
„Chcem radšej byť ako byt,“ pošepkala mu do ucha
a zmizla ako kocka ľadu v lone vzrušenej ženy.

EMA SEČ
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BOKNÍKOVÁ, Andrea. 2017. Potopené duše. Z tvorby slovenských poetiek v prvej polovici 20. storočia.
Bratislava : ASPEKT.
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pokusy knižne, žiaľ, z rozličných príčin (spoločenských, poväčšine však politických) sa ich mená nedostali
do slovníkov a dejín literatúry, a tak sa už po roku 1950 knižne odmlčali (E. Kamenická, S. Manicová, B. Du -
najská). Tretiu skupinu Bokníková vytvorila pre autorky, ktorým síce básnické texty vyšli knižne, ale nie
v čase ich vzniku (V. Szathmáry-Vlčková, V. Markovičová-Záturecká), respektíve svojimi básnickými zbierkami
prezentovali iné obdobie svojej tvorby (N. Preusová). Svojou húževnatou a systematickou prácou v knižni-
ciach, archívoch a rodinných pozostalostiach Andrea Bokníková dospela k mnohým zisteniam, neraz i so-
ciologického charakteru – napríklad čo sa týka konfesií vybraných autoriek, tak okrem iného sumarizačne
konštatuje, že niektoré evanjeličky absolvovali vysokoškolské štúdium, katolíčky hlavne v 30. a 40. rokoch
minulého storočia gymnáziá a učiteľské ústavy, ale iniciovali sa v samovzdelávacích krúžkoch a tvorivo ko-
munikovali s poslucháčmi teológie, neskoršími predstaviteľmi katolíckej moderny.

Pri čítaní knihy Potopené duše (2017) som potom celkom pochopiteľne mala podchvíľou pred očami
obe literárne historičky a naše rozhovory, dokonca sa ma zmocňoval pocit, že knihu čítajú spolu so mnou,
tešiac sa, že ich iniciatíva nachádza pokračovanie. Vďaka tejto kontinuite sa mení pozícia „vylovených“
a „zachránených“ autoriek, ktorým Bokníková venovala knihu, dosiaľ totiž, ako píše v úvodnej štúdii, ich
tvorba bola písaná „najmä na rube“ literárnej histórie (s. 15), keďže viacerým z nich básne nevyšli knižne,
iba časopisecky alebo v periodikách, a niektoré vôbec neboli publikované. Vlastne až teraz, ako výsledok
Bokníkovej výskumnej práce, jej viacročného trpezlivého hľadačstva v archívoch, si tieto texty nachádzajú
cestu do literárnych dejín, takže prípravu a vydanie výberu možno vskutku pokladať za pozoruhodný
kultúrny počin.

Z metodologického hľadiska oceňujem otvorenosť, s akou zostavovateľka odkrýva vlastné postoje
k téme a charakterizuje kritériá výberu básni, ktoré vymedzovala predovšetkým estetická hodnota básní, jej
osobný individuálny vkus, no v úsilí o väčšiu objektivitu zohľadnila, ako uvádza, aj iné hodnotenia vybraných
textov. Nemenej dôležité je, že autorka pri zostavovaní knihy mala na zreteli sociálny či sociologický aspekt,
ktorý súvisí s výpovednou hodnotou publikovaných veršov, s mierou, akou reflektujú dobové problémy
a celkový charakter doby, dobový životný štýl (spôsob trávenia voľného času, vzťah k prírode alebo aj postave-
nie ženy a vzťahy vnútri rodiny), a to všetko videné ženskými očami, determinované ženskou skúsenosťou.
Dôležitou súčasťou čítanky sú podrobné edičné poznámky zostavovateľky, ktoré nám dovoľujú sledovať
okrem zdrojov aj príbehy jednotlivých básnických či iných textov, čo nepriamo dotvára príbehy samotných
autoriek a aspoň sčasti aj obraz dobovej literárnej situácie.

„Potopených“ duší bolo v dejinách (nielen našej) literatúry nemálo, mužských i ženských, vďaka ne -
priaznivým životným podmienkam sa mnoho talentovaných ľudí nemohlo rozvíjať, sebarealizovať v miere,
akú by si ich nadanie zaslúžilo, tých ženských premrhaných talentov však bolo viac ako mužských, pretože
ženský subjekt bol oveľa obmedzovanejší, spútanejší reálnymi rodinnými a domácimi povinnosťami, ale aj
prežívajúcimi rodovými stereotypmi a očakávaniami, v súlade s ktorými umelecká a intelektuálna tvorivosť
bola doménou mužských subjektov.

O to záslužnejšie je pátranie po všetkých stratených, zabudnutých, potopených autorkách a postupné
zapĺňanie rodovo podmienených „bielych miest“ v dejinách našej literatúry. Ide o úsilie relevantné nielen
z hľadiska kompletizovania obrazu literárnej histórie (jej jednotlivých aktérov a aktérok), ale aj z hľadiska
prítomnosti a budúceho vývoja literatúry. Tento aspekt systematicky a s veľkou dôraznosťou tematizovala
vo viacerých esejach a publicistických článkoch anglická spisovateľka Virginia Woolf, jedna zo zakladateliek
feministickej literárnej kritiky, a to v súvislosti s významom tradície pre literárnu tvorbu. Tradíciu vnímala
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i koncepčnej stránky. Autorka v nej zostavila výber poézie konkrétnych poetiek, napísala ich medailóny
i úvodnú štúdiu k problematike, čiastkové i sumarizujúce edičné poznámky, vysvetlivky a pripojila aj
fotodokumentáciu.

A. Bokníková už v prvých riadkoch svojho editoriálu otvorene hovorí, že sprístupní básnické texty
autoriek, ktoré „upadli do zabudnutia“ a práve prostredníctvom nich chce odhaľovať „skryté zápletky dejín
poézie i literárnej kultúry“ (s. 12) na Slovensku. Pramennými materiálmi a literárno-historickým sondovaním
sa pokúša vypovedať o konkrétnom čase a priestore, o náladách, pocitoch lyrických subjektiek, ale i o po -
stavení ženy v spoločnosti, v umení, kultúre i literatúre. Básnické či iné texty dvanástich autoriek vyselektovala
do troch skupín. V prvej boli autorky, ktorým nevyšla vlastná zbierka poézie knižne (Ľ. Groeblová, Š. Buga -
nová, Z. Jesenská, V. Štepanovičová, H. Záborská), do druhej zaradila poetky, ktorým už vyšli ich básnické

sa krútili najmä okolo starších slovenských autoriek,
ktoré upadli do zabudnutia, respektíve nikdy ani neboli
v centre systematickej pozornosti našej literárnej
histórie a vedy. Nebyť Normy a Marianny, asi by sa
v takej koncentrovanej podobe, akú ponúka spomí-
naná monografická práca s dodatkom, ani nevynorili
z polo/zabudnutia. (Priznám sa, že mnohé mená auto-
riek poetických, tematicky najmä religióznych a vlaste-
neckých textov, ktoré kniha Incipient Feminists... pred-
stavuje, mi boli predtým neznáme, a keď som sa na
seminároch opýtala študentiek a študentov, ktorí mali
v kombinácii s filozofiou slovenčinu, či sa počas štúdia
niečo o existencii týchto autoriek dozvedeli, odpoveď
bola zakaždým záporná.)

Nedá mi v tejto súvislosti nepoznamenať, že
Norma L. Rudinsky krátko pred smrťou ukončila
rukopis ďalšej monografie, v ktorej svoju pozornosť
venovala výskumu ešte starších „píšucich žien“ (tu sa
pod týmto termínom rozumie najmä písanie listov či
rodinných záznamov, čo vyžadovalo istú mieru vzde-
lania a schopnosť formulovať myšlienky) zo 16. a 17.
storočia na území Slovenska, t. j. vtedajšieho Horného
Uhorska (rukopis má názov Earliest women writers in

Multilingual Slovakia/Upper Hungary – Rané autorky na území Slovenska/v Hornom Uhorsku a mal by sa
nachádzať v Matici slovenskej v Martine, kam ho autorka aj s mojím odporúčajúcim posudkom zaslala
niekedy začiatkom roka 2011; o jeho ďalšom osude neviem, no spomínam si, že vydavateľstvo vtedy hľadalo
na jeho preklad kompetentných odborníkov či odborníčky s potrebnými znalosťami viacerých jazykov).
Túto poznámku neuvádzam náhodne, napadlo mi, že možno niekto, kto bude čítať tieto riadky v Glosolálii
a spĺňa predpoklady, by sa dal na preklad Norminej knihy alebo by aspoň vedel adekvátne poradiť. Bolo
by to dodatočné poďakovanie americkej výskumníčke za jej dlhodobý záujem o slovenskú literatúru (Normin
manžel mal slovenský pôvod, on i jeho rodina udržiavali so Slovenskom kontakty, deti si osvojili slovenčinu).
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bola vydaná, žiaľ, iba jeho prvá časť (A – H), pretože bol z politických dôvodov stiahnutý z predaja –, jednak
z archívnych materiálov Ústavu slovenskej literatúry SAV. Básnické ukážky autoriek do „čítanky“ preberala
z dobových periodík, korešpondencie, z rukopisných i strojopisných materiálov dedičov a dedičiek i Li -
terárneho archívu Slovenskej národnej knižnice v Martine.

V tohtoročných číslach Litikonu i na www.plav.sk sa na sklonku roku 2017 neraz rozoberala povaha
i koncepcia edičnej, zvlášť textologickej práce. Treba vyzdvihnúť fakt, že čo sa týka práce Andrey Bokníkovej
na tomto výbere, patrí k tej skupine editoriek, ktoré sa snažia o zachovanie čo najpôvodnejšej podoby
textu: „Rozhodla som sa, že tam, kde to nie je nevyhnutné, nebudem nahrádzať výrazy ich novšími variantmi
platnými v rámci terajšieho úzu spisovnej slovenčiny. Poézia má právo na licencie, odchýlky odlišujúce ju
od bežnej reči, a tie tvoria súčasť jej pôsobivosti. Aj archaizmy, historizmy a bohemizmy možno po čase

literárnovedných koncepcií sa prepájanie diela s biografiou autora/autorky nepokladá za dôležité, ba ani
potrebné, neprikláňam sa k takýmto koncepciám a priznám sa, že ako čitateľka vždy veľmi uvítam, ak mám
možnosť dozvedieť sa čosi o životnom príbehu autora či autorky, ba aj o širších kontextoch, v akých ich
dielo vznikalo, preto oceňujem prístup, ktorý si zvolila zostavovateľka čítanky. V rámci priblíženia osobnosti
jednotlivých autoriek predstavila ich sociálne zaradenie, vzdelanie i profesiu, kultúrne a rodinné zázemie,
dokonca – čo nie je až také bežné pri publikáciách podobného typu – aj konfesionálnu príslušnosť. V súvis-
losti s poslednou sa zmieňuje o zaujímavom fakte, že zatiaľ čo píšuce ženy z obdobia národného obrodenia,
ako uvádza aj Norma L. Rudinsky vo svojej monografii, pochádzali až na jednu výnimku z prostredia evan-
jelických rodín (manželky, dcéry, sestry evanjelických farárov), v období, ktoré mapujú Potopené duše,
mierne prevažujú (7:5) autorky z katolíckeho rodinného prostredia, zväčša absolventky učiteľských ústavov,
s blízkym vzťahom k predstaviteľom katolíckej moderny. Pri objasnení tejto skutočnosti si treba uvedomiť
najmä to, že ženy na evanjelických farách mali tradične voľnejší prístup k vzdelaniu, čítaniu – na oboje sa
v evanjelickom prostredí (v súlade s odkazom reformácie) kládol veľký význam – a mali aj lepšie možnosti
zúčastňovať sa na intelektuálnych, najčastejšie národovecky orientovaných diskusiách než ženy v katolíckych
rodinách. Ako na to poukazuje Bokníková (súhlasím s ňou), neprejavuje sa táto konfesionálna diferenco -
vanosť priamo v básňach zastúpených autoriek, vertikálny rozmer ľudského bytia, kresťanskú spiritualitu,
ale aj problematiku každodenného života, medziľudských, rodinných i mimorodinných vzťahov, ženskú
skúsenosť tematizujú tak poetky z evanjelického, ako aj z katolíckeho okruhu.

Pravdepodobne pre viacerých, ktorí siahnu po knihe, budú niektoré autorky viac, iné zas menej známe
alebo azda aj celkom neznáme, v každom prípade aj tie známejšie predstavuje čítanka v novom, rozšírenom
pohľade. A pravdepodobne každá z nich osloví viac alebo menej čímsi iným, tak to bolo aj v mojom prípade.
Ľudmila Groeblová, imponujúca nielen vzdelanosťou, ale aj hĺbkou pohľadu na svet, sa mi prihovorila
napríklad cez tematizáciu rodinnej histórie s dôrazom na jej ženské línie (v čítanke sú to napríklad básne
Moja prababka, Hodiny s Medúzou...), na zakotvenosť v nej ako v pevnom zázemí, na rodinnú kontinuitu,
s čím súvisí aj pripisovanie veľkej hodnoty fenoménu času ako subjektívnej kategórie. Zaujala ma takisto
stvárňovaním napätia medzi realitou a snom (básne Na motív z Musseta,Večer...) alebo spôsobom, akým
hodnotí Timravine novely, zdôrazňujúc novosť jej písania v našej literárnej tradícii (typ postáv, drsnejší,
neuhládzaný štýl), iróniu vo vzťahu k ťapákovskému (či oblomovskému) typu postáv, ale aj jej
nesentimentálnosť a kritickosť pri zobrazovaní slovenskej society, najmä jej konzervatívnejšej časti. V Groeb -
lovej pohľade na slovenskú literatúru akoby sa prelínali emocionálne podfarbené spomienky viažuce sa
k tradičnému Martinu s kritickým odstupom získaným pobytmi v inom prostredí (štúdium v Brne, Prahe,
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Pomerne rozsiahla štúdia obsahuje aj reflexie personálnych, literárno-historických i literárno-kritických
špecifík, ktoré A. Bokníková nebagatelizuje, nemarginalizuje, práve naopak, zvýrazňuje nimi kontinuitu
i kauzalitu procesov ich literárneho (ne)napredovania. Jej poznámkový aparát je v kontexte sprístupňovaných
informácií na jednej strane odkazom k pramennému materiálu, na druhej strane aj miestom na kontextuálne
špecifikácie, i priestorom na dopovedanie toho, čo by priamo v texte mohlo mať za istých okolností exkurzný
charakter. Literatúra na konci štúdie len dokladá skutočnosť, s akým kvantom prameňov musela autorka
uvedeného výberu pracovať. Všeobecná edičná poznámka v úplnom závere štúdie je dokladom erudície,
vedeckosti a zodpovednosti Andrey Bokníkovej k váhe, povahe i snahe o čo najdôslednejšie zachovanie
pôvodnosti dobových prameňov. Pri tvorbe medailónov autoriek v portrétnej časti čítanky, pochopiteľne,
vychádzala jednak zo Slovníka slovenskej literatúry (1979) – na viacerých  miestach práce zdôrazňuje, že

ako dôležitú oporu, ako východisko, ktoré sa umelci a umelkyne usilujú presiahnuť, aby ho však mohli
presiahnuť, je potrebné, aby vôbec existovalo. Veľký význam, aký spisovateľka pripisuje tradícii, súvisí s jej
chápaním literárnej (umeleckej) tvorby, ktorá podľa nej predstavuje kontinuálny proces, a to tak v indi-
viduálnej, ako aj nadindividuálnej rovine.

Úlohu tradície reflektuje Woolf najmä v súvislosti s možnosťami tvorivo rozvíjať schopnosti spiso-
vateliek, bez tradície ženského písania, respektíve so slabou tradíciou, bez predchodkýň si oveľa ťažšie pre-
ráža cestu každá ďalšia generácia spisovateliek, prízvukuje a porovnáva situáciu spisovateľov, ktorí sa mohli
oprieť o jestvujúce literárne tradície, so situáciou spisovateliek v 19. storočí, za ktorými bola len krátka
a zlomkovitá tradícia. Navyše, nebola to rovnocenná tradícia, ženská tradícia sa spájala s chudobnejšími
a menej primeranými prostriedkami, takže spisovateľkám veľmi nemohla pomôcť v ich vlastnom zápolení
a musela ich literárnu tvorbu zásadným spôsobom poznačiť. Som presvedčená, že Woolfovej názory ne -
stratili opodstatnenosť ani v súčasnosti, aj dnes je dôležité, aby sme poznali hodnoty vytvorené našimi
predchodcami (v tomto prípade predchodkyňami), ako východiskové body svojej vlastnej tvorby, aby sme
sa mohli o ne opierať – a prekračovať ich.

Andrea Bokníková sa síce v knihe neodvoláva na Woolf, no svojím výskumom priam exemplárne
rozvíja intencie anglickej spisovateľky. K tomuto tvrdeniu ma privádza aj fakt, že čítankou nadväzuje na
dva dosiaľ vydané výbery poézie slovenských autoriek, a to na zborník Z mladej ženskej poézie (zost. Lea
Mrázová, 1941) a na antológiu Snívali sa mi ruky tvoje. Ľúbostné verše slovenských poetiek (edit. Viera
Prokešová, 2001), sledujúc tak ženskú líniu literárnej histórie. Čítanka Potopené duše dokumentuje, že
naše súčasné autorky, prozaičky aj poetky majú svoje predchodkyne, že jestvuje aj u nás tradícia ženského
písania, len jej treba venovať väčšiu pozornosť, neraz i objaviteľskú, čo Bokníková vskutku robí, keď nám
v niektorých prípadoch predstavuje ako poetky takmer neznáme alebo zabudnuté autorky, inokedy zase
autorky, ktoré poznáme ako prozaičky, prekladateľky alebo kritičky, no ich poetická tvorba nevstúpila alebo
len menej vstúpila do povedomia kultúrnej verejnosti (Zora Jesenská, Viera Markovičová-Záturecká a ďalšie).

Bokníková vo svojom pátraní nadväzuje na už existujúce výskumy, štúdie (M. Chorváth, M. Gáfrik,
J. Pašteka, P. Cabadaj, M. Hamada, M. Mikulová, A. Maťovčík, E. Maliti-Fraňová, M. Kekeliaková, J. Zambor...),
aj keď sa tieto v niektorých prípadoch len parciálne zaoberali problematikou autoriek v minulosti. Čítankou,
ktorú zostavila, sa usiluje o syntetickejší pohľad na danú problematiku, čo sa jej, nazdávam sa, podarilo.
Sympatické je, že každú autorku priblížila cez jej osobný príbeh, ľudské i umelecké peripetie, neraz cez re -
levantnú korešpondenciu týkajúcu sa životnej situácie autorky, jej tvorivých ambícií a reálnych možností
na ich napĺňanie, a takisto cez autorkine súkromné záznamy zachované v archívoch. Z hľadiska niektorých
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Súčasťou „čítankovej“ časti publikácie sú portréty autoriek, ktoré vždy predchádzajú konkrétnym
výberom. Odzrkadľujú (ne)jednoduché životné situácie (neraz prekvapivé i bizarné), ktoré autorky doviedli
napríklad k básnickej či umeleckej sebaprezenzácii, respektíve rozvíjali, prípadne aj brzdili literárne napre-
dovanie (korešpondencia s poprednými literárnymi osobnosťami, redaktormi renomovaných periodík),
dopĺňajú kontexty a súvislosti parcialít literárneho života; tiež sú odrazom iniciatív a snáh o narúšanie dog-
maticky vnímaných bariér, rodovo determinovaných konvencií. S autorkiným zistením, že iniciatívy
uvádzaných autoriek v literárnej i kultúrnej oblasti vytvorili most k tvorbe dominantnejšej poézie žien druhej
polovice 20. storočia, možno v plnej miere súhlasiť.

Čítanie tejto časti práce je na jednej strane literárno-historicky zaujímavé, ale i umelecky sugestívne.
Rozhodne prináša mnoho podnetov k ďalšiemu výskumu a verím, že v sprístupňovaní ďalších autoriek
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ako spôsobu uchopovania skutočnosti. Neprekvapuje častá prítomnosť hudobných motívov (istý čas bola Je-
senská učiteľkou hry na klavír), zaujímavé je ale prepájanie hudby jednak s vnútorným svetom človeka (Husle),
jednak s prírodou, s kozmom (Ráno, Zelené dni, Nokturno, Serenáda...). Pocit solidarity, náklonnosti, úcty
k iným píšucim ženám vyjadruje báseň Večerná pieseň (venovaná Vansovej) alebo báseň Timrave, týmito tex-
tami, podobne ako úvahou o ženskom štúdiu, Jesenská dokumentuje bytostný záujem o ženskú problematiku.
Hoci básne písala autorka v mladosti, keď bola plná idealizmu, romantizmu, a neskôr v jej textoch (aj pod
vplyvom objektívnych a subjektívnych životných okolností) prevážila racionalita a pragmatická triezvosť,
celkom sa z jej osobnosti nevytratili ani (už menej viditeľné) prvky poe tickosti, romantizmu a idealizmu. Ako
viem, Eva Maliti Fraňová, dôverná znalkyňa Jesenskej, hovorieva o nej ako o poetke prekladu.

O šírke a pestrosti poetík, ktoré nachádzame v básňach autoriek zastúpených v čítanke, svedčí tvorba
Henny Fiebigovej, autorky s úzkymi vzťahmi s básnikmi Pavlom Gašparovičom Hlbinom, Pavlom Ušákom
Olivom, Jankom Silanom, blízky jej bol duch katolíckej moderny, tento typ spirituality dáva autorkinej poézii
osobitý ráz. Fiebigová písala pod viacerými pseudonymami často diferencovanými podľa typu básní (naprík-
lad tvorba pre deti), dokonca pseudonymom Mila Horská akoby si vytvorila svoju dvojníčku. Bokníková si
všíma v tvorbe tejto autorky doznievajúce stopy symbolizmu, ktoré sa prelínajú s postupne prevažujúcim
poetizmom (v rozhovore zahrnutom do čítanky sa Fiebigová vyjadruje, že poetizmus jej dal voľnosť, možnosť
hrať sa s rýmom i rytmom, poskytol jej slobodu vyjadrenia). Pozornosť si zasluhuje živá, zmyslovosťou
pretkaná metaforickosť, nesmierna vynachádzavosť pri tvorení obrazných asociácií, za všetky príklady
aspoň: „trasúci biely deň dýcha mi na líce“ (s. 159) či: „Krása je bolesťou strhnutou z neba stien“ (s. 159),
alebo: „V prístave mojej opálovej krvi / stretla sa hmla a laň a námorníčka“ (s. 165). Ako ďalšia z charak-
teristických čŕt autorkinej poetiky, v jej zväčša molovo znejúcich básňach, je hudba prítomná nielen
v podobe konkrétneho motívu, ale aj v stavbe verša, v jeho rytmickosti. Ukážky z korešpondencie a roz -
hovorov výstižne dopĺňajú obraz hĺbavej, nesmierne plachej, no vnútorne silnej osobnosti.

Ku katolíckemu okruhu patrí aj ďalšia autorka čítanky Nora Preusová, známejšia z neskoršej tvorby
ako Nora Grajciarová, do polozabudnutia upadli jej básne z konca 30. a začiatku 40. rokov minulého
storočia, ktoré vtedy vyvolali sériu ohlasov. Po prečítaní ukážok z ranej tvorby autorky sa musíme zhodnúť
s Bokníkovej tvrdením o jej eklektickom charaktere z hľadiska tematického i poetického, no nemožno jej
uprieť originalitu ani sugestívnosť obrazov, napríklad: „nebesá na večer zimnične zakvitnú“ (s. 204), „južný
dážď padá ako kameň“ (s. 208), „splietam v rukách smútok“ (s. 207). Pohľad na autorkinu osobnosť z jej
študentských čias dopĺňajú aj tu ukážky z listov adresovaných do redakcií Jánovi Smrekovi, Michalovi
 Považanovi a Zore Jesenskej.

vnímať a interpretovať ako poetizmy“ (s. 55). Ak už vykonávala ojedinelé zmeny, rigorózne o nich písala.
Dialo sa tak hlavne v pravopisnej oblasti – v niektorých prípadoch menila hlásky (s na z – s-/z-milovanie, y
na i v množnom čísle, e na ie v slovesách typu zomr-e-/-ie-ť), ojedinelo menila dĺžku samohlások, v niektorých
básňach zachovala neprítomnosť interpunkcie (obávala sa intencionálneho prenášania dôrazu, významu,
manipulovania s textom; konkrétne prípady uvádza veľmi podrobne), respektíve ak báseň konkrétnej autorky
bola bez názvu, v obsahu i v edičných poznámkach ich označila incipitom, teda prvou vetou...

Samozrejme, edičná poznámka obsahuje celý a podrobný súpis lexikónov i slovníkov s ich biblio -
grafiou, ktoré A. Bokníková použila v samotných edičných poznámkach; sumarizuje i špecifikuje vysvetlivky
najčastejšie sa opakujúcich výrazov, mien a skratiek, ponúka zoznam nenaplnenia realizácie básnických
kníh u jednotlivých autoriek.

Grenobli); istý citový a myšlienkový dištanc bol pravdepodobne neskôr posilnený aj vplyvom manželstva
s profesorom Chaloupeckým, známym neveľmi pozitívnym vzťahom k Slovákom a slovenskej kultúre. Takúto
dvojpohľadovosť vycítime z básne Slovenské pohľady, kde autorka napríklad o Riznerovi poznamená, že
„trudno zbiera cudzie slovká“ (s. 76), o Podjavorinskej, že „ospevuje city naivným veršom vzorných idyliek“
(s. 76), či o Šoltésovej, že „cnostné dumá sny“ (s. 76), aby sa napokon v závere vyznala, že hoci ju občas
steskom ovanie „sladká pieseň“ (s. 76) spájaná s detstvom, dáva „starine milej“ (s.76) zbohom, a to hneď
„nastokrát“ (s. 76). Profil Groeblovej vhodne dotvárajú úryvky z jej korešpondencie, a to listy literárnemu
vedcovi Michalovi Gáfrikovi, v ktorých sa prejavuje jej rozhľadenosť v domácej i svetovej literatúre.

O ďalšej autorke, vzdelanej a všestrannej Šáre Buganovej, sa dozvedáme nielen to, že v spolupráci
s manželom sa starala o zachovanie kultúrnych pamiatok, ale aj to, že sa zaujímala o ženskú otázku, o po -
stavenie žien v spoločnosti. Ukážka z jej článku zaujme polemickým tónom – Buganová protirečí Bebelovej
téze o dvoch častiach ženského hnutia a pôsobenie tohto hnutia spája predovšetkým so vzdelanými ženami,
vzdelanie očividne pokladá za dôležitý predpoklad víťazstva nad rodovými predsudkami, s čím možno,
nazdávam sa, do istej miery súhlasiť. Hľadanie harmónie medzi ľuďmi, medzi človekom a prírodou, napokon
aj vnútornej harmónie je téma, ku ktorej sa Buganová vracia vo viacerých básňach (Duša, Harmónia...),
 osobne blízke sú mi hudobné motívy (Hudba rána), ako aj motívy ticha a jeho metafyzických konotácií
(Ruky, V našom dome, Všetko by som chcela...) či motívy samoty (Svetlá vo vode...), kontrasty radosti
a bolesti, reality a predstavy o nej, tie sú prítomné napríklad aj v úvahe Z vesny života, dobre zrozumiteľné
sú mi autorkine reflexie detstva, ktoré charakterizovalo privčasné myšlienkové zobudenie a následne aj
svojrázny pohľad na svet a život.

Zoru Jesenskú, známu predovšetkým ako prekladateľku, teoretičku prekladu, kritičku a publicistku,
predstavuje čítanka v novom svetle, hoci sa vedelo o jej lyrickej tvorbe – poukázala na ňu aj Eva Maliti Fraňová
vo svojej monografickej práci Tabuizovaná prekladateľka Zora Jesenská (2007) –, táto ostáva ešte stále v úzadí.
Bokníková uvádza, že v Literárnom archíve v Martine sa nachádza približne 250 autorkiných básní, časť z nich
teraz prináša jej výber, ostatné zastúpené vo výbere už boli publikované v časopise Živena. Je nesporne zau-
jímavé začítať sa do týchto lyrických textov, a tým si rozšíriť pohľad na literárne i ľudské dimenzie Jesenskej.
Pomerne ustálené je jej vnímanie najmä ako racionálnej, vecne mysliacej osobnosti, ktorá sa presadila nielen
ako výborná prekladateľka, ale aj ako činorodá redaktorka (v tejto pozícii podporovala a podnecovala ďalšie
autorky a poetky k tvorbe). Básne (vrátane dosiaľ nepublikovaných variantov), ktoré si teraz v čítanke môžeme
prečítať, odkrývajú jej hlbokú emocionalitu, zmysel pre takpovediac bdelé snívanie: „celá si z hudby a snov“
(s. 120), čítame v básni Verš o krehkej túhe, táto i niektoré ďalšie naznačujú blízkosť k melanchólii, k rozjímaniu
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likácia mohla byť podkladom k alternatívnym dejinám slovenskej literatúry, vôbec nie je nereálne, práve
naopak, kniha je ukážkou, ako revidovať i revitalizovať literárnu históriu.

JOZEF BRUNCLÍK pôsobí ako docent na KSL FF UKF v Nitre a venuje sa problematike katolíckej moderny na Slovensku, resp. jej zamlčiavaným i perzekvo-
vaným literátom. Je spoluautorom monografie Šesťkrát cesta za autorom (2010) i tvorcom samostatných monografií Prameň živej vody v diele Svetloslava
Veigla (2005), Introvertnosťou ku katarzii: Lyrický svet v tvorbe Jána Motulka (2014). Podstatná časť jeho literárnokritickej a recenznej práce bola
zameraná na súčasnú podobu slovenskej literatúry a jej autorských individualít a žánrových podôb publikovaných textov. Svoje postrehy publikoval
napr. v periodikách Slovenská literatúra, Romboid, Litikon, Ostium, Glosolália, Slovenský jazyk a literatúra v škole a Knižná revue.
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(s. 300) alebo temná predtucha. Ak sa v básni aj zjaví nakrátko zásvit bieloby, ak lyrická subjektka volá
„z hlbín dní“ (s. 295), vie, že jej sen sa „v bielom páperí už zrútil v ohne tmy“ (s. 295). No napriek sklamaniu
z odumierajúcej lásky, napriek dezilúzii, cítime v týchto básňach aj závan nádeje, je to nádej spätá so slovom,
azda práve poetickým: „Dnes si zhojím bielym slovom / smutné struny a seba“ (s. 289). Kamenická je iná ako
predchádzajúce autorky, jej prostý, no pôsobivý monológ k Bohu má iný ráz ako básne s náboženskými
motívmi väčšiny jej kolegýň, je to príhovor uboleného človeka, zjazvenej ženy, ktorá chce účtovať, ktorá vyzýva
Boha, aby sa pozrel dolu, k človeku, do batoha trápení, smútkov a bôľov, tam, kde „chorý je ten svet“
(s. 306), je to povzdych ženy, ktorá vyslovuje svoju skúsenosť s týmto chorým svetom, „plným skrvavených
mátoh“ (s. 306). Myšlienkovú vyzretosť cítiť aj z ukážok listov Emilovi Boleslavovi Lukáčovi, autorka v nich vy-
jadruje svoje názory na poéziu, ľudskú emocionalitu, zamýšľa sa nad fenoménom pamäti a zabúdania...

K umelecky najpresvedčivejším v čítanke patria podľa mňa básne Slávy Manicovej, autorky síce len
jedinej vydanej zbierky Ranená očami (1943, druhé rozšírené vydanie 1971), no poprednými kritikmi vysoko
oceňovanej. Autorka – povolaním lekárka – sa, žiaľ, k písaniu básní pod vplyvom osobných aj spoločenských
pomerov nevrátila, literárne však bola aktívna neskôr, keď podporovala v tvorbe manžela Jána Roznera
a po jeho smrti sa ujala jeho pozostalosti, zarezonoval najmä román Sedem dní do pohrebu (2010), veno -
vaný spomienke na Zoru Jesenskú, Roznerovu prvú manželku, s ktorou Manicovú spájal blízky príbuzenský
vzťah. Názov básnickej zbierky je vskutku výrečný, Manicová vníma svet najmä očami, citlivými, lyrickými,
očarenými prírodnými scenériami, ktoré jej boli blízke, ale aj ráňanými tým, čo museli zaznamenávať vo
svete vojny plnej hrôz, biedy, utrpenia. Jej obrazy vojny nie sú patetické, sústreďujú sa na drobné epizódy
a výjavy z každodenného života, nie sú to len obrazy bajonetov, ale napríklad je to aj obraz pece, ktorá
„bez múrov nahá stojí na rumovisku“ (s. 328), alebo obraz opustených vecí „s tvárou psa bez pána“ (s. 327).
Manicová bola poetkou s obdivuhodnou intelektuálnou výbavou, no zároveň s jemným citom, so zmyslom
pre drobnokresbu, jej metafory nie sú vyumelkované, sú zdanlivo jednoduché, no v skutočnosti majú dômy-
selnú štruktúru, v jej poetike sa spája krehkosť aj sila. Popri panoramatických, citovo nasýtených obrazoch
prírody („som len ja s hoľami zrastená“, s. 320) tvorí poéziu, ktorá je reflexiou vonkajšieho aj vnútorného
sveta (básne Večer mám rada, Moja túžba a iné). V podobnom duchu ako Kamenická v spomínanej básni-
príhovoru k Bohu, Manicová konštatuje v jednej z básní, že „Od zeme k Bohu ďaleko je v tomto storočí“
(s. 327). Nemôžem obísť ani báseň Úzkosť pred veršom, v ktorej je témou samotná poézia, akt zrodu básne,
hľadanie slova – jatrivého, ale i liečiaceho. Táto báseň koncentrovane vyjadruje azda najpodstatnejšie prvky
poetickej tvorby: „Nájsť v slovách biely kút / skamenieť do vety?“ (s. 341) – len toto dvojveršie by stálo za
samostatnú úvahu o paradoxoch písania.

 Andrea Bokníková ešte nepovedala posledné slovo a v budúcnosti sa dočkáme aj ďalšej čítanky doposiaľ
menej známych autoriek so zaujímavou poéziou, ktorých osudy, literárne i neliterárne, bude potrebné ešte
poodhaliť a zdokumentovať. Zvlášť by som upozornil na sestru Hany Záborskej (vlastným menom Angely
Jindovej) Valériu, manželku básnika Jána Motulka, ktorú okrem iného autorka spomína vo svojej práci
takto: „Pôsobivé verše písala aj jej sestra Valéria alebo Valika Jindová (1923 – 2017), ktorá prispela do
zborníka Tak umieral básnik Paľo Oliva (1942) popri Helene Fiebigovej a Nore Preusovej“ (s. 256). Viem,
že svoju poéziu nemálo publikovala (napríklad v študentských časopisoch), získala za jej prevedenie niekoľko
ocenení a pri sumarizovaní literárnej pozostalosti po jej manželovi od dedičov viem, že mnoho básnických
textov odkladala do šuplíka. Predpokladám, že podobných postrehov bude k vydaniu Potopených duší ešte
niekoľko, takže v tomto ohľade vidím jasnú perspektívu. Predpoklad, túžba, želanie autorky, aby táto pub-
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Viola Štepanovičová patrí k autorkám, ktoré boli pre mňa objavom, nepoznala som ju ako autorku,
predstavila mi ju až Bokníkovej čítanka. Štepanovičová, typovo odlišná od ostatných poetiek, potopených
duší, no ak aj odlišná témami (mestský život, cestovateľské zážitky, tanec...), svojská hravosťou,
nevyumelkovanosťou výpovede, príbuzná je v dôležitom momente: aj ona sa inšpiruje predovšetkým žen-
skou skúsenosťou videnou zo ženskej perspektívy. A ešte niečo ju spája s viacerými poetkami výberu: napriek
množstvu časopisecky publikovaných i nepublikovaných básní, nevydala ani jednu knihu, ako vraví
Bokníková, „ostala poetkou bez knihy“ (s. 223). Dojmy hravosti a ľahkosti by nás však nemali oklamať,
Štepanovičová nastoľuje otázky života, smrti, bolesti, strát, no ich vážnosť zaodieva do neraz odľahčeného
tónu. Pôvabná je báseň Farby, kde nám v nepriamom odkaze na Rimbauda predstavuje hru svojej fantázie
s jednotlivými farbami, prekvapujúc nezvyčajnými asociáciami: „Červená nie je jas / ako vidia mnohí (...)
Je hrubý koberec bojišťa / prestretý pre nikoho / Je ruka ktorou presakujú srdcia / smutnejšia / ako čierna“
(s. 233), alebo výborným obrazom šedej: „Šedé sú všetky pomníky / šedé je keď sme sami“ (s. 233).
Jednoduché, no výrečné metafory nájdeme takisto v básni venovanej mame: „Si peceň chleba ktorý krájame
lačne / a ty sa točíš na obetnej tácni“ (s. 234); aj v tomto prípade listy Jánovi Smrekovi dávajú nazrieť do
autorkinho vnútorného sveta.

Ďalšou, mne dosiaľ neznámou autorkou bola Hana Záhorská. Ako absolventka rímskokatolíckeho
učiteľského ústavu v Levoči a predsedníčka Samovzdelávacieho krúžku Štefana Moyzesa v Spišskej Kapitule
mala takisto blízko k Jankovi Silanovi, Paľovi Olivovi (rozlúčke s ním venovala báseň Requiem) aj Karolovi
Strmeňovi; z jej metafor vanie atmosféra pokoja, tichého zmierenia, častý symbol bieloby a svetla asociuje
predstavy pokojnej zimnej prírody, tichej zasneženej krajiny s poletujúcimi snehovými vločkami, ale aj pred-
stavy nadpozemského sveta: „anjeli nesú biely kvet“ (s. 259). Dokonca aj sen u nej môže byť „snežný“
(s 261), akoby sám proces sneženia predstavoval proces duchovnej očisty. Aspoň tak, ak nie väčšmi, ako
bielobou a svetelnosťou dýchajúce básne ma zaujali Záhorskej aktivity súvisiace s problematikou osobitných
škôl, fakt, že založila prvú z takýchto škôl u nás a napísala učebnice a čítanku pre ne, že vniesla „svetlo“
a „kus bieloby“ aj do sveta hendikepovaných detí.

Kontrastne s básňami Záhorskej – a to nielen v súvislosti s ich farebným odtieňom – vyznieva poézia
Eleny Kamenickej (vlastným menom Valérie Slivkárovej-Lukáčovej). Je to poézia myšlienkovo aj esteticky zrelá,
poznačená autorkinou vnútornou rozorvanosťou, dramatickosťou až tragickosťou jej vnímania sveta, života,
vlastnej existencie a tvorby. Jej básne sú pretkané pesimizmom, temnými predtuchami, ostáva len želanie
„dopime ten blen“ (s. 285), vydávať sa na cestu „vlastnou tmou“ (s. 285), čas, ktorý sa žije, je časom zraneným,
zjazveným, čo symbolizuje napríklad „Jazva vrytá na hodiny“ (s. 284), zovšadiaľ vanie „čierne Memento“
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Napokon, posledná z vybraných poetiek, Viera Markovičová-Záturecká mi bola dávno, od prvého
kontaktu s jej prózami blízka ako sociálne cítiaca, nesmierne empatická autorka so silným protivojnovým
myslením, so zmyslom pre bolesť a utrpenie druhých. Nadaná, vzdelaná, kultúrne rozhľadená, zároveň
občiansky aktívna (angažovala sa aj s manželom v SNP, po príchode z Banskej Bystrice do Bratislavy v žen-
ských organizáciách – zaujatá témou ženy, jej postavenia v spoločnosti i literatúre), charizmatická osobnosť,
ktorá napokon, uštvaná hrozbami, zradená viacerými priateľmi, nevládala vzdorovať politickému a ľudskému
prenasledovaniu. Pri predstave všetkých jej aktivít som si opäť uvedomila, že jej predčasný tragický odchod
zo života bol veľkou stratou pre našu literatúru i kultúru, veď Markovičová-Záturecká bola nielen intenzívne
tvoriacou autorkou (písala rozhlasové a divadelné hry, básne, eseje, publicistické články, napísala operné
libreto, venovala sa tvorbe pre deti, prekladala z nemčiny), ale bola aj povestnou hostiteľkou usporadúva-
júcou literárne stretnutia a diskusie, v byte Markovičovcov sa stretávali významné osobnosti umeleckého
života, spisovateľka bola ich dušou... Potešila som sa možnosti stretnúť sa aj s predtým mne neznámymi
ukážkami z jej poetickej tvorby, ktorá nikdy nevyšla súborne v samostatnej knihe, len v širšie koncipovanom
výbere Vlastná podobizeň (1958). U Markovičovej dochádza k svojskému prelínaniu osobných a spolo -
čensko-politických motívov, povedané dnešnou terminológiou, nemožno u nej oddeliť sféru súkromného
a verejného, autorka človeka chápe ako tvora výsostne sociálneho, a nie uzavretého do svojej individuality,
necitlivého a nereagujúceho na dianie v širšom spoločensko-politickom prostredí. Akoby u nej jestvovala
zvláštna predtucha, že tragické momenty vývoja našej spoločnosti kruto zasiahnu aj do jej rodinného
a osob ného prežívania. Spisovateľka ma zaujala témou detstva (vrátane reflexií toho jej vlastného,
poznačeného fyzickým hendikepom, ako aj odhodlaním premôcť ho), rovnako témou materstva, mater-
sko-dcérskeho vzťahu, ako ho vnímala v perspektíve vývoja („Zrkadlo v zrkadle, obraz môj v tvojom drieme
/ keď to raz pochopíš, navždy sa privinieme“, s. 443), schopnosťou precítiť vnútorný svet dieťaťa (Uspávanka,
Nad rozprávkovou knihou, Nad detskou dlaňou...). Ako v próze, ani v poézii autorka neobchádza vojnové
hrôzy, utrpenie a obavy z toho, čo ešte môže prísť. Vďaka mimoriadnej senzibilite voči temnejším stránkam
ľudského života prevláda v jej básňach elegický tón. Narastajúce pocity samoty (pre opätovné mužovo
uväznenie, jej vypočúvanie, zhoršenie politickej situácie), stiesnenosti, úzkosti, dezilúzie vedú k melan-
cholickému ladeniu básnickej výpovede: „Z výhonkov jarných / záhradník stromy okliesnil“ (s. 454) – píše
v básni Rozbitá ilúzia a pokračuje: „sadlá krv zadusila vývod žíl / zletelo vytrhnuté krídlo motýľa / dúhový
peľ / na zemi očernel / a na obloku zaplakala hmla“ (s. 454). Málokomu by sa úspornou sedemriadkovou
básňou podarilo tak presne vystihnúť prežívanie bytostného rozčarovania, straty ilúzie, už len pre túto
báseň má podľa mňa Záturecká-Markovičová popredné miesto v modernej slovenskej poézii. A ešte jeden
motív je mi u nej blízky: dôvera k tichu, mlčaniu, k sile nevypovedaného, jej schopnosť prikryť vetu tichom,
ale aj ticho jemne vložiť do viet básne...

Priznám sa, žiadalo by sa mi pokračovať v čítaní knihy, spoznávať trinástu, štrnástu, pätnástu... polo -
zabudnutú či zabudnutú autorku (verím, že by sa našli), ale možno ich sprítomnia ďalšie výskumy A. Bok -
níkovej, alebo niekoho, koho svojím počinom inšpirovala. Keď som pred takmer desiatimi rokmi čítala mono-
grafickú prácu Libuše Heczkovej Píšíci Minervy, v ktorej autorka reflektuje tvorbu českých literárnych kritičiek
a esejistiek na prelome 19. a 20. storočia, bolo mi ľúto, že podobne koncipovanú prácu nemáme aj my,
a neodvažovala som sa predstavovať si, kedy u nás vzniknú systematické rodovo orientované výskumy za-
merané na dejiny našej domácej ženskej literárnej tvorby či kritiky (predpoklady pre to vytváral ASPEKT,
napokon na jeho pôde vzniklo pár knižných projektov pokrývajúcich „biele miesta“ v danej oblasti). A pritom
význam takto zameraných výskumných projektov je nespochybniteľný, spočíva nielen v tom, že predstavujú
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Ak možno v súvislosti s čítankou hovoriť o širokom a pestrom spektre tém i poetík, je to vo veľkej
miere tiež zásluhou básní Bely Dunajskej (vlastným menom Berty Nemlahovej), vzdelanej, scestovanej (istý
čas pôsobila v Paríži, neskôr v Prahe) a nekonvenčnej ženy s komplikovaným osudom, vpletenej zrejme do
nemenej komplikovaných vzťahov, ktoré boli dôležitým inšpiračným zdrojom jej tvorby. Dunajská svoj
pohľad sústreďuje na ženskú aj mužskú telesnosť, zmyslovosť, veľmi otvorene a úprimne hovorí o ženskej
erotike, o túžbe a sklamaní v mileneckom vzťahu, čo po vyjdení jej zbierky Akú ju nevidíte (1948) vyvolalo
v budovateľsky naladenej spoločnosti viac pohany ako pochopenia a chvály, dôraz na súkromie, ba dokonca
na intímnu zážitkovosť sa pokladal priam za ideologickú zradu, Dunajská sa však napriek negatívnym ohla-
som naďalej tvorivo angažovala, písala prózu, prekladala z francúzštiny, venovala sa rozhlasovej tvorbe,
propagácii výtvarného umenia. Jej básne tematicky prekračujú tradíciou ustálené predstavy o ženskej poézii,
zaujmú aj spontánnosťou, uvoľnenosťou výrazu či originálnymi kompozičnými postupmi, ktoré takisto
potvrdzujú autorkinu slobodomyseľnosť. K najpôsobivejším z čítankového výberu by som zaradila jej báseň
Starý koráb, ktorá tematizuje staré, choré ženské telo na pozadí spomienok na časy jeho mladosti a krásy,
princíp kontrastu tvorí aj os básne Plameň na troskách, kde si lyrická subjektka opakovane povzdychne:
„V plameňoch sme žili / v popole umierame“ (s. 363). Cesty, stretnutia a rozchody, cudzie mestá a rieky,
to všetko sú motívy v poézii Dunajskej, ktorá v jednej z básní prirovnáva seba k hotelu: „Ako starý hotel /
je moje srdce / plné odchodov“ (s. 372). Otvorene sa priznáva, že nekopíruje tradičné vzory ženstva: „Zákony
mojich sestier / nie sú mojimi“ (s. 375); azda aj preto píše: „vôňa samoty / nad iné je mi blízka“ (s. 376).
Dunajskej poézia je príťažlivá aj pre dnešné čitateľské publikum, jej vyznanie „Boli sme večnou túhou / po
kráse života“ (s. 363) má potenciál rezonovať aj na prahu 21. storočia.

Zaujímavým bolo pre mňa aj stretnutie s poéziou Viery Szathmáry-Vlčkovej, vzdelanej, v domácej i sve-
tovej literatúre rozhľadenej autorky, prekladateľky (nielen krásnej literatúry a literárnovedných štúdií, ale aj
náročných filozofických diel), a takisto vydavateľskej lektorky a editorky. Tak ako pri iných poetkách, aj v tomto
prípade Bokníková priblížila pražské rodinné (rodičovské) zázemie autorky, naskicovala jej životný príbeh najskôr
po boku manžela diplomata pôsobiaceho v rôznych krajinách, neskôr – už v ťažšom období – po jeho smrti
a po návrate na Slovensko, predstavila značne široké spektrum autorkiných aktivít na poli literatúry, pripomenula
jej príspevok k zvyšovaniu hodnoty prekladu na Slovensku. V poézii prezentovanej v čítanke ma poetka zaujala
spôsobom, akým tematizuje vzťahy medzi blízkymi – či už partnerské (Milan Pišút, myslím, oprávnene naznačuje
isté paralely s Elisabeth Browningovou), alebo širšie vzťahy v rodine (tu zase nachádzame istú podobnosť
s Ľudmilou Groeblovou, takisto zdôrazňujúcou význam rodinnej medzigeneračnej i vnútro generačnej konti-
nuity). U Szathmáryovej nachádzame aj motívy vykorenenia, respektíve absencie koreňov, cudzosti – takéto
pocity spája s nedostatočnými kontaktmi s prírodou a so situovanosťou do chladného mestského prostredia
(My z mesta, Mesto...). Nepoznala som poetickú tvorbu tejto viacžánrovej a dvojjazyčnej (písala v češtine, neskôr
prešla na slovenčinu) autorky, oslovila ma teraz úprimnosťou výpovede vzťahujúcej sa k jej mladým rokom
(Mládí), kde už s istým odstupom rekonštruuje pocity svojej generácie („My byli dekadence děti“, s. 407), pre-
múdrených, predčasne unavených, vláčiacich svoj pesimizmus a brániacich sa túžbe: „vždyť láska bylo anathema
/ a touha srdce bludný omyl“ (s. 407). Pôsobivé sú aj básne Ja predsa bojím sa a Odkaz, kde s rovnakou
otvorenosťou hovorí o strachu z pominuteľnosti individuálnej existencie a úsilí prekonať ju tvorbou, rovnako
aj jej rodinné portréty či, ako vraví, „hŕbka starodávnych obrázkov“ (s. 423), v ktorých sa clivá spomienka prelína
s jemne ironizujúcim pousmiatím, vďaka ktorému rodinný album nevyznieva sentimentálne. Vrúcny vzťah k ot-
covi – literárnemu historikovi Jaroslavovi Vlčkovi – potvrdzuje báseň Otcove ruky, ktorá si ma ihneď získala
(podobnosťou zážitku z detstva), profil dopĺňa vybraná korešpondencia...

p ETELA FARKAŠOVÁ p ETELA FARKAŠOVÁ



LUCIA DUERO

Fragment z Metafyziky Úteku

VI.

Píšem v prvej osobe, aby som vytvorila ilúziu o sebe samej, o
nejakej mne.

No keby som zostala nepoznaná, kto je potom to ja?

Som radšej nepoznaná pre seba samú, bez toho, aby som presne vedela,
kým som.

Keď to budem vedieť, začnem byť frázou, vyjadrením,
a sama v sebe vzbudím strach.

Už nebudem môcť byť, budem musieť opakovať, čo treba, aby vyslovené
veci mali aj naďalej zmysel.
Udržať naratív sám pre seba nie je jednoduché.
A ja som len vymyslená postava týchto strán.

Áno, túto knihu napísala jej vlastná postava.

Myslím, že existujem len preto, že ešte stále nerozumiem.

Keď raz pochopím, neznesiem to. Budem musieť odísť do exilu, a to je
nebezpečné, lebo exil je naratív, ktorý sa hodí: zosmutnieva. A smútok
je jedna z vecí, ktoré ešte fungujú. 

Zastavím sa a pozorujem, ako sa všetko trasie, a stále nechápem, ako
sme schopní zotrvať pevní. Kto sú „my“?

Nič také neexistuje. Vymyslela som si to.

LUCIA DUERO píše, prekladá
a žije v Mexico City. Úryvok
pochádza z poetickej novely
v XXVII. fragmentoch, pô-
vodne napísanej v španiel-
čine. Dielo pochybuje o ja-
zyku aj o samotnom písaní 
a tematizuje tvorbu príbehu
a postáv, hranicu medzi prav-
dou a klamstvom a neviaza-
nosť definície slobody. Navo-
nok sa zdá, že sa nič nedeje,
no akcia prichádza pri skú-
maní rozumu pamäti.

31

dodatočné zadosťučinenie „zabudnutým“ autorkám, oživujú ich tvorbu a tým ich prinavracajú do kolektívnej
kultúrnej pamäti, ale aj v tom, že prispievajú ku komplexnejšiemu, zároveň diferencovanejšiemu obrazu
dejín konkrétnej literatúry (veď napríklad aj Bokníkovej čítanka jasne dokumentuje, že ženská poézia daného
obdobia u nás nebola homogénna – ani tematicky, ani štýlovo, naopak, charakterizovala ju značná pestrosť).
Nemožno obísť ani, alebo najmä to, že takýto výskum zároveň prispieva k rodovo spravodlivejšiemu obrazu
našej literárnej histórie, k povedomiu o existencii tradície a o kontinuite ženského písania u nás. Takže celkom
na záver nemožno nevyjadriť vďaku tak zostavovateľke, ako i ASPEKT-u za rozšírenie „čítankovej edície“, za
zážitky, ktoré sprostredkovalo stretnutie s „potopenými“, ale teraz už aj zachránenými dušami.

ETELA FARKAŠOVÁ (1943) je filozofka a spisovateľka, autorka množstva prozaických, poetických, esejistických a odborných publikácií. Naposledy vydala
knihu poézie Načúvam ránu (2014), zbierku esejí Vrstvenie času (2014) a román Scenár (2017). Je spoluzakladateľkou Centra rodových štúdií, dlhodobo
pôsobila na Katedre filozofie FiF UK, kde dnes prednáša externe. 
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Lenka Klodová: Magazín Bříza, viazaná farebná tlač, 12 strán, 2000



Toľko lásky, čo mám, a všetka sa zamotala do uzla.
Ale v smútku sa mi kríži syntax.

Vždy je nebezpečné veriť vlastnému naratívu.

Nevidieť viac než vlastný priebeh vlastnej tézy – lebo existuje toľko 
príčin.

VII.

Toto mesto je rozdelené na farby. Menej je viac. Viac je menej.
Toto mesto je rozdelené na poschodia.

Videla som môj vlastný smútok. Neviem, na ktorom poschodí bol.

Medzi možnými stretnutiami existuje jedno: chorobná príťažlivosť.
Chápaná a povolená manipulácia.
Hlas tela velí mozgu a chlácholí ho.

Utrpenie je nevyhnutná rozkoš. Jediným riskom je prežiť.
Zariskovať do posledného pocitu, do poslednej vyhliadky.

A mozog nie je, zostal v knihe. A kniha sa sama neotvorí.

Tu vidno, na čo môže poslúžiť kniha.

Jedného bližšie neurčeného dňa sa ma jeden veľmi určený muž spýtal:
A tebe nevadí, že mám o dvadsať rokov viac než ty?

Odpovedala som mu:
A tebe nevadí, že mám o dvadsať rokov viac než ja?

Odvtedy som ho nikdy nevidela.

Postava zmizla.

Zašpinila stranu a došiel jej atrament.

LUCIIA DUERO
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V skutočnosti v tejto chvíli nie som súčasťou „my“.

Aké smutné.

Fungoval smútok?

Mám len pár slov, no viem, že docestujem.
Samotná strana ma ťahá ďalej. Mám jej podporu, a nevymýšľam si.

Toľko vecí by sa dalo povedať o krajine, a neviem, kde začať.

Vari všetci vedia milovať? Neviem.
Neviem, čo sa skrýva za láskou.
Už neviem, zabudla som.

„Možno som taká zlá, že si to už ani nevšímam,“ hovorí postava. 
Zapochybujem. Neviem presne, čo je byť zlý, nemám definíciu.
Čo na to poviem?

Hneď, ako začnem chápať veci prostredníctvom konceptov, všetko sa
rozpadá.
A všetko je všetko.

Z realistického obrazu je impresionistický, nevidno línie medzi 
objektami. Všetko začína strácať svoju funkciu, zdá sa, že ju ani nikdy
nemali, a definície sa nezmestia do okamihu. 

Nezmestiť sa do okamihu je tu definíciou tragédie.

Chcem byť dobrá, ale nie kvôli mne. V záujme dobra slov.

V inom jazyku nie vždy vidno, že slová
nemajú zmysel.
Je jednoduché tvoriť vety a nevšimnúť si, že nemajú zmysel.

A sú to práve slová, ktoré vytvárajú dojem, že som niečím, čím nie som.
Tak ako jazyk, vymýšľa toľko vecí, že už neviem, čo si o sebe myslieť.

Keď cítim, že už viac nemôžem existovať, poviem si: „Hovor!“
Opakujem si to, až kým prehovorím. Slová ma zachránia.
Mám šťastie, že existuje toľko jazykov.

LUCIIA DUERO
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Zdá sa, že neexistuje iný východ z týchto príbehov, ako písať.
Písanie všetko odhalí. Jeden muž mi povedal, aby som písala.
Je to už otázka histórie: ženám vždy hovoria muži, čo majú robiť, a ony
počúvajú.
Samy sa nevedia rozhodnúť, a tak mnohé pokračujú v príbehu.

Teraz sa na mňa možno vrhnú feministky. „Ani ženské, ani feministické,“
odvrknem.
„Nejdem tadiaľ,“ ako mi povedal jeden muž, ktorého som milovala.
Tadiaľ som bola ja.

Nebudem hovoriť veľa o mužoch.
Len sa zrazu objavia a zmiznú.
To preto sa mi do príbehu pritrafila krajina.

Pravdou je, že je ťažké hovoriť tak o mužoch, ako o krajinách.
Mám ich rada rovnako.
Muži, ktorí mi poskytnú azyl, a krajiny, ktoré som mnou flirtujú.
Nikdy si medzi nimi neviem vybrať. 

Niekedy sa pýtam, či môžem byť ešte úprimnejšia.
Som úprimná, a aj si úprimne
vymýšľam.
Všetko je úprimné, a moje výmysly sú
skutočné.

Zdá sa, že píšem už stáročia.
Toľko času, a nenapísala som ešte ani jednu knihu.

Ale teraz dopisujem jednu, v jednom z týchto teraz, zdá sa...
ale zdanie...  je najbližšie tomu, čo je.

Objavia sa a zmiznú.

Idem spať, idem uspať toto storočie vo mne...

Táto noc je taká krásna, že nebudem môcť nespať.

LUCIIA DUERO
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Jedného dňa sa zobudím a už nebudem živá.
Ale som taká privilegovaná, že len ťažko môžem zomrieť napríklad na
chudobu.

Lebo kvôli mojej belosti som aj naďalej živá a signorina profumata.
Ani neviem, odkiaľ mám toľko parfumov. Niekto mi ich musel darovať.
No nepamätám si, že by som mala nejakých milencov, ani nikoho 
podobného.

Škoda. Dávajú mi samé knihy.

Bola som príliš zakorenená v slovách. Teraz im musím vytrhnúť korene...
Zakorenili sa, kde sa dalo...

Jedna chvíľa sa zlúči s druhou. Keď sa stretnú, nikto si to nevšimne...

Písať v tejto chvíli je v skutočnosti poprieť všetko, čo píšem.
Vystieram sa k šťastiu.

Nechcem teraz rozmýšľať v medziach škody. Manipulujem sa, nastavu-
jem sa.

Majú ma tu totiž za exotickú.
Pozerajú sa na mňa ako na černochov v malých postkomunistických
krajinách.

Ale slovo „exotický“ sa nevzťahuje na bielych.

Cítili ste to?

No postava si nevšimla, že všetko je len príbeh, ktorý ostatným niečo
rozpráva, alebo príbeh, ktorý vymyslela ona sama, privátny naratív,
alebo príbeh o tom, že vlastne neexistuje nič.
Sme literáti.

Ale ja som si všimla. Teraz čo?
Musím teraz vymyslieť ešte ďalší príbeh, ktorý zastreší tie ostatné.
Jeden väčší úryvok pre tie menšie. 
Dom.

LUCIIA DUERO

34



Prečo je život taký, že sa v ňom veci dejú v jedinom a poslednom 
okamihu, nenechajú sa polapiť, udomácniť, ani s pomocou násilia, 
aby konečne boli naše?
A všetko za predpokladu, že: nedá sa spraviť viac, než sa dalo. 

A čo sa nedalo: nie že by ma to neobťažovalo.
Obťažovalo ma to natoľko, že som to musela prestať vnímať, aby som 
s tým mohla niečo robiť.
Najskôr to treba nevidieť, aby to človek vôbec niekedy zbadal.

Keď sa ma pýtajú, čo robím, mám už vopred pripravený príbeh.

Lebo ako by som vedela, čo robím. 

Teraz idem. Uspím samotu, aby som sa mohla vyspať sama.

Pýtam sa: Myslí na mňa niekto v noci, tesne predtým, než zavrie oči?
Zatiahla som záclony, aby ma nevidela buganvilia.
Nech si konečne trochu oddýchnem, ony sú až príliš kvetmi.
Človek si nevie udržať spánok v ich prítomnosti.

Keď som bola kvet, cítila som to isté. Kvet nevie zatvoriť oči pred
ničím.

Je, alebo nie je. Nie je to nič romantické.
Je to otázka nervov.
A smädu.
Smäd je vážny, lebo vytvára závislosti.
Je to otázka života a smrti.

A kto by už len chcel byť mŕtvy.

Ja nie. Ani ty.

Už som sa zobudila.
Prešla zima. No zapíšem to v lete.

Alebo sa nestalo nič. Možností je niekoľko.

Nechám mnou prejsť slová.
Nevezmem si ich, som štedrá.

LUCIIA DUERO
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Máme len jeden príbeh,
ak máme šťastie.
Zvyšok sú klebety, hluk a fotografie.
Práve som to pochopila prostredníctvom lámavosti mojej pamäti, ktorá
teraz kráča pospiatky, vždy za mojím chrbtom. Nemôžem si ju vyzliecť,
lebo ma stvorila.
Predtým, než sa z nej stala pamäť, bola len dielom z cesta bez formy,
niečo, čo nemalo vlastné steny, okraje, hĺbku a povrch.

Bol to môj príbeh, a teraz som to ja. Pred ňou mi chýbala forma. 
Ako tulák, ktorý nevie, v náručí ktorej spomienky je jeho domov.

Píšem, lebo si spomínam, kým som.
Keď je spomienka príliš silná, myseľ postupne zabudne na samú seba, 
a rozptyľuje sa.
Príbeh sa zastaví a svet sa točí okolo vlastnej osi, len preto, že ju má. 
Ak ju nemá, pokračuje bez smeru.
Nikdy sa nikam nedostane, zostane po boku bytia.

Nebyť je strašná chudoba.
No nechcem tu moralizovať, lebo morálka je ďalší príbeh, a ja som ho
nevymyslela.
Jediné, čo nebolo vymyslené, je bytie, a preto ma zaujíma.

VIII.

Kŕč času. Pocit bez smeru a neschopný merať čas.
Slovné časy už nemajú zmysel.
Ak nie je budúcnosť, načo je minulosť, a toľko časov?

A prečo nie sme schopní milovať v žiadnom čase?
Viac, ešte hlbšie. Až kým láska nepriľahne až ku kostiam.
Ale nie, zostáva na koži a nie je z nej viac než ekzém.

Odkedy sa konzervujem, nevchádza mi takmer žiaden vzduch.

Keď sa niečo uzavrie, začne hniť. Aj literatúra je jedna z konzerv.
A tú trochu vzduchu, ktorá existuje, nájdem v jednej miestnosti. Alebo
v jednej konzerve.

No možno ani neviem, čo píšem v tomto jazyku.
Možno ho necítim až v kostiach.

LUCIIA DUERO
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Hovorí, že ju nemám rušiť.
Že teraz na to nemyslí.
Že myslí na niečo iné.

Takže, ak sa chcem vidieť, čo spravím?
Ak sa pozriem do zrkadla, čo uvidím okrem zrkadla?

Raz mi jedna postava povedala, nepamätám si presne ktorá, že zrkadlo
je idiot.
Presne tak a jasne. Že už o tom nie je viac záhad.

Že vraj ho stretla na nejakom večierku a je to kurevník.
Podviedol ju s inými.

A kurevník povedal, že ich miluje všetky,
že či sa vraj nedá milovať viaceré naraz,
a ešte sa aj začudoval a urazil.

LUCIIA DUERO
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Tiež chcem ukázať, že nezhrabnem hocičo, čo sa okolo mňa mihne.
Ak sa nevrátia, mám problém. No zariskujem.

Mám ťa rada, vieš?

Koho má rada postava?

Niekedy si musím pripomínať: ty si. Už si.
Aj predtým si bola.

Opakujem si to, až kým to pochopím, ale nechápem to, po chvíli to
znie absurdne ako stokrát opakované slovo.
Je to záhada: bola som a ešte stále som. Nespoznávam svoju minulosť.

Písmená sa menia, no je to stále tá istá veta. Tá istá veta.
Čo chce povedať? Rozumie jej niekto?

Ja ju neviem prečítať, lebo nemám perspektívu, z ktorej by som sa na
ňu mohla pozrieť.
Je to, ako pozerať sa na písmená zvrchu, akoby som ich mala na hrudi.
A je úplne jasné, že nemôžem zohnúť krk tak, aby som videla,
čo mám napísané na hrudi.
Musela by som si zlomiť krk, aby som videla, kým som.

Ale existujú aj ľudia s dlhými krkmi.

Čo poviete, dlhokrkí?

Už dosť dávno som sama sebe nepísala.

Čo som robila? Nepamätám si. Ako prešiel čas? Nepamätám si.

Stalo sa niečo? Nepamätám si. Existuje dôkaz o tom, že sa niečo deje?

Kto dokáže, že včera som bola tou istou osobou?

A kto dokáže, že včerajšok bol?

Môže sa fenomén pozrieť sám na seba?

Čo by na to povedal kvet?

Idem sa spýtať buganvilie. 

LUCIIA DUERO
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Nielen o participatívnom umení 

Rozhovor s TAMAROU MOYZES 

Vyrastala v duálnej etnicite židovsko-maďarskej rodiny. Ako sama
tvrdí, z maďarskej kultúry a rodiny svojho otca veľa nepochytila. Keď
mala sedem rokov, jej otec fotograf emigroval. Mama bola študovaná
filozofka. Tamara o tvorivé prostredie zrejme vôbec nemala núdzu,
keďže jej presvedčenie stať sa umelkyňou prišlo už v ranom detstve.
K jej detstvu a dospievaniu sa viažu viaceré silné momenty, ktoré ju
v istom zmysle predurčili stať sa zapálenou a aktívnou umelkyňou,
ktorá sa hrdo hlási k feminizmu. Začiatky jej záujmu o politické ume-
nie sa viažu k rozpadu bývalého Československa v roku 1993. Už
vtedy ju vystrašili demonštranti s vlajkami Slovenského štátu. Tento
názov sa jej spájal s nacionalizmom a Tisovým štátom. Bol to pre ňu
silný politický zlom, na ktorý zareagovala rozhodnutím odísť do
Izraela. Jej tvorba je zmesou fikcie a reality, apropriuje si pri nej stra-
tégie masmediálnej komunikácie – vizuálnej reklamnej kampane. Jej
umelecké vyjadrenia často končia ako participatívne happeningy, do
ktorých neváha zapojiť mediálne známych ľudí či ľudí bez umeleckého
vzdelania. Na konci umeleckého vizuálneho počinu však vždy vidno
jej autorský zámer – kriticky reagovať tam, kde mnohí zaryto mlčia.
To, že je „menšina“ a že je iná ako všetci okolo, si uvedomila veľmi
skoro. Napriek tomu priznáva, že aj ona si prešla rôznymi stupňami
búrania stereotypov a predsudkov v sebe. Ako svoj prvý boj za rov-
noprávnosť mužov a žien so smiechom označuje detskú účasť na ro-
dinných obedoch či oslavách, kde dospelých často iritovala otázkami,
prečo to všetko (prípravu jedla a servírovanie) musí robiť vždy ba-
bička. Už vtedy silne vnímala hierarchiu rodiny, na ktorej čele ofi-
ciálne stál muž (dedo). Na jej otázky, prečo je to tak, prečo si má vážiť
viacej mužov, jej nikto z dospelých nevedel odpovedať. Jej presved-
čenie bojovať za ženské práva zosilnelo v čase, keď sa hlásila na bra-
tislavskú „šupku“ a jednou z prvých otázok, ktoré dostala, bolo, či
si uvedomuje, že berie miesto mužom, keď aj tak skončí ako matka
a v kuchyni. Svoje telo ako objekt, a zároveň ako súčasť svojho pre-
hlásenia prvýkrát použila počas štúdia na VŠVU. Išlo len o semes -
trálnu prácu, no aj tak vzbudila pohoršenie. Fotografiou svojho na-
hého tela narúšala stereotypy o predstave dokonalého ženského tela.

TAMARA MOYZES (1975) je
slovenská umelkyňa, kurá-
torka a dokumentaristka žijú -
ca a tvoriaca v Prahe a Izraeli.
Vo svojej tvorbe sa zaoberá
hlavne postavením menšín,
xenofóbiou, rasizmom, na-
cionalizmom, queer temati-
kou a konfliktom na Blízkom
východe. Autorka sa venuje
dokumentárnej tvorbe, video -
artu, novým médiám a kurá-
torskej činnosti. Tvorí fiktívne
videodokumenty, v ktorých
využíva postupy súvisiace 
s paródiou a ironizáciou.
Časté sú jej intervencie do 
verejného priestoru. Na nie -
ktorých projektoch s ňou
spolupracuje jej manžel
Shlomi Yaffe. Tamara Moyzes
sa hlási k feminizmu. Založila
ženskú umeleckú skupinu 
5. kolona. Vo svojej tvorbe
nevolí tzv. akademický prí-
stup, jej umenie je priamou
intervenciou do verejného
priestoru či samotnej udalosti
– skutočnosť nekomentuje 
z diaľky, ale naopak, inten-
zívne vstupuje do centra 
diania svojím „artivizmom“.
Tento novotvar Moyzes vy-
tvorila, používa a tematizuje
od roku 2012. Označuje akti-
vistické úsilie na poli umenia,
búra zabehnuté „mytologic -
ké“ vedomie umeleckých
stratégií v súčasnom umení.
Jej stratégie zahŕňajú predo-
všetkým interpretačný pohľad
verejných médií, ktoré samot -
ný akt a príbeh (v Moyzesovej
dielach) spoluvytvárajú ako
výrazovú a umeleckú formu.
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Tamara Moyzes: Miss Roma, 2014, video (1. min 47 sek.)
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Moje tehotenstvo prišlo v čase, keď som už mala vo svojom okolí veľa vzorov
izraelských feministických umelkýň/matiek, u ktorých som videla, že je to možné.
V tom období mi veľmi pomohla zmena klímy – znovu som žila v Izraeli. Marina
Abramović len prednedávnom v jednom rozhovore priznala, že podstúpila po-
trat. Urobila to ako vedomé rozhodnutie, ktoré opodstatňovala tým, že vedela,
že by sa inak nedostala tam, kam sa dostala. Prekvapili ma mnohé reakcie mojich
kolegýň/matiek z českej umeleckej scény, ktoré ju v našej spoločnej diskusii dosť
odsúdili. Dnes to vyzerá ako úplne jednoduchá a samozrejmá vec. Ale my sme
už úplne iná generácia a práve vďaka takým umeleckým vzorom, ako je Abra-
mović, sme niekde úplne inde. My sme takéto ženské vzory potrebovali. Za to,
že dnes môžeme mať deti, vďačíme práve jej umeleckej generácii. Tomu, čo robili
a čo všetko pre to obetovali.

Ako si sa dostala ku queer scéne?

S queer scénou som od začiatku zdieľala pocity „menšinovosti“. Keď som odišla
do Izraela, pripojila som sa ku queer komunite, ktorá bola mierová a o ktorej
sa dnes točia filmy a píše sa o nej vo všetkých podstatných knihách súvisiacich
s touto témou. Keď sa na to pozerám dnes, vlastne som zažila to najzaujímavejšie
obdobie queer scény v Izraeli. Táto téma je tam úplne inde – za svoje práva začali
bojovať oveľa skôr ako u nás. Izrael ako štát sa aj pýši tým, že LGBTIQ scéna je
tam veľmi otvorená. Čím však, samozrejme, zakrýva svoje nespravodlivosti voči
Palestínčanom. Naša skupina sa volala Čierne prádlo.1 Bolo to v období 2. inti-
fády a bola to jediná komunita, ktorá prepájala Izraelčanov, Palestínčanov, lesby,
gejov, transrodových ľudí... Všetci boli spolu a bojovali za politické práva. Neskôr
sme všetci istú dobu žili v Berlíne, v štvrti, ktorá bola čisto LGBTIQ. A tam som
mala veľmi zaujímavú skúsenosť. Prvýkrát som sa niekde ako heterosexuálka
cítila fyzicky ako menšina. (smiech) Na to nikdy nezabudnem. Bol to veľmi zau -
jímavý pocit, myslím, že by ho mal na chvíľu zažiť každý.2

V Česku si realizovala množstvo aktivít s queer komunitou v rámci Mezipater
a pod. Dokonca si kurátorsky pripravila jednu z prvých výstav na túto tému –
Coming soon. Tvoj kurátorský text obsahoval samé otázky.

V Česku nikdy predtým podobná výstava nebola. Výstava Coming soon sa snažila
tematizovať existenciu lesbického umenia v Česku a na Slovensku. Názov vytváral
odkaz k traileru niečoho, čo ešte naozaj neprišlo. A otvorila som tam naozaj
veľa otázok: Je lesbické umenie to, ktoré robí lesba, alebo ho môže robiť aj niekto
iný/iná? Z môjho pohľadu ho môže robiť aj niekto úplne iný/iná, ale vždy musí
mať nejakú senzitivitu alebo osobné skúsenosti. Pri tomto projekte bolo mojím
zámerom prepojiť autorov a autorky, ktorí a ktoré nejakým spôsobom túto tému
vo svojej tvorbe reflektovali a nerobili to na objednávku. Ozvala som sa vtedy
umelcom a umelkyniam, o ktorých som vedela, že sa touto témou zaoberajú.
Keď sa na to pozerám spätne, odvtedy sa veľa zmenilo. Niektorí umelci, ktorí sa
na výstave zúčastnili, napríklad medzičasom zmenili rod, niektoré sa stali lesbami

Rozhovor

s TAMAROU MOYZES
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Táto práca predznamenala aj ďalšiu rovinu jej tvorby – participáciu
diváka/diváčky. Fotografie jej tela si mohli diváci a diváčky vystriho-
vať, manipulovať, a tak vytvárať vlastné predstavy o ženskom tele.
Po tomto diele a nadobudnutom pocite nepochopenia v prostredí
bratislavskej umeleckej školy odišla študovať do Prahy. Tu sa so spo-
mínaným dielom zúčastnila na výstave Mladé mäso v galérii U pr-
stenu a následne „prerazila“ na českej umeleckej scéne. Za veľký zlom
vo svojom živote a jeden z dôvodov prechodu od voyerizmu k akti-
vizmu považuje odchod do Izraela a účasť na 2. intifáde. V tom čase
študovala na Akadémii umení v Jeruzaleme, kde spoznala mnohých
mierových aktivistov a aktivistky. Spočiatku ich len dokumentovala
pri demonštráciách a pochodoch. Vďaka tomu sa v nej zlomil aj jej
vlastný stereotyp o Palestínčanoch, ktorých drvivá väčšina izraelskej
spoločnosti označuje ako teroristov, ktorých sa treba báť. Ako to už
býva, za všetkým je osobná skúsenosť. Tamara Moyzes ich má toľko,
že je problém vybrať. Po našom dlhom rozhovore sa čitateľkám a či-
tateľom pokúsim sprostredkovať tie, ktoré sa pre ňu ako autorku stali
kľúčovými a ktoré (možno) v niečom zmenili aj jej vlastný stereotypný
náhľad na určité veci.

Keď hovoríme o práci s vlastným telom v autorskej vizuálnej výpovedi, kde
vidíš ty ako autorka hranice, vnímaš ich vôbec? Je niečo, do čoho by si ne-
šla?

Pre mňa je hranicou umenia etika. Ale tiež chápem, že každý má etiku posunutú
niekde inde. Napríklad, keď som bola tehotná, nechcela som robiť umenie. Ako
feministka som všetky tie „bláboly“ o emotívnom a hormonálnom rozpoložení
ženy počas tehotenstva vnímala s veľkou rezervou. No počas obdobia, keď som
bola tehotná ja sama, som si naozaj prešla rôznymi emóciami, kvôli ktorým som
sa rozhodla, že nebudem nič tvoriť, ani na ničom pracovať. Nechcela som prácu
prepájať so svojimi osobnými psychickými stavmi, ktoré som vnímala iba ako
moje súkromie. Svoje presvedčenie, že my umelkyne môžeme tvoriť a z hľadiska
produktivity pre nás nič nekončí, som však napokon deklarovala ženským sta-
tementom – svoj pôrod som nechala preniesť online do prostredia galérie. Ne-
chcela som ale, aby môjho syna pri tom bolo vidno. To by mi neprišlo etické. A ak
hovoríme o etike a o hraniciach, za ktoré nejdem, tak tými je moje súkromie.
Mojím súkromím bola napríklad moja svadba. Tiež som nechcela, aby bola zve-
rejnená, no jeden môj kamarát – známy umelec, nebudem ho menovať – ju zve-
rejnil. Prišiel na moju svadbu, fotil a následne sa to ocitlo v článku o židovskej
svadbe v nejakom ženskom magazíne. To bolo pre mňa niečo, čo som nechcela,
a tam sa upevnilo aj moje rozhodnutie strážiť si súkromie.

Takže online prenos tvojho pôrodu bol vlastne odkazom pre ďalšie umelkyne,
že materstvom sa nič nemení?

Rozhovor

s TAMAROU MOYZES
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1 Black Laundry (hebrejsky Kvisa
Shchora) – organizácia, ktorá
združila lesby, gejov, transrodo-
vých a bisexuálnych ľudí v boji za
odmietnutie okupácie Palestíny.
Skupina sa prvýkrát verejne
predstavila počas 2. intifády
v roku 2001 v Tel Avive na po-
chode s názvom No Pride in
Occu pation. Pozri: www.black -
laundry.com.

2 Tamara Moyzes je režisérkou do-
kumentárnej trilógie s queer te-
matikou, ktorú uviedla Česká te-
levízia v roku 2013 v rámci
televízneho programu Queer Ma-
gazin. Dokumenty s názvami
Black Laundry, The Baker and
The Prostitute, Adoption is God’s
Work reflektujú život queer ko-
munity v Izraeli a vznikli práve
vďaka tomu, že Moyzes bola
členkou skupiny Black Laundry.
Viac pozri na: tamaramoyzes/di-
recting.



núti gejov byť viacej aktívni. V rámci českej a slovenskej scény mi viditeľnosť les-
bických umelkýň chýba. V určitej spoločenskej atmosfére je dôležité byť
aktívny/aktívna. Obzvlášť, ak nikto pred tebou aktívny nebol. Je to škoda.

Myslíš, že v rámci českej a slovenskej umeleckej scény je veľa autoriek lesieb?

Ja si myslím, že nie je podstatné hovoriť o tom, či ich je veľa alebo málo, lebo
nakoniec vždy vyjde iba matematické číslo. Málo alebo veľa... Jednoducho exis -
tujú umelkyne, ktoré sú lesby, ale nerobia lesbické umenie.

Vo svojej tvorbe opakovane pracuješ s fikciou a realitou vo verejnom priestore.
Často ju premiešaš tak, že nezainteresovaný človek rýchlo spozornie. Uvedo-
muješ si, keď kreuješ nejaký príbeh, alebo sa politicky vyjadruješ k nejakej
téme, ten rozdiel? Odseparuješ hneď fikciu a realitu? Aké miesto má vlastne
fikcia pri reálnych ľuďoch, reálnych udalostiach?

Pre moju tvorbu je dosť charakteristické prepojenie fikcie, dokumentu a reality.
Vo výsledku ide o akýsi balík, prostredníctvom ktorého sa komplexne vyjadrujem
k nejakej téme. Vždy je tam reálny základ – to, na čo reagujem. To, že využívam
fikciu, je skôr také ironické, sarkastické zjednodušenie veľmi ťažkých, depresív-
nych tém. Prostredníctvom takejto fiktívnej výpovede v istom zmysle diváčke
a divákovi uľahčujem percepciu tém, ktoré sú buď tabuizované, alebo sú abso-
lútne neprípustné. Dobrým príkladom môže byť môj projekt TV t_error. Partici-
povali na ňom rómski aktivisti a aktivistka David Tišer, Věra Duždová a Michal
Miko.3 V rámci tohto projektu sme „vyrobili“ fiktívnych rómskych teroristov.
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(a predtým neboli) a niektorí sa stali he-
terosexuálmi (tiež predtým neboli). Som
rada, že medzi vystavujúcimi umelcami
a umelkyňami boli aj transrodoví ľudia,
o ktorých sa v našej spoločnosti hovorí
najmenej. Dokonca pre Michala Šimla
(dnes Michelle Adlerová) bola táto vý-
stava coming outom. Michellina práca
veľmi jemne a elegantne reflektovala
transrodovú tému. V rámci celej LGBTIQ
oblasti sa mi asi najviac páčila izraelská
queer komunita. Páčilo sa mi, ako spolu
lesby a transrodoví ľudia komunikujú,
ako všetci držia spolu. To som zažila iba
v Izraeli. V Česku som vnímala úplné roz-
bitú scénu – gejovia nemali radi lesby,
lesby gejov, iní zasa transrodových ľudí...
Neboli schopní držať spolu, čo som veľmi
kritizovala. Čo sa týka rómskej LGBTIQ
komunity, ktorá oficiálne vznikla v Česku
vďaka Davidovi Tišerovi, to pokladám za
úžasnú vec. Vďaka tomu, že táto skupina
je malá, sú všetci spolu. Nehovorím, že je
to úplne úžasné, pretože to nie je tak
otvorené ako v Izraeli, ale je tam určitá
spolupráca, ktorá je pozitívna.

Jedna z otázok, ktoré si v kurátor-
skom texte kládla, znela, či je v sú-
časnom umení potrebný lesbický
coming out, aká je predstava hete-
rosexuálov o lesbách a či sa im (les-
bám), práve vďaka možno mylnej
predstave, darí zostať inkognito.
Z čoho si čerpala? Z nejakých štatis-
tík?

Umelkyne lesby vždy dokázali oveľa
dlhšie udržať svoju orientáciu inkognito.
Napokon, dokazuje to aj história. Nájdeš

v nej veľa umelcov gejov, ale chýbajú tam umelkyne lesby. Na druhej strane, ge-
jovia boli vždy viac tabuizovaní a pre spoločnosť viac problematickí. Naozaj si
myslím, že to má súvis s „heterosexuálnym pohľadom“, pretože heterosexuál-
nemu mužovi predstava dvoch žien neprekáža, ale dvaja muži spolu, to je tabu.
Táto situácia v istom zmysle lesbám uľahčuje ostať inkognito a na druhej strane
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Tamara Moyzes: Museum of Ethnology I. – III., 2015, fotomontáž

Romane Kale Panthera (T. Moyzes, E. Rigová): Ak neudrieš poriadne, dostaneš kopačku, 2016, performancia, Spline Festival, Košice

3 Moyzes spolupracovala s róm-
skymi aktivistami a aktivistkami
na viacerých projektoch. Spolu-
práca napokon v roku 2013 vy-
ústila do založenia politicko-
umeleckej skupiny Romane Kale
Pantera (Rómske čierne pantery),
ktorej vznik iniciovala Tamara
Moyzes. Program tejto skupiny
je postavený na posolstve „Make
Art Not War“. Do tejto otvorenej
výzvy sa Moyzes darí zapájať rôz-
nych rómskych autorov a autor -
ky, ktorí a ktoré sú hlboko odhod-
laní prispieť k spoločenskej
zmene práve prostredníctvom
umenia. Medzi prvých členov,
s ktorými Moyzes začala praco-
vať (a doteraz tvoria jadro sku-
piny), patria David Tišer (riaditeľ
n. o. ARA ART) a Věra Duždová.
Pozri FB profil skupiny alebo ta-
maramoyzes.com. Prvý projekt
tejto skupiny – SuperMom –,
realizovala Moyzes s Duždovou.
Premiéru mal v roku 2014 na vý-
stave Have a look into my life! vo
francúzskom Štrasburgu.



podobné stereotypné tvrdenia, podpo-
rujúce rasizmus. Televízia Prima k tomu
neskôr urobila aj percentuálnu štatistiku,
podľa ktorej sa s jeho názormi stotožnilo
cca 90 % ľudí. Moju nespokojnosť a kri-
tiku voči takýmto a podobným tvrdeniam
som potom komplexne vyjadrila práve
v projekte Tv t_error.

Čo toto dielo ešte zahŕňalo?

Vznikli tu fiktívne videá, v ktorých sa
David Tišer, Michal Miko a Vierka Duž-
dová recesistickým spôsobom natáčali na
video s bombou. Bolo to veľmi podobné
videám palestínskych atentátnikov, v kto-
rých vysvetľujú verejnosti svoje činy. V ori-
ginálnych palestínskych videách čítajú
atentátnici svoj posledný list pred tým,
ako sa nechajú vybuchnúť. Listy, ktoré
boli čítané v našom videu, vznikli z reál-
nych, autentických dokumentov a výpo-
vedí Rómov a Rómok z Českej republiky.
Sú tam šialené príbehy žien, ktoré pôrod-
ník odmietol v nemocnici odrodiť pre
rómsky pôvod, alebo ženy, s ktorou si
v kostole pri omši na znak pokoja a lásky
nikto z majority nechcel potriasť rukou,
ale aj príbehy o fyzických útokoch neona-
cistov na detskom ihrisku atď. My sme
tieto príbehy zmiešali do jedného a vy-
tvorili sme tri listy. David, Michal a Věra
potom prečítali každý/á svoj list, v ktorom
ako keby objasňovali, prečo sa idú nechať
(fiktívne) vybuchnúť. Bol to semidoku-
ment. A posledným videom z projektu
Tv t_error bolo to, v ktorom sa David šty-
lizuje do polohy „variča“, ktorý niekde na
byte „varí“ bombu – je to vlastne meta-
fora na českú rasistickú spoločnosť. Ide
o typické české jedlo, knedlík, do ktorého
prilieva semtex a klince. Z tohoto videa má byť jasné, že ide o iróniu. Má v sebe
komickosť a podľa návodu si nikto žiadnu ozajstnú bombu nevyrobí. Myslím,
že tento projekt celkom dobre ilustruje charakter mojej tvorby. Je v ňom všetko,
čím sa zaoberám. V mojich projektoch sa pasujem s ťažkými témami, je tam
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Bolo to v období, keď spoločnosť nebola
ani zďaleka s pojmom terorista konfron-
tovaná v takom rozsahu, ako je to dnes.
Dielo vzniklo ako reakcia na protirómske
prejavy Jiřího Čunka [vtedajší minister pre
miestny rozvoj] v médiách. Jeho súčasťou
bol dokumentaristický záznam z demon-
štrácie pred českým parlamentom, na
ktorej Rómovia volajú po odstúpení
J. Čunka. Ďalšími dvomi videami boli roz-
hovory z ulice, v ktorých ľudia odpovedali
na moje anketové otázky. Jediným roz-
dielom medzi videami bolo, že v jednom
bol moderátorom modrooký blondiak
a v druhom Róm. Išlo o odkaz na mani-
puláciu v médiách, ktorá môže byť pre
diváka či diváčku neviditeľná. Každý
z moderátorov dostal vo výsledku roz-
dielne odpovede. V sérii otázok, ktoré
boli súčasťou rozhovoru na ulici, sa opa-
kovala jedna, ktorá znela: „Myslíte si, že
by Rómovia mohli spáchať teroristický
útok?“ Pri tejto otázke bolo 99,9 % od-
povedí rovnakých – najskôr sa začali
smiechom a pokračovali vetou, že to by
Rómovia v živote neurobili, pretože sa
nedokážu zorganizovať. A nasledovala
adorácia teroristov, že si dokážu zorga-
nizovať takú „veľkú vec“ ako teroristický
útok, a zároveň dehonestácia Rómov, že
oni toho schopní nie sú.

A to bol pre teba ten impulz? Nato-
čiť to fiktívne video?

Nie. Ja si scenár vždy pripravujem do-
predu. Viem presne, kde použijem čistý
dokument, kde fikciu prepojenú s reál-
nymi faktami, kde čistú fikciu. Samotnú

tému som si vybrala na popud toho, ako boli Rómovia a Rómky mediálne de-
honestovaní. Mala som pocit, že s tým nikto nič nerobí. Bolo to po mojom ná-
vrate z Izraela a cítila som, že na to musím reagovať. Vtedy to ešte nikto príliš
nebral ako dôležité. Najväčším impulzom však bol rozhovor s Jiřím Čunkom
v Blesku, kde tvrdil, že Rómovia sú schopní si v rámci svojej neprispôsobivosti
urobiť napríklad oheň v strede Staromestského námestia, ale boli tam aj ďalšie
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Tamara Moyzes: Zahraj sa, 2002, manipulovateľná fotografia

Tamara Moyzes: TV t_error, 2007, videoinštalácia

Romane Kale Panthera (T. Moyzes, V. Duždová):  SuperMom, 2014, videoinštalácia



kracia. K nej sa tiež treba dopracovať, lenže teraz sme v dosť zložitom politickom
období, keďže v celej Európe začína silnieť pravica. A tá sa teda demokracie na-
ozaj netýka.

Áno. No musíš uznať, že spoločnosť sa vyvíja a celkom rýchlo sa menia aj nie -
ktoré v minulosti prevládajúce názory, týkajúce sa tolerancie voči menšinám
či celkovo multikulturality, inakosti. Existuje nejaká menšina, za ktorú by si sa
nikdy nepostavila? Dokážeš si predstaviť takú dobu, vývoj takej spoločnosti,
ktorá by dokázala v rámci menšín bojovať napríklad za pedofilov?

V minulosti som sa problematikou pedofílie celkom zaoberala, pretože je to tiež
tabuizovaná téma. Štatisticky veľmi málo pedofilov vykoná ten hrozný čin, že
znásilní dieťa. A tí, ktorí to urobia, to väčšinou urobia ako heterosexuáli – zná-
silnia ženu. Táto téma je veľmi tabuizovaná a väčšina pedofilov trpí. Ja sama
som matka a zdá sa mi to ako najhoršia vec na svete, že by sa niečo také mohlo
stať môjmu dieťaťu, ale myslím, že tým, že je táto problematika tak silne tabui-
zovaná, o nej vieme veľmi málo. Problém vidím hlavne v tom, že pedofil nemôže
ísť so svojím problémom k psychiatrovi či psychológovi, pretože sa okamžite
dostane do policajnej databázy. Z toho následne vyplýva, že ak sa niekde stane
pedofilný útok, všetci z tejto databázy sú okamžite podrobení výsluchom. Možno
keby im bola umožnená diskrétna lekárska starostlivosť (psychiater, psychológ),
nemuseli by sa v našej spoločnosti stávať také hrozné veci. No ešte sa vrátim
k pôvodnej otázke, či existuje nejaká menšina, za ktorú by som sa nikdy nepo-
stavila. Ja sa snažím tieto veci vnímať cez fungovanie práva v demokratickom
štáte. Niekedy je treba zmeniť iba nejaké právne kontexty a výsledok môže po-
môcť celej spoločnosti. Nemalo by to byť len o nenávisti a lynčovaní. Niekedy
je oveľa prospešnejšie zmeniť tabu a právny systém.

Viem, že v rámci svojej dizertačnej práce pripravuješ veľký projekt Mediálny
obraz Tamary Moyzes. Priznám sa, že pred naším rozhovorom som si schválne
nepozerala rozhovory s tebou či články o tebe, poznám tvoju webku, do ne-
jakého hlbokého výskumu o tebe som však nešla. Čo mi však predsa len neušlo,
bolo, že máš heslo na wikipédii. Vieš, aký máš na nej profil? Vieš o tom, že
browsovaním sa o tebe človek dozvie, že tvoja babka bola Rómka, že si sio-
nistka, že sa snažíš dostať na územie Česka a Slovenska čo najviac malých
detí, aby sa integrovali, aby naše deti boli od začiatku kon frontované s no-
mádstvom? Neviem už, ako je to tam presne... Ale vieš o tom? Kto ti založil
a spravuje heslo na wikipédii?

Ja by som si nikdy heslo na wikipédii neurobila. Urobili mi ju ľudia z LGBTIQ
hnutia, lebo mali pocit, že je dôležité, aby som tam bola. Vôbec som o tom ne-
vedela, zistila som to až vtedy, keď sa mi ozval jeho zakladateľ a oznámil mi, že
máme vážny problém, lebo môj profil je neustále prerábaný a atakovaný neo -
nacistami. Doteraz nad ním nemám žiadnu kontrolu. Čo ma však vždy zarazí,
je skutočnosť, ktorá sa mi stáva pomerne často – som pozývaná na rôzne hu-
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reálna dokumentácia, demonštrácia, fikcia. Keď sa znovu vrátim k impulzu, ktorý
vychádzal z výrokov Čunka, v tom čase som si všimla ešte jednu dôležitú vec,
ktorú vtedy nikto nebral celkom vážne. Mnohí vtedajší politici si uvedomili, že
pokiaľ budú brojiť proti Rómom, ich preferencie začnú stúpať. Ja som to cítila
ako obrovskú politickú zmenu. A pozri, je to tak, mala som pravdu. Neskôr sa
mi stalo, že mi novinári dali za pravdu. V tej dobe som tak trochu predpovedala
smerovanie a vývoj politickej scény.

Myslím, že to vychádza z toho, že veľmi dobre poznáš rôzne systémy vládnutia,
a zároveň citlivo vnímaš demokraciu. Mňa by zaujímalo, či si v takom štádiu,
že by si dokázala reflektovať, v čom sa my ako Slovania líšime od ďalších veľkých
národov. Súhlasila by si napríklad so starým Churchillovým výrokom o Slova-
noch, že nedokážu mať/pochopiť demokraciu, lebo sú zvyknutí iba na diktát?

Odvtedy, ako to Churchill povedal, už prebehla nejaká doba. Historicky by som
s tým určite nesúhlasila, že je to nastálo. Ale je pravda, že postkomunistické
štáty dodnes nie sú na tej istej úrovni ako ďalšie krajiny Európy. V niečom sme
stále ako keby otroci. A keď hovoríme o spoločnej Európe a o rovnakých mož-
nostiach, myslím, že by sme nemali byť stále iba lacnou pracovnou silou. My
ňou však dodnes sme. No nesúhlasím s Churchillom, že nevieme, čo je demo-
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že z teba zakaždým vyrobia úplne inú osobu, než akou v skutočnosti si. V roku
2012 som robila rozhovor s Katarzynou Kozyrou,4 pri ktorom sme si obe uve-
domili, koľko máme toho v tejto oblasti spoločného. Obe sme sa nachádzali
v tom štádiu, keď sme si začínali uvedomovať mediálny obraz, ktorý je o nás vy-
tváraný. A je to tak trochu paradox, lebo obe sa vo svojej tvorbe zaoberáme kri-
tikou určitých spoločensko-právnych vzťahov a moci. Pre nás obe to bolo veľmi
silné. Porozprávali sme sa veľmi úprimne a táto diskusia nám nejakým spôsobom
obom pomohla pochopiť to, čo sa nám práve deje. Drvivá väčšina umelcov
a umelkýň, ktorí a ktoré vo svojej tvorbe aktívne reflektujú rôzne politické zále-
žitosti, sú po nejakom čase nútení riešiť svoj mediálny obraz. Ono je to tak – buď
ťa spoločnosť adoruje, alebo ťa zavrhne, podľa toho, ako im to politicky vyhovuje.
Takže politický umelec či umelkyňa žije pod veľkým psychickým tlakom.

Trochu sa vrátim k tvojim rómskym koreňom. Medzi samotnými rómskymi
umelcami alebo aktivistami vyvolali určitý rozruch. Chceš mi k tomu niečo po-
vedať?

Otázku môjho rómskeho pôvodu som nikdy neriešila. Zlom nastal až v čase, keď
som spoznala Delaine Le Bass a jej manžela Damiena. V tom čase sme spolu veľa
vystavovali a mali sme veľa rôznych podnetných diskusií. Pri týchto rozhovoroch
mi prišlo neúprimné nepovedať o mojej detskej spomienke na tetu, ktorá mi
hovorila o našich rómskych koreňoch. Ten pocit – povedať to nahlas a verejne
– prišiel až vtedy. V rámci jednej takejto diskusie som teda povedala, že mám
nejaké rómske korene, ale nič viac o tom neviem. A nasledoval presne ten typ
konfliktu, ktorý nastal aj pri prijatí, respektíve neprijatí zo strany židovskej men-
šiny. Na židovskej obci ma napríklad nemali radi kvôli tomu, že som bojovala za
mier s Palestínčanmi a že som Palestínčanov vnímala ako tých, ktorým treba po-
máhať. Špecifickú skúsenosť, ktorú vo svojom živote mám, vidím v tom, že som
často podrobená kritike i zo strany tej-ktorej menšiny. Keď som prvýkrát zverej-
nila informáciu, že ako dieťaťu mi bolo povedané, že mám aj rómske korene,
tak sa ľudia naštvali a vraveli, že sa asi chcem priživiť, alebo niečo podobné.
A ja som to pritom vnímala úplne inak – že je nefér, ak to nepoviem. Potom sa
spustila vlna otázok, prečo som s tým prišla až teraz, a tiež odporúčania, aby
som si dohľadala svoje korene. Vo výsledku som však prišla k záveru, že už ani
nechcem pátrať po tom, či moja rodina mala alebo nemala rómske korene
a koľko percent rómskej krvi vo mne koluje, a nejakým spôsobom sa znovu vracať
k tomu, čo robili nám (Židom) v minulosti. Práve proti týmto veciam bojujem
a takisto sa mi nepáči, ak sú menšiny nenávistné voči iným menšinám. Pre mňa
je základom to, že som ako dieťa vyrástla s vedomím, že je možné, že mám aj
rómsku krv. Ako dieťa ma ovplyvnilo práve citeľné prepojenie dvoch menšín.
A v tejto rodinnej „tradícii“ v zásade pokračujem dodnes. Môj manžel je Izrael-
čan, a aj keď je Žid, žijeme v spojení dvoch úplne odlišných kultúr.

Si súčasťou mladej generácie Rómov a Rómok, ktorí a ktoré sa práve prostred-
níctvom umenia snažia zbúrať majoritou zaužívané stereotypné predstavy
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manisticky ladené diskusie, kde prezentujem svoje artivistické akcie, a už sa mi
stalo, že ma moderátorka pred publikom predstavila podľa tohto neovereného
zdroja a vôbec jej to neprišlo zvláštne. Vnímam to ako absolútnu nesenzitivitu
zo strany človeka či organizácie, ktorým vôbec nedôjdu neonacistické súvislosti.
Vďaka takýmto „copy paste“ útržkom sa tento profil či informácie šíria ďalej.
Špeciálne v období prípravy projektu mediálneho obrazu Tamary Moyzes to be-
riem veľmi čulo, aktívne tým žijem. Niekedy ma prekvapí kontext a súvislosti,
do akých ma tieto neonacistické kreatúry dosadia. Ale niečo im predsa len musím
uznať. Taký záujem o moju osobu a históriu môjho pôvodu som od nikoho iného
nezažila. (smiech) Oni mi vlastne začali dohľadávať korene, začali mi robiť niečo
ako rodostrom. (smiech) Ja som len celkom nedávno verejne priznala, že v det-
stve mi moja teta (sestra od babky z otcovej strany) povedala, že máme aj rómske
korene. A ja som pritom drvivú časť svojho života riešila svoj židovský pôvod.
V istom zmysle som sa vyrovnávala s mojou identitou, postupne som prechá-
dzala rôznymi ťažkými stupňami – napríklad naučiť sa hebrejčinu, alebo celkovo
židovskú kultúru. Napriek tomu, že som v nej vyrastala a bola v nej vychovávaná,
moja rodina bola ateistická, nevedeli hebrejsky. Musela som urobiť veľmi veľa
vecí, aby som sa k tomu všetkému dostala.

To som nevedela. Nevedela som, že neboli veriaci.

Moja babka po vojne vyhlásila, že niečo také ako Boh nemôže existovať.

Už tomu rozumiem.

Áno. Týmto som žila. No naozaj sa cítim ako Židovka, vždy som sa k tomu verejne
priznávala. Moja babka bola maďarská spisovateľka žijúca na Slovensku. Nikdy
som nečítala žiadnu jej knihu, keďže neviem po maďarsky – čo mi je celkom ľúto.
Pamätám si, že do svojich deviatich rokov som hovorila aj maďarsky, ale všetko
mi zmizlo. Zabudla som. Možno aj kvôli tomu, kvôli jazyku je pre mňa zložité
nájsť spojenie s tým, že niekde tam vo mne prúdi aj maďarská krv. Z hľadiska
mojej rodiny je pre mňa najzásadnejšie spojenie mojich rodičov ako dvoch men-
šín. Fascinuje ma to prepojenie dvoch absolútne odlišných kultúr. Samozrejme,
k týmto veciam som aj ja sama prichádzala postupne. Baví ma skladať obraz
o sebe – kým som, ako a s čím to súvisí.

Takže tvoj dizertačný projekt bude autobiografickou výpoveďou? Kedy ti to
napadlo? S čím súvisí potreba zaoberať sa tým vo svojej tvorbe?

V rámci doktorandského štúdia teraz riešim pocity, ktoré som si začala naplno
uvedomovať okolo roku 2012. Všetko má súvis s mojou prácou. Som na scéne
politického angažovaného umenia už celkom dlho. Moja tvorba je mediálne
reflektovaná prostredníctvom umeleckých časopisov ako Moma, Flash Art, ale
aj tých žltých ako Blesk alebo Aha. Po roku 2011 som začala výrazne vnímať tlak
zo strany médií a na vlastnej koži som pocítila, že média majú naozaj tú moc,
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4 Pozri rozhovor na: http://arty-
cok.tv/en/24652/katarzyna-ko-
zyra.



Lenka Klodová: Dívka a smrt, performancia v Galérii Artatak, Dolní Počernice, 2014
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o rómskej menšine. Nemyslíš si, že označenia „rómske umenie“, „rómska
umelkyňa“ a pod. sú v konečnom dôsledku dosť problematické?

Tento problém sa týka každej menšiny v umení. S rovnakým problémom sa pa-
sovali svojho času feministky či už spomínaní queer umelci a umelkyne. Podobné
otázky, ktorými som sa zaoberala pri výstave Coming soon, sa týkajú aj rómskych
umelcov a umelkýň. Ak si rómska umelkyňa, robíš „rómske umenie“? Chceš byť
zaradená pod takéto označenie? Chápem, že to môžeš vnímať ako mínus, ako
niečo príliš okliešťujúce, no musíš to vnímať práve z pozície pionierky, ktorá bu-
duje veľmi podstatnú časť histórie. Nie pre seba, ale pre ďalšie generácie. A zase
sme pri tom, o čom sme hovorili už veľakrát. V rámci židovského umenia si mys -
lím, že je to už zbytočné, my sme si už vydobyli všetko, zatiaľ čo napríklad
v rámci lesbického umenia v Česku a na Slovensku, alebo rómskeho umenia
v rámci celého sveta, je to ešte stále veľmi dôležité. A pre mňa samu sú takíto
pionieri a pionierky z oblasti lesbického a rómskeho umenia hrdinami a hrdin-
kami.

(Zhovárala sa Emília Rigová.)

Výber z výstav:
Exhibition of The Launching Event: Transcending The Past, Shaping The Future, German
Ministry of Foreign Affairs – library, Berlin, group, 2017
Stratégia taktiky, Galéria KORTIL, Rijeka, group, 2017
O kosmos hino kalo / The Universe is Black / Vesmír je černý, ROMANISTAN, Moravská
Galerie Brno, group, 2017
Kali Berga, Gallery Ksiegarnia Wystawa – Fundacia Sztuki, Krakow, group, 2016
HateFree?, DOX Centre for Contemporary Art, Prague, group, 2016
Sites of Repressed Remembrance, Gallery8, Budapest, group, 2016
Re-conteptualizing Roma Resistance, Goethe-Institut, Prague, group, 2016
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Lenka Klodová: Lidovky, maľba do porno časopisu, 2001
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Lenka Klodová: Obrazoborectví, performancia na festivale MIFPA, Boston, 2006
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Lenka Klodová: Pornostěna, objekt (320 x 200 x 50 cm), 2012. Stavba je inšpirovaná grafickou konštrukciou pornostránky
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Lenka Klodová: Život s hendikepem, performancia v rámci rezidenčného pobytu v Čimeliciach, 2001
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Lenka Klodová: Zralá žena, performancia v rámci festivalu Préavis de Désordre Urbain, Marseille, 2012
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Lenka Klodová: Zralá žena, performancia, v spolupráci s galériou Umakart, Brno, 2012

58



ELSA AIDS 

Nutnost, peníze, jídlo 

/ / /

Nenosím štěstí,
ale znám několik způsobů, jak rozpustit ztuhlé máslo.

/ / /

Stojím na letišti a pozoruju odlety. 
Letadla se pomalu zvedají, odrážejí se od země
a lehají si do prázdna. 

Chvíli na obloze září jako staniol, pak zčernají a už je nevidím. 
Čas ubíhá a pomalu mě zbavuje možností. 

Myslím na video se ženou, 
která si do díry zastrčí celý heineken.

Umění zmizet je odvaha lehnout si do prázdna 
a už se nevracet,
i kdyby stěny byly jen skleněné.

Umění zmizet znamená zmizet úplně,
jako  světloplachost  ve  tmě,
a stejně tak nevinně.

/ / /

V noci se jí zdálo o válce,
měsíc odplul a její tělo vyteklo jako pračka.
Ve stejnou chvíli na jiném místě svěsím nohu z matrace.

Škoda, že se tak málo vidíme.
Zase je sama – připadá si jako koberec
přilepený k podlaze.

ELSA AIDS je český básnik,
autor kníh Trojjediný prst
(2011), Nenávist (2014) 
a Kniha omezení (2017), 
z ktorej pochádza väčšina 
tu publikovaných textov.
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Lenka Klodová: performancia v rámci Fóra pre architektúru a médiá, Brno, 2016
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/ / /

Ošklivé Česko začalo mluvit o sobě
a o tom, jaké je,
když nic nepředstírá. 

Cizí muž říká: To se mi líbí.

Česko mu podrží v kabince a nechá si za to zaplatit. 
Část peněz použije na oblečení pro sebe
a pro své děti, 
zbytek na taxík a gelové nehty.

Muž opakuje, 
co už   jsem slyšel.
To  se   mi   líbí.

Mně také.

/ / /

Zvykl jsem si čekat,
většinu mého času zabere čekání.
Také denní světlo se mi daří využít jenom zčásti.

Jsem nemocný
a neléčený.
Kromě postele nepotřebuju žádný nábytek.

Léčená nemoc je jako dar,
říká mi žena,
i láska začíná léčením.
Ale  kdo  se  nenechá  léčit, ten  odmítá  i  své  nejbližší.

Kdo se neléčí, může jen nakazit.

/ / /

Rozchod mě připravil o lis na česnek, mačkadlo na brambory
a kráječ na vajíčka.
Ale život pokračuje – jinde
a navzdory plodnosti.

Téma: ELSA AIDS

63

Noc je temnější než vyjetý olej.
Cestou na záchod po hmatu rozsvěcím řadu zářivek
a procházím chodbou až na konec.

Když se vyprazdňuju, zdá se mi,
že by bylo snadnější se znovu narodit
než žít dál.

/ / /

Nutnost, peníze, jídlo.
Sleduju trpaslici, jak se snaží vylézt na obrubník
a vytáhnout za sebou vozíček.
Dívám  se  na   její  malé  tělo plné  nesnází.

Umyl jsem si vlasy,
odrolil   suchou  kůži  z obličeje,
spolkl  hrst  arašídů 
a s koncem dne vyšel ven.

Dnes jsou mé vězeňské způsoby ostřejší než chování ostatních.
Někoho to zraňuje, 
ale je to jen dočasné vyostření.
Jednou bodám jako nůž,
podruhé zavoním jako bezinkové květy.

/ / /

Její děloha je zbytečně velká, 
je sama 
po třech dětech.
Pracuje na směny, spí dopoledne a nikdy nepřichází pozdě.

Ve velké hale přerovnává tisíce drobných tělíček.

Malé myši bez chlupů sype do sáčků po padesáti kusech jako chipsy.
Ty velké s tlustými růžovými ocasy skládá na střídačku
do plastových vaniček.

Vakuované   balíčky   plné   bílých   těl   působí   intimně –
jako obklady.

Zato balit mrtvé potkany vydrží jen těžko. 

Téma: ELSA AIDS
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EVA KOŠINSKÁ DRAGULOVÁ 
Nebezpečný svět za bezpečným sklem
inkubátoru

AIDS, Elsa. 2017. Kniha omezení. Praha : Rubato.

Básnická sbírka Kniha Omezení od Elsy Aids je již jeho třetím literárním počinem,
který navazuje na jeho předchozí sbírky Trojjediný prst (2011) a Nenávist (2014).
Její čistá krystalická forma, neporušená názvy jednotlivých básní, tvoří netradiční
samorost, který se nepodobá ničemu, na co jsem až dosud v české současné
poezii narazila. Ano, Elsa Aids víří stojaté vody už jen svým vyhraněným pseu-
donymem. Jeho předchozí díla spustila recenzní polemiku, ale téměř všichni se
shodují na tom, že jde o úkaz, který sice možná nebudou s to docenit úplně
všichni, ale ti, kteří ano, na tenhle zážitek jen tak nezapomenou. Jakmile si totiž
Elsu pustíte pod kůži a přistoupíte na jeho poetiku, těžko jej odtamtud vyženete.
S čím tedy přichází v Knize omezení? Nejprve netradičně poukážu na obálku,
která významně s celkovou koncepcí koresponduje. Je na ní totiž obrázek na-
bouraného auta. Auta, jehož životnost byla náhodnou nehodou omezena. Motiv
auta se ostatně pak vine celou knihou jako jakási bezpečná schránka. Auto jako
prostředek k úniku, prostor, v němž se dá jakž takž přežít, meditovat, najít pře-
chodný klid: „Mám auto s namáčknutým chladičem, / ale připadám si v něm
jako v inkubátoru“ (s. 16); „ale pro jízdu po poušti je nutné upravit auto jako
ložnici / a nevystupovat před cílem“ (s. 46).

Sbírka je kompaktní, není dělená do oddílů a jednotlivé básně nemají jméno,
takže je nepřekvapivé, když se čtenář/ka přistihne, že čte v podstatě jeden příběh
rozsegmentován na jednotlivé verše, které se vzájemně prolínají, a tvoří tak „po-
temnělou“ realitu existence lyrického subjektu. V temnu si autor vůbec libuje.
Světlo je povětšinou až moc ostré a příliš jasně dává tušit obrysy věcí, které tma
umí tak dobře zakamuflovat. Kontrast bílé a černé se táhne od první stránky až po
tu poslední. Ne, hlavně žádné barvy: „a plavu jako pes daleko od pevniny / až tam,
kde namísto barev vidím jen odstíny“ (s. 54); „šero konejší“ (s. 54); „zhasnu a jez-
dím potmě“ (s. 64). Zbývá černobílá dualita: „Když přijde, má na sobě tři vrstvy
černého oblečení. / Já také“ a v té samé básni o dvě strofy později: „Druhý den
spím pod bílým povlakem / a připadám si jako zimní krajina. / Všechen odpad zůstal
pod sněhem / a pomalu se rozkládá“ (s. 65). Tma je jako skvěle padnoucí kukla pro
jeho osamělost, je to oblek, který mu byl šit na míru a v němž se cítí být sám sebou:
„Příliš velký, jmenovitý a černý / na další pohyb ve tmě“ (s. 53). Ve tmě se dají scho-
vat různé anomálie, kterými je svět Aidsovy poezie doslova protkán.

Leitmotivy sbírky jsou osamělost a odosobnění (možná bych to spíš na-
zvala jako jakési zpředmětnění prožitku). Vše se děje jakoby mimo lyrický subjekt
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Lunární měsíc je nová jednotka štěstí
života ve dvou.

Kdybychom byli jako slepice
a rodili děti ve vejcích,
při nejhorším bych jich pár odvalil stranou
a schoval je do listí.

Téma: ELSA AIDS

64

TÉMA: ELSA AIDS

Lenka Klodová: Lenka a doktoři, video, 2012



/ Nohy měla svázané provazem, / aby při sesuvech neničila / svůj dům. / Měla
tam deku, hračky a granule. // Byl jsem zmatený, / jako by mě někdo pohladil“
(s. 22). Záchvěv něhy uprostřed brutality smrti. Ne, u těchto textů se nejedná
o pózu, snahu šokovat. Není to takzvaně na sílu. Elsa Aids je zkrátka jen novo-
dobý prokletý básník, pro něhož neexistuje slovo tabu. Pro něhož ošklivost nezná
mezí. A pro něhož hlavně ošklivost vůbec neexistuje. Za cynickou tváří jsou zá-
blesky smutku, něhy, tíhy a touhy se přiblížit a dotknout. Touhy, která velmi
často vyznívá do prázdna, neboť Aids jako osamělá postava mizí do svého úkrytu:
„cítit se dobře znamená / zavřít se sám v sobě jako sousto v ústech“ (s. 44).

Jsou to básně silné a syrové, mnohdy tak moc, až pociťuji určitý druh ža-
ludeční nevolnosti. A přesně to od dle mých kritérií dobré poezie požaduji. Zá-
žitek, který jde až za určité limity, zážitek, který rezonuje ještě dlouho poté, co
je kniha odložena. Což tato sbírka splňuje beze zbytku. Máte před sebou silný
příběh, který vás buďto porazí, nebo znechutí, ale málokdy se stane, že by vámi
prošel bez povšimnutí. Nutně vyvolává reakci a je jedno, zda pozitivní, či nega-
tivní. Důležité je, že vůči obrazům, které před nás staví, nelze být inertní.

Téma: ELSA AIDS
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a jeho dosah. Jako by byl za oním sklem inkubátoru (za
sklem omezeného prostoru) a jen pozoroval vnější svět, který
s ním úplně nekoresponduje a přece! Občas se objeví na
průhledné ploše trhlina a vzniká jakási nahodilá interakce,
která však většinou končí (cíleným) nezdarem opustit vlastní
ulitu pozorovatele: „Měl bych vejít, ale najednou se mi ne-
chce. / Uvnitř je spousta lidí“ (s. 11); „Nikdy s nimi nemluvím,
jen je sleduju, / a oni nevědí, / kdo jsem“ (s. 14); „Nežil jsem
úplně sám, ale rád jsem se vzdaloval“ (s. 42); „Všichni jsou
poblíž, / jen já jsem daleko“ (s. 48). Lyrický subjekt je totiž
jakýmsi způsobem sám deformován, vyděděn, odloučen,
nemocen: „Narodil jsem se obráceně, ale bez potíží, / jen
jsem na chvíli zabloudil“ (s. 13); „Jednou bodám jako nůž,
/ podruhé zavoním jako bezinkové květy“ (s. 15); „Minulost
chce, abych se ztratil“ (s. 20); „Svět ti nedovolil se plně roz-
vinout, anebo ses možná bál“ (s. 29); „Na světě je jen málo
věcí v pořádku / a ani já mezi ně nepatřím“ (s. 35); „Kdo se
neléčí, může jen nakazit“ (s. 40).

S odosobněním souvisí i všudypřítomná tělesnost,
která je ve sbírce takřka hmatatelná. Tělesnost tu však nevystupuje v žádné po-
zitivní rovině, ale naopak je představena jako jakýsi dekadentní projekt, který
je nám představován prismatem lyrického subjektu, který sám sebe vnímá jako
jakousi anomálii, proto na ni má vyvinut radar i v okolním světě. Postavy jeho
příběhu nemají obličeje a mnohdy ani jméno, které by jim přiřklo identitu. Ne,
vše je dekonstruováno na výrazné „vady“, které určují to či ono tělo – tloušťka,
pleš, trpasličí postava, jednonohá kráska, manželka, ošklivé Česko... Vše tělesné
je zpředmětněno, je jen položkou v seznamu: „Pozoruju trpaslici, jak se snaží
vylézt na obrubník / a vytáhnout za sebou vozíček. / Dívám se na její malé tělo
plné nesnází“ (s. 15); „Různé ženy se liší, ale ne při pohledu zblízka. / Zdálky
zase nejsou vidět malé kazy: / chlupy, zarudlá kůže, otlačeniny a mateřská zna-
ménka (...) Obličej mě nezajímá. / Hledám jednu z těch, co mají stydké pysky
složené jako leknín“ (s. 21); „měsíc odplul a její tělo vyteklo jak pračka“ (s. 32);
„A vidět jsou i další vady – / hlavně narychlo vyhoněné mateřství, / kterým mě
okouzluje“ (s. 41).

K tělu patří i uspokojování a uspokojení. Básně, které lakonicky popisují
muže, co si společně honí ocas s očima přilepenýma na obrazovku, kde běží
x-tá sekvence porna. Ošklivé Česko, které dokáže ulevit. Výstřik na konečné sta-
nici, který je sdílen se sběračem odpadků ve vlaku. Plešoun, co se nemůže udě-
lat... To všechno Elsa Aids s precizností sobě vlastní lakonicky glosuje. Vztahy
rozložené na prvočinitele jsou komentovány hlasem za zdí. Hlasem, který je
nějak součástí těch vztahů, i když se ho naoko vlastně vůbec netýkají. Tělesnost
těchto básní se často ocitá na kontroverzní hraně. Je to už moc, nebo to ještě
dokážeme snést, aniž bychom se znechuceně odvrátili? Za chvílemi lehce šoku-
jícími obrazy se však objevuje nečekaný moment (nečekaná emoce), do něhož
vše náhle přesně zapadne: „Uvnitř jsem našel mrtvou kočku stočenou do klubka.
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Feminizmus nie je o nenávist i  
a ženy nie sú s labé

Autorkou eseje Všetci by sme mali byť feminist -
(k)ami (z anglického originálu We should all be fe-
minists) je nigérijská spisovateľka Chimamanda
Ngozi Adichie. Útla kniha vznikla vďaka diskusii na
TEDxEuston konferencii, kde Adichie v decembri
roku 2012 vystúpila a úprimne vyrozprávala svoje
skúsenosti so sexizmom. Samu seba definuje ako
„šťastnú africkú feministku, ktorá nepociťuje
odpor k mužom, ktorá s obľubou nosí lesk na pery
a topánky na vysokých opätkoch, nie pre mužov,
ale pre seba“ (s. 13). Jazyk, ktorý autorka v knihe
používa, je nenútený, zrozumiteľný a veľmi auten-
tický. Hoci nám dáva jasne najavo svoj postoj, ne-
presviedča nás o tom, že je správny alebo že s ním
máme súhlasiť. Skôr nás smeruje k tomu, aby sme
sa zamysleli a sami/samy si vybrali, čo je pre nás
akceptovateľné a čo už nie.

Adichie sama vytyčuje svoje hranice prípust-
ného a inšpiruje nás k tomu, aby sme si podobné
hranice stanovili i my. Ako však sama upozorňuje,
nie je ľahké byť Nigérijčankou a ešte k tomu femi-
nistkou: „Nedávno som napísala článok o tom, aké
je to byť mladým človekom, a navyše ženského
rodu, v dnešnom Lagose. Jeden známy mi povedal,
že z toho článku išiel hnev a že som ho nemala na-
písať tak impulzívne. Ale ja som sa odmietla kajať.
Samozrejme, že z neho išiel hnev. Rod v podobe,
v akej v súčasnosti funguje, je totiž príznakom veľ-
kej nespravodlivosti“ (s. 25). Ženy v Lagose ne-
môžu bez toho, aby ich sprevádzal muž, vojsť ani
len do reštaurácie. Musia preto ponižujúco počkať

DÁVID BOSÝ

Príbeh feministky,  
s  ktorým sa dá stotožniť

Esej Chimamandy Ngozi Adichie je upravenou ver-
ziou prejavu z konferencie TEDxEuston z roku
2012. Oproti pôvodnému prejavu prináša hlbšiu
argumentáciu a dôkladnejšie vysvetlenie niekto-
rých autorkiných názorov. Prejav bol určený pre af-
rické publikum, ale situácia mužov a žien v našej
spoločnosti nie je natoľko odlišná, aby sa nedal po-
chopiť. Napriek tomu, že esej nie je rozdelená na
podkapitoly, môžeme v nej rozoznať niekoľko rôz-
nych motívov týkajúcich sa rodu a rodových vzťa-
hov. V texte sa navzájom čiastočne prelínajú, v kaž-
dej pasáži je však dominantný iný motív.

Adichie je povolaním spisovateľka, začína
preto osobnými príbehmi popisujúcimi chvíle,
v ktorých sa stretla s rodovou nerovnosťou. Kaž-
dodenné situácie, ktoré opisuje, znejú povedome.
Myslím, že s podobnými sa stretla takmer každá
žena, a aj mnoho mužov – či už ako partneri týchto
žien, alebo zažili rodový tlak pre svoje túžby, ná-
zory a prejavy, ktoré v ich kultúre nie sú považo-
vané za dostatočne mužné.

Nigérijská spoločnosť je z rodového hľadiska
diferencovaná možno o trochu viac než slovenská
(ženy na Slovensku môžu napríklad vojsť do noč-
ných klubov aj bez sprievodu), ale základné „na-
stavenie“ je rovnaké – sú veci, ktoré môžeme robiť,
a sú také, ktoré pre príslušnosť k rodu robiť nemô-
žeme. Osobné príbehy slúžia v eseji na to, aby či-
tateľke či čitateľovi poskytli základnú informáciu
o tom, čo autorka vníma ako problém, respektíve
ktoré konkrétne rodové stereotypy ovplyvňujú kaž-
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 fyzicky silnejší. Sú to skôr ľudia inteligentnejší,
kreatívnejší, lepšie informovaní či inovatívnejší.
A tieto vlastnosti neovplyvňujú žiadne hormóny.
Inteligentnými, inovatívnymi a kreatívnymi bytos-
ťami môžu byť rovnako muži, ako aj ženy. Vyvinuli
sme sa. Spolu s nami sa však nevyvinuli aj naše
predstavy o rode“ (s. 22).

Kniha Všetci by sme mali byť feminist(k)ami
je nadčasová a mohla by byť prínosom nielen pre
okruh ľudí, ktorí sa s feministickými myšlienkami
identifikujú. Osloví aj tie a tých, ktorí sa v tejto ob-
lasti ešte iba hľadajú. Nanešťastie, ešte stále sa ob-
javujú veľké medzery v tom, ako feminizmus chá-
pať. Preto je dôležité, aby sa táto kniha dostala do
rúk čo najširšej skupine ľudí. Nemusia to pritom
byť len tínedžeri a tínedžerky, ako to bolo vo
Švédsku. Naopak, mali by ju čítať všetci bez roz-
dielov.

ALEXANDRA JURIŠOVÁ študuje žurnalistiku na FF KU v Ružom-
berku. Svoje články publikovala vo viacerých periodikách. V sú-
časnosti sa venuje najmä recenzovaniu reportážnej literatúry.

pohybuje v prostredí rodových štúdií a feminizmu,
neprinesie nič nové (ak nerátame radosť z dobre na-
písaného textu). Argumentácia, ktorú autorka po-
užíva, problémy, na ktoré upozorňuje, a riešenia,
ktoré navrhuje, sa v slovenských feministických kru-
hoch objavovali už približne pred dvadsiatimi
rokmi. V jednoduchosti tejto eseje je však zároveň
i jej najväčšia sila – takýto typ textu je ideálny pre
začiatočníčky a začiatočníkov, alebo pre adoles-
centky a adolescentov, ktoré a ktorí sa s problema-
tikou rodu ešte len začínajú zoznamovať a hľadajú
argumenty, pomocou ktorých by mohli diskutovať
so svojimi rovesníkmi a rovesníčkami, kamarátmi
a kamarátkami či kolegami a kolegyňami. Po prečí-
taní tejto knihy je čitateľovi a čitateľke zrejmé, prečo
ju švédska vláda dáva tínedžerom a tínedžerkám
ako darček k 16. narodeninám. Je to útla knižka,
ktorú si môžete vložiť do kabelky alebo do vrecka
v bunde a mať ju stále pri sebe, aby vás posilnila,
keď sa cítite neisté/í pre svoj rod. Je to príbeh jednej
feministky, s ktorým sa dá stotožniť.

DÁVID BOSÝ je absolventom sociológie na FiF UK v Bratislave
a sociálnej práce na Filozofickej fakulte Prešovskej univerzity v Pre-
šove. Pracuje ako projektový manažér. Je zakladajúcim členom
 občianskeho združenia EsFem, kde má na starosti odbornú sekciu
kritických štúdií maskulinít.
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hoci aj na neznámeho muža. Vnútri ich však čaká
ďalšie poníženie, keď čašník pozdraví len jeho.
Alebo napríklad, ak je žena ubytovaná v hoteli
sama, bez muža, automaticky je považovaná za
prostitútku. Adichie vyjadruje pobúrenie, že je po-
važovaná za neviditeľnú, a pritom je rovnakým člo-
vekom ako všetci ostatní. Tiež hovorí o absurdných
rozhodnutiach Nigérijčaniek, ktoré sa ešte nevy-
dali, alebo boli v živote úspešnejšie než muži: „Po-
znám mladé ženy, ktoré sú pod takým silným tla-
kom – zo strany rodiny, priateľov či priateliek, ba
aj práce –, aby sa vydali, že sú nakoniec dotlačené
do hrozných rozhodnutí“ (s. 35).

Nezáleží na tom, že je žena vzdelanejšia, ani
na tom, že môže zarobiť viac peňazí – v mnohých
kultúrach sú ženy stále vtláčané do roly gazdinej
a muži do roly živiteľov. Autorka tiež uvádza, ako
veľmi rozdielne sú na tom muži a ženy, pokiaľ ide
o posty na vysokých pozíciách: „Človek spôsobilejší
na to, aby sa stal lídrom, už nie je ten, ktorý je

dodenný život. Pomáhajú vysvetliť, prečo feminiz-
mus nie je akademická zábavka, ale dôležitá teória
usilujúca sa o praktické zmeny.

Adichie ponúka i svoj pohľad na problém
biologickej podmienenosti rodových rozdielov. Sa-
mozrejme, uvedomuje si, že muži a ženy sú odlišní
a že dosiahnutie „rovnakosti“ nie je možné. Od-
mieta však laické argumentovanie evolučnou bio-
lógiou. Jej vlastnými slovami: „Lenže ide o to, že my
nie sme opice. Opice žijú na stromoch a jedia dáž-
ďovky. My nie“ (s. 50, zvýraznila autorka). Okrem
toho vymedzuje rodovú nerovnosť voči iným nerov-
nostiam (triedna, etnická, rasová) a zdôrazňuje, že
je potrebné venovať jej špecifickú pozornosť.

Ľudia (najmä ženy), ktorí a ktoré sa venujú
feminizmu, dostávajú veľmi často otázku, prečo sa
nazývajú feministkami (feministami). Prečo nestačí
odpovedať, že sa venujú ľudským právam: „Pretože
by to nebolo úprimné. Iste, feminizmus vo vše -
obecnosti spadá pod ľudské práva, ale zvoliť si ne-
určitý výraz ľudské práva v podstate znamená po-
prieť špecifický a konkrétny problém, ktorý je
bezprostredne spojený s rodom (...) Po celé stáro-
čia rozdeľoval svet ľudský rod [tu vo význame spo-
ločenstvo] na dve skupiny a neskôr sa pri jednej
z nich prikročilo k vylúčeniu a útlaku. Je korektné
a spravodlivé, že sa to pri riešení problému prizná“
(s. 48 – 49, zvýraznila autorka).

Ako už bolo spomenuté, Adichie veľmi
presne identifikuje fakt, že rodové stereotypy sa
týkajú mužov aj žien. Bránia tomu, aby ľudia mohli
naplno rozvíjať svoj potenciál. Ženám bránia byť
cieľavedomé a sebestačné, mužom byť empatickí.
Príčinu, no zároveň i východisko vidí vo výchove.
Kultúra, odovzdávaná predovšetkým prostredníc-
tvom výchovy a socializácie, nie je niečo dané a ne-
menné. A dodáva: „Ak je pravdou to, že v našej
kultúre ženy nie sú úplnými ľudskými bytosťami,
tak to prostredníctvom našej kultúry urobiť mô-
žeme. Dokonca musíme“ (s. 54).

Všetci by sme mali byť feminist(k)ami je veľmi
jednoduchá esej. Pre človeka, ktorý sa dlhodobo

70

ALEXANDRA JURIŠOVÁ DÁVID BOSÝ



MIROSLAVA URBANOVÁ

K tvorbe Barbory Kožíkovej-Lichej 

Galéria mesta Bratislavy predstavila na začiatku roka (31. 1. – 18. 3. 2018) pod
kurátorskou záštitou Daniely Čarnej mne doposiaľ neznámu výtvarníčku Barboru
Kožíkovú-Lichú v monografickej a, žiaľ, post-mortem výstave Malé veľké príbehy.
Výstava priblížila tvorbu absolventky Otvoreného ateliéru Rudolfa Sikoru brati-
slavskej VŠVU primárne prostredníctvom bohatého konvolútu obrazov vytvo-
rených kombinovanou technikou, s prevahou koláží, v ktorých autorka kombi-
nuje nájdené obrázky s kresbou, maľbou, textilom či výšivkami. Tieto práce,
prevažne komornej veľkosti, boli doplnené o vitrínku obsahujúcu záznamy
z akcií v prírode, korešpondenciu s jej matkou – taktiež výtvarníčkou – a Lichej
denníkové kresbičky (zdrobneninám sa v texte o tejto autorke asi nevyhnem).

Sprievodný katalóg, ktorého publikovanie je výsledkom verejnej zbierky
v prospech nedávno zosnulej, robí dobrú službu prácam umelkyne, ktoré by
svojou veľkosťou, námetmi i výtvarným spracovaním krásne fungovali aj vo for-
máte knižnej ilustrácie. Zároveň dopĺňa to, čo sa na výstave vyskytlo iba vo frag-
mentoch, či vôbec – záznamy z poetických performancií v prírode alebo mojej
estetike blízkeho fotografického diptychu Hviezdna obloha, ktorej súhvezdia
umelkyňa zakreslila perom na začervenaných miestach po kiahňach (pravdepo-
dobne) na koži svojich dcér.

Formát ilustrácie by však Lichej práce obral o jednu zásadnú charakteris-
tiku – ich taktilnosť, záľubu v kombinácii rôznych materiálov: od textilných cez
koráliky, lupienky ruží až po autorské výšivky. Pri jedinom väčšom formáte,
s motívom osihoteného klavíra v sivom lese z roku 2009 (rok, ktorý tiež datuje
začiatok jej choroby), Lichá maľuje a tiež vyšíva práce na vzorovaný textilný pod-
klad. Vo všetkých kolážach doslova cítiť starostlivú ruku autorky, ktorá jednotlivé
materiálne nájduchy komponuje do spletí významov. Niekedy sú posolstvá skryté
v archetypálnych postavičkách podané s ľahkosťou a nežným vtipom. Inokedy
sú však, hlavne v prípade figurálnych kompozícií, Lichej obrázky až príliš sladko-
insitné.

Emblematickým symbolom autorky sa v mojich očiach stáva „jelenček“,
ktorý sa ako symbol s pozitívnym nábojom objavuje nielen v kresťanstve, ale aj
v budhizme – v druhoch spirituality, ku ktorým umelkyňa inklinovala a ktorých
vplyvy viditeľne spracúva vo svojich dielach. Nevytvára však nové zobrazenia
svätcov a ich interpretácie. Privlastňuje si a premieňa ich gýčové, masovo re-
produkované zobrazenia – ľudovo nazvané „sväté obrázky“ – na materiál pre
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kúva pohľad na autorkine najhlbšie priania a myšlienky, takmer mantrickým spô-
sobom (keď sa pýta: „Kam kráčajú moje nohy? Sú nohy a ruky moje?“), a vyžaruje
z nich existenciálnosť zdanlivo banálnej otázky.

Kurátorke výstavy Daniele Čarnej sa Lichej práce v katalógu podarilo širšie
kontextualizovať vo vybraných bodoch jej tvorby, akými sú zapojenie textilu do
tvorby či performancie v prírode, a predovšetkým objasniť symboliku vybraných
motívov a úlohu týchto symbolov v rámci autorkinej tvorby. Lichá však pre mňa
zostáva solitérkou, ktorej zdanlivo naivné práce plné symbolov mi pod nohy
hádžu rôzne (možno) naivné otázky. Do akej miery by sa mala oddeliť osobnosť
autora/autorky a jeho/jej životný príbeh pri posudzovaní ich prác? Existuje v prá-
cach Lichej kvalitatívna hranica medzi umením a terapiou? Ako vnímať autorkine
dielo – cez jednotlivé námety a ich spracovanie, alebo z celkového nadhľadu?
Ako jej, častokrát spomínaný, mikrokozmos, krehkú škrupinku neúnavne vytvá-
ranú z okamihov radostí a bolestí?
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svoje komentáre nielen o viere a jej každodennom prežívaní, ale napríklad aj
o rodine (poznámka písaná rukou pri obrázku Madony s dieťaťom znie „Prídem
za chvíľu, jedlo je v chladničke, mama“). Náboženstvo tu však, napriek pretlaku
„ježiškovských“ a „panenkomáriovských“ motívov, zastupuje širšie koncipované
otázky, predovšetkým tie, ktoré sa týkajú roly viery v každodennom živote. V se-
kularizovaných časoch tento aspekt Lichej tvorby možno prekvapuje a môžeme
sa pýtať, aký potenciál v sebe nesie táto jej konzistentnosť v spytovaní seba
samej. Pravdepodobne je jednou z mála, ktorá čiastočne dokázala potlačiť strach
zo smrti vďaka duchovnu.

Ďalší, opätovne sa objavujúci motív labyrintu môže byť v kontexte autor -
kinej tvorby vnímaný ako alúzia na neustále hľadanie seba samej v spleti rôznych
úloh – dcéry, ženy, manželky, veriacej či matky (inštalácia Plienkový labyrint).
O Lichej však netreba uvažovať v intenciách takého „ženského umenia“, ktoré
tematizuje nerovnosti medzi mužmi a ženami. V autorkinom ideálnom (ideali-
zovanom) svete panuje rovnováha a zmierenie sa so spomínanými úlohami pro-
stredníctvom fragmentov z jej vlastného života, ktoré sú symbolicky vtelené do
páru labutí, či letiacej dvojice vtákov vytvorenej z oblúčikov ostrihaných nechtov.

Lichá tematizuje telesnosť v intenciách individuálnej mytológie predo-
všetkým v rámci jej skúsenosti s materstvom, zasadzujúc sa do prírodného cyklu,
keď reflektuje svoju novú biologickú funkciu (výživný les s prsami), či inde lás -
kavým vtipom vypointuváva svoju novú spoločenskú rolu (šnúra s čistou detskou
bielizňou zavesená na bradavkách dvoch prsníkov). Podprahovo prítomná je
však telesnosť aj v dielach tematizujúcich zraniteľnosť, keď prešívanie rany niťou
na povrchu obrazu zarýva zdanlivo do živého. Ak sa objaví nejaký text, je písaný
akoby školáckym písmom. Okrem názvov jednotlivých prác sa nimi sprostred-
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MIKA ROSOVÁ

Prečo nemať deti

(nad knihou Lucie Faulerovej Lapači prachu)

Mám pred sebou knihu Lapači prachu, románový debut L. Faulerovej. Vydalo
ho minulý rok české nakladateľstvo Torst, ktoré sa domácej tvorbe venuje pro-
gramovo a ku ktorého kmeňovým menám patrí okrem iných napríklad Petra Hů-
lová či Jáchym Topol. Graficky striedmo riešená obálka schováva dvesto strán
textu pozoruhodného nielen po literárnej stránke – nájdeme tu nadhodených
viacero tém, nad ktorými by sa dalo pozastaviť. Hoci ich analýza zrejme nebola
autorkiným zámerom, ja sa v druhej časti článku od jednej odrazím a dovolím
si menší exkurz k podobne orientovanej zahraničnej literatúre. Nepokúšam sa
pritom o komplexné zhodnotenie jedného ani druhého – vyberám si, čo podľa
mňa najväčšmi stojí za zamyslenie.

„Dostala jsem přednášku, že antidepresiva můžu dostat jen na základě
diagnostiky cvokaře a že bych se měla snažit svoje problémy odbourat jinak než
pomocí medikamentů, protože se na nich snadno získává závislost a blablebli-
bloblu. Dívala jsem se na ni a nechala jí obličej pokrývat bradavicemi a puchýři,
co bobtnaly a pukaly, zaplňovala jí pusu gigantickým oslím penisem a bez po-
zdravu odešla. Na ulici jsem si koupila trdelník, procházela jsem městem, dala
si rande naslepo se slepcem, co o mé přítomnosti na lavičce nevěděl, a přemý-
šlela, co mám dělat, co mi zbývá, jak jsem se sem vůbec dostala. Jak se to stalo?
Přišlo to zčista jasna? Nebo se to ke mně už nějakou dobu kradlo? Slyšela jsem
to snad pomalu přicházet, slyšela jsem snad, jak pod tím vržou parkety, jak
praská to staré dřevo, jen mě nenapadlo se ohlédnout, protože parkety prostě
vržou a protože staré dřevo prostě praská?

Neuroticky jsem vykopávala nohu před sebe a uvědomovala si, že zároveň
kouřím a přikusuju trdelník. Měla jsem hroznou chuť něco ukrást, podkopnout
někomu berli, stáhnout kalhoty, vlepit pohlavek, nastavit nohu, hodit do davu
petardu a schovat se do křoví ze zacpanýma ušima, rozdupat bábovičky, shodit
pod autobus, prohnat kulku hlavou. Já říkám: Komukoli. Vypravěč říká: Třeba
sobě. Kostel říká: bimbam-bimbam celá.“(s. 91)

PRESVEDČIVÝ DEBUT, POVEDALI

Pri prvom čítaní ma kniha rozhodne nestrhla od prvých riadkov. Neobvykle
zručné narábanie s jazykom a obdivuhodný zmysel pre rytmus sú zrejmé od
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a ponúka sa otázka, koho vlastne vnímame ako dominantného. Rozpačito však
na mňa pôsobia záverečné strany, kde rozprávač úplne preberie slovo, spochybní
hrdinkine závery z pátrania v minulosti, venuje jej posledný blahosklonný pohľad
a celé to uzavrie, a to štýlom, ktorý sa ničím nelíši od Anninho.

Ak toto hodnotenie vyznieva prevažne negatívne, pripomeniem, že zjed-
nodušovanie sa autorke sotva dá vyčítať niekde, kde sa o komplexnosť ani ne-
usilovala, že silne detektívnu zápletku s „ťažkými“ témami viny a trestu je v kon-
texte súčasnej prózy iste možné vnímať ako pozitívum a aj práca s rozprávačom
rozhodne prináša viac impulzov než pochybností.

A kniha aj na druhé čítanie bez problémov obstojí – ten jazyk, jeho živosť
a rytmus, ma uchvacovali hádam ešte väčšmi. V prípade Faulerovej iste môžeme
hovoriť o „prekvapivo zrelom debute“ či „výnimočne dobre zvládnutom re-
mesle“, ako to vo svojej recenzii pre Hospodářské noviny spravil Petr A. Bílek,
ale Faulerová znesie porovnanie aj s takzvanými zavedenými autormi a autorkami
súčasnej českej literárnej scény – a neviem, či niektorých prinajmenšom práve
tým jazykom, štylistickou zručnosťou neprevyšuje. Cítiť tu nesmierne rozprá-
vačské sebavedomie, dej sa derie vpred nespútane, a pritom je práve jasné, že
autorka veľmi dobre vie, čo robí, každé slovo je na svojom mieste. Zvláda takto
najrôznejšie polohy – „drásavosť“, ktorá sa spomína v anotácii ku knihe, je úplne
namieste, rovnako silné sú však chvíle, kde sa zrazu zlomí do nehy. A napokon,
je to práve táto jej „ukáznená expresivita“ štýlu, čo aj tie stereotypizované obrazy
posúva na inú úroveň:

„Přikývne. Jo, vidím ti to v očích. Už ani nevíš, jaký to je mít čas a peníze
nazbyt na nákupy. Už ani nevíš, kdys měla naposled na sobě něco hezkýho, pro-
tože už tu svou prdel do ničeho nenarveš. Což ti tvůj milovanej manžel určitě
říká den co den, když se vrací z ‚jednoho‘ domů. A ty se prohlížíš v zrcadle
a koušeš se přitom do rtu, když si uhlazuješ sukni a měříš se z profilu, a díváš
se na seriály, kde jsou všichni hezcí, i když jim táhne na čtyřicet, a dáváš si za
vinu, že už nepřitahuješ svýho manžela, že už možná nepřitahuješ žádnýho
chlapa. A dáváš si za vinu, že to v posteli nestojí za nic. Tváříš se, jak na to máš
chuť, ale pravda je, že celou tu dobu, kdy ti to dělá, kdy ležíš na zádech a díváš
se do stropu, hekáš jenom ze zvyku a doufáš, že to brzo skončí. A možná taky
proto, že si myslíš, že se tak rychleji udělá. A hejbeš se co nejmíň, nejen proto,
že tě to nebaví, ale protože máš strach, že když se hneš z místa, rovnou utečeš.
Ale víš co? To nevadí, protože manželství je dřina. To nevadí, protože ty umíš
dělat ty kompromisy.“ (s. 44)

PREČO NEMAŤ DETI

Pred dvoma rokmi sa mi dostal do rúk psychologický thriller We Need to Talk
About Kevin od americkej novinárky a spisovateľky Lionel Shriverovej. Veľmi oce-
ňované filmové spracovanie z roku 2011 som nevidela, ale mám podozrenie,
že bolo trochu o niečom inom. Kniha na mňa v každom prípade hlboko zapô-
sobila, nepochybne z veľkej časti prepracovanou psychologickou kresbou hlavnej
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 začiatku – text je živý, plynie dravo, a pritom ho má autorka očividne pod kon-
trolou, po tejto stránke predstavujú Lapači prachu skutočný literárny pôžitok.
Zároveň sa tu však hneď v úvode objavuje dosť klišéovitý motív opony a javiska,
opakovane použitý v popisoch obývačky, kde hlavná hrdinka trávi svoje osamelé
večery, a natískala sa otázka, či nás takých nečaká viac. A čakalo, ale z väčšej
časti sa to dalo stráviť – Faulerová všeličo vyváži tým divým, sebavedomým ja-
zykom, ktorý akoby si človeka podmaňoval, nenechal ho vydýchnuť, ktorý akoby
sa aj k tej občasnej ošúchanosti hlásil. Je, aký je. Zhltni, alebo vypľuj, ako hovorí
Mercedes. Únosnú mieru to v každom prípade prekročí v scéne, kde Anna,
hrdinka, spomína na detstvo poznačené domácim násilím – výjav nám spro-
stredkuje ako v treťotriednom trileri tieňohrou na sklenenej výplni dverí od det-
skej izby. Slabšie momenty by sa dali nájsť aj v niektorých reminiscenciách, kde
sa vraciame k jej vzťahu s Jakubom.

Akási zjednodušenosť sa dá pozorovať aj na úrovni tém – hovoriť o klišé by
možno bolo zbytočne prísne, ale o stereotypnom zobrazovaní rozhodne mô-
žeme. Prvá polovica príbehu prinesie hrdinkinu sestru Danu, matku troch detí,
zaseknutú v manželstve s mužom, ktorý si rád vypije a voči žene sa bežne správa
násilnícky. Druhá polovica ponúkne kontrastný obraz, vidíme pokojný rodinný ži-
vot doktora Kaviho, jeho podľa všetkého vyrovnaný, nekonfliktný vzťah k žene
a k dcére. Kým Danin prípad poskytuje skeptickej Anne ideálny terč, do doktora
už sa triafa ťažšie. A hoci Faulerová ani v jeho prípade nevykreslí žiadnu príliš oči-
vidnú idylku, pohybuje sa v jednoznačných stereotypoch, v čistej polarizácii – ne-
problematizuje. Anna opovrhuje manželstvom, vysmieva sa materstvu, spochyb-
ňuje možnosť funkčných medziľudských vzťahov všeobecne, a činí tak skoro vždy
rovnako – nenachádzame tu nič polemické, naopak, sú to predvídateľné názory
človeka, ktorého poznačilo ťažké detstvo, ktorý skrátka zahorkol a má sklony vi-
dieť niektoré veci čierno-bielo. Je to chyba? Sotva. Od začiatku je úplne zrejmé,
že tieto témy sú pre Faulerovú podružné – väčšmi ju zaujíma zločin, vina a trest.

Mám pocit, že ma to zároveň potešilo aj sklamalo – sklamalo preto, lebo
literárne spracovanie spomínaných „ženských“ tém by ma zaujímalo, a od autor -
ky s takým svojráznym štylistickým prístupom obzvlášť; a pritom je asi potešu-
júce, že nám debutantka neservíruje nejakú variáciu na introspektívnu prózu
o žene v dnešných časoch, ktorá by možno napokon aj tak neprekonala rámec
toho, čo v posledných rokoch vymedzili iné české autorky. Zápletka v Lapačoch
prachu je detektívna – stupňujúce sa psychické problémy nútia hrdinku vyjasniť
si svoju zamotanú minulosť, vrátiť sa k tragickým udalostiam, ktoré rozbili rodinu
a pripravili ju o normálne detstvo.

Prominentným rysom prózy, ktorý by asi stál za samostatný článok, je
takzvaný nespoľahlivý rozprávač. Táto kategória Faulerovú dlhodobo zaujíma,
venovala sa jej aj vo svojej dizertačnej práci. Ako pripomenula okrem iného aj
v rozhovore pre Salon, kultúrno-spoločenskú prílohu denníka Právo, vhodnejším
pojmom by bola „nespoľahlivosť v rozprávaní“ – aby sme nespoľahlivosť nepri-
pisovali automaticky rozprávačovi. Faulerová svoje teoretické uvažovanie zúro-
čila nepochybne svojsky – necháva rozprávača v priebehu celej prózy interagovať
s hlavnou hrdinkou, občas ho potlačí, občas vytiahne, má to svoju dynamiku
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 života písanie, a aj keď sa neskôr nečakane zamiluje a vydá, s manželom sa do-
hodnú na tom, že deti mať nebudú. Svoj spisovateľský talent kladie nad mater-
stvo, dieťa by ju príliš rozptýlilo, vyžadovalo by veľa pozornosti, ktorú by mala ve-
novať tvorbe, a napokon, „mnohí sa môžu stať rodičmi, ale spisovateľmi sa
väčšina ľudí nestane“. Tehotenstvo potom príde ako nemilé prekvapenie. Manžel
ho však naopak víta s veľkým nadšením a Joan sa rozhodne skúsiť skĺbiť prácu
s kariérou.

V expozícii – pozvoľnej a dôkladnej, s hlbokými ponormi do psychiky hlav-
nej hrdinky – akoby si Wolas našla vzor v Shriverovej. Aj fakticky Joanin príbeh do
značnej miery pripomína ten Evin, iba poradie detí je obrátené, najprv príde an-
jelsky dobrý Daniel, po ňom chladný, nevypočítateľný Erik. Štýlovo sa však Wolas
nachádza úplne inde, prvých dvesto strán románu uplýva v akejsi až meditatívnej
atmosfére a vecnosť protagonistky v tichom kontrapunkte s nenápadnou, „uni-
kavou“ poetikou obyčajného rodinného života v malomeste prináša nevšedný či-
tateľský zážitok. Druhá polovica potom predstavuje dosť zásadný kvalitatívny
úpadok a aj po obsahovej stránke by sa všeličo dalo vyčítať – predovšetkým sche-
matickosť a zrejme úplne zbytočná druhá časť, rozprávaná z Danielovho pohľadu.
Napriek tomu zostáva The Ressurection of Joan Ashby značne sugestívnym prí-
spevkom k otázke materstva, aj literárne stále hodným pozornosti, pre teoretikov
a teoretičky jednoznačne – vzhľadom na nie úplne klasickú (a možno nie úplne
vydarenú) výstavbu sa tu natíska mnoho otázok ku kompozičnému rozvrhu.

Na záver spomeniem známejšiu autorku, ktorej práca sa týchto tém vý-
razne dotýka a ktorá sa zrejme tiež nachádza mimo akademického diskurzu –
Meghan Daum. Je editorkou veľmi diskutovanej antológie Selfish, Shallow, and
Self-Absorbed: Sixteen Writers on the Decision Not to Have Kids. V zozname
populárnych autoriek, ktoré do zbierky prispeli svojou esejou o tom, prečo sa
rozhodli nemať deti, sa neprekvapivo nachádza aj Lionel Shriver. Sama Meghan
Daum vysvetlila svoje dôvody v jednej kapitole svojej knihy Nevysvetliteľné a iné
konverzačné témy, ktorú u nás v preklade Ane Ostrihoňovej minulý rok vydalo
nakladateľstvo Inaque.

Faulerovej próza mi nepripadá ako spontánny pokus, akým svoju literárnu
dráhu začína nejeden autor či nejedna autorka, naopak, pôsobí na mňa ako
veľmi premyslená práca. Potom by sme zrejme nemuseli mať obavy ani z toho,
ako po vydarenom debute zvládne druhý krok. Zaujímavé by v každom prípade
po tomto úvode mohlo byť jej ďalšie tematické smerovanie.

Olga Tokarczuk v jednom rozhovore povedala, že jej vstávajú vlasy dup-
kom, keď počuje niekoho hovoriť o ženskej literatúre. Cítim to rovnako a aj
z toho súhrnného označovania „ženských tém“ som v rozpakoch. Napokon,
práve Lapači prachu akoby svojím spôsobom vypadávali z jedného aj z druhého
rámca – a to je sympatický posun.

Zároveň – možno sa nad tým vymedzovaním netreba v tejto chvíli príliš
pozastavovať. Bez ohľadu na to, ako túto literatúru či jej témy nazveme, týkajú
sa nás všetkých. Záverom by som len zdôraznila, že Shriverovej prínos k debate
o manželstve a materstve mi pripadá značný a zaslúžil by si druhý pohľad. Ne-
nechajme sa pritom zbytočne mýliť žánrom.
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hrdinky. Príbeh sa nám skladá pred očami prostredníctvom listov, ktoré píše Eva
Franklinovi, svojmu bývalému životnému partnerovi a otcovi jej detí. Aj tu mô-
žeme hovoriť o nespoľahlivom rozprávačovi, ale Faulerovú zrejme motivoval
predovšetkým teoretický záujem a k využitiu tohto typu rozprávača sa postavila
podstatne tvorivejšie, kým Shriver skrátka písala thriller, a tak aj tento postup
využíva jednoducho ako ďalší prvok napätia, ako vôdzku, ktorou udržuje záujem
čitateľa či čitateľky. Nezrovnalosti v rozprávaní ani zaujatosť hlavnej hrdinky
v konečnom dôsledku tak či tak nijako nevplývajú na kvalitu, vierohodnosť ani
výpovednú hodnotu minucióznej analýzy vnútorného sveta ženy, ktorá dieťa
vlastne nechcela, a napokon priviedla na svet dve.

Eva sa s Franklinom nestretla príliš mladá, a tak bol aj ich vzťah síce lás -
kyplný, ale do istej miery triezvy. Nad deťmi niekoľko rokov ani neuvažovali,
obaja sa s veľkým nasadením venovali práci, ktorá ich bavila. Pohľad na ľudí
z okruhu známych, na iné páry, ktoré sa napokon pre založenie širšej rodiny roz-
hodli, ich tiež rozhodne nepresvedčil o tom, že by bolo po čom túžiť. Upred-
nostňujú vlastné pohodlie, svoje spolužitie považujú za naplňujúce po intímnej
aj intelektuálnej stránke, nič im nechýba. Napriek tomu sa táto téma vynorí. Eva
má 37 rokov. Ak dieťa náhodou chcú, mali by sa rozhodnúť teraz.

Niekomu by Evino vecné účtovanie, kde vypisuje výhody a nevýhody, kde
rozoberá konkrétne predpokladané zmeny, ktoré by materstvo vnieslo do jej ži-
vota, možno pripadalo príliš pragmatické. Aj Eva si napokon uvedomuje, že
všetky tieto racionálne vývody sa jej možno zrazu budú zdať nepodstatné či po-
mýlené vo chvíli, keď bude svoje dieťa držať v náručí. Lenže nevie. Napriek tomu,
že mnohým kritikom a kritičkám aj nejednému členovi čitateľskej verejnosti pri-
padali Shriverovej závery jasné, nemala som pocit, že by niekde ponúkala jasné
odpovede. Eva po pôrode žiadnu magickú chvíľu nezažije, syn ju od prvej chvíle
odmieta. Úvahám, koľko je človeku vrodené a nakoľko ho neskôr formuje vý-
chova („nature versus nurture“), sa venuje značný priestor, rovnako však zostanú
bez záveru. Interpretačnú situáciu ďalej skomplikuje fakt, že s druhým dieťaťom
sa z Evy stáva šťastná, naplnená matka. Kniha obdivuhodne komplexne rozoberá
niekoľko veľmi aktuálnych tém od úlohy ženy cez idealizáciu materstva až po
hranice biologického a kultúrneho determinizmu; žáner možno seriózne aka-
demické kruhy odrádza, ale prínos prinajmenšom pre feministické debaty mi
pripadá zásadný. Odbiť problém tvrdením, že v tomto príbehu nie je vlastne
nikto psychicky zdravý, ako to robí značná časť kritiky, je príliš jednoduché
a oberá nás o možnosť hlbšej kritickej sebareflexie. A aj keby sme napokon
zavreli obe oči a hodili knihu na poličku s oddychovou literatúrou, jedno zostáva
– pod zoznam Eviných obáv a pochybností, či jej materstvo predsa len niečo pri-
nesie, by sa nepochybne nejedna súčasná žena bez váhania podpísala.

Eva vraví, že je čosi pomýlené na tom, ak žena povie, že dieťa jej dalo zmysel
života. Zmysel života by predsa mal hľadať každý sám, je nespravodlivé a zradné
delegovať tento zásadný metafyzický problém na malého človeka, ktorého predsa
čaká vlastný život a vlastné výzvy. Podobne by zrejme mohla hovoriť Joan, hlavná
hrdinka románu The Ressurection of Joan Ashby, pozoruhodného debutu ame-
rickej spisovateľky Cherise Wolasovej. Pre Joan bolo od útleho veku zmyslom

MIKA ROSOVÁ
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Pripravené na vydanie – štyri autorky
nastupujúcej generácie 
(Dominika Moravčíková, Júlia Oreská,
Nicol Hochholzerová, Dominika Madro)

Nasledujúci príspevok bude venovaný štyrom prozaičkám, ktoré
v poslednom čase vstúpili na literárnu scénu prostredníctvom lite-
rárnych súťaží. Hoci ide o autorky radikálne odlišných poetík, spája
ich spôsob, akým sa v literatúre vyvíjali a presadzovali. Spoločné
majú aj takmer výlučne umelecké profesie a záujmy, a taktiež ocene -
nia z literárnej súťaže a sústredenia Medziriadky. Ide teda o ochut-
návku tvorby autoriek mladej nastupujúcej generácie, ktoré ešte
knižne nedebutovali, no nemajú od toho ďaleko. S istotou možno
povedať, že autorky napokon spája aj nechuť zotrvávať vo vybeha-
ných koľajach literárnej tradície. O tom sa však môžu čitatelia a či-
tateľky presvedčiť sami/y z úryvkov ich najnovších, doteraz nepub -
likovaných próz.

DOMINIKA MORAVČÍKOVÁ 

Noro (úryvok)

Narodila som sa farboslepá. Lekári povedali, že nerozoznávam žiadne farby zo
spektra, čo je veľmi vzácne.

Barbora mi v deviatom ročníku základky ozrejmila, že farby sú dôležité,
pokiaľ chceme vyčnievať. Ukázala mi dievčenský časopis, ktorý bol plný rád
ohľadne farieb mejkapu, šatníka a aury. Naslepo som si kúpila nové oblečenie
v žiadúcich farbách a podľa čísla odtieňa vybrala správny melír na vlasy. „Vyzeráš
ako z bordelu,“ povedal mi otec.

Na jar prišli do módy farebné podkolienky. Pri nákupe v číňakoch som dô-
verovala Barbore. V podkolienkach nám bolo na začiatku leta teplo, ale zakrývali
škrabance po žiletkách. Posledný mesiac sme boli najvychytenejšie baby na škole,
pestrofarebné ako jedovaté jašteričky.

Prvý raz sme boli von s chlapcami, ktorí v civile nosili dresy s menami sláv-
nych futbalistov, až deň po prevzatí vysvedčení. Predstierala som, že ma zaujíma
futbal. Chlapec mi kúpil zmrzlinu, ktorá sa volala šmolková a chutila ako zmra-

DOMINIKA MORAVČÍKOVÁ
(Strečno) študovala na kon-
zervatóriu v Žiline hru na kla-
vír a hudobnú a filmovú vedu
v Olomouci. Momentálne po-
kračuje v štúdiu hudobnej
vedy v Prahe. Literárne sú-
stredenie Medziriadky navšte -
vuje od roku 2011. V roku
2017 na Medziriadkoch zís -
kala Cenu Divadla Pôtoň.
Medzi jej ďalšie ocenenia
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práci na texte v pokojnom prostredí dediny Bátovce, čo pre mňa znamenalo vý-
nimočnú skúsenosť a trochu iný, dosiaľ nepoznaný zážitok s písaním. Ocitla som
sa však aj na súťažiach, kde som bola sklamaná prístupom poroty, či už šlo
o nezáujem o nás účastníkov, alebo o hodnotiace preferencie, ktoré mi nie sú
blízke. Pamätám si prípady, keď porotcov viac zaujímali naše osobné životy alebo
problémy, ktoré sa snažili odčítať z textov, než ich literárna kvalita. Môžem však
povedať, že to najlepšie, čo mi literárne súťaže dali, bola možnosť zoznámiť sa
s mimoriadnymi osobnosťami, ako s účastníkmi, tak porotcami. Aj v tomto
ohľade najviac bodujú Medziriadky, v ich prípade sa dá vyslovene hovoriť o uce-
lenej komunite.

Prejavujú sa v tvojej literárnej tvorbe vedomé, ale aj nevedomé podnety
z tvojho štúdia hudby a filmu?

Vo svojom štúdiu kultúrnej analýzy hudby sa zaoberám vyjednávaním identít
a otázkami vtelenia v slovenskom folklóre, čo čiastočne korešponduje s témami,
ktoré rozoberám v próze, hoci oveľa pasívnejším spôsobom – v próze nemám
pocit dostatočnej kontroly nad uchopením témy, skôr to len tak „preteká” ve-
domím. Hudba a film sú pre mňa často smerodajné, spomeniem dielo pre slá-
čikové nástroje Aus aller Welt stammende od súčasného poľského skladateľa
Zygmunda Krauzeho, ktoré považujem za koncentráciu toho, o čo sa pokúšam
v písaní: ide o procesovanie folklórnych tém, ich osekávanie o romantické a de-
koratívne prvky a problematizovanie posunmi vo fázovaní jednotlivých zvuko-
vých vrstiev. Je to akási ľudovosť, ktorá je znásobená a súčasne ohlodaná na
kosť. V poviedke, na ktorej teraz pracujem, sa snažím o podobnú nasýtenosť:
vytvárať „totálny” folklórny svet, ktorý je podivný a nebezpečný a z ktorého sa
nedá uniknúť.

JÚLIA ORESKÁ 

Najstaršia gurama na svete (úryvok)

(...)

Ivica býva tak ďaleko, že vždy cestuje od prvej až po konečnú zastávku – niekedy
aj viackrát po sebe. Keď ide do Bratislavy, tak trikrát. Po Tatrách jej už býva dlho,
nemá sa na čo pozerať, krajina sa pomaly mení na rovinu, a to ju skľučuje. Má
pocit, že má odhalený chrbát, narodila sa medzi kopcami, schovávali ju a chránili
pred prudkým vetrom. Len čo vystúpi, oprie sa do nej a odfúkne jej z ruky zo -
žmolený cestovný lístok.

Pred internátmi ju všetci varovali, párkrát si aj poplakala, bože, kde to
budem bývať, nebudem si mať kam ani dať hrnček, všetko zatvárať, zamykať,
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zená mláka. Potom sme mlčky prešli k ihrisku a na lavičke čakali na zápas
FK Strečno – FK Boroviná.

Vtedy som na trávniku prvýkrát uvidela Nora.
„Ten je náš?“
„On je z Borovinej,“ povedal chalan, „nevidíš ten humusácky dres?“
Povedal, že Noro mal za sebou už niekoľko vyradení z hry kvôli podrážaniu

protihráčov. Obecne sa hovorilo, že muži z Borovinej sú divosi, ale Noro mal byť
zďaleka najhorší.

„Má krásny ohryzok,“ pošepkala mi Barbora potom, ako sa jej chlapec na
chvíľu vytratil, a sledovala pritom Norove elegantné fauly. „Moja krstná býva
v Borovinej a tam ho všetci poznajú. Vraj má posunutý prah bolesti, preto sa
ničoho nebojí. Ako decko si vybil všetky mliečne zuby.“

Nora sme od toho zápasu nevideli niekoľko mesiacov. Z nejakého dôvodu
prestal hrať futbal a už sa neobjavoval ani na tréningoch v Borovinej.

(...)

ROZHOVOR

Vo svojej tvorbe často pracuješ s dedinskými históriami, s inventármi bizarných
postavičiek a udalostí, niekedy až na hranici grotesknosti či tajomna. Je téma
dediny ešte produktívna a do akej miery sa podľa teba dá inovovať?

Čo sa týka mojej vlastnej tvorby, v súčasnosti je táto otázka už namieste: napísala
som už nemálo poviedok z prostredia dediny, a keď sa to spojí s limitovaným poč-
tom námetov, ktorými sa zaoberám alebo dokážem zaoberať, je jasné, že mate-
riál, s ktorým pracujem, sa v určitom momente vyčerpá. Nesnažím sa však dedinu
nutne chápať ako tému, je to pre mňa hlavne prostredie, kde môžem zblízka po-
zorovať určité procesy: zaujímajú ma premeny v pocitoch postáv – vydedencov,
väčšinou žien, účinkom nejakého normativizujúceho mechanizmu, ako napríklad
svadba a materstvo, ktorý ich donúti zapadnúť do danej spoločenskej roly a času
štruktúrovaného cyklickými sviatkami namiesto nejakej vzbury. To je asi to, čo ma
na dedine najviac baví, to ritualizované spoločenské násilie. Až príde pocit, že
som túto tematickú sféru vysilila, prestanem o tom písať.

Aký máš vzťah k literárnym súťažiam? Aké najdôležitejšie podnety ti poskytli,
či už pozitívne alebo negatívne?

Najlepšie zážitky mám zo súťažného sústredenia Medziriadky, kde členovia
a členky poroty a aj organizátori odovzdávajú obrovské množstvo energie tomu,
aby sme sa mohli rozvíjať ako autorky a autori. Ich podpora sa nekončí pri súťaži
samotnej, ale pokračuje workshopmi, čítačkami so známymi autormi a autor -
kami, a najnovšie do tohto balíka organizátori Medziriadkov pridali aj Cenu Di-
vadla Pôtoň, ktorá zahŕňa tvorivú rezidenciu. Práve túto cenu mi Medziriadky
zverili tento rok, takže som získala možnosť dva týždne sa venovať intenzívnej

patria 1. miesto v Súťaži 
Dominika Tatarku a Cena 
Rudolfa Jašíka na súťaži Jaší-
kove Kysuce za prózu v roku
2015, či Cena Rudolfa Fábry -
ho 2016 za poéziu. Svoje
prozaické texty publikovala 
v časopisoch Dotyky a Ilega-
lit. Okrem štúdia sa venuje
digitalizácii zvukových doku-
mentov a písaniu o audiovi-
zuálnej kultúre pre 25fps.cz,
svoje články publikovala aj 
v časopise Vlna.
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JÚLIA ORESKÁ (1996, Humen -
né) druhý rok študuje scená-
ristiku a dramaturgiu hrané -
ho filmu na VŠMU, pracuje 
v kníhkupectve a vypomáha
vo vydavateľstve. Točí sa
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a dostanú spätnú väzbu, pokojne aj od ďalších súťažiacich. Pretože sú primárne
určené pre ľudí, ktorí ešte nevydali žiadnu knižku, teda s písaním začínajú a mali
by sa preto niečo naučiť. A ja som sa chcela naučiť veľa. Ďalej mi pri výbere súťaží
vždy záležalo na porote, či to nie sú len traja učitelia z miestnej školy, ale ľudia,
ktorí sa v literatúre aj reálne pohybujú. Preto sú práve Medziriadky podľa mňa
skvelá šanca posunúť sa v tvorbe ďalej, a aj keď som tam bola už veľakrát, každý
rok sa naučím niečo nové a som zvedavá na rozbor môjho textu, aj keď mi
z toho zo začiatku vedelo byť aj do plaču. Či sa dá písanie naučiť, to je pre mňa
veľmi ťažká otázka. Myslím si, že do istej miery aj áno. Dôležité je veľa písať
a ešte viac čítať, ale takisto pre to potrebuje človek aj cit. Ja píšem veľmi intui-
tívne, málokedy sa snažím nad textom cielene premýšľať, to prichádza skôr až
s odstupom, keď po sebe poviedku opravujem. Ale určite sa dá písať aj racionálne
a výsledkom môže byť skvelý text.

Prejavuje sa tvoje prebiehajúce štúdium scenáristiky nejako na tvojej tvorbe,
respektíve využívaš poznatky z neho pri literárnej tvorbe?

Určite áno, sama sa niekedy zamýšľam, do akej miery. Scenáristika ma naučila
stáť si za svojím textom, nápadom a byť občas aj tvrdohlavá. Uvedomila som
si, že nemusím poslúchnuť každú radu, ktorú dostanem. Ďalej ma učí premýšľať
nad tým, čo píšem, už keď to píšem. Dokážem lepšie vybudovať postavy a dej,
viem si stanoviť, čo je vlastne témou poviedky, ktorú píšem, a vďaka tomu ju
viem lepšie uchopiť. A ďalej ma naučila porozumieť svojim vlastným vyjadrova-
cím prostriedkom, viem si odôvodniť a obhájiť, prečo ich používam. Som veľmi
rada, že som si vybrala pre svoje štúdium práve tento odbor. A myslím si, že to,
že píšem, je dobré aj pre moje školské scenáre, pretože niekedy sa dá niečo vy-
jadriť literárnym jazykom najlepšie. Na druhej strane mi ale chvíľu trvalo, kým
som sa to naučila oddeľovať, teda to, čo je v scenári ešte v poriadku, a zároveň,
aby sa moje poviedky nestali príliš filmovými.

NICOL HOCHHOLZEROVÁ

biele plochy (úryvok)

(...)

zarež

linorytová forma sa vytvára dutými rydlami s profilmi tvaru V a U zarežú do li-
nolea ktoré je drevená múčka jutová tkanina živica syntetický kaučuk a vytvoria
mäkkú sivú hoblinu, skrúti sa ako zviera sama do seba; rydlá s profilmi tvaru
V a U sa rovnakým pohybom zarežú do tvojej ruky, voláš, plačeš, tento počítač,
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no niekedy nepomôže ani to – mama hovorí, že jej raz spolubývajúca ukradla
dáždnik.

Keď vošla do izby, srdce jej trochu poskočilo. Bola temná a vydýchaná,
uprostred už boli hodené akési tašky, no dievča nikde. Roztiahla závesy, otvorila
okno, oblečenie poukladala do skrine, ustlala si posteľ, uložila do police knihy
a ostala sedieť na stoličke. Hovorí si, že to vlastne vôbec nevyzerá tak zle, izba
je celkom veľká a je tam aj chladnička.

Prezerá si veci spolubývajúcej a premýšľa, kto to asi je. Odkiaľ prišla, z kto-
rej časti Slovenska. Nevie povedať.

Keď otvorí chladničku, nájde tam zhnitú zeleninu, polovicu bravčového
špeku a plesnivý kompót.

Spolubývajúca prišla krátko po vyčistení chladničky. Doniesla Savo, pred-
stavila sa ako Aňa z Ukrajiny a povedala, že ten hnus v chladničke nebol jej.
S touto informáciou sa Ivica uspokojí. Aňa sem vraj cestovala dva celé dni a teší
sa, keď si pospí.

Ivica je trochu smutná. Verila, že všetkých ohúri svojimi príbehmi o de-
saťhodinovom cestovaní, že ju budú ľutovať, uznávať a chváliť jej neutrálny prí-
zvuk. Aňa sa naučila po slovensky sama z internetu za jeden rok, jej trvalo po-
tlačovanie prízvuku dva roky a aj tak občas nevie, čo sú dve a čo dva.

(...)

ROZHOVOR

V tvojich textoch sa často možno stretnúť so ženami, respektíve dievčatami
zo sociálnej periférie. Je to téma, ktorá u teba rezonuje a potrebuješ sa k nej
vyjadriť, alebo je to len akýsi vedľajší produkt tvojho písania?

O ženách/dievčatách píšem preto, lebo im najlepšie rozumiem. To, že sú všetky
takéto outsiderky, som si uvedomila až po čase a môže to byť tým, že sa tak
často sama cítim, takto osamelo a pozorovateľsky. Asi by som súhlasila s tým,
že je to momentálne moja téma. Myslím, že to z mojich textov časom zmizne,
jej možnosti sa vyčerpajú, je to akési modré obdobie. Ešte však cítim, že som
k tomu nepovedala všetko, preto potrebujem ešte chvíľu, ešte pár vecí napísať,
a potom bude môcť prísť niečo nové. Možno to bude leitmotív môjho knižného
debutu, ak k nemu dôjde.

Majú podľa tvojich skúseností literárne súťaže zmysel? Dá sa podľa teba (ako
scenáristky v zácviku) písanie naučiť?

Záleží na tom, aký má súťaž vymyslený koncept. Ak je to len niečo, kde príde
človeku pozvánka na vyhodnotenie, dostane diplom a pôjde domov, nemá to
pre mňa žiaden zmysel. Takisto pre mňa nemajú zmysel súťaže, kde ma porota
len vychváli, aby som sa cítila lepšie. Snažila som sa písať hlavne do takých, kde
si porota a súťažiaci po vyhodnotení spoločne sadnú, zoznámia sa s textami

okolo kníh, rada ich číta 
a sleduje, ako funguje knižný
trh. Je laureátkou viacerých
literárnych súťaží, naposledy
získala prémiu v súťaží 
Poviedka 2017.
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NICOL HOCHHOLZEROVÁ
(1999, Rimavská Sobota) štu-
duje na SOŠ Drevárskej vo
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mi dá dobré rady, nie mi iba vráti preškrtaný text a nakáže ho zmeniť, o čo sa
snažili učiteľky v škole. Teraz je to pre mňa už skôr o tom – spoznať nových ľudí,
vymeniť si s nimi názory na svet celkovo, byť súčasťou nejakej komunity, akou
sú napríklad Medziriadky. Je otázne, či to pre niekoho nevytvára možnosť ísť
„skratkou“ – toto vyhralo, toto sa považuje za dobré, takto začnem písať.
O tom by sa ale dalo polemizovať donekonečna; pre mňa osobne sú literárne
súťaže a sústredenia určite dobrou skúsenosťou.

Zaoberáš sa aj grafikou, čo je v tvojich textoch zreteľne cítiť. Funguje to aj na-
opak? A v ktorom umení sa cítiš viac doma?

Možno sa cítim o čosi sebavedomejšie, keď tvorím text – tam už mám niečo, čo
sa dá možno nazvať moje, od čoho sa môžem odraziť, ale stále je pre mňa každá
začatá poviedka v pozitívnom zmysle slova experimentom. V obraze sa ešte
budem hľadať zrejme o čosi dlhšie. Ale to je fajn; hľadanie a nachádzanie seba
je v podstate to, čo ma aj v literatúre, aj v grafike baví úplne najviac.

DOMINIKA MADRO  

Máriino dieťa

Tupo zízala na zemiaky v mise. Mizli. Michal vždy jedol rýchlo, dnes za mak rých -
lejšie. A Jana pri jedení nikdy nevidela. Je sa v teple domova. Zvyčajne. Ani slané,
ani plané, povedal Jano. Cítila jeho zuby na svojej koži a celé raňajky si škriabala
ruky, hruď i krk. Toho všetkého sa v noci dotkol. Čelom, nosom, ústami, prstami,
bruchom. Jej Michal, napitý, horúci ako kameň na slnku, ju držal pevne za ra-
mená. Pre Jana. Sedela zhrbená, skrývala prsia pod stôl.

Vytrať sa zadom, povedal Michal, nebol si tu.
Jano prehltol posledný kúsok zemiaka spolu s hustými slinami, ktoré rád

vypľúval pred kostolom. Z taniera vytiahol mastné ruky a vzal do nich čierny klo-
búk. Nebol som tu, pozrel na Máriu. Pritisla stehná k sebe. Zazvonili jedno
o druhé ako oceľové tyče. Jano znovu vošiel do izby, kde mala s Michalom man-
želskú posteľ, ale tentoraz ju obišiel. Vrzli za ním staré zadné dvere. A všetko
naberalo nové pachy, farby, hlasy. Krčah s mliekom, ktoré práve pohltilo jej mu-
žovi celú bradu, nebolo z vemien ich kravy. Nedojila ju sama pred včerajšou
omšou. Jej vlasy boli tvrdšie, skúsenejšie, smrdeli Janovým potom a Michalovou
pálenkou. Tlačili ju k zemi. Choď sa modliť, zareval Michal. A Mária si nedokázala
spomenúť na slová Otčenáša. Otče náš, ktorý... čo... Otče náš, ktorý si... kde...
Otče náš... posväť sa tvoje meno... príď... odpusť... neuveď nás... do čoho... Ne-
uveď ma do požehnaného stavu, zašepkala bolestne. Od svadby prešiel rok.
Mastila si brucho všeličím. Vypila všeličo. Kľačala na kolenách vo všelijakých ka-
plnkách. Boh vie, že som to ja, Michal, zomkla pery a žmolila zrnko po zrnku.

Pripravené na vydanie...

89

moje dokumenty, grafiky, toto už nikdy nerobiť, v nemocnici ti krv kvapká na li-
noleum lebo linoleum je hygienické nealergénne navoskované a preto vhodné
do sterilného prostredia tam sa môžeš skrútiť ako zvieratko sama do seba

on

na janu z navlhčeného papiera mu pritláča cudzia ruka chrbát, cudzia ruka nad
nimi otáča pákou lisu a medzi nimi plsť lepenka makulatúra pri malom nánose
farby je výsledná grafika neúplná a nečitateľná, v opačnom prípade odtlačok
stráca ostré hrany; ale ktoré je to tentokrát

sem sa nikdy nevracať

jana veľa cestuje, v skutočnosti iba veľa chodí za mužmi, aby nechodili oni za
ňou, líca majú červené od nahrnutej krvi, zreničky rozšírené a modré, lebo čierna
je v skutočnosti iba odtieň modrej, ktorý ľudský mozog už nedokáže rozlíšiť,
jana by chcela iba stláčať tlačidlá ako sú delete backspace escape ale ako sa to
dá keď sa lis už otočil muž ju pobozkal mesto bolo postavené; a keď sa z neho
vracia domov, hľadí z okna, je zima, vietor pretočí mrcinu sokola pri ceste na
zvyšky chrbta plachtenie

(...)

ROZHOVOR

Tvoje texty majú neodškriepiteľný náboj autobiografickosti. Hoci všetci autori
a všetky autorky čerpajú látku zo svojho života, u teba je to veľakrát priznaná
skutočnosť. Pokiaľ si ty vystačíš s inšpiráciami z vlastného života a odkiaľ už
funguje tvoja predstavivosť?

Aj to, čo si v otázke nazval priznaná skutočnosť, je iba moja verzia tej skutočnosti,
čiže tá predstavivosť tam je, aj keď si to ľudia, ktorí ma bližšie poznajú, vedia
možno ľahšie spojiť s mojím životom. Ešte donedávna som sa niektoré pre mňa
príliš citlivé témy a situácie snažila zašifrovať, možno zo strachu, že by som sa
príliš odhalila, alebo by to mohol niekto spoznať a cítiť sa ublížený, lenže to
v textoch nefungovalo. Takže keď cítim, že ten text potrebuje, aby to bolo vy-
slovené, aj keď je to intímne, tak to tam jednoducho napíšem.

Boli/sú pre teba literárne súťaže prospešné? V čom môžu byť podľa teba pre
súťažiacich a súťažiace práveže neprospešné?

Ako ktoré. Zažila som súťaže, hlavne ešte na základnej škole, ktorých významom
bolo zobrať si diplom, pochváliť rodičov, akú majú šikovnú dcéru, a odísť. Na
druhej strane som už vtedy zažila súťaže, ktorých súčasťou boli aj rozbory, nejaký
ten prvý feedback a pocit, že sa so mnou niekto rozpráva seriózne, a zároveň

Zvolene. Jej literárna tvorba
bola ocenená na viacerých
súťažiach (napr. Medziriadky
a Poviedka 2016). Venuje sa
tiež knižnej ilustrácii.
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DOMINIKA MADRO vyštudo-
vala slovenský jazyk a litera-
túru na FiF UK v Bratislave,
potom dramaturgiu a scená-
ristiku na VŠMU. Zúčastnila
sa úspešne na viacerých súťa-
žiach (Poviedka, Cena fantá-
zie, Medziriadky, Akademický
Prešov, tvorivá súťaž Literár-
neho fondu). Napísala roz-
hlasovú rozprávku O pyšnej
vlne. Publikovala v časopi-
soch Zips, Dotyky, Arkádia.
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JITKA N. SRBOVÁ 

Z NOVEJ TVORBY

Odspodu

I.

Odspodu ustavičně přitékají
mladí krásní lidé: nevím, kde se stále berou,

kdo tu byl naposledy těhotný?

II.

Ptají se: a za vašich časů,

to se také lidé milovali, to vám také
teklo sperma po stehnech – paní?

III.

Je zajímavé, kolik let
je možné odžít, aniž člověk řekne:

kolik let mám odžito.

IV.

Odspodu ustavičně přitékají,

ale odpad zdá se ucpaný: držíme se korku,
nikam, držíme se tepajících srdcí,

ještě živí,
živoucí.

JITKA N. SRBOVÁ (1976) vy-
študovala FHS UK. Na inter-
nete publikovala pod nickom
Natasha; básňami je zastú-
pená v literárnych zborníkoch
7edm (Theo, 2010) a Místa
nevhodná k odstranění
(Městská knihovna Varnsdorf,
2010) a v ročenkách Nejlepší
české básně (2012 a 2015).
Publikuje tiež časopisecky.
Editovala sekciu interneto-
vých autorov a autoriek v An-
tologii české poezie, II. díl,
1986 – 2006 (dybbuk, 2007) 
a výber z diela Milana Hra-
bala Až na kost (Protis,
2011), mnoho rokov viedla
online Almanach Wagon. Vy-
dala básnické zbierky Někdo
se loudá po psím (Dauphin,
2011), Světlo vprostřed těla
(Dauphin, 2013) a Les (Dau -
phin, 2016). Žije v Hořovi-
cích. 
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Nijaké Zdravasy. Len zrnko – odpúšťam, dve zrnká – môj Michal, zrnko – odpúš-
ťam, odpúšťam... Michalom trhlo zhrozenie. Z okna naňho vyšľahol tvrdý slnečný
lúč. Poranil mu pravé oko. Hodnú chvíľu si ho musel kryť prstami. Schmatol se-
keru. Rozplakal sa až v hore. Pri padaní stromu.

ROZHOVOR

Zdá sa, že tvoje prozaické texty majú charakter temnej rozprávky, ktorá niekedy
nadobúda až mýtické rozmery. Je to štýl, s ktorým sa identifikuješ a progra-
movo s ním pracuješ, alebo sú to cielené pokusy o trochu menej štandardné
písanie?

Takýto štýl mi bol vždy blízky. Najprv len čitateľsky. Od krvavého Dobšinského
cez Hronského záhadného Andreasa Búr Majstra až po Kateřinu Tučkovú a jej
fenomenálne Žítkovské bohyně. Potom som začala písať, ale nie v podobnom
štýle. Úprimne si myslím, že skôr moje prvé texty (nielen tie ocenené v súťažiach)
boli písané tak, že „ako by sa asi malo teraz písať“, a až poviedka Svätyňa ma
najlepšie vyjadrila. A ako román ešte vyjadrí.

Po pôsobení v porote súťaže Poviedka máš skúsenosť okrem súťaženia aj
s hodnotením textov. Má podľa teba zmysel hodnotiť umeleckú tvorbu? Čo
hľadáš v kvalitnom texte ty?

Jednoznačne môžem povedať (po porotcovaní), že má zmysel čítať texty (sa-
mozrejme, nielen) začínajúcich autorov a autoriek. Má zmysel zaoberať sa lite-
rárnosťou a neliterárnosťou prerozprávaného vnútorného sveta autora/autorky
a dávať spätnú väzbu. Nie každý, kto má príbeh, aj vie, ako ho napísať. Pre mňa
znamená kvalitný text prienik atraktívnej témy so snahou zachytiť ju aj formou
(kontrastom obsahovej a formálnej roviny a pod.). Vždy si po prečítaní knihy
v duchu kladiem otázky: o čom to bolo, ako to bolo, prečo to tak bolo. Pekným
príkladom dôležitosti súhry formy a obsahu je môj obľúbený Ján Johanides.

Si vyštudovaná slovenčinárka aj scenáristka. Zhodnocuješ poznatky zo svojich
štúdii aj v literárnej tvorbe?

Vďaka štúdiu slovenského jazyka a literatúry, po prečítaní mnohých (nielen slo-
venských) diel, po diskusiách o ich kvalite alebo nekvalite viem, čo tu už bolo,
ako boli konkrétne diela ne/prijaté, a scenáristika mi zase ponúkla testovanie
slova – pokiaľ naplní obrazový úmysel a kam už nedosiahne. Ale aj tak nijaké
poznatky nie sú zárukou napísania „dobrej knihy“. Len jednoducho píšem to,
čo by som si sama prečítala a odporučila.

(Pripravil Viliam Nádaskay.)

Pripravené na vydanie...
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VILIAM NÁDASKAY vyštudo-
val angličtinu a slovenčinu 
na Filozofickej fakulte UK 
v Bratislave. V súčasnosti pô-
sobí ako interný doktorand 
v Ústave slovenskej literatúry
SAV.



Z ošklivosti roste rychleji:
tunel metra,
běžec, psí svetr ve výloze —

III.

Konstrukce borovic se táhne. Nejdřív
velkolepý výhled, Hrad,

sochy davů na hlavních náměstích.

Noc ječí

Vlezl do února oknem. Bloud.

Teď by se vyhodil:
jenomže vchod kvílí lichou lyží,

v pyramidě z lahví televize (hřmí),
vlezl do něj oknem (hluk),
teď by rád mlčel.

Noc
ječí za čelem.

Téma: JITKA N. SRBOVÁ
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Únor; světlo

I.

Únor. V řádcích
neplodný sníh: výsměch!

II.

Povlékám postel do zelené
a miluji v ní hrdinu:

přichází z kuchyně,
aby prospěl prostěradlu z froté —

Když na ně dopadne led luny,
klepe se nám v dlaních
jako vystříhaný pes.

III.

Hrdina se února nebojí. Snese
na svém těle bílý rentgen,
bílé louče
i bez pokrývky beder.

Semeno města

I.

Moráň.
Dívka s černým kulichem drží v prstech
semeno města.

II.

Musí se vsadit před svítáním
do brázdy za labutíma nohama.

Téma: JITKA N. SRBOVÁ
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Lenka Klodová: Magazín Komíny, viazaná farebná tlač, 2002



nepotřebuju ten čas využít k práci, která mě živí. Anebo nedám přednost psaní.
Řekla bych, že střední věk je podobně neúprosný ke každému. A všichni máme
stálý pocit dluhu, k něčemu nebo k někomu.

Ovlivňuje tě ve výběru knih tvoje poměrně nová role recenzentky pro Tvar?
Budeš v recenzní činnosti pokračovat a co od sebe v tomto směru očekáváš?

Knížky si nevybírám systematicky, ani bych to neuměla. Něco mi doporučí ve-
doucí rubriky Simona Racková, která to ostatně celé vyprovokovala (děkuju!),
něco mi uvízne v prstech v knihkupectví, za něčím si jdu podle jména autora
nebo podle tématu. Nebo mě uhrane autorské čtení, vida, zde opět důkaz smyslu
živé literatury! Moje vlastní recenzní činnost vychází jednoduše z toho, že reflexe
současné poezie je trestuhodně málo, a pokud my, kteří ji milujeme, mlčíme,
tak k tomu nedostatku přispíváme. Samozřejmě je trochu problém psát o lidech
z vlastního okruhu tak, aby to mělo vypovídací hodnotu nad rámec vyznání
z přátelství. To si člověk ale může ohlídat, znáš to sama. Já od sebe očekávám
to, že neuhnu od jasného pohledu do podstaty textu. A že to, co o knihách píšu,
bude taky mluvit jasnou řečí. Reflexe bez jinotajů a opatrností, smysluplná pro
čtenáře i pro autora. A přitom nemám zájem nad textem vítězit, ale ani se ne-
hodlám utopit v sympatizování básníka vůči básníkovi. 

To jsou velmi vysoké cíle. Na jaké literární festivaly teď ráda jezdíš – podle čeho
si je vybíráš?

Každý festival má podle mě smysl, je oživením v regionu, kde se koná, je příle-
žitostí k setkání komunity, je to důležitá věc. Mám živou literaturu ráda. Je pro
mě důležité, jak je program sestaven, kdo za festivalem stojí, koho mohu vidět.
V tom smyslu se neliší moje motivace účinkující a návštěvnice.

Je důležité, jak je program sestaven: jak se pozná dobře sestavený program
literárního festivalu?

Líbí se mi, když je program postavený tak, aby se potkaly různé generace, různé
poetiky. Lidé pak mají šanci objevit úplně nové světy, inspirovat se navzájem,
zjistit třeba, že k nim mluví i texty mimo jejich obvyklý okruh. A kříží se mezi
sebou i diváci. To je výborné.

Nadchl tě mezinárodní literární festival, kterého ses loni účastnila jako hostka:
festival Novotvar, který organizuje občanské sdružení Nová vlna. Čím vším?
Bratislava sama tě také oslnila, jeví se mi, vidím, že čteš současné slovenské
básníky a poetky. Jsi teď blíž slovenské literární scéně?

Novotvar je multimediální festival, jehož součástí bylo loni i vyhlášení výsledků
česko-slovenské soutěže poezie, kterou vyhrála Simona Racková. Uvědomila
jsem si tam, jak velmi podstatné je pro mě setkávání se zahraniční uměleckou

Téma: JITKA N. SRBOVÁ
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Poezie může být zkratkou k člověku

Rozhovor s JITKOU N. SRBOVOU

JITKA N. SRBOVÁ je vynikající česká básnířka. Jitka Bret Srbová je vy-
nikající český kreativec. Jitka, kreativní ředitelka v Young & Rubicam
Labstore, je striktně oddělena od Jitky, autorky tří výjimečných bás-
nických sbírek – ta jména nejsou náhody.

Milá Jitko, začnu odzadu, od obligátní otázky, která se vždy klade na rozlou-
čenou: píšeš nové básně? Rýsuje se další rukopis a kam se ve své nové tvorbě
případně ubíráš?

Píšu stále, myslím, že je to už pro mě stejně nutné jako dýchání. Svět se mi pře-
kládá do slov, zážitky se titulkují verši – samozřejmě ne každou minutu. Ale dost.
Pokud jde o nový rukopis, je k němu ještě kus cesty, zeptej se tak na podzim.
Nechce se mi o tom zatím moc mluvit. Snad prozradím, že mě začala zajímat
oblast mýtu, lépe řečeno: začala mě lákat.

Otázka jako ze Síně slámy: je něco, co tě poslední dobou v poezii potěšilo –
vydaný titul, změna atmosféry, objevený autor, autorka, časopis, báseň, akce?
Ptám se proto, že vím, že ačkoli máš velmi málo volného času a jsi pracovně
hodně vytížená, stíháš, což je technicky vzato vzácné, sledovat, co se kolem
v poezii šustne.

Moc ráda tady zmíním sbírku básnířky Yvety Shanfeldové Máme to ještě dobré,
jak jednou bude jasné, vydanou v dybbuku. Před dvěma týdny jsme ji s Petrem
Borkovcem uváděli ve Fra, Yveta dokonce přiletěla z USA, kde žije. Je to velmi
silná kniha, osobní, zabývá se stárnutím a smrtí, ale v žádném případě ne plačtivě
či pouze jako záznam vzpomínek. Shanfeldová je až vědecky zkoumavá i vůči
vlastní intimitě. Podle mého názoru je to její vrcholná sbírka.

Stíháš novinky mentálně zpracovat a „užít si je“ – při tvém vysokém životním
tempu a nasazení?

Na nočním stolku mám věž z knih, která na mě ustavičně padá. Z ní se snažím
před usnutím učítat, ale stejně toho nejvíc přečtu ve vlaku, to jest, když právě
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mimo jiné jedinečný svou vizuální stránkou, o níž se staral Vlastimil Bret, šanci
na revitalizaci? Jaký je podle tebe účel a smysl online literárních periodik dnes?

Hle, můj pocit dluhu. Ten dluh je tak velký, že jsem si vyrobila slepý úhel, do kte-
rého ho schovávám. Ano, dobře postavený online má velký smysl. Jsem v děsné
situaci. Já přesně vím, jak by měl Wagon vypadat teď, ale vůbec nevím, jestli
jsem schopna to dát znovu do pohybu. Už totiž nemám ani ty volné večero-
-noci, které jsem měla dřív. No, buď to dokážu nebo ne, to je jediná jistota.
Pokud jde o ten smysl onlinu obecně: může být velmi živý, aktuální, může pra-
covat s multimediálními obsahy, s větší vizualitou, která je dnes klíčová. Vlastně
je to přirozené. A díky snadnosti sdílení má šanci dostat se k lidem, kteří si lite-
rární periodika nekoupí, protože se třeba bojí akademismu nebo se k nim zkrátka
nedostanou kvůli nedostatkům distribuční sítě. Na netu si mohu otevřít jednu
rubriku, jednu báseň. Není to možná tak velkolepé, ale díky tomu je to nízko-
prahové: ve výsledku třeba pro poezii přínos. Dávkuješ si to a postupně tě to
nahlodá, otevře něčemu novému. Můj názor.

Nemyslela jsem to jako výtku a popostrkování v jednom. Spíš mě zajímalo,
jestli existuje možnost, že Wagon znovu vyjede. Kromě aktivity wagonské jsi

Téma: JITKA N. SRBOVÁ
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scénou a jak velkým obohacením vůbec
je vylézt z České republiky. Potkat litera-
turu jiných jazyků. Taky jsem se zastyděla,
jak málo znám současnou slovenskou po-
ezii, takže teď načítám. A žasnu, jak moc
je dobrá. Z Bratislavy jsem toho viděla
vlastně málo, příště si ji musím mnohem
víc očichat. Tohle setkání pro mě bylo
hlavně básnické. Básnicky podstatné.

Bývá teď zvykem, že účastníci literár-
ních soutěží jsou zváni do porot těch -
to či jiných soutěží. Co na tenhle
 princip říkáš a dostala jsi takovou na-
bídku sama?

Pokud jde o poroty literárních soutěží: je
přirozené, že jsou v nich lidé, které to za-
jímá, nutně tedy i autoři sami. Zatím jsem
v žádné literární porotě nebyla, ale pro-
sím, aby to nebylo bráno jako stížnost.

Několikrát jsme se spolu ocitly v „literárním vlaku“ na krátkých trasách kolem
Prahy, kde jsme své básně předčítaly šokovaným spolucestujícím. Je to podle
tebe dobrá forma, jak poezii prostředkovat „lidem“? 

Abych byla upřímná, loňská asi třetí účast mě trochu zbavila názoru, že je to
zajímavě bizarní a vlastně vtipný způsob, jak dostat literaturu do veřejného pros -
toru. Poprvé jsem měla dojem, že lidi obtěžujeme, a to se mi nechce. Jestli je to
problém organizace nebo jsme měli smolný vlak, to nedokážu říct. 

Vnímám to stejně. Vlak je pro tebe něčím více než jen převozním kolosem,
který tě přemístí z bodu A do bodu B, není to ani žádné podlehnutí módní
nádražní vlně, protože vlakem se pohybuješ prakticky denně řadu let. Čím tě
železnice fascinuje?

Baví mě hledět do krajiny, dobře se mi ve vlaku píše. A vášnivě ráda pozoruju
lidi, jak se chovají, jak jsou svérázní, jak jsou hezky oškliví. Ve vlaku a ještě více
v kupé lidi v jakémsi záchvatu dočasné sdílené intimity o sobě prozradí spoustu
věcí. A každého pozoruješ hodiny, on mezitím třeba velmi osobně telefonuje,
šťourá se v nose, nepěkně hltá doma vyrobenou svačinu nebo odhaluje tvář ve
spánku.

Mám ráda ten pohled do skutečných, totiž spících tváří. Bývala jsi výbornou
a výkonnou šéfredaktorkou magazínu Wagon. Má ještě Wagon, který byl
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Stopuji příběh textem. Báseň má děj, který má vývoj, a když se tak moc nesnažím
básnit, mám víc šancí pozorovat a pak zachytit události přesněji, tolik mi toho
neuteče. Zůstává samozřejmě chuť být výstižná, v jazyce dál objevovat, hrát si
se slovem. Ale celé je to jaksi volnější.

Musím se tě zeptat ve vší obecnosti: Jak vidíš pozici poezie dnes, u nás, v tak -
zvané střední Evropě. Žije, přežije, má smysl, na čem to závisí – a má smysl se
takto ptát?

Poezie má smysl. Optimisticky tvrdím, že ta česká nabývá na sebevědomí
a že taky znovu aktivně vstupuje do širšího povědomí. A naprosto má smysl se
ptát po tom, jaká její pozice je, protože to provokuje diskusi o tom, jaká by být
měla — a především jak toho docílit. Domnívám se, že podpora poezie jako uni-
kátního nosiče jazyka a nádherného nástroje umělecké výpovědi o světě je nutná,
a věřím, že se bude dařit ve větší míře. Tady je třeba vyzdvihnout, že se to děje
díky osobnímu úsilí lidí, jako jsi na české scéně ty, Ondřej Buddeus a další, kteří
se kvůli ní perete s různými úředními soukolími. 

Vím o tobě, že léta tančíš, třeba i břišní tance – je s tím konec, nebo je vystřídala
jóga? Co pro tebe znamená pohyb – jen protiváhu k celodenní mentální práci?

Tanec miluji, je to poezie v pohybu. Každý, kdo rád tančí, bude přesně vědět.
Mám ráda soustředění na pohyb těla, vědomé tělo, to je spojnicí tance i jógy.
A tanec je univerzální jazyk, v tom má proti poezii nespornou výhodu.

O břišních tancích jsem se toho mnoho nedozvěděla, ale ráda ti to tajemství
ponechám. Budu si myslet, že tančíš třeba maorské lidové. Na co se nejvíc
těšíš v roce 2018?

Na novou sérii přelomových životních objevů své dcery. 

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)

OLGA STEHLÍKOVÁ (1977)
pôsobí ako vydavateľská 
a časopisecká redaktorka,
editorka a literárna publi-
cistka. Bola editorkou literár-
nej revue Pandora a redaktor-
kou literárneho online
Almanachu Wagon, v súčas-
nosti pripravuje webový lite-
rárny magazín Ravt. Ako
jedna z editoriek sa podieľala
na dvojdielnej antológii čes -
kej poézie (Antologie české
poezie I. díl, 1986 – 2006;
dybbuk, 2007) a spolu s ar -
bitrom Petrom Hruškom bola
redaktorkou ročenky Nejlepší
české básně 2014 (vyd.
Host). V roku 2014 jej vyšiel
básnický debut Týdny (vyd.
Dauphin), za ktorý v roku
2015 získala cenu Litera za
poéziu. Vydala tiež zbierku
101 dvojverší v česko-anglic-
kom vydaní spolu s LP albu-
mom Vejce/Eggs. Na vydanie
je pripravený rukopis zbierky
Portréty. S Milanem Ohnis -
kem vytvorila zbierku básní
Půjdu za lyrický subjekt – pod
pseudonymom Jaroslava
Oválská.
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také bývala velmi činná na literárních serverech, řada tvých čtenářů tě a tvé
texty zná především tamodtud, máš ráda i Twitter. Můžeš popsat, v čem to
spočívalo – nebo ještě spočívá?

Už nespočívá, to je jedna z aktivit, které jsem musela ořezat. Chybí mi to, ale
ten čas zkrátka nemám. Co na tom bylo hezké: dialog o literatuře. Dialog, u kte-
rého bylo jedno, kdo je kde, kolik je mu let, jak vypadá. Vždycky jsem měla ráda
komunikaci, kde slovo samotné je podstatnější než jiné znaky. 

Co pro tebe znamenal veliký úspěch tvé třetí sbírky Les? Určitě se od doby
jejího vydání v tvém literárním světě změnilo mnohé.

Mohu říci docela prostě, že z toho mám pořád obrovskou radost. Ta kniha mi
otevřela možnost hlubokého dialogu s mnoha lidmi, za to jsem vděčná, nejvděč-
nější. Myslím, že jsem sama nevěděla, že právě tohle mě jako autorku nejvíc na-
plní: vydat svědectví o nějakém tématu a na oplátku dostat pozvání do mnoha
intimních světů.

Nechci být intimnější, než je zdrávo, ale počítám, že mluvíš o intimitě tvorby,
nikoli intimitě osobního rázu. A tak se zeptám, co a koho nového jsi objevila…
Jaké pozvání bylo nejvzácnější?

No ale já mám na mysli právě intimitu osobního rázu: sdílení hlubokých osob-
ních prožitků, setkání ve smyslu spříznění, objevení společných témat. Zdaleka
ne jen s dalšími básníky nebo umělci. Zkrátka se mi tu ověřilo, že poezie může
být zkratkou k člověku. Nechci jmenovat, protože to nelze porovnat a udělat
žebříček.

Není dobré vykládat své vlastní dílo, říká se. Já se ale čím dál víc kloním
k tomu, že tento zákaz je směšný, že autorský výklad básně či autorského
směřování a záměru vůbec není od věci. Ne proto, aby uzavřel možnosti růz-
nočtení jednou provždy a definitivně, ale aby otevřel přesnější porozumění,
nové dveře do individuální poetiky a mysli. Co myslíš ty? Když navážu, jak vní-
máš posun ve vlastní tvorbě od sbírek Někdo se loudá po psím a Světlo vpro-
střed těla?

Nu, já myslím, že text musí být schopen žít bez výkladů, to především. Ale jako
autorka si samozřejmě cosi myslím a nebudu se tvářit, že ne. Ono to stejně ni-
komu do toho textu nepomůže, když nenajde vlastní dveře. Tedy: myslím, že si
jako autorka postupně dělám daleko víc, co chci. Myslím tím, že jsem přestala
svoje texty řídit směrem k poezii. A ony se tam nějak dopraví samy, zatímco já
víc sleduji příběh, třeba. Hmmm, tak asi. Toto ovšem taky není definitivní. Moje
tvorba je pohyb bez mapy, tak mě to baví.

Sleduješ příběh?
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DOMINIKA PETRÍKOVÁ 

Hĺbka býva široká

(k prvej sérii seriálu Top of the Lake)

Sedemdielna dráma Top of the Lake (ktorá sa v slovenskom preklade zahmlila do
nevýstižného názvu Tiene nad jazerom) je počinom novozélandskej scenáristky
a režisérky Jane Campion. Najčastejšie sa divákom a diváčkam pri jej mene vybaví
jej oscarová snímka The Piano, ktorá vynikajúcim scenárom a vizuálom spracovala
brilantný námet o odkupovaní klavíra a zapredávaní sa vášni. Jednoducho, táto
režisérka si už nastálo zaistila divácky záujem. Prečo sa ale práve o Top of the Lake
oplatí hovoriť v rámci ostatných diel kriminálneho žánru? Ponúka viac ako ostatné
krimi a detektívne drámy? Vybočuje z klišé o postavách v tomto žánri?

Sme v malom meste (fiktívnom Lake Top), ďaleko od ultramodernej spo-
ločnosti. Nič nové pre kriminálne (často až mysteriózne) príbehy zobrazujúce na
úzkej skupine ľudí prototypy a stereotypy (napríklad Twin Peaks). Máme tu
osobnú tragédiu hlavnej protagonistky. Všetci agenti a agentky pátrajú po zlo-
čincovi, a zároveň sa ponárajú do svojich tichých vôd (pozri, trebárs, vyšetrova-
teľa Martina Rohdea v dánsko-švédskom seriáli Most). Ľúbostný príbeh – ten je
takmer vždy zapletený do krimi linky. Niekde má užší priebeh (True Detective),
inde širší (The Take). Násilnícki muži, zdeptané deti, hysterické ženy, despotickí
otcovia na mieste, kde zastal čas ako nefunkčné auto na prázdnej ceste. V čom
je teda sila tohto seriálu?

Budem používať pôvodný názov seriálu, keďže do písmena stelesňuje jeho
charakter. Top of the Lake – hladina, povrch jazera. A každá hladina skrýva dno.
A každé dno raz predsa ožije. Preto, prosím, žiadne tiene kdesi nad hladinou.
Ide o hladinu samotnú. Ten stred medzi nami a tým, čo je v nás.     

Ústrednou postavou je vyšetrovateľka Robin Griffin (Elisabeth Moss). Na
Nový Zéland odbieha zo Sydney len kvôli chorej matke, ktorá žije s novým mužom.
Kriminálnu zápletku rozpúta dvanásťročné dievčatko Tui (Jacqueline Joe), dcéra
tamojšieho nemenovaného „lídra“ Matta Mitchama (Peter Mullan), keď sa zistí,
že čaká dieťa. Do vyšetrovania v tíme samých mužov – od hlavného detektíva Ala
Parkera (David Wenham), symbolu lovca, mača, predstierajúceho ústretovosť voči
ženskej posile, po policajtov rôznych odtieňov malomeštiactva, primitívnosti, po-
treby dokazovať si vlastnú mužnosť. Okrem Robin sa do vyšetrovania nechcene
votrie skupina žien, ktorá práve priletela a usadila sa na bývalom pozemku Matta
Mitchama. Ide o ženy každého veku, citového rozpoloženia, oplývajúce rôznymi
závislosťami (drogy, alkohol, sex, túžba po uznaní), ktoré sú pod autoritatívnym
dohľadom chladnej bielovlasej GJ (Holly Hunter). A ešte je tu Johnno (Thomas M.
Wright), Robinina tínedžerská láska, odvrhnutý syn Matta Mitchama.

Top of the Lake nám odhaľuje utrpenie žien, ich pohľad na cudziu bolesť,
aj svoju vlastnú. Samotná Robin je súčasťou celej tej veľkolepej novozélandskej

DOMINIKA PETRÍKOVÁ vyštu-
dovala slovenský jazyk a lite-
ratúru na FiF UK v Bratislave 
a dramaturgiu a scenáristiku
(ale najmä život filmu vše -
obecne) na VŠMU. Napísala
rozprávkovú rozhlasovú hru
O pyšnej vlne, poviedku Svä-
tyňa a momentálne pracuje
na knižnom debute.
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MARIE FERYNA

GLAM DOOM

„To místo zaplaví barva ponurý purpur
Jinak je tělo jak vybílené
má barvu perly“
(Filip Topol)

<<< 

Řvalo to ve mně
jako křest

Ztlumila jsem ulici
lyrický subjekt z odposlechu trčel
jako bicí

Verš zpožďoval se znečištěný
a pod mými okny
tekla prvorodička

Teklo tam teplo tekl plod
a z odposlechu vstaň a choď
a tvar se svářel na mixpultu

Ztlumila jsem ulici
napsala peritext

<<< 

Historie masa počíná se odporem
na konci do sebe se vbortí
tělo v němž nebude co zabít
fatální performativ tvar
a jazyk k sterilitě sošný

MARIE FERYNA (1993) je 
poetka, publicistka, preklada-
teľka a aktivistka. Vydala
zbierku Před setřením (Dau -
phin, 2016), práve jej vychá-
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lescent), z ktorej pochádzajú
nami uverejnené básne. 
Publikovala v rôznych literár-
nych časopisoch (napr. Tvar,
Psí víno, Weles), jej texty boli
preložené do rumunčiny,
nemčiny a poľštiny. Vystupo-
vala s hudobným improvizač-
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boratívny queer hudobný
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prírodnej a ľudskej hrôzy oveľa fyzickejšie, než si myslí. Nielen tým, že sa tam
narodila a že tam bola v osemnástich rokoch znásilnená. S tým, že sa budú hnať
veci, charaktery a ich reakcie do extrému, akosi od začiatku počítame. Je to
skryté miesto, v jeho okolí nevyspytateľná príroda, vládnu v ňom iné zákony,
respektíve absencia zákonov. Riešia sa len tie veci, na ktoré Parker kývne.

Top of the Lake ponúka výborne nastavené kontrasty. Výrazne odhalená
Robin (o jej znásilnení vedia takmer všetci) a mužské policajné prostredie, ktoré
sa k nej stavia vyslovene povýšenecky. Dieťa, ktoré čaká vlastné dieťa. Veľké celky
a vzápätí polodetaily. Báchorky o smrteľnom 77-kilometrovom (biblická sym-
bolika) jazere a skutočnom zle v človeku, ktorý znásilnil dieťa. Stavia na ženskom
pohľade na vec, pretože v tomto kriminálnom prípade bola až zúfalo potrebná
ženská myseľ, ženské utrpenie, ženský svet. Všeobecne. So všetkými jeho zra-
neniami, predsudkami (nielen voči dominantným mužom), citom, hystériou,
strachom, odvahou, empatiou. Top of the Lake píli ženskú dušu, jej sebapoz-
nanie v izolovanom vesmíre, v ktorom sa MUSIA „spolu vyspať“ neha a strach.
A predsa nejde o citové vydieranie. Áno, na Robin sa „vysypalo poriadne vrece
problémov“ (od smrti otca v prekliatom jazere cez znásilnenie až po možný in-
cest), ale jej emočne vypäté scény sa nenaťahujú. Často sa prestrihne na veľký
celok novozélandskej krajiny. Režisérka sa nepotrebuje vyžívať v dlhých statických
záberoch na uplakanú tvár hlavnej protagonistky. Celý vnútorný des, boj ostáva
v Robin a v monumentálnosti okolitej prírody. Žiadne vizuálne ani scenáristicky
chcené zveličovanie tragických udalostí (ako je to trochu cítiť v kriminálnej dráme
Wind River na postave krehkej FBI agentky Jane Banner v podaní Elizabeth
Olsen). Tragédie sa tu jednoducho dejú. Ako sa deje príroda. Až do úplného
konca série. Znepokojenie visí všade. A to v rovnakej intenzite. Či na policajnom
oddelení, u Robin doma, v lese, u Mitchama, pri jazere, v posteli.

Top of the Lake je divácky atraktívny seriál aj pre nenápadné detaily, ktoré
divákom a diváčkam podsúva. Tui už v prvom diele namieri zbraň proti svojmu
otcovi Mattovi. Aj v legendárnom Poirotovi sa často už na začiatku ukáže osoba,
zodpovedná za nasledovnú vraždu, respektíve sa jasne načrtne motív. Alebo cestou
k Mattovi, s povolením prehľadať jeho dom, od čoho si Robin veľa sľubuje, si jej ko-
lega Parker bezstarostne pospevuje. A nám je jasné, že je všetko v poriadku, že
u Matta nič nenájdu, že sa pátranie po stratenej Tui nikam neposunie. Taktiež celá
metafora anglického názvu sa ukryje v jednom zábere: Tui po hruď v jazere. Nad
hladinou jej tvár, pod hladinou to, čo je dôležité – jej tehotenstvo. Celý zločin.

Na záver replika jednej z postáv. Azda najvýstižnejšia, najkrutejšia, najau-
tentickejšia. GJ, uctievaná medzi ženami, radí Tui, ktorá sa bojí pôrodu. Netuší,
čo je pôrod. Netuší, kto je dieťa a čo potrebuje dieťa! Len vie, že nechce byť
nahá. GJ na to: „Tvoje telo je úžasne inteligentné. Poslúchni ho. Bude vedieť,
čo robiť.“ Je v tom zašifrovaného oveľa viac. GJ hovorí o tele. Áno, to si poradí.
Ale čo (detská) duša. GJ nie je nijaká spirituálna vrchnosť. Nevie viac ako ostatné
ženy, ktoré sú vo svojej bolesti na rozdiel od nej úprimné. Len im vzala možnosť
dostať sa ľahko do telesného pokušenia.

Jane Campion sa podarilo ukázať divákom a diváčkam ženy na pokraji
bolesti bez patetických scén, bez prvoplánovej hystérie, bez falše. Ženy vo svete
mužov, a zároveň aj mužov vo svete žien. Rozohrala pred nami extrémny zločin
tak, aby sme nezabudli na nehu.

DOMINIKA PETRÍKOVÁ
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Neplodná dcera člověka
jste jeden kdo mě zradí

V rozpacích osaháš 
tělo až někam do řeči
polibky mozků potracená spása
načrtne linie:
píšu-li nejsem

A doslov
z podstaty vnější
je přežvýkaná hudba slov
co chutná po vanilce

<<< 

Až dopíšu tuhle báseň
pomilujeme se
nejlépe jako vždy

Tělo mé se konečně promění
a já na kličkující užovku
surově vybrnkám hymnu hlav
nespásný post punk
soukromou cover verzi
k sevření tvých stehen
koťat k utopení
synekdoch těla a chrámu

A báseň bude hrubý jutový pytel
a až ji dopíšu
prožene se ulicí
a strhne s sebou vše
čeho se dotkne
a my se pomilujeme
nejlépe jako vždy

V tvých očích budou hlavy
v tvých očích bude tér
v mých zkapat zkapat zkapat

MARIE FERYNA
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Komise ovíjí zápěstí
chodidla přibíjí k dlažbě
a oko bezchybně zasahuje cíl

Toto je RLT
na život a na smrt

<<< 

Žíly se podvolily
teče z nich řeč
a tepny pukly řevem
škubnutí systol 
echa diastol
tělo jak přelomený luk

Knihy plné prstů
prsty plné knih
z úst leze larva paginace
už mluvím můru
a předem líbám lampu
kdo komu symbiontem
kdo komu na obtíž

Manifest hroucení zavodňuje svět
první květ vypučel
bude to masožravé

Pak už jen slova
bezpečná a chromá
zbavená končetin

Je mír
transfuze cizí 
převařené řeči

<<< 

Jsem jestli nepíšu?
a omývej mě od chodidel
nevlastní genitál
promni a uchovej
zbav mě mých dětí

MARIE FERYNA
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<<< 

Můj strach má vlastní kroj
a obléká se jako institut
institut strachu
chrám ze samého chlastu

s výsměchem řevu skrze metaforu
vyblednout chcípnout umodlit se udřít
v bez konce tenzi pokoje a noci
ze stropu visí antabus

Rukopis vylhat v opilosti
potom se zredigovat
na knihu cover verzí
přiznat si
proč mi sebevražda
lubrikuje ksicht

<<<

Den soubor diagnóz
temná hmota
pod sterilitou vyjevených citů
nemůžu chodit
píšu ti
spím přes den
ve snech umírám

Noc přetne text
smekne se jako struna
že you would never
call me baby
emoticon glitcher
přiškrcený děs

Než znova usnu
obrazovka zhasne
Looks like you‘ve reached the end

MARIE FERYNA
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<<< 

Projekce matky
na nejbližším těle

Dětství je tma
náhledná milosrdná
je náhlá jako přiznání
že puberta po souloži pláče
zatímco na žal pije dospělost

Maso jde od kosti
až sedmým rokem smutku
čas v kotcích
obrácen do marnosti

Dny jako vlny
planoucí bójky nocí
there is an ocean in my soul

Jsem tvoje žena
miluj mě
a někde tam mě vysvoboď
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Jméno se ještě škube
z trosek už ale teče syn
s běsy mu sílí melodie

Když masturbuje 
ztlumí řeč
a přehrabuje porno 
vybíravým smutkem

Opře si ruce o podemletý břeh
ponorná řeka s pískem nese těla
s těly jsou slzy
se slzami zpěv

Tělo mé 
jdi a performuj

Krvavá Marie
šílená Nedory
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DOMINIKA DINUŠOVÁ

Povedať vojne NIE!

Pri prechádzke Berlínom si jeho návštevník či návštevníčka môže všimnúť pozo-
ruhodnú vec. Jav, ktorý v našich slovenských mestách nie je až taký bežný. Mapa
Berlína pripomína akúsi kultúrnu legendu. Vedie nás rozsiahlou triedou Karl
Marx Allee, ulicou Parížskej komúny až na Námestie Franza Mehringa, kde na-
chádzame budovu, pred ktorou sa týči žulová socha menšej ženy s nevýraznými
črtami. Mohla by zostať nepovšimnutou. Oproti niekoľkoposchodovému domu
pôsobí útlo, malo, takmer zabudnuto. Je to však Róza Luxemburg a v dome za
ňou sídli nadácia nesúca jej meno. Mnohí sa tu pýtajú, kto je vlastne Luxemburg.
Pri snahe odpovedať napovedá mapa, na ktorú by sme pri pohľade na sochu
z kameňa hádam i zabudli. Ako príznačne nás k Nadácii Rózy Luxemburg priviedli
Karl Marx, Franz Mehring a skúsenosť Parížskej komúny. Pre tie a tých, ktorí by
si nepamätali kus dejín tohto mesta, sú v názvoch jeho častí a ulíc dômyselne
skryté heslá k rozlúšteniu podobných otázok. 

Kto bola Róza Luxemburg? Prečo ju pripomínať? Pre nás je to takmer ne-
známa osobnosť dejín, tak ako mnohé ďalšie ženy, ktoré historiografia rada
opomína. Navzdory tomu, že pochádzala z Poľska, že sa jej myslenie výrazne
dotklo našej historickej skúsenosti, sa dnes o nej takpovediac mlčí. Táto žena
sa pritom svojím intelektom, talentom, odvahou a myšlienkami, ktoré dodnes
inšpirujú spoločnosť i filozofické krúžky, výraznou mierou zapísala do dejín so-
ciálneho a politického myslenia. V roku, v ktorom si pripomíname sté výročie
konca prvej svetovej vojny, je azda viac ako inokedy na mieste hovoriť aj o Róze
Luxemburg, o jej doposiaľ aktuálnom prínose pre dejiny myslenia. V tejto súvis -
losti sa viac ako inokedy otvára potreba zamyslieť sa nad vzťahom kapitalistic-
kého spoločensko-ekonomického poriadku a vojny, ktorý v jej diele nachádza
významné miesto. Okrem akumulácie kapitálu, ekonomických špecifík výkladu
politickej ekonómie alebo kritiky revizionizmu, ktorým sa venujú početné filo-
zofické diskusie, sa črtá i ďalšia, málokedy zohľadňovaná rovina, a to aplikácia
výkladu vzťahu kapitalizmu a vojny na reálie žien. Luxemburg, hoci sa nepova-
žuje priamo za feministickú mysliteľku, zasiahla do dejín feministickej teórie
a praxe. Mnohé autorky a autori sa na ňu dodnes odvolávajú. V roku stého vý-
ročia veľkej vojny na európskom kontinente, čeliac ďalším neutíchajúcim voj-
novým konfliktom, je práve Luxemburgovej dielo motiváciou zamyslieť sa nad
súvislosťami medzi kapitalizmom a militarizmom, a najmä nad ich dopadmi na
životy žien.

DOMINIKA DINUŠOVÁ
(1987) študovala filozofiu na
Katedre filozofie a dejín filo-
zofie FiF UK v Bratislave, kde
v roku 2016 úspešne ukon-
čila doktorandské štúdium.
Popri filozofii sa aktívne ve-
novala štúdiu španielskeho
jazyka (Granada, Španielsko).
Zaoberá sa otázkou revolúcie
ako stratégie spoločenskej
zmeny a historickými i súčas-
nými reáliami sociálnych
bojov v Latinskej Amerike.
Recenziami, článkami a štú-
diami prispieva do domácich
a zahraničných periodík,
zborníkov a internetových
médií. Pôsobí na Katedre
spoločenských vied Akadémie
Policajného zboru v Brati-
slave. Spolupracuje s Nadá-
ciou Rózy Luxemburg (Ber-
lín). Spoluautorsky sa
podieľala na publikáciách
Ekonomická demokracia
dnes. Od teórie k praxi
(VEDA, 2013), Otázky zames-
tnanosti (VEDA, 2014), Ku-
bánska revo lúcia. Od historic-
kých súvis lostí k výzvam
súčasnosti (VEDA, 2015).
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Když kdekoli je pozdě 
a do souřadnic nalháno
svět samý slib
slib samý hnis
když ani reproduktor
není schopen slova
záděry v ozvěnách
jak věčné užtubylo

V pastích os zápěstí
v číchsi cizích pěstích
past pro past
propast pro propast
sama 
co nejvíc gest
nic na odiv

Zalknutá hláskami 
spí úzkost obklíčená 
v koutě pokoje
t & d vyměřují smrt

Co vše se zježí
před sedřením
zde každý hrob
má hrob

MARIE FERYNA

108



Popri politickej aktivite obhájila Luxemburg 20. júla 1898 svoju dokto-
randskú prácu venovanú priemyselnému vývoju Poľska. V tom istom roku sa
presťahovala do Nemecka, kde vďaka formálnemu sobášu s Leom Jogichesom
získala štátne občianstvo a následne vstúpila do Sociálnej demokracie Nemecka.
V tomto období začala v časopisoch Die Neue Zeit, Sachsische Arbeiterzeitung
a Sozialistische Monatschefte publikovať svoje prvé články. Bránila v nich revo-
lučný marxizmus proti revizionizmu Eduarda Bernsteina a Maxa Schippela. V ro -
koch 1902 – 1904 pôsobila ako redaktorka týždenníka Gazeta Ludowa, ktorý
vychádzal v Poznani. Spolu s J. B. Marchlewskim a L. Jogichesom sa stala členkou
zahraničného vedenia SDKPaL a v tejto funkcii vypracovala viaceré stranícke do-
kumenty. Spomedzi nich sa programom strany stala práca Czego chcemy (Čo
chceme). V októbri 1907 nastúpila na učiteľské miesto na sociálnodemokratickej
straníckej škole v Berlíne, ktorú založil August Bebel. Okrem Rózy Luxemburg
a Bebela na nej prednášali Heinrich Cunow, Hermann Duncker, Franz Mehring,
Kurt Rosenfelsd, Arthur Stadthagen a Emanuel Wurm. Luxemburg vyučovala
ekonomické dejiny a politickú ekonómiu. Počas svojej učiteľskej činnosti praco-
vala na významných prácach: Úvod do politickej ekonómie a Akumulácia kapi-
tálu. V roku 1909 – 1910 začala vo forme brožúr vydávať Úvod do politickej
ekonómie. Vo februári 1910 usúdila, že prvé dve brožúry sú pripravené na tlač,
no samotná kniha mohla byť publikovaná až v roku 1925. Touto prácou chcela
Luxemburg vznietiť povedomie o historickej potrebe nahradiť kapitalizmus
novým sociálnym poriadkom. Nasledovalo vydanie obsiahleho ekonomického
diela Akumulácia kapitálu, ktoré sa stalo predmetom vášnivých diskusií.

V tom istom roku na zjazde socialistickej internacionály vyzvala Luxem-
burg na posilnenie stanoviska európskeho proletariátu proti blížiacej sa vojne.
Na verejnom zhromaždení 25. septembra 1913 vo Flechenheime vyslovila otáz -
ku, či môže byť vojna beztrestne akceptovaná. Keď dav odpovedal „nikdy“, Lu-
xemburg vo svojom prejave pokračovala slovami: „Ak od nás očakávajú, že

111

ČERVENÁ RÓZA

Róza Luxemburg sa narodila 5. marca 1870 v malom poľskom mestečku Zamość,
nachádzajúcom sa neďaleko Lublina. V niektorých dokumentoch sa ako dátum
jej narodenia uvádza tiež 25. december 1870. Táto historická nezrovnalosť môže
byť spôsobená tým, že počas života často používala falošné doklady. Róza Lu-
xemburg pochádzala zo židovskej rodiny, ktorá sa hlásila k židovskému osvie-
tenstvu. Jej otec bol obchodníkom, no obaja rodičia sa zaoberali aj nemeckou
a poľskou literatúrou. V roku 1873 sa rodina presťahovala do Varšavy, kde Róza
o sedem rokov neskôr začala navštevovať dievčenské gymnázium, ktoré bolo
primárne určené dcéram ruských vojakov a dievčatám z aristokratických rodín.
Ako židovské dievča sa v školskej hierarchii zaradila úplne naspodok. Navyše,
počas gymnaziálnych štúdií sa stala svedkyňou protižidovského pogromu, ktorý
zasiahol i štvrť, v ktorej žila spolu so svojou rodinou. Taktiež sa náhodou v blízkej
citadele ocitla pri zatknutí revolučných socialistov, ktorí boli následne poslaní
na nútené práce alebo obesení. Medzi nimi boli i mladé dievčatá. Ako si v tom
čase poznamenala do svojho denníka, vtedy pochopila, „že svet sa musí zmeniť“,
a svoju neskoršiu aktivitu zamerala na politickú činnosť. 

Rovnako ako jej priatelia, Adolf Warski a Julian Baltazar Marchlewski, sa aj
Róza Luxemburg pridala k revolučnej skupine, ktorá bola vedená Marcinom Kas-
przakom a udržovala kontakty so socialistickými skupinami v Poľsku a Rusku. Vzo-
rom pre fungovanie tejto skupiny bola masová organizácia v podobe Sociálnej
demokracie Nemecka. Asi po dvoch rokoch politickej agitácie medzi žiačkami
a študentmi bola Luxemburg takmer zatknutá a uväznená. S kurióznym útekom
do Nemecka (ukrytú pod slamou ju cez hranice prepravil farmársky voz) jej podľa
všetkého pomohol Marcin Kasprzak. V roku 1887 emigrovala do Švajčiarska a za-
písala sa na tamojšiu univerzitu v Zürichu – jedinú univerzitu v Európe, ktorá
umožňovala študovať i ženám. Počas prvých rokov štúdií navštevovala prednášky
z matematiky, botaniky a zoológie (záujem o tieto oblasti nestratila ani počas
svojho neskoršieho života). V roku 1890 sa však zapísala na politické a ekono-
mické vedy a zamerala sa na štúdium histórie. Zürich bol v tom čase jedným z naj-
dôležitejších miest stretnutí poľských a ruských emigrantov. V baroch a tzv. slo-
vanských penziónoch sa horlivo diskutovalo najmä o základnej teórii sociálnej
demokracie a revolúcii. Počas štúdií v Zürichu sa tak Róza Luxemburg zoznámila
s poľskými a ruskými marxistami: s Georgim Plechanovom, Verou Sassulitsch,
Pawlom Axelrodom a ďalšími. V roku 1893 skupina Sprawa Robotnicza (Vec ro-
botníkov) – rovnomenný názov niesol i rusko-poľský časopis vydávaný v Paríži
R. Luxemburg, J. B. Marchlewskim a A. Warskim – založila vlastnú stranu s názvom
Sociálna demokracia Kráľovstva poľského. Medzi jej prvými členmi boli aj A. War -
ski, J. B. Marchlewski, L. Jogiches a iní. Neskôr sa k nim pripojila i Sociálnodemo-
kratická strana Litvy a tak vznikla rozsiahlejšia marxistická robotnícka strana So-
ciálna demokracia Kráľovstva poľského a Litvy (SDKPaL). V tom istom roku na
zjazde II. Internacionály v Zürichu sa  Róza Luxemburg bezvýsledne pokúšala vy-
bojovať pre túto stranu mandát. SDKPaL sa postavila do opozície voči Poľskej so-
cialistickej strane, ktorá svoju politickú agendu zameriavala na národný boj.
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svojej neochvejnej odhodlanosti obhajovať robotnícky triedny boj ju začali pre-
zývať „Červená Róza“.

ŽENA V KAPITALIZME

Pri reflexii diela Rózy Luxemburg narazíme v súvislosti s jeho rodovými aspektmi
na fakt, že Luxemburg sa rodovým nerovnostiam venovala len v nemnohých
textoch. Tým najvýznamnejším je článok Volebné právo žien a triedny boj, ktorý
publikovala v roku 1912 pri príležitosti druhého slávenia Medzinárodného dňa
žien. Tento krátky príspevok narúša mýtus o tom, že Luxemburg sa nezaujímala
o feministické otázky, a nanovo otvára často diskutovaný vzťah marxizmu a fe-
minizmu. Je možné od seba tieto sociálne boje oddeliť? Neartikulujú sa vari fe-
ministické požiadavky v socialistickej revolučnej filozofii? Luxemburg sa nielen
týmto článkom, ale aj svojimi ekonomickými prácami pevne vpísala do dejín fe-
ministického myslenia. Ako poukazuje Tove Soiland, na Luxemburgovej kritiku
politickej ekonómie sa viaže vývoj progresívnej feministickej politiky a emanci-
pácie žien. Hodnotenie Luxemburgovej prínosu do dejín filozofie z hľadiska pro-
blematiky rodu tak so sebou prináša viaceré v súčasnosti diskutované otázky:
Je dnes možné hovoriť o „luxemburgovskom feminizme“? Môže byť Luxembur-
govej kritika politickej ekonómie rámcom feministickej analýzy reprodukčnej
práce žien? (Soiland 2016: 185 – 217)

Feministický a socialistický politický program, ich požiadavky a idey sa vinú
dejinami ako navzájom prepletené, neoddeliteľné súčasti sociálneho boja poža-
dujúceho zmenu. Tieto prieniky badať už v odkaze Flory Tristán, ktorá (hoci ešte
nie z revolučných pozícií) kritizovala a nevyhnutne podmieňovala oba spôsoby
útlaku: rodového i triedneho. Rozpoznala podriadené postavenie žien v bur -
žoáznej spoločnosti a požiadavky na nápravu sa v jej myslení spájali s požiadav-
kami robotníctva. „Zákon, ktorý zotročuje ženu a okráda ju o vzdelanie, utláča
takisto vás samých, muži proletári!“ (Tristán 1977: 132) – píše vo svojom diele
Robotnícka jednota, v ktorom apeluje na robotnícke masy, aby sa postavili za
svoje práva neodmysliteľne späté s právami žien. Otázka postavenia žien sa stane
jednou z ústredných tém Engelsovho spisu Pôvod rodiny, súkromného vlast-
níctva a štátu, v ktorom identifikuje ako príčinu podriadenia žien spoločnosť sú-
kromnovlastníckeho charakteru. Jeho tézy rozvíja neskôr aj August Bebel prácou
Žena a socializmus, v ktorej otvorene píše o novom spoločensko-ekonomickom
poriadku, ktorý bude „patriť ženám“ (Bebel 1956: 4). Preto neprekvapuje, že
blízkou spolupracovníčkou a priateľkou Rózy Luxemburg bola i Klára Zetkin, po-
slankyňa nemeckej SPD, ktorá v roku 1910 presadila slávenie Medzinárodného
dňa žien a pod ktorej vedením v rokoch 1891 – 1917 vychádzal časopis Gleichheit
(Rovnosť), zameraný na boj za rovnoprávnosť žien. Ešte pokrokovejšie názory,
zohľadňujúce nielen formálnu nerovnosť žien pred zákonom, ale i otázky sexua-
lity, voľnej lásky a kritiku manželskej inštitúcie, rozvíjajú ich súčasníčky v Rusku:
Alexandra Kollontai a Inesa Armand, čo sa premietlo i do prvých zákonných
úprav boľševikov. Socialistické hnutie a feminizmus sú neoddeliteľné. Tak, ako
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 budeme vraždiť našich francúzskych alebo iných susedov, povedzme im ,Nie,
za žiadnych okolností!‘“ Jej vystúpenie na tomto verejnom zhromaždení bolo
pre prokurátora dôvodom na podanie obvinenia za podporovanie neposluš-
nosti zákonu a odmietanie autority poriadku. Jej obhajovacia reč 20. februára
1914 pred súdnym dvorom vo Frankfurte sa stala veľmi známou a zožala
značný intelektuálny úspech. Luxemburg v nej obhajovala svoj boj proti vojne
a militarizmu, čo jej napokon prinieslo odsúdenie na rok vo väzení. Koncom
júla demonštrácie proti vojne vrcholili. Predčasne oslobodená Róza Luxemburg
29. júla 1914 na stretnutí socialistov v Bruseli poukázala na nevyhnutnosť boja
proti vojne a túto tému označila za najdôležitejšiu pre nadchádzajúci medzi-
národný socialistický zjazd. Mala silnú podporu V. I. Lenina, s ktorým korešpon-
dovala a zdieľala presvedčenie o nevyhnutnosti revolučného zvrhnutia kapi -
talizmu, a takisto vodcu francúzskeho robotníckeho hnutia Jeana Jaruesa.
Rovnako ako Luxemburg, i Jarues apeloval na silu proletariátu, ktorý podľa
neho musí vyjadriť svoju požiadavku mieru. Cestou zo zjazdu bol Jean Jarues
zavraždený istým francúzskym nacionalistom. Ako si Luxemburg poznačila,
4. august 1914 bol najsmutnejším dňom jej života. Bolo pre ňu nepochopiteľné,
že nemecká pracujúca trieda sa nechala vohnať do vojnovej masakry bez vý-
razného odporu, a najmä, že Nemecká sociálna demokracia kapitulovala, čím
sa zrútila socialistická internacionála. Stála tak pred kľúčovým momentom,
ktorý ovplyvnil ďalší vývoj marxistického hnutia. Ako hovorí politológ Vladimír
Malíček: „Začiatkom minulého storočia čelili klasickí marxisti vážnemu prob -
lému. Svetová revolúcia sa nespustila, namiesto toho sa robotníci na oboch
stranách masovo zabíjali v zákopoch prvej svetovej vojny.“ (Malíček 2017: 28)
Svoje sklamanie a rozhorčenie z tejto situácie vyjadrila spolu s Karlom Lieb -
knechtom, Franzom Mehringom a Klárou Zetkin, keď o rok neskôr založili sku-
pinu „ľavých“ s názvom Internacionála. Pod tým istým názvom začal vychádzať
i časopis. V apríli 1915 bola Luxemburg opäť väznená. Počas väzby napísala
prácu Kríza sociálnej demokracie, ktorá bola vydaná v Zürichu a širokú popu-
laritu zís kala ako tzv. Juniusova brožúra. 10. júla 1916 Luxemburg opäť väznili
za ohrozovanie verejnej bezpečnosti. V cele zotrvala až do novembra 1918. Za
týchto okolností dokončila prácu na programovom manifeste Čo chce Zväz
Spartakovcov?. Celonemeckú konferenciu Zväzu Spartakovcov, ktorá sa konala
30. de cembra 1918, vyhlásili zúčastnení delegáti za zakladajúci zjazd Komu-
nistickej strany Nemecka.

Po revolučnom pnutí v novembri 1918 sa v januári nasledujúceho roku
situácia vyostrila. Vláda F. Eberta a P. Scheidemanna vyprovokovala berlínskych
robotníkov k vystúpeniam, ktoré neskôr využila na to, aby revolúciu potlačila.
Na túto situáciu reagovala Luxemburg článkom V Berlíne vládne poriadok, ktorý
vyšiel v novinách Die Rote Fahne. Bola to posledná publikovaná práca, v ktorej
sa nevzdávala svojho revolučného stanoviska a ostro kritizovala dianie v Berlíne
slovami: „Obmedzení kati, váš poriadok je postavený na piesku. Revolúcia
vzbĺkne zajtra znova, zarinčia jej zbrane a k vášmu úžasu zaznie hlas jej trúbenia:
,Bola som, som a budem.‘“ (Luxemburg 1919: 14) O deň neskôr, 15. januára
1919, Rózu Luxemburg spolu s Karlom Liebknechtom uväznili a zavraždili. Vďaka
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talistickom spoločensko-ekonomickom poriadku, ktoré nás môžu viesť pri hľa-
daní odpovede na zmätenú situáciu dneška.

IMPERIALIZMUS, MILITARIZMUS A ŽENY

Róza Luxemburg analyzuje stav kapitalizmu na začiatku 20. storočia, ktorý sa
zvykol charakterizovať ako „medzinárodný imperializmus“. Imperializmus, ako
píše, „je politickým výrazom procesu akumulácie kapitálu v jeho konkurenčnom
boji o zvyšky ešte neobsadeného nekapitalistického svetového prostredia“ (Lu-
xemburgová 1979: 517). Ako vysvetľuje, „špecifickými operačnými metódami
tejto fázy sú: zahraničné pôžičky, stavby železníc, revolúcie a vojny“ (tamže:
485). Hoci sme si zvykli o súčasnosti hovoriť ako o tzv. globálnom kapitalizme,
niektoré ekonomické intencie fungovania imperializmu, ktoré zachytila Luxem-
burg, sú platné i v súčasnosti, preto je namieste otázka, prečo sa z nášho dis -
kurzu tento pojem vytratil a nahradil ho pojem „globalizácia“. Takéto tendencie
by Luxemburg označila za revizionistické, teda za tie, ktoré požadujú reinter-
pretáciu a aktualizáciu Marxových postulátov príznačne k zmenám historických
okolností. Tieto revízie často dospejú k odlišným záverom, nezriedka k tvrdeniu,
že kapitalizmus možno prekonať cestou reforiem (a nie revolučne). Ich cieľom
potom nie je odstránenie daných vzťahov, ale len ich vyretušovanie, vylepšenie,
korekcia (Luxemburgová 1900). Podstata kapitalistického poriadku,  ktorá pro-
dukuje oné vykorisťovanie a spomínané vojny, tak zostáva nezmenená.

Militarizmus je oblasť akumulácie kapitálu, ktorá je neoddeliteľná od fun-
govania spoločensko-výrobných vzťahov. Jeho potrebnosť môžeme identifikovať
v troch rovinách. Na začiatku 20. storočia jestvovali na svete regióny, v ktorých
neprevládala kapitalistická výroba. Dodnes mnohí tvrdia, že už nemožno hovoriť
o imperializme, pretože je úzko spätý práve s geografickým obsadzovaním ta-
kýchto území. Avšak ako dodáva V. I. Lenin, keď už je rozdelenie sveta zavŕšené,
teda za predpokladu, že aj nebudú jestvovať oblasti, kam by kapitalistické vý-
robné vzťahy neprenikli, veľmoci ovládané veľkými vlastníkmi korporácií a mo-
nopolov si začínajú tento svet rozdeľovať (Lenin 1956: 247). Pre presadzovanie
geopolitických záujmov sa používajú práve vojenské ťaženia na územia ovládané
inými kapitálovými skupinami. Dnes sme tak svedkami množstva nezmyselných
vojnových konfliktov, ktoré sú často umelo rozdúchavané a v ktorých si mocní
rozdeľujú svoju korisť.

V nadväznosti na to je druhou rovinou potrebnosti militarizmu vzrast zis -
kov zbrojárskeho priemyslu. Sledujúc historickú skúsenosť veľkých vojnových
konfliktov v 20. storočí, mnohí občas azda žasnú nad faktom, že tí istí dodáva-
telia zásobovali zbraňami, muníciou a energetickými palivami znepriatelené ar-
mády. Nezriedka umelo vyvolané konflikty sú dodnes priestorom pre tvorbu zis -
kov a rast hospodárstva veľmocí ovládaných obchodnými záujmami vlastníkov
týchto výrobných prostriedkov. Ako príklad možno uviesť podiel zbrojárstva na
raste HDP v USA pred vyvolaním vojny v Iraku, keď činil 0,28 % HDP krajiny,
a po vojne, keď tento podiel vzrástol na 56 %.2
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boli feministické požiadavky prítomné v socialistickom programe, tak aj socia-
listické revolučné myslenie je súčasťou diskusií feministického diskurzu, ktorý sa
zameriava i na otázky sociálnej produkcie a reprodukcie, v súčasnosti diskuto-
vaných globálnych reťazí starostlivosti alebo ekonomickej diskriminácie žien.
Tieto diskusie nezriedka nachádzajú svoj základ v marxistickej kritike kapitalizmu.

Ženy v kapitalistickej spoločnosti síce vystúpili z privátnej sféry svojich do-
mácností a mohli vstúpiť na trh práce, no nestalo sa tak preto, že by si vládnuca
trieda uvedomila ich útlak. Nebol to žiaden altruistický čin ani súcitný skutok,
lež číra racionalita buržoáznej triedy, ktorá vedela, že „zisk stúpa úmerne tomu,
ako klesá mzda, a klesá úmerne tomu, ako mzda stúpa“ (Marx 1976: 491). Ženy
boli v továrňach 19. storočia vítané, pretože sa im v porovnaní s kolegami ro-
botníkmi štandardne vyplácali polovičné, niekedy i menej ako polovičné mzdy.
Pracovali často až sedemnásť hodín denne, a keď sa sťažovali, boli ľahko nahra-
dené inými ženami, ktoré potrebovali zabezpečiť svoju rodinu (Beauvoir 1967:
57). Marx v poznámke v Kapitáli spomína továrnika E., ktorý mu povedal, „že
pri svojich mechanických tkáčskych stavoch zamestnáva výlučne ženy; dáva
prednosť vydatým ženám, najmä takým, čo majú doma rodinu, ktorej udržia-
vanie závisí od ich podpory; sú oveľa pozornejšie a učenlivejšie ako nevydaté
ženy a sú prinútené napínať svoje sily do krajnosti, aby si zadovážili nevyhnutné
životné prostriedky“ (Marx 1985: 337). Tie, ktoré nedostali príležitosť byť vyko-
risťované v továrňach, boli odkázané živiť sa prostitúciou.1 Ani volebné právo
žien a ich formálna rovnosť dodnes neodstránili ekonomické nerovnosti a dis -
krimináciu žien. V súčasnosti ženy v Európskej únii zarábajú priemerne o 20 %
menej ako muži, sú znevýhodnené materstvom, v období ktorého im je (na Slo-
vensku) vyplácaná len tretina minimálnej mzdy, čím sa stávajú závislými od svo-
jich príbuzných. Neskôr čelia ťažkostiam zaradiť sa do pracovného procesu, niž-
šiemu mzdovému ohodnoteniu a vykorisťovaniu v podobe čiastočných úväzkov
v najnižšie platených zamestnaniach.

Akumulácia kapitálu a útlak žien sú úzko prepojené, či už systematicky,
alebo historicky. Boli to najmä ženy, ktoré v nedeľné dopoludnie 22. januára
1905 niesli Poníženú žiadosť verných poddaných cárovi s prosbou o zlepšenie
pracovných podmienok a na ktoré dal cár Mikuláš II. nemilosrdne strieľať a ro-
zohnať ich kozáckymi plukmi. Boli to robotníčky, ktoré trpeli nedostatkom, hla-
dom, ktorých deti umierali na vírusové choroby a hladomor, kým ich muži boli
vraždení na frontoch svetovej vojny. Svoj odpor napokon artikulovali ozbrojeným
povstaním, ktorým v roku 1917 začala Veľká októbrová socialistická revolúcia.
Nie náhodou bol prvým nariadením boľševickej vlády dekrét o mieri a nasledovali
zákonné úpravy rodiny, povolenie rozvodov, dokonca legalizácia interrupcií (Ar-
ruza 2010: 45).

V spleti historických udalostí a ideových zdrojov, ktoré ich hnali vpred, sa
objavujú zvláštne prepojenia. V spomínaných faktoch objavujeme vzájomný
vzťah postavenia ženy v spoločnosti a kapitalistického spôsobu produkcie.
Okrem vykorisťovania v pracovných vzťahoch je tu však ešte jeden aspekt, ktorý
výrazne zasahuje do života členov spoločnosti, a to najmä žien. Je ním vojna.
Otázky príčin a následkov vojen budú predmetom Luxemburgovej úvah o kapi-
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1 Podrobné reálie robotníkov a ro-
botníčok z anglických tovární
opisuje Flora Tristán v diele Pa-
seos en Londres (Prechádzky
Londýnom).

2 Pozri: https://openiazoch.zoz-
nam.sk/cl/13408/Na-raste-hru-
beho-domaceho-produktu-USA-
ma-hlavny-podiel-zbrojarsky-prie
mysel.



nej významnú zásluhu, v auditóriu sa rozhostil šum a ozvali sa hlasné posmešky.
Hoci to nebol úmysel prednášajúceho, vznikol dojem, že väčšina túto informáciu
vnímala ako istú degradáciu a dehonestáciu celej revolúcie. Pohnútky, ktoré
viedli Antonia Guzmán Blanca k vymazaniu mena generálky Manuely Sáenz
z archívov vojny za latinskoamerickú nezávislosť, tak akoby dodnes prežívali
zhmotnené v smiechu účastníkov konferencie alebo v historických slovníkoch
prehliadajúcich filozofky a mysliteľky, akou bola i Róza Luxemburg.

Kultúrne zneuznanie sa spája s bezohľadnosťou a degradáciou akýchkoľ-
vek artikulovaných požiadaviek žien. V prípade vypuknutia vojny (nielen pred
sto rokmi) je zrejmé, že záujmy obyvateľstva lokality, ktorej sa konflikt týka, ne-
bývajú zohľadnené. Pred prvou svetovou vojnou boli opakovane a viackrát ini-
ciované petície a masové pokojné demonštrácie žien, ktoré toto vojnové ťaže-
nie odmietali a ktoré predovšetkým jeho následkami trpeli. Situácia je podobná
i dnes. Nevyhnutne sa preto naskytá otázka, čo s danou situáciou robiť. Existujú
organizácie, ktoré pomáhajú obetiam násilia počas vojny a snažia sa tlmiť ich
ďalekosiahle následky. Paradoxom je, že tieto organizácie sú financované a ria-
dené inštitúciami, ktoré vojnové ťaženia podporujú. Čelní predstavitelia NATO
dnes pochlebujú filmovým hviezdam, ktoré túto organizáciu vyzývajú, aby po-
mohla zastaviť sexuálne násilie páchané na ženách a deťoch vo vojnových zó-
nach. Je pokrytecké, keď tí, ktorí iniciujú a podieľajú sa na vojnovom násilí, ktorí
ho rozdúchavajú a podporujú, si s nevinnou tvárou na seba vezmú rolu spasi-
teľov.5 Podobné propagandistické frašky sú zdrojom legitimity ďalšieho zabíja-
nia. Takáto falošná charita je náplasťou na rany, ktoré pribúdajú, no neodstra-
ňuje ich príčinu. Ich príčina je skrytá v podstate fungovania kapitalistického
spoločensko-ekonomického poriadku, tak, ako to ukázala už Róza Luxemburg
a jej súčasníci a súčasníčky, ktorí a ktoré sa odmietali podieľať na vraždení pred
sto rokmi.

Róza Luxemburg identifikovala konkrétne príčiny militarizmu v podstate
fungovania kapitalistických vzťahov. Za jediný prostriedok na jeho odstránenie
považovala socialistickú revolúciu – stratégiu zničenia kapitalizmu a jeho na-
hradenie socializmom. Snahy aktívne presadzovať svoj názor ju napokon stáli
život. Hoci sa vo svojej tvorbe nevenovala výlučne otázke postavenia žien v spo-
ločnosti, táto téma je nevyhnutnou súčasťou marxistickej teórie a kritiky kapi-
talizmu, ktorú vypracovala. Otázka militarizmu, ktorá bola problematizovaná
v súvislosti s pohnutými udalosťami jej doby, je dodnes aktuálna práve pre ne-
utíchajúce a šíriace sa vojnové konflikty. Ženy, hoci sa o nich nehovorí, v nich
zohrávajú svoju výraznú úlohu a na svojich životoch nesú tú najťaživejšiu daň.
Preto od seba tieto tri problémy – kapitalizmus, militarizmus a postavenie ženy
v spoločnosti – nemožno odtrhnúť. Nie je teda  možné problematizovať jeden
bez zohľadnenia druhého. Povedané slovami Svetlany Alexijevič, „vojna nemá
ženskú tvár“, napriek tomu sa práve na tvárach žien výrazne podpisuje.

Tento rok si pripomíname sté výročie konca prvej svetovej vojny. Budeme
si spomínať na víťazov, porazených, zásluhy vojakov a padlých hrdinov. V spleti
pôct a slávy opäť zabudneme na ženy (či už vojačky, alebo obete násilia) a, sa-
mozrejme, na tie a tých, ktorí už pred začiatkom tohto krvilačného besnenia vy-
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Treťou, nemenej výraznou rovinou je deštrukčný potenciál militarizmu,
ktorý opäť prináša možnosti akumulácie kapitálu. Zničená krajina, zruinovaná ar-
chitektúra, nefunkčné služby, nedostatok potravín vytvárajú zelené pole pre bu-
dovanie, a tým pre tvorbu ziskov nositeľom tých istých záujmov, ktorí v minulosti
drancovali a ničili. Armády sa posunú na iné miesta a do oblastí postihnutých voj-
nou zavítajú investori. Bojovať sa môže kdekoľvek a kedykoľvek, životy ľudí tu ne-
zohrávajú rolu. Človek a argumentovanie humanizmom sa požíva len ako ideo-
logická nálepka v časoch, keď je potrebné túto hanebnú činnosť ospravedlňovať
a legitimizovať. Aj preto sme nezriedka svedkami a svedkyňami velebenia vojen-
ských jednotiek, ktoré odchádzajú do konfliktných zón „bojovať za mier“.

Kapitalizmus ako spoločensko-ekonomický poriadok založený na súkrom-
nom vlastníctve výrobných prostriedkov je nevyhnutne spätý s militarizmom
a prostredníctvom neho s vytváraním ziskov. V mozaike tragických faktov možno
príznačne stojí ich dopad na ženy. Zo ziskov vytvorených vojnou majú ženy len
minimálny podiel – tvoria 50 % populácie, odpracujú 60 % pracovných hodín,
no dostávajú len 10 % svetových príjmov a vlastnia len 1 % svetového majetku
(pozri Kryštofík: nestránkované). Treba však spomenúť fakt, že sú to práve ženy,
ktoré v dôsledku vojnových ťažení trpia, čelia neschopnosti zaobstarať základné
životné potreby sebe a svojim deťom, stoja tvárou v tvár bezdomovectvu a strate
domova, ale i sexuálnemu násiliu páchanému na nich a tiež ich deťoch.3 Pri bi-
lancovaní obetí vojnových konfliktov sa v oficiálnych štatistikách nezmieňujú
počty znásilnených žien, ľudí vyhnaných z domova alebo detí umierajúcich od
hladu. Práve naopak, ťažkosti, ktoré ženy zažívajú, sa stávajú ich stigmou, a ne-
zriedka sú za ne spoločnosťou trestané. O týchto vojnových zločinoch sa pritom
mlčí. Ak sa s informáciami o nich stretávame, tak len sporadicky, okrajovo. Buď
sú nám podávané s príchuťou samozrejmosti, alebo ako senzácia, ktorú sexuálne
násilie vždy vzbudzuje. V literatúre a etnologických výskumoch na slovenskom
vidieku v minulom storočí sa stretávame s viacerými prípadmi, keď boli znásil-
nené ženy spoločnosťou vylúčené a deti počaté za takýchto okolností nemali
v komunite miesto (kňazi ich odmietali krstiť, dokonca sa vyskytli prípady zabitia
novorodencov, ktoré ich otec po návrate z frontu odmietal uznať za svoje).

Postavenie ženy v kapitalistickej spoločnosti sa odzrkadľuje i v rovine zo-
hľadnenia politických dopadov na jej život. Zabúdanie na utrpenie má aj svojho
súputníka – zabúdanie na pocty. Historiografia a ani kultúrna realita súčasnosti
nepristupuje k ženám a mužom rovnocenne. Pri spomínaní na vojny si pripo-
míname generálov, dôstojníkov a militaristických vodcov, no takmer vôbec nič
nevieme o generálkach alebo vojačkách. Aj tie však tvorili nemalú súčasť armád,
zomierali na frontoch a v niektorých dávnejších vojnách dokonca velili plukom
a stáli v čele rozhodujúcich bitiek. Na ich podiel história rada zabúda. Sú pre-
hliadané   a často i úmyselne vymazávané z literárnych a archívnych prameňov.4

Všeobecná kultúrna dehonestácia ženy, ktorej spoločenský obraz sa obmedzuje
na infantilné, mentálne obmedzené stvorenie, sa dokonca i dnes premieta do
hodnotenia jej roly v rôznych historických súvislostiach. Keď vlani na konferencii
venovanej reflexii Veľkej októbrovej socialistickej revolúcie v Rusku spomenul
Marek Hrubec fakt, že práve robotníčky stáli na počiatku celej vzbury a majú na

DOMINIKA DINUŠOVÁ

116

3 Pozri: https://www.savethechil-
dren.net/article/1-billion-rising-
end-violence-against-girls.

4 Taký bol napr. osud generálok
a bojovníčok vo vojnách za ame-
rickú nezávislosť v Južnej Ame-
rike (napr. Mauely Sáenz, Rózy
Campuzano, Marie Dolores Be-
doye a i.).

5 Pozri: https://www.savethechil-
dren.net/article/1-billion-rising-
end-violence-against-girls.
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MAGDALENA ŠIPKA

Ženy a jejich boj za ochranu života

Krédo pro zemi

Co můžeme o bohu vědět
je naší matkou
co můžeme říci o bohu
bez květin které boha milují
bez větru a vody
která o něm bubláním vypráví
jak můžeme milovat boha
bez naší matky    
učit se opatrovat a střežit

Věřím v boží dobré stvoření země
je zde pro všechny nejen pro bohaté
je svatá
jeden každičký list
moře a země
světlo a zatmění
narození a umírající
všichni zpívají píseň země

(Sölle 2008: 234 – 235)*

V druhé polovině dvanáctého století žila v Porýní významná duchovní postava.
Církevní autority dopřávaly sluchu jejím vizím, které prý pocházely od samotného
„živoucího světla“, její korespondence zahrnuje dopisy třem papežům a dalším
významným autoritám, zakládá vlastní klášter a její učení má vliv na několik mo-
derních oborů. A co víc, tato významná postava církve dvanáctého století je
žena. Význam učitelky byl tak velký, že je skoro těžké k ní přiřadit katoličku
s podobným významem i v dnešních dnech relativně liberálního papeže Fran-
tiška. Jedním z jejích historických triumfů se stala několikaletá kazatelská pouť
po německých městech. Paradox celé situace je motivace její cesty. Kazatelská
pouť Hildegardy z Bingenu byla totiž provázaná s její kampaní proti Katarům.  

MAGDALENA ŠIPKA (1990) je
študentka teológie, poetka,
publicistka, členka feministic-
kej kresťanskej skupiny RFK.

119

zývali na odmietnutie podobných vojnových ťažení. Sto rokov po ukončení ma-
sakry, ktorou ľudstvo vstúpilo do moderny svojich dejín, vojnové konflikty ne-
utíchajú, ba vedú ich rovnaké motívy ako pred sto rokmi. Napriek tomu sme dô-
myselnou propagandou nabádaní pridať sa na tú či onú stranu. V ideologickom
boji ohovárania a konštruovania zámienok pre nenávisť voči „nepriateľom“ je
ešte stále nevhodné zaujať rozhodné stanovisko požadujúce vystúpenie z dis -
kurzu vojny. Nie náhodou dnes nie je potreba pripomínať si ľudí, ktorí analyzovali
podstatu kapitalistického spoločensko-ekonomického poriadku, poukazovali
na jeho patológie v spektre spoločenských oblastí a na základe toho odmietali
účasť na rozdeľovaní si koristi svetovými veľmocami. Tak ako pred storočím, rov-
nako ako Rózu Luxemburg súdny tribunál po udalostiach vo Flechenheime, prí-
značne i dnes by ich mnohí označili za tie a tých, ktorí ohrozujú verejnú bez-
pečnosť.
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nomy. London : Palgrave Mac-
millan.
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* Všetky preklady autorka eseje.
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Williams popisuje určité strategie, které byly používány k podrobení ot-
roků. Jednou z nich jsou pokusy o zkrocení jejich vůle k životu. Zmiňuje institut
„Lamačů ducha“ („Spirit Breakers“), speciálních dohlížitelů, kteří měli zlomit
příliš radostné a silné otroky. Lamači ducha útočili na lidskou důstojnost otroků
a různými způsoby je ponižovali. Užívali proti nim například sexuální násilí a lá-
mali jejich odhodlání zbytečnými nebo neuskutečnitelnými úkoly.

Součástí lámání ducha černochů jsou podle Williams také negativní ko-
notace, které jsou přiřazována k černé barvě. V amerických dějinách dochází
zas a znovu k označování negativních historických událostí přídomkem „černý“.
Ať už jde o černé pondělí na newyorské burze nebo ekonomický úpadek v roce
1873, kterému se říkalo Černé Září: „V devatenáctém století nově se rozvíjející
věda, které se říkalo fyzická antropologie, po dlouhé době ‚dokázala‘ intelek-
tuální a morální podřadnost černochů, včetně černých žen (Stantonn 1960).
Pokud si spojíme všechno utváření národního názoru na černost s utvářením
národního názoru na znehodnocování černého ženství, není těžké porozumět
tomu, proč jsou černé ženy v americkém mainstreamu neviditelné. Pokud to
poté spojíme s praktikami kontroly a využívání přírody, o kterém mnoho křesťanů
věřilo, že je jejich Bohem darovaným právem, není těžko pochopitelné, proč
obyvatelé Západu nerozpoznávají v raných fázích technického rozvoje obavu
z ponížení přírody, které jistě může nastat.“ (Williams 1993: 29)1

Na příkladu černých kojných a otrokyň vychovávajících své děti v životu
neodpovídajících podmínkách ukazuje Williams, jak může být ochrana života
považována za něco podřadného. Těžko říct, z čeho tento nízký status péče
o narozené pramení. Také bílé ženy, které odkládají novorozeňata do rukou čer-
ných kojných, naznačují, že tento ženský, vyživující úděl je něčím nepatřičným.
Jistě se v něm ale určitým způsobem spojuje faktor typicky ženského, tělesného,
pečujícího a také faktor vyčerpávající, ustavičné práce. Černé kojné byly vyko-
řisťovány specifickým způsobem – byly „vykojovány“.

Kultura šířená muži zúrodňuje zemi zastupovanou ženami, ve své do-
minantní roli podléhá iluzi, že majitelem života je ten, který ho dokáže ukončit,
sebrat, podrobit. Williams spojuje úlohu kojných s úlohou vytěžované země.
Její exegeze osudu černých otrokyň v devatenáctém století ji vede k rozpoznání
„schopnosti plodit“ jako něčeho, co si Američané zvykli vytěžovat a nepřizná-
vat tomu valnou hodnotu. Tendence nerespektovat život – ať už život samot-
ných otrokyň nebo život, který v jejich tělech či z jejich mléka vzniká – byla
předznamenáním neschopnosti vnímat nebezpečí nehospodárného zacházení
s přírodou.

Williams mluví také o nutnosti nově formulovat hřích. Hříchem už nemá
být jen „neposlušnost“ a přílišná „pýcha“ – tyto hříchy Williams rozpoznává
jako prohřešky mocných, panujících, často mužů. Chybou slabších a utištěných
častěji bývá přílišná submisivita, zlomený duch, ochota nechat páchat na sobě
násilí, nedostatek síly ke vzdoru, neschopnost bránit sám sebe, natož ostatní.
Nezakročení proti prohřeškům vůči životu, který je svatý. Williams tak nekritizuje
jen ty, kteří ničí zemi, jejíž svatost nevnímají, ale také ty, kteří nemají dost odvahy
svatou zemi bránit.
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V této historické paralele se obnažují dvě ramena feminismu. Linie silných
žen, které nechaly své světlo zářit i v „mužském světě“, vpletly samy sebe do čistě
mužských mocenských sítí. Kataři symbolizují, naopak, zjevně podvratnou tra-
dici. Tato hnutí na sobě nese mučednickou stopu naháněných a vražděných he-
retiků. Zároveň se v rámci tohoto hnutí vyvinulo silné vědomí rovnosti obou po-
hlaví. Subverzivnost ideologie ohleduplné k ženám ve středověkém světě tak
vyjadřují každý po svém.

O to zajímavější je, že Hildegardu a Katary nespojuje jen to, že se na ně
později odkazují feministky, ale i moderní ekologické hnutí. Na Katary se odkazují
i dnešní vegané. V případě Hildegardy je tento důraz navázán na její léčitelskou
a botanickou činnost, stejně jako schopnost pojímat svět jako živoucí celek
v rámci teologie. Moderními teology, jako je Matthew Fox, je vnímaná jako za-
stupitelka k přírodě citlivé teologie stvoření. Zobrazuje kosmos jako jednotu
makrokosmu a mikrokosmu, v léčitelství klade důraz na harmonii prvků a sou-
vislost tělesného stavu s psychickou vyrovnaností.

V Kázání proti Katarům Hildegarda kritizuje jejich sklon k nabourávání
„přirozeného řádu stvoření“: „[Ďábel] pokouší se v těchto lidech zničit to, co
(Bůh) přikazuje, tj. aby rostli a byli rozmnožováni, našeptávaje jim, aby žili ne
v souladu s přikázáním zákona, ale v souladu s tím, co si sami pro sebe zvolí
prostřednictvím našeptávání ďábla. Dokonce jim našeptává, aby zavazovali
své tělo vysilujícím půstem a potom vykonali všechnu svou vůli po nečisté
touze. A tak jím pobízeni odpadají od vší svatosti zákonných přikázání vše-
mohoucího Boha, protože zemřeli pro všechna přikázání, která přinesl Bůh
prostřednictvím Mojžíše a jiných svých proroků, a která potom zjevil prostřed-
nictvím svého Syna. Proto je skrze ně celá země pošpiněna.“ (Zvelebil 2015:
nestránkované).

Hildegarda tedy Katarům vyčítá nesoulad s řádem Božího stvoření, zne -
užívání tělesných potěšení (sexu) a odmítání plodit potomky. Na jiném místě
jim také vyčítá přílišné půsty. Přitom dodržování půstu i setrvávání v bezdětném
stavu jsou znaky, které měla Hildegarda s Katary společné. Stejně tak jako určitý
útok na to, co v té době bylo považováno za „přirozený řád věcí“. Hildegardě
se však na rozdíl od Katarů podařilo obejít tehdejší společenskou hierarchii, aniž
by vstoupila do otevřeného konfliktu s ní. Hildegarda v rámci Kázání klade důraz
na provázanost těla, duše a ducha. Vymezuje se proti dualitě těla a ducha, kterou
v určité vyhraněné podobě Kataři vyznávali.

DOLORES S. WILLIAMS A ČERNÁ, ŽENSKÁ TĚLA

Americká feministická teoložka Dolores S. Williams reflektuje ve svém článku
Sin,Nature and Black Women Bodies (pozri Williams 1993) situaci černých žen
v 19. století a propojuje ji s ničením přírody ve století dvacátém. Za hřích pak
označuje přesvědčení, že lze cokoli jednoduše vlastnit. Dříve to byly otrokyně
a otroci, dnes je vlastněná půda a je s ní zacházeno podobně necitlivě. Podobně
je také zneužívaná její schopnost plodit další život.
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1 Originál: „In the nineteenth cen-
tury, the newly developing
science called physical anthropo-
logy went to great lenghts to
„prove“ the intellectual and
moral inferiority of black people,
including black women (Stan-
tonn 1960). Put all this structu-
ring of the national conscious-
ness about blackness with
structuring of the national cons-
ciousness to devalue black wo-
menhood, and it is not difficult
to understand why black wo-
mens defilement in invisible to
mainstream America. Then put
all of this together with practice
of controlling and using nature,
which many Christians have be-
lieved to be their God-given
right, and it is not difficult to
understand why Westerners did
not recognize in the early stages
of technological development
the defilement of nature that
could and surely would occur.“



Téměř každá reportáž je svého druhu dokladem, že v těchto profesích do-
chází k ponížení člověka. S jeho tělem je zacházeno jako se spotřebním mate-
riálem, který musí snést nápor tempa, neustále napínání hranic, vybičovat se
k co nejkomplexnější sebeoběti. Ti nejhůře ohodnocení neustále přinášejí své
vše na oběť naší zrychlené, bezhlavě konzumující společnosti. Na spodních pří-
čkách společenské pyramidy je nejevidentnější preferovaná ideologie práce. Na
těchto místech jsou nejzjevněji prováděny útoky na solidaritu mezi zaměstnanci.
V drůbežárně se zakazuje pomáhat nižším pracovnicím s podáváním nešikovně
umístěných přepravek. Na druhou stranu, silný pocit propojení a sebeuvědomění
jako skupiny je mezi spolupracovníky rozšířený. Zůstávají v práci déle na přesčasy,
dokud není vše dokončeno, přijímají odpolední směny, aby samoživitelky mohly
být odpoledne  se svými dětmi. Ale i tento druh solidarity je často obracen proti
samotným zaměstnancům a jejich pracovním právům.

RADIKÁLNÍ OTEVŘENOST

Všechny příspěvky spojuje důraz na práva žen propojený s určitým důrazem na
ochranu života jako takového – ať už v podobě lidských těl, nebo v případě Hil-
degardy z Bingenu a Dolores Williams také přeneseně na ochranu přírody jako
celku. Zatímco Hildegarda se ještě odvolává na přirozený řád věcí a obhajuje
systém, jehož je součástí, Dolores Williams přichází s kritikou majetnického pří-
stupu k životu a Saša Uhlová zcela zřetelně odsuzuje kapitalismus.

Silou feminismu je důraz na práva utlačovaných skupin. Základní myšlen-
kou, kterou prosazuje, je, že nejde o to, aby bylo dobře jen jedné skupině oby-
vatel, ale jde o to, abychom se měli nějakým základním způsobem dobře
všichni. Nelze přehlížet situace, ve kterých se jedna skupina vyvyšuje nad dru-
hou. Kouzlo feminismu spočívá v jeho široké aplikovatelnosti. Navazuje na zku-
šenost, kterou mohla zažít každá žena – zkušenost útlaku, zkušenost toho, že
je někdo nespravedlivě protěžován na váš úkor. Feminismus vědomě dává hlas
těm, kteří se jeví jako ti „druzí“, „slabší“, „submisivnější“ a pasivnější. Určitým
způsobem tvoří kontrapunkt k ideologii úspěchu, zisku a produkce. Obnažuje
skutečnost, že ti nezastupitelní, užiteční a tvrdě pracující jsou často umlčovaní
a držení v šachu.

V boji o práva bezhlasých může být velkým spojencem ohled na lidské
tělo. Odmítnutí bolesti a nemoci jako součásti práce. Neochota přistoupit na
narativ, který dělá z lidského těla možný objekt finanční spekulace. Lidské zdraví
už ani není prodáváno, spíše je chápáno jako luxus, kterého se musí ti méně
šťastní se vší samozřejmostí vzdát.

Provázanost feminismu s ekologií lze vést ještě skrze logiku těla, kterou
naznačuje Williams. Ženské tělo se podle ní odlišuje od mužského tím, že má
zvýšenou plodivou funkci. Nejen náboženské tradice po staletí propojovaly žen-
ský prvek s přírodou a kladly ho naproti mužskému prvku, který zpodobňoval
kulturu. Zcela samozřejmé se zdálo, že kultura má přírodu překonat a zkrotit.
V průběhu staletí ji ale začala těžce vytěžovat a ničit.
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ŽENY 365 A HRDINOVÉ KAPITALISTICKÉ PRÁCE

Na podzim roku 2015 se dvě členky aktivistické skupiny Ženy 365 rozhodnou
odpovědět na výzvu Nadačního fondu nezávislé žurnalistiky. Naplánovaly si kva-
litativní výzkum, který je dovede mezi pracovníky na nejhůře placených pozicích.
Umožní jim procházet krok za krokem pracovními podmínkami těch, kdo jsou
na posledních příčkách společenského žebříčku. Idea projektu, které se právě
odvažují naplánovat, vznikla v hlavě další členky Žen 365, političky Moniky Ho-
rákové. Cyklus reportáží Hrdinové kapitalistické práce, který později rozbouřil
českou novinářskou scénu a stal se žurnalistickou událostí roku 2016, se rodil
v jádru tohoto feministického uskupení.

Hrdiny kapitalistické práce jsou zaměstnanci  v potřebných, ale formálně
„nekvalifikovaných“ profesích, které jsou navíc extrémně náročné. Lidé pracující
často s exekucemi, za minimální mzdu a v příšerných podmínkách. Možnost zís -
kávat informace o životě dělnic pracujících za minimální mzdu je omezená také
nízkou ochotou těchto ztrhaných a podceňovaných lidí o svých pracovních zku-
šenostech vypovídat. 

Novinářka Saša Uhlová se nechala zaměstnat postupně na pěti podobných
místech. V rámci projektu vznikl úvodní komentář,  pět reportáží, dokumentární
film a rozsáhlé deníkové záznamy, ze kterých bude sestavená kniha. S novinářkou
Sašou Uhlovou, stejně jako s její spolupracovnicí na projektu, dokumentaristkou
Apolenou Rychlíkovou, vzniklo nespočet rozhovorů.

Na sérii reportáží samozřejmě není nic křiklavě feministického. Cílem bylo při-
blížit život pracujících lidí, kteří se nebezpečně přibližují společenskému dnu. Zobra-
zit jejich příběhy se vší jejich bídou i odvahou a hrdostí. Skrze tyto reportáže ale stejně
prosvítá statisticky snadno doložitelná skutečnost, že chudoba je rodu ženského.
Většina spolupracovníků, které Saša v reportážích jmenuje, jsou ženy. V případě re-
portáže z Babišových drůbežáren vysloveně přiznává, že zde pracuje více žen.

Explicitně feministická není žádná reportáž, v té poslední Uhlová vzpomíná
na stávky šiček v roce 1968, které byly pro ženské hnutí zásadní. V reportážích
také vyvstávají další témata úzce svázaná s genderem, ať už explicitně – na ně-
kterých pracovištích ji odmítly pouze na základě toho, že je žena –, nebo až dru-
hotně.

Uhlová se ve vyprávění neustále vrací k otázce péče o ostatní členy rodiny.
Setkáváme se s mnoha příběhy pečujících, s matkami, které nemají dost času
na vlastní děti, protože pobírají minimální mzdu a zároveň pečují o dvě domác-
nosti. Jeden ze zaměstnavatelů zároveň uvádí „péči o blízké“ jako jednu z při-
těžujících okolností vedoucích k nižšímu platu.

Na osobní život mnoha zaměstnanců obecně není kladen vůbec žádný
důraz. Nejde přitom jen o život ve smyslu osobního života a vazeb s ostatními
lidmi, jde zde o čistě tělesnou dimenzi života. Zaměstnankyně prádelny se bojí
dojít si na kontrolu k doktorovi nebo si vzít nemocenskou, celé přízemí nemoc-
nice tak pracuje nakažené virovým onemocněním. Pracovníci u strojů mají zkrva-
vené ruce, dělníkům z drůbežáren hodiny mrznou nohy, šičky musejí pobírat in-
validní důchod, aby vůbec práci dostaly. 
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NATHALIE HANDAL

Noc a Slávik 

Vošiel spolu so storočím zrúcanín. Posadil sa vedľa mňa. Nepozrela som sa na
neho, no videla som jeho lyrické oči, vytesané ruky. V tejto verzii sme sa rozprávali
v strofách a hrali sme na tanbúr a santúr, a ani sto strún nestačilo na to, aby sta-
novili, kým sme. Potom sa otočil a spýtal sa ma: Odkiaľ pochádzaš? Už nemal prí-
zvuk. A zaskočilo ma, že sme boli v bare s popovou hudbou a nie niekde na vý-
chode pod stanom. Hovorili sme o cestách a dobrodružstvách. V inom bare sme
počúvali americký bluegrass. Viedli sme súčasne dve konverzácie. Jednu potichu.

Bojoval v dvoch vojnách; jednu vyhral, druhú prehral. V obidvoch ho mučili.
Potreboval zostať neviditeľným. Tam je bezpečie, povedal. Bezpečie, pomyslela
som si, nie je to tam, kde sa sami najviac podvádzame? Vedela som vtedy, že kam-
koľvek spolu pôjdeme, jedného dňa sa vráti do toho inam, do toho iného sveta
nad ním, zatiaľ čo za oknom silnel hluk práce na stavbe a môj krik sa utopil upro-
stred kovových strojov. Ale aj tak ma bude počuť, cítila som. Bude ma počuť.

Odíď, pomyslela som si. No priblížil sa v odkotvenej noci, rozmýšľajúc:
Mám ju pobozkať alebo len načúvať jej smiechu? A chvíľu predtým, ako sme sa
stihli vzdialiť, sa naše pery dotkli.

Mäkký oblak a hmlistý bozk, pery kĺžuce sa do seba, zatiaľ čo sme vyťa-
hovali vzduch z našich úst, snová extáza závratu; jazyky točiace derviša vírom,
potom pomalý tanec, potom ľahký dotyk. Napili sme sa niekoľko ďalších dúškov
vzduchu z našich úst predtým, než sme ich pevne zamkli, kolísajúci sa od toho,
čo sme vedeli, beh chvenia v nás.

Hľadáme v druhom rovnaké trhliny – o to ide v boji. Čakám na pokraji
času na bozk, ktorý by nám o nás povedal niečo, čo túžime vedieť. Prešlo nami
krehké odhalenie. To najzvláštnejšie v nás je možno to najpravdivejšie.

Prechádzala som prstami jeho vlasmi, akoby som počítala sekundy môjho
života.

Teraz, keď si spomeniem, ako sa približoval, vidím len začiatok. Horúčkovito
som vzala jeho pery medzi moje, a v tejto verzii sme sa bez váhania pobozkali.
Slávik recitoval verše, ktoré sme našli v Shiráze či na vrchu Sikaram. Okrem toho,
že sme tam nikdy neboli spolu. A ja som mu nikdy nepovedala, že cesta je telo,
že existujú životy, ktoré zmätú bozk, bozk schopný milovať život v jeho celku.

(Zo série Bozk, zostavenej Brianom Turnerom pre časopis Guernica, preložila Lucia Duero.)

NATHALIE HANDAL je profe-
sorkou na Kolumbijskej uni-
verzite a píše literárny stĺpček
venovaný cestovaniu The City
and the Writer pre Words
Without Borders. Medzi jej
posledné knihy patria:
zbierka krátkych próz The Re-
publics (Republiky), ktorá je
chválená ako jedna z najvy-
naliezavejších kníh od jednej
z najrozmanitejších spisova-
teliek a obdržala cenu Virgi-
nia Faulkner Award for Excel-
lence in Writing a Arab
American Book Award; ďalej
kritikou takisto oceňovaná
zbierka Poet in Andalucia
(Básnik v Andalúzii) a kniha
Love and Strange Horses
(Láska a Podivné Kone), ktorá
vyhrala Gold Medal Indepen-
dent Publisher Book Award.
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Hildegarda vztahuje mikrokosmos lidského těla k makrokosmu celého
stvoření. Jak píše Williams a také Sölle v úvodní básni – celé stvoření je vzhledem
k environmentální krizi nutné vnímat jako svaté. Svatost v tuto chvíli neznamená
nedotknutelnost nebo nutnost uctívání, vybízí spíš k respektu, vylučuje objek-
tifikaci živého.

Feminismus se nemusí nově vymezovat nebo ustavovat další kritický dis -
kurz. Podstatné je, aby si zachoval svoji otevřenost. Feministické hnutí zahrnuje
ochranu menšin všeho druhu a v neposlední řadě téma environmentální odpo-
vědnosti. Radikalita feminismu může spočívat právě v jeho otevřenosti a schop-
nosti zastat se všech utlačovaných na Zemi.

MAGDALENA ŠIPKA
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LUCIA DUERO píše a prekladá.
Lenka Klodová: Protests, performancia v galérii Centar, Odzaci, Srbsko, 2016



TEREZA ZVOLSKÁ

Nahota na prodej, 
aneb když Praha účinkuje v pornu

Devadesátá léta v Čechách se nesla na vlně nově nabyté svobody a všudypřítomné
erotiky. Tehdejší ulice zdobily obrazy nahých těl a přestože v některých částech
republiky jsou viditelné dodnes, předtím jimi byly ulice doslova zaplavené.

Nešlo přitom jen o pouhé „sex sells“. Šlo o způsob vyjádření svobody. Co
dnes klasifikujeme jako sexistickou reklamu, byl v devadesátých letech evergreen,
který do svého propagačního repertoáru používali i podniky, které s erotikou
zdaleka neměli co dočinění. Takové klima, navíc ve spojení s nadšenými začína-
jícími podnikatelskými projekty rodícího se kapitalismu, dalo vzniknout také
mnoha porno produkčním společnostem. A zatímco erotické výjevy ve veřejném
prostoru nijak nevybočovaly z heteronormativní matice, v porno průmyslu za-
čínal, alespoň co do výdělků, dominovat gay pornografiký průmysl.

Nejznámější firmou, která porno produkovala, byla společnost Bel Ami,
založená mužem s pseudonymem George du Roy. Volba jeho jména i názvu por -
noprodukční společnosti odkazuje k francouzskému spisovateli Guy de Mau-
passantovi, jako by chtěl vyvolat dojem romantičnosti. Pro Bel Ami je totiž pří-
značná určitá romantičnost, ať už jde o způsob narace, nebo o lokality, ve kterých
se děj filmů odehrává.

SEX VE MĚSTĚ

Nejznámější du Royův snímek, American in Prague (1996), začíná dlouhým zá-
běrem na prázdný Karlův most, kolem kterého ve scéně prolétne holubice. Kla-
vírní hudba je až po několika minutách v překryvu vystřídána zvuky sténání,
které se od snímku tohoto typu dají spíše očekávat. Po celou dobu filmu se
v téměř stejně dlouhých intervalech střídají sexuální scény s těmi příběhovými,
která se odehrávají v různých zákoutích Prahy, ať už v exteriérech nebo interié-
rech. Ve filmu si tak zahraje pražské ruzyňské letiště, Hrad, či plavecký stadion
Podolí, coby nejvýznamnější tehdejší pražská holanda. Přestože exteriéry Prahy
jsou pro du Royovu tvorbu typické, v případě American in Prague celý komplex
snímků působí jako turistický průvodce Prahou, který, vystříháme-li z něj sexuální
scény, jen v náznacích působí jako film určený pro gay muže. Hrdinové filmu,
a zde se objevuje další autorské specifikum, jsou muži, u nichž je akcent na mla-
dickost. Spíše než muskulaturní a naolejovaná těla využívá du Roy obrazy chla-

TEREZA ZVOLSKÁ vyštudo-
vala odbor rodové štúdiá na
FHS UK. Tematicky sa zaobe-
rala otázkou sexualizovaného
turizmu smerujúceho do
Prahy. Vo voľnom čase sa ve-
nuje zelenému a LGBT* akti-
vizmu. Na Karlovej univerzite
spoluzaložila v roku 2013
 Feministickou společnost,
ktorej členkou je naďalej. 
V roku 2016 sa spolupodie-
ľala na organizovaní prvého
ročníka Alt*Pride v Prahe.
Odborne sa zaoberá i zobra-
zovaním tzv. duševnej cho-
roby v popkultúre.

127126

Lenka Klodová: Zvíře ve mně – Želva, performancia v spolupráci s Domom umenia mesta Brna, 2011



Mechanismus je ovšem téměř vždy nerovně rozložen: turisté ze „západu“, res-
pektive z ekonomicky „vyspělých“ zemí jezdí do zemí, které jsou považovány za
ekonomicky „méně vyspělé“. Takový druh symbolické kolonizace probíhal v prů-
běhu devadesátých let i u nás. Česká republika ovšem nezískala pověst velmoci
sexuální destinace pro muže, kteří mají sex s muži cizím proviněním. Skrz lokálně
produkovaná videa došlo k exotizaci, která vychází zevnitř. Na budování pro-
duktu Bel Ami boye se nakonec začala podílet i místní Prague Pride, když na
den, který byl věnován prevenci HIV, pozvala herce právě inkriminované pro-
dukční společnosti, aby byli ozdobou, potažmo lákadlem pro turisty, kteří v let-
ních měsících navštěvují Pride pochody a události s tím spojené. Jde zkrátka
o vývozní artikl, na který je do určité míry místní komunita hrdá. I za cenu vlast-
ního zaprodání se. Představuje totiž jednu z mála věcí, kterou jsme se proslavili
v zahraničí. A na to my Češi zkrátka vždycky slyšíme. 

No jedno pozitivum to přeci jen má. V gay pornu u nás hrálo takové množ-
ství dnes již mediálně slavných osobností místní populární kultury, že široká ve-
řejnost na zprávy o takovém typu účinkování svých oblíbených herců či politiků
nehne brvou. Snad tedy i to porno dokáže posouvat hranice mezilidského res-
pektu. Ale to už je zase na jinou analýzu.

TEREZA ZVOLSKÁ
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peckosti a přirozenosti, tedy v tom smyslu, že nemá tendence využívat hyper-
maskulinizované herce. I sexuální scény jsou spíše konvenční a hravé a nijak ne-
vybočují do extrému. Jako celek tak chce American in Prague, stejně jako další
snímky z produkce Bel Ami, vytvořit dojem romantiky a zašlých časů. A na to
nalákat turisty ze Západu. Bezesporu kvůli kapitálu. Ale také proto, že se jedná
o stvrzení modernity. Snímek v sobě odráží tehdejší fascinaci Západem a touhu
stát se jeho součástí. V řeči porno hantýrky bychom také mohli říci – touha být
dobyt Západem. Jako by onen sexuální akt symbolizoval stvrzení toho, že Praha
je nejen součástí Západu, ale především – že již nepatří k „zaostalému“ východ-
nímu bloku.

Bel Ami vskutku podpořilo sexuálně motivovaný cestovní ruch do Prahy.
I dnes, v době, kdy je porno zdarma dostupné na internetu, znají muži, kteří do
Prahy jezdí za sexem, tuto společnost a také jejich produkt – Bel Ami boys. Ná-
stup mobilních aplikací ke zprostředkování sexu, jako například Grindr, sice
místní sex byznys zredukoval, nicméně podniky, ve kterých se zprostředkovávají
sexuální služby s muži, jsou v Praze dodnes a vybírají si takové typy, aby co možná
nejlépe odpovídali prototypu muže chlapeckého vzezření, jak jsou známí z Bel
Ami filmů. Dá se ale také říci, že Bel Ami zapříčinilo komodifikaci Prahy, coby des-
tinace pro gay muže, a objektivizaci českých mužů. Jak to ale v porno ekonomi-
kách bývá, posouvají se dál na východ. Praha se pro turisty zdražuje a stejně tak
se zdražily i služby, které muži nabízeli. Přes všechnu snahu a lesk byly největší
místní devízou nízké ceny s východním puncem, který v jeden moment historic-
kého vývoje dokázal působit „sexy“ svou nezkažeností, která se okoukala.

Nabízí se tak otázka, zda z toho kolotoče něco má i gay komunita, která
je zde použita jako lokální produkt, či zda se jedná jen o komercionalizaci bez
přidané hodnoty.

Zajímavým aspektem Bel Ami porna je ono vyobrazování Prahy. Tyto porno
snímky, které vyobrazují městské části, mají potenciál město „queerovat“, tedy
dávat gay, potažmo queer významy veřejnému prostoru. Typickým případem
„queerování“ prostoru jsou například Pride pochody, kde města skrze LGBT sym-
boliku dostávají queer významy. Symbolika, jako například duhové vlajky, se
v Bel Ami snímcích téměř nevyskytuje. Když se ovšem ve snímku objeví hradní
stráž, běžné heterosexuální čtení ostrahy, je najednou možné číst lokalitu a stráž
prizmatem homoerotické vizuality. Skrz tyto malé a nenápadné podvratné výjevy
se tak Praha může stávat, alespoň pro část turistů, gay i na místech, která jsou
jinými čtena jako heterosexuální. Takové podvratné akty jsou pro města důležitá,
neboť se skrze ně rozšiřuje variabilita a posouvají se hranice respektu u širší ve-
řejnosti. Na tomto mechanismu jsou mimo jiné postavené pochody rovnosti.

Zde je ale až příliš výrazný komerční aspekt, který se, spíše než města, do-
týká místních gay mužů, kteří jsou na základě pornografických filmů turisty vní-
mány jako kořist. A podobně jako ženy, jsou vlivem sexualizovaných výjevů ve
veřejném prostoru redukováni na sexuální objekt.

K exotizaci místních osob, bez ohledu na gender, dochází v kontextu
porno geografie napříč zeměkoulí. Za sexuálními službami se pro specifické dů-
vody jezdí do Thajska, do severní Afriky, do Japonska a také do východní Evropy.

TEREZA ZVOLSKÁ
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DENISA BALLOVÁ 
Vnútrom sa valí prítomnosť 
aj minulosť pre stratené korene
KOLAŘÍKOVÁ, Hana. 2017. Pravý leopardí 
kožich. Brno : Host.

Netúžila po dieťati ako jej rovesníčky. Nikdy sa ne-
rozplývala nad ich fotkami, ktoré sa ako epidémia
šírili na sociálnych sieťach. Postupne si všetky
svoje kamarátky, ktorým sa narodili deti, skryla 
a viac sa nezaujímala o ich osud. Už si s nimi ne-
mala čo povedať. Liezlo jej na nervy, keď sa do jej
obľúbenej kaviarne nahrnula skupina matiek s ob-
rovskými kočíkmi, ktorá sa nerozprávala o ničom
inom, len o nevídanom pokroku vo vývoji svojich
„úžasných“ detí. Boli dni, keď mala pocit, akoby
sa proti nej spriahol celý svet a na každom rohu
stretávala ženy s veľkým bruchom, ktoré sa pre
svoje šťastie usmievali ešte aj na opitých bezdo-
movcov. Keď sa jej po dlhom čase ozvala kama-
rátka zo strednej, aby jej na Skype oznámila, že
čaká dieťa, prijala túto správu ako varovanie pred
hurikánom a po ukončení hovoru sa rozrevala.
Mala o sebe pochybnosti, že nie je normálna, keď
netúži po deťoch, ocikaných plienkach, prebde-
ných nociach. Milovala svojho partnera, neuspo-
riadaný život, cestovanie po svete, kufre neustále
pripravené na odchod. Podobne ako Jana z romá -
nu Pravý leopardí kožich, ktorá však nakoniec ote-
hotnela. Nie však so svojím partnerom, ale s man-
želom najlepšej kamarátky. Aby tých komplikácii
nebolo málo, dieťa sa jej narodilo predčasne a zo-
mrelo. Toto nie je žiadny záver knihy, len jej začia-

tok. K jednoduchým priznaniam dochádza v ro-
máne českej autorky Hany Kolaříkovej hneď na 
prvých stranách. Podstatné sa totiž odohralo
dávno pred týmto úvodom.

Jana sa po smrti dieťaťa vracia do svojho
obrovského bytu v centre Prahy. Jej vnútrom sa
rozpína divoký prales, ktorý spoznala v Afrike, kde
otehotnela. Hoci sa bála silných citových väzieb,
mužov odjakživa priťahovala. Mala v sebe totiž
niečo znepokojivé, magické, nadčasové. Bola iná
ako ostatné ženy, niečo z nej skrátka vyžarovalo. 
A navyše mala originálny štýl. S citom pre módu 
a umenie sa narodila, a hoci to všetko mohla vy-
užiť pre svoj prospech, ona sa radšej rýpala 
v zemi. Pre povolanie archeologičky nepotrebo-
vala mód ne kúsky, stačili jej montérky a lopatka.
Po smrti dieťaťa sa všetko rozplynulo – práca ne-
bola podstatná, byt zostal tichý a obrovský, pre-
mkol ju smútok a spomienky na minulosť: „Od-
malička vládla osobním kouzlem a ke všemu
přistupovala tak originálním způsobem, až vyvo-
lávala dojem, že se nezrodila z ženy, ale přiletěla 
z nějaké jiné, inteligentnější planety. Vždy něco
vyzařovala, svítila a třpytila se navenek, byla jako
barevná posta va ze středověkého obrazu – světlo
na ni nedopadalo zvnějšku, nezahalovalo ji do 
šerosvitu, ale vyzařovalo přímo z ní. Přesto odolá-
vala náporům vnitřní temnoty tak jako všichni
ostatní, ale po porodu a úmrtí dítěte se jí nechala
zahltit a teď je plná obav a temných postav z mi-
nulosti“ (s. 44 – 45).

Hovorí sa, že čas všetko napraví, prifarbí
dôvody, skreslí závery, pomôže. V Janinom prípa -

Recenzie
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stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.

MARTA SOUČKOVÁ 
„Stratená“/v knihe
MALITI FRAŇOVÁ, Eva. 2017. 
Kustódi / Arianina kniha. Bratislava : Slovart.

Mohla by som hneď v úvode recenzie spomenúť,
že Eva Maliti Fraňová napísala okrem próz viacero
dramatických textov (azda najznámejší je Krcheň
Nesmrteľný z roku 2001, doteraz hraný napríklad
v prešovskom DAD-e), že sa výskumne venuje rus -
kej literatúre, alebo že meno Ariana iste nie náho-
dou odkazuje na grécku mytológiu podobne ako
slovo kustód na isté kultúrne (archívne, múzejné)
zázemie. Mohla by som dané informácie vo svojej
kritike ďalej rozvíjať a uvažovať o motíve divadel-
ného predstavenia a vcelku presvedčivých dialó-
goch v závere autorkinej najnovšej knihy Kustódi /
Arianina niť, či interpretovať obraznosť motivo-
vanú iste aj ruským symbolizmom, poetikou Bul-
gakova a Belého. Mohla by som analyzovať gribo-
jedovskú líniu či iránsku stopu v próze, ale tiež
reflektovať neľahkú púť protagonistky, riešiacej
podobne problémovú situáciu ako jej antická
predchodkyňa, pravda, s inými rezultátmi (koniec
koncov, zmenené meno naznačuje tiež rozdiely
medzi oboma hrdinkami). Dalo by sa pokračovať
a nájsť v románe stopy dobrodružnej lektúry i ľu-
dovej slovesnosti, napríklad rozprávky, objaviť 
v ňom rôzne žánrové (denníkové, legendické, mý-
tické a iné) či slohovo-typologické (realistické,
symbolistické, novoromantické a ďalšie) postupy.
V neposlednom rade, mohla by som oceniť lite-
rárne vzdelanie autorky, prejavujúce sa nielen 
v intertextuálnych odkazoch, no takisto v rafino-
vanej kompozícii a obraznosti, premyslenom pre-
línaní reality a sna, nie v magicko-realistickom, 
ale skôr v postmodernom ladení.

Áno, recenzovaná kniha je vzdelaným 

a múdrym dielom, ale takými sú aj mnohé ne-
umelecké texty. S vedomím naznačených súvis -
lostí preto pre mňa zostáva základnou otázka: 
Čo sa mení na mojom zážitku z čítania autorkinej
prózy, keď napríklad „odhalím“ prototexty, alebo
viem, že kustód tu nie je len ktosi, kto sa stará 
o kultúrne dedičstvo? A ďalej, som spolu s Aria-
nou prekvapená/očarená, keď sa ocitne/me 
v múzeu, alebo ma nezaujme jeho podrobný opis
(s opakovaním istých slov), navyše s explikáciou
architektonického zámeru? „Ústrednú sálu v tvare
hexagonu obklopovalo šesť krátkych chodieb,
ktorými sa vchádzalo do šiestich miestností, tie
mali tvar pretiahnutých kosoštvorcov. Bolo to šesť
cípov – lúčov hviezdy. Celý priestor bol vlastne
prepojený, človek sa dostal odvšadiaľ všade, hoci
možno ani nechápal ako. V tom spočívalo archi-
tektonické tajomstvo hviezdy, ktoré malo ostať
nepoznateľné, pričom šlo o to, aby sa človek s ne-
poznateľným stotožnil, obsiahol horizonty, odkrý-
vajúce sa vďaka tajomstvu v duši. Zo šiesteho lúča
by sa záujemci po schodoch, vystlaných skvost-
ným červeným behúňom, dostali na prvé podlažie
a potom ďalej, na druhé. Schody viedli aj nadol,
do podzemia, boli však menšie a bez koberca. 
A pritom najväčšie tajomstvá budovy skrývalo
práve podzemie“ (s. 112). Naozaj sa bavím, keď
pozorujem prácu nezvyčajných kustódov, ktorým
sa nepáči, že knihy musia len prepisovať, nie tvo-
riť; keď sledujem bizarné scény s vojvodom a voj-
vodkyňou či (v literatúre také frekventované)
úvahy o písaní? „Uverím“ tomu, že sa hrdinka 
z jedného dňa na druhý vydá na cestu za svojím
milým, básnikom Markom, hľadať vlastnú knihu
osudu, že sa stane bezdomovkyňou, že sa jej po
rokoch ozve exmanžel, len čo vyjde z väzenia, 
že napokon v nej, päťdesiatročnej žene, je niekto
iný? Iste, „zázraky sa niekedy stávajú. Päťdesia-
tročná Ariana, ktorá o sebe ešte stále nevedela
dosť, z ničoho nič prestala byť sama. Niekto bol 
v nej, nejaká ďalšia bytosť. Potichu žasla: ,Žeby to
bol človek?!‘ Potom si kládla otázku, odkiaľ sa by-
tosť vzala, no neodpovedala si, nemalo to zmysel.
Bytosť jednoducho prišla a bola tu“ (s. 168).

de sa však zastavil a nabral opačný smer. Jana
totiž začala žiť viac v tom, čo bolo, než v tom, čo
práve je. Postupne zisťovala, že utrpenie je súčas-
ťou života jej rodiny, je prerastené minulými ge-
neráciami. Rozpína sa ako liana, ktorá sa ťahá 
do výšky, ovíja sa okolo jej rodokmeňa, napáda
všetky oporné stĺpy, rodičov, starých rodičov aj
tých, čo boli dávno pred nimi. V odkrývaní strate-
ných časov a dávnych krívd Jana nachádza katar-
ziu vlastného utrpenia, a preto si volí život medzi
mŕtvymi: „Stejné je to i s nemocemi. Pokud mají
původ v rozvrácených lidských vztazích, táhnou
se přes další generace. I oběti holocaustu a váleč-
ných zločinů se rodí znovu ve vlastních potom-
cích, neskončilo to. Hra je pořád v běhu. Krev 
neumírá, ale rodí se znovu a znovu v dalších po-
koleních. V krvi je všechno, i cena života“ (s. 24).
Leopardí kožuch nie je len dedičstvom po Janinej
prababičke, je metaforou starých čias, keď boli
ľudia k sebe úctiví, nehľadeli na to, kto má aké
vierovyznanie, národnosť, kde býva a čo vlastní.
Potom však prišla vojna, holokaust, majetky sa
habali, susedia sa otáčali chrbtom a ľudia mizli,
nevedno kde a nevedno kedy. To všetko spôso-
bilo, že mnohé európske rodiny stratili svoje 
korene. Je veľa tých, ktorým chýbajú predkovia,
ktorí nemajú tušenia, odkiaľ pochádzajú a kam
vlastne patria.

Hoci väčšina súčasníkov nezažila holokaust,
autorka sama priznáva, že si všetko nesú v sebe tí,
čo žijú dnes, i tí, čo ešte len prídu na svet. Jana je
jednou z nich. V odhaľovaní minulosti svojich
predkov nachádza zmierenie. Jej vnútro prestu-
puje minulosť a prítomnosť, všetko sa valí jedno
cez druhé, aby ju to nakoniec ovládlo, vyliečilo,
pomohlo jej vykročiť vpred: „Jako kdyby tady
opravdu neexistoval čas. Cítím takové uvolnění,
až se zalykám úzkostí. Něco tady proudí skrz člo-
věka i věci. Jen se na to dokázat naladit a jsi sou-
časně tady mezi tím vším, za tím i pod tím. Čas
není. Rozumíš mi? Různé časové linie se opako-
vaně vynořují a zase ztrácejí. Když tady teď na ně-
koho pohlédnu, možná že to je pouhý stín, aniž
bych si to uvědomil. Minulost vlastně neexistuje,

všechno, co se stalo, se vůbec nestalo, ale stane
se to znovu, když na to pomyslíme. A to je
hrozné. Může to být nikdy nekončící mizérie“ 
(s. 190). A presne tak to je v Janinom prípade, keď
pátra po tom, čo bolo, aby sa oslobodila od toho,
čo je. Pôrodom a smrťou dieťaťa privádza na svet
duchov – tých, ktorých krv jej koluje v tele, ale aj
tých, ktorých prijala za predkov, keď si privlastnila
veci, v ktorých zostali  uväznení.

Hana Kolaříková sa však nevenuje len roz-
položeniu zlomenej ženy, ktorá môže miestami
budiť dojem dokonalosti. Jane často chýba jasná
motivácia a detailnejšie vykreslenie jej vnútorného
sveta. K záveru sa postupne rozpadá, keď dej pre-
berajú vedľajšie postavy jej starého života.

Autorka navyše do príbehu vmiešava opisy
Prahy, v ktorej Jana vyrastala a dospela. Jana bola
odjakživa veľkomestské dievča. Milovala vychádz -
ky do pražských ulíc, davy turistov, ktoré zaplnili
centrum, hluk električiek, topánky zodraté z dla-
žobných kociek. Netrpezlivo vyčkávala na zvony,
poznala všetky sochy. V Prahe bola skrátka doma
podobne ako Kolaříková, ktorá je historička a po-
núka originálnejšie a detailnejšie opisy mesta ako
ktorýkoľvek turistický sprievodca. Václavské 
námestie napríklad opísala tak, ako si ho bežný
návštevník nevšimne.

Črepiny Janinho doterajšieho života sú roz-
trúsené po celej Prahe podobne ako stopy po
tých, čo ju pred vojnou museli opustiť a už sa ne-
vrátili. Tretí román českej autorky je preto do veľ-
kej miery mystický a ezoterický. Vládnu mu totiž
prízraky, duchovia minulosti a šamanizmus, s kto-
rým sa Jana stretáva v Afrike a tiež pri svojej práci
archeologičky.

Román Pravý leopardí kožich nie je len prí-
behom o stratách, ktoré si v sebe nesieme, aj keď
o nich nevieme. Je o dôležitosti poznať svoju mi-
nulosť a svojich predkov. Pochopiť, čo sa stalo
dávno pred tým, ako sme sa narodili, aby sme
mohli nájsť pokoj nie po smrti, ale v pravý čas.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-
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študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia polroka
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že zomiera, a narátor výjav dopovie takto: „,Čo 
mi to tu hovoríš?! Veď žiješ, nemôžeš len tak
zomrieť. Nemáš ani také bolesti...‘ ,Mám!‘ slabo,
no rozhodne povedala mama. Potom na Arianu
nezúčastnene pozrela a z posledných síl tuho za-
žmúrila oči, podobná dievčatku, čo si myslí, že ju
cez zavreté oči nikto neuvidí... A dodýchala. Bol
utorok, 15. decembra. Ariana prechádzala údolím
smrti“ (s. 13). Už v danej citácii sa prejavuje uve-
dené miešanie modalít – vecné datovanie strieda
klišéovitý výraz („prechádzala údolím smrti“),
pátos výpovede dokumentujú frekventované 
(i zdvojené) interpunkčné znamienka (výkričníky,
otázniky, tri bodky) a syntaktické prostriedky
(apoziopézy, rečnícka otázka a iné). Po predošlom
kontexte, v ktorom sa autorka citlivo vyhla pria-
mej verbalizácii, prekvapí explicitnosť výpovede
(„A dodýchala.“). Naopak, pôsobivé je tiež stvár-
nenie pocitov protagonistky po smrti matky, zni-
žovanie vysokého tematizmu: „V jednom oka-
mihu si dokonca myslela, že spácha samovraždu,
ale rýchlo na to zabudla a zamerala sa na recen-
zenta, autora kritiky diela“ (s. 52). A zase – na
ďalších miestach sa objavuje klišé, pars pro toto:
„Akási kovová, nepríťažlivá nádoba je zrazu všet-
kým, čo ostalo z drahého človeka“ (s. 18).

Na románe Kustódi / Arianina kniha ma 
najviac upútala práve komika, prostredníctvom
ktorej sa autorka účinne vyhýba pátosu pri spra-
covaní romantických tém: „Myslieť na sprostosti
znamenalo pre ženu len to najhoršie, hoci niekto
by to aj otočil a povedal by, že to najlepšie. Takto
postihnutá žena totiž neustále myslí na lásku. Ale
nebývajú to romantické myšlienky, dokonca nejde
ani o nejakú jemnú erotiku... Žena sa díva na cel-
kom bežného muža, a ten jej zrazu pripadá 
nezvyčajne príťažlivý, pritom v skutočnosti ani 
nemusí byť bohvieaký krásny, ba môže byť aj 
nepekný. Ona ho však vidí ako stelesnenie svojej
túžby, samozrejme sexuálnej. (...) Vtedy zákonite
vychádzajú na povrch inštinkty a vyhrocuje sa 
animálnosť – žena osprostieva“ (s. 33). Ak som 
sa teda v množstve problémových situácií cítila 
stratená (čím odkazujem na názov štvrtej časti 

románu Stratená/Denník), zmysel textu Evy Maliti
Fraňovej som nachádzala, paradoxne, nie v jeho
mýticko-iracionálnych, intertextuálnych či zázrač-
ných vrstvách, ale v jeho ironickej modalite.

MARTA SOUČKOVÁ vyštudovala slovenský a anglický jazyk a lite-
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BARBORA BÍROVÁ 
Čo (nám) povedia děvušky o moci?
GRYGAR, Jakub. 2016. Děvušky a cigarety:
O hranicích, migraci a moci. Praha : SLON.

Sociálny antropológ Jakub Grygar, v súčasnosti
pôsobiaci na Inštitúte sociologických štúdií Uni-
verzity Karlovej v Prahe a v Etnologickom ústave
AV ČR, sa dlhodobo zaoberá témami politickej 
a ekonomickej antropológie, politikami marginali-
zácie, migrácie a hraníc. V roku 2016 prišiel so
svojou prvou monografiou, ktorá čitateľkám 
a čitateľom prináša tematicky bohatú, odborne
brilantnú a pútavo napísanú etnografiu zameria-
vajúcu sa na aktivity cezhraničných obchodníčok
– děvušiek. Autor analyzuje vzťahy vznikajúce na
základe študovaného cezhraničného obchodu 
a tiež vplyv týchto aktivít na vytváranie vonkaj-
ších hraníc Európskej únie. Zároveň tak sleduje 
i vzťah medzi vytváraním hraníc v rámci EÚ 
a mimo nej.

Textu knihy predchádzal autorov terénny
výskum realizovaný v rokoch 2006 až 2008 v poľ-

Keďže sa niekto v Ariane zjaví v „jedno zázračné
popoludnie“ (tamže), netreba o ničom pochybo-
vať, nemá to zmysel. A predsa, nie je takýto záver
románu jednoduchým autorským riešením, na-
vyše nie príliš invenčným symbolickým rámcova-
ním, ak vezmeme do úvahy, že text sa začína
smrťou matky? Románu nepomôže ani „drsná
realita“ (s. 16) na jednej strane, ani magická na
strane druhej, naopak, medzi týmito dvomi polo-
hami vnímam ostré ruptúry. A opäť, nepochybu-
jem, že náhoda je tu zámerná, sentimentalita iro-
nizovaná, modalita menená zámerne – a predsa,
čítanie takéhoto nesúrodého textu mi neprinášalo
elementárnu radosť z diela.

Hoci moje otázky smerujú k pocitom, preží-
vaniu knihy, naznačujú tiež, že román Maliti Fra-
ňovej možno čítať ako zručne (remeselne) napí-
saný konštrukt, no paradoxne práve jeho
premyslená koncepcia a symbolická preťaženosť
oslabili môj estetický zážitok. Isteže, nuda nie je
kategóriou, ktorá by svedčila o (ne)kvalite diela,
skôr vypovedá o čitateľke či čitateľovi: v tomto
prípade o mojej percepcii. Napríklad – je zrejmé,
že autorka kreuje fantazijné či snové situácie,
avšak na rozdiel od napríklad próz Pankovčína, 
pri čítaní ktorých ani na chvíľu nepochybujem, 
že z vajca sa narodil slon alebo že betón zakvitol
žltými kvetmi, t. j. že realita môže byť zázračná, 
v románe Maliti Fraňovej vidím pomerne zreteľné
hranice medzi snom a skutočnosťou, no tiež rea-
listickou a absurdnou či grotesknou modalitou
rozprávania – aj preto sa nedokážem preniesť 
z jedného sveta do druhého. Neustále pripomína-
nie narátora, že isté epizódy sa vôbec nemuseli
stať, ich spochybňovanie, je potom tak trochu 
alibistickým odôvodnením nie vždy motivovaných
zmien v texte, v ktorom sa môže udiať čokoľvek,
veď je len fikciou: „Na konci dlhej chodby otvorila
okno a vyhodila kľúč na dvor. Ale to všetko vo
fantázii, veď nebola pomstivá“ (s. 56); „A tak sa
seba samej pýtala, či Imro vôbec existoval. A či
bol niekedy jej manželom. Opitý vodič možno na-
razil a zabil sa. A možno sa s ním stalo niečo iné
(ako sa ukázalo, naozaj to tak bolo)... A povedala

si, že z jej života sa ľudia vytrácajú bez vnútor-
ného zámeru. Ba nie, nebola to úplná pravda“ 
(s. 64); „A Heda mala vlastne pravdu, keď jej pri-
pisovala samé fantazírovanie. Bol to výmysel...
Ale napriek tomu takýto teror celkom jasne cítila.
A predstavovala si, ako v časoch teroru denno-
denne vyráža do ulíc zháňať obživu pre svoje
malé dieťa“ (s. 96 – 97).

Je tiež otázne, do akej miery je účinné ku-
mulovanie mnohých problémových situácií, ako
sú smrť Arianinej matky, nevydarené protagonist-
kino manželstvo, komplikovaný vzťah Ariany 
a Mareka, hrdinkina nezamestnanosť, samota,
kritická recepcia Arianinho debutu, nehovoriac 
o mnohých vedľajších epizódkach (pars pro toto
spomeniem ľudožrútsku historku o Imrovom spo-
luväzňovi alebo nedostatočne rozvinutý motív de-
portácie Židov). Autorka síce smeruje prostredníc-
tvom všetkých „dejových“ línií k základným
otázkam (zmyslu) bytia, k hodnotám lásky, písa-
nia a života, ale jej próza sa rozpadá na množstvo
historiek, viac alebo menej pôsobivých. Príbeh nie
je lokalizovaný ani v istom priestore, ani chrono-
logicky pre-rozprávaný v určitom časovom úseku,
čo je iste legitímny postup, ak text tenduje k uni-
verzálnemu, symbolickému, no opäť sa nemôžem
ubrániť pocitu jeho nekompaktnosti.

Istú nerovnováhu pozorujem aj vo výraze:
Maliti Fraňová dokáže na jednej strane vypovedať
o téme implicitne, substitučne a vecným jazykom,
na strane druhej explicitne verbalizuje, ba až re-
dundantne explikuje isté situácie a nevyhne sa ani
pátosu. Už v úvodnej kapitole Zimný prechod/
Mama autorka stvárňuje umieranie Arianinej
matky miestami pôsobivo (napríklad keď si Ariana
ani nevšimne, že mama ochorie: „V nekončiacom
sa sústredení mysle jej ušlo, že postupne mama
naozaj ochorela. Vôbec nezaznamenala, kedy sa
to stalo, a mohla na to prísť skôr, veď mama tu 
a tam vyslovila scestnú úvahu, akože, čo tu ešte
hľadám, pridlho žijem, nechcem už žiť. Ariana ju
zakaždým okríkla, no hlbšie do jej myš lienok ne-
vnikala“, s. 10), v iných častiach je rozprávanie
príliš priamočiare, ako keď mama Ariane oznámi,
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VILIAM NÁDASKAY 
Naučiť sa žiť v zužujúcom sa 
priestore
DIANIŠKOVÁ, Veronika. 2017. 
Správy z nedomovov. Levoča : Modrý Peter.

Nová zbierka poetky Veroniky Dianiškovej Správy
z nedomovov je vystavaná na opozíciách či dvoj -
tvárnosti vo viacerých aspektoch a motívoch.
Azda najmarkantnejšími v básňach zbierky sú
kontrasty vonkajšieho a vnútorného sveta, ktorý
autorka manifestuje cez rôzne podoby a kvality
začiatku a konca zbierky. Zbierka sa skladá z troch
častí, ktoré sú špecifické rozličnými posunmi Dia-
niškovej poetiky a jej prístupom k téme.

Všetky tri časti spája jedna ústredná téma,
respektíve problém pocitu neukotvenosti sub-
jektu (či iných subjektov) vo svete a tápania v hľa-
daní svojho miesta. Táto nestálosť sa prejavuje 
v rôznych podobách. Tie, predsa len spojené istou
autorskou poetikou, sa odlišujú primárne v miere
odstupu od diania a, vzhľadom na často naratívny
charakter básní alebo priamo štylizovania básní
ako prehovorov, aj vo forme rozprávača alebo
rozprávačky. V prvej časti Uhádni, kto z nich pre-
žije túto zimu autorka vytvára akýsi mnohohlas –
cez poetické formy necháva lyrický subjekt preho-
voriť o svojich zážitkoch z opatrovateľskej praxe
len minimálne. Básne nadobúdajú formu preho-
voru opatrovaných, ak nie rovno cez priamu reč,
tak aspoň cez ich optiku. Práve metóda, keď sa
takpovediac odovzdáva slovo ostatným, o ktorých
sa lyrický subjekt stará (bezdomovci, sociálne prí-
pady), pôsobí mimoriadne osviežujúco a nalie-
havo. Už prvá báseň Čo sa stane v koncentrovanej
a údernej podobe predznamenáva modalitu a at-
mosféru zbierky: „Zobúdzaš ich po jednom, / pri-
skoro na pohyb do skleneného / rána. Prudké vý-
dychy počúvaš / s úľavou, prikrývky sa trieštia /
prvým pohybom. / Pri jednom zrazu nevieš – / ako
ani kedy. Raz za rok / jedného nezobudíš“ (s. 14).

Básnické napätie subjektu vzniká z určitej
profesionálnej náklonnosti voči pacientom, ktorí
sa však často v sociálnom zariadení striedajú, 

a z neschopnosti lyrického subjektu urobiť čokoľ-
vek iné, ako pozorovať a opisovať ich, prípadne
snažiť sa preniknúť do ich príbehov. Pominuteľ-
nosť, bez možnosti tieto príbehy spoznať, si ly-
rický subjekt dobre uvedomuje. Neskĺzava pritom
do modality melanchólie, ani do stereotypne chá-
panej angažovanosti, ktorej príliš často hrozí, že
prvoplánovo, povrchne a pateticky poukazuje na
problém; Dianiškovej subjekt ho komentuje, ale
neprežíva. V prvej časti sa Dianišková preukázala
skôr ako autorka nenásilne exponovanej sociálnej
empatie. Triezvy odstup sa istým spôsobom anti-
cipuje už v názve, označením textov ako správ, 
a vyplýva zo samotného charakteru profesie opat -
rovateľky a z metódy mnohohlasnosti. Spojenie
týchto prvkov vytvára opäť napätie medzi pozoro-
vaním a pozorovaným. Metóda (seba)skúmania 
z odstupu je tu nielen legitímna, ale aj produk-
tívna. Jej poradový, myšlienkový aj estetický
vrchol tvorí posledná báseň prvej časti Poloobyd-
lia, v ktorej Dianišková zhŕňa všetko, čo sa môže 
s človekom v tiesni stať. Bezvýchodiskovosť tohto
stavu pomenúva výstižne: „Víťazstvom je vyhlásiť
osobný bankrot a naučiť sa žiť v zužujúcom sa /
priestore“ (s. 33).

Absencia, či postupné ubúdanie, je ústred-
ným motívom zbierky. Lyrický subjekt ju nielen
pozoruje, ale aj prežíva vďaka tesnej blízkosti 
k pozorovaným, čiže bezdomovcom a sociálnym
prípadom. Tento pocit, že niečo niekde chýba, 
sa napokon konkretizuje aj v motíve chýbajúcich
končatín, teda od ubúdania života z tela sa dostá-
vame k ubúdaniu tela zo života. Sociálna realita 
a životná úzkosť sa organicky prepájajú v básni
Poznámka pod čiarou: „V izbe nám ubúdajú
ľudia. / Taká veľká miestnosť, / a už len jedna noha
/ v nej“ (s. 30). Okrem toho sa tu tiež istým spôso-
bom prepisuje známa fráza „byť jednou nohou 
v hrobe“, čím sa implikuje fakt, že mimo zariade-
nia už na ľudí nečaká nič, len smrť. Tento moment
nachádzame aj v básni Skoro sa stmieva koncom
novembra: „Do mojich prvých riadkov sa ledva
vojde / jeden nádych. Neznámy vták pristál / 
v novom, mlčanlivom tieni. Zo ženy ubudlo. /

sko-bieloruskom a poľsko-ukrajinskom pohraničí.
Viaceré pasáže už boli v minulosti publikované
ako samostatné akademické štúdie, čo iste pri-
spelo k plynulosti textu. Keďže kniha sa venuje
stále aktuálnym spoločenským témam, rozhodne
stojí za to diskutovať o nej i po vyše roku od jej
vydania. Ide o dielo, ktoré je možné považovať za
jednu z najvydarenejších antropologických štúdií,
a to nielen v prostredí Česka, ale aj Slovenska. 
O to väčšie prekvapenie vyvoláva skutočnosť, 
že knihe sa doposiaľ príliš pozornosti nedostalo.
Možno je to tým, s akou ľahkosťou autor spra-
cúva témy, ktoré sú v stredoeurópskom prostredí
ešte stále prehliadané, prípadne sú vnímané ako
konfliktné, či sú dokonca až tabuizované.

V časoch, keď nás nezriedka ohlušuje infor-
mačný chaos a sledujeme výrazne identitárne
transformácie a vznik širokého priestoru pre do-
mnienky a zjednodušovanie, ktoré pomáhajú roz-
víjaniu predsudkov a stereotypov, autor prichádza
s témami, ktoré vzbudzujú zmes emócií a preja-
vov, ktoré by sa dali vágne označiť súborným 
názvom „strach“. Ten sa oveľa slobodnejšie roz-
víja tam, kde chýba dostatočná informovanosť 
a schopnosť hľadať kvalitné a dôveryhodné
zdroje. Súčasne dominuje prahnutie po hlbokých,
ale zároveň zjednodušených príbehoch, ktoré prí-
liš nezaťažujú komplikovanosťou. Možno i tento
dôvod prispel k tomu, že Grygarova publikácia
nezaznamenala výraznejšie ohlasy (ani odbornej)
verejnosti. Nachádzať vzťahy medzi rozličnými
príbehmi děvušiek – ako sú nazývané spolupra-
covníčky, ktorých životy, aktivity a hodnoty autor
skúmal – a udržať pozornosť, to môže byť pre či-
tateľov a čitateľky náročné. Akási románová línia
síce prispieva k dramatickosti a autenticite textu,
nie je však tým najpodstatnejším, čo nám publiká-
cia ponúka.

Dôležitejšie je, že na základe jednotlivostí
príbehov žien, ktoré sú predstavované, autor uka-
zuje i princípy a prínosy etnografie. Stiera dicho-
tómiu medzi mikro- a makroúrovňou, poukazuje
na jej nepodstatnosť a upozorňuje na dôležitosť
prepojenia „mikro“ a „makro“ perspektívy. Cie-

ľom antropologickej práce nie je vysvetliť fungo-
vanie akéhosi abstraktného celku, ale vysvetliť
štruktúrovanosť študovanej oblasti záujmu, a to
takým spôsobom, ktorý poukáže na presah lokál-
neho kontextu etnografickej štúdie. Autor uka-
zuje, aké fluidné sú pojmy hranice, štátu, legál-
neho a nelegálneho obchodu, práce, identity 
a moci. Na základe príbehov Poľky, Ukrajinky a
Bielorusky analyzuje vzťah priestoru a rodu, me-
dzinárodných hraníc a globalizácie. Poukazuje 
na to, ako sa rod ustanovuje vo väzbe na špeci-
fický kultúrny a historický priestor, a súčasne, akú
úlohu zohrávajú hranice jednotlivých štátov pri
ustanovovaní rodu: „Ich rod nie je oddelený od
konkrétnych národných teritórií a neodohráva sa
v bezbrehom globálnom priestore, je ukotvený 
v jednom či viacerých národných štátoch a pre-
kračuje ich“ (s. 181).

Knihu považujem za výnimočnú pre refle-
xívnosť autorovho prístupu, a tiež pre samozrej-
mosť, s akou súčasné teoretické koncepty spolo-
čenských vied využíva na demonštrovanie nuáns
prejavov moci. Popísaním rôznych spôsobov kon-
troly (prostredníctvom priestorového usporiada-
nia hraničných priechodoch, tamojších byrokra-
tických pravidiel), a tiež špecifík v medziľudských
vzťahoch děvušiek, sa autorovi darí ukázať pestré
prejavy a premeny moci. Na základe študovania
vzorcov konania na lokálnej úrovni môžeme po-
chopiť fungovanie mocenských vzťahov; skúma-
ním konkrétnych každodenných praktík získame
odpoveď na otázku, ako veľmi a akými spôsobmi
je moc na hraniciach vykonávaná. Moc nefunguje
schematicky, iba ako nástroj kontroly zhora, ale aj
v medziľudských vzťahoch medzi marginalizova-
nými.
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JAKUB SOUČEK 
Život je nádherný?
BOUČKOVÁ, Tereza. 2016. 
Život je nádherný. Praha : Odeon.

Najnovší román Terezy Boučkovej už svojím ná-
zvom vzbudzuje otázku: Prečo by život mal byť
nádherný? Namiesto krásy sme v súčasnom
umení zvyknutí skôr na šokujúce, bizarné či tra-
gické obrazy, novodobý protagonista je zvyčajne
apatický človek z davu, sledujúci blikajúce obra-
zovky, charakterizujú ho nefunkčné vzťahy a vyse-
dená priehlbina na gauči. Na optimizme nám ne-
pridávajú ani najnovšie udalosti, vraždy, diktátori
a celebritné škandály, ktoré zvyšujú našu fasciná-
ciu odpornosťou. A tak i konštatovanie z obálky
Boučkovej prózy môžeme hodnotiť skepticky, ako
ironickú poznámku či náznak konfliktu – život ne-
môže byť nádherný, nie v dnešnej dobe, nie v lite-
ratúre, život je problémový.

Po vnorení sa do jamy v sedačke text naše
očakávania nesklame, rozprávačka s autobiogra-
fickými črtami sa konfrontuje s jednou zložitou 
situáciou za druhou. Odcudzovanie sa dospelých
synov striedajú starosti o matku, ktorá trpí Alzhei-
merovou chorobou, a aby toho nebolo málo, prí-
beh rámcujú spomienky na komunistický režim,
nenaplnené sny či starnúci kamaráti. Môžeme
spokojne usúdiť, že život predsa len nie je nádherný.

Napriek vysokej problémovosti románu je
podľa mňa jeho najväčšou devízou práve pocit
nádhery, ktorý rozprávačku sprevádza aj v de-
štrukčných situáciách. Postava nachádza krásu 
v tom najbanálnejšom prostredí, počas prechá-
dzky so psom, pri kosení záhrady či v priaznivom
počasí: „Byl krásný den a já šla s novými hůlkami
na chození a se Sisi pěšky do Berouna“ (s. 171),
alebo: „Nádherná, slunečná, teplá, laskavá,
šťastná sobota“ (s. 150). Explicitné zobrazovanie
šťastia je v texte umelecky funkčné, čitateľ/ka ho
totiž neustále vníma na pozadí nešťastia. Narátor-
kina radosť z jednoduchosti kontrastuje s vníma-
ním globálnych zmien. Tereza reflektuje politický
vývin či obraz reality v médiách s osobným zauja-

tím a silnou emocionalitou, niekedy tiež s iro-
nicko-satirickou dištanciou: „Prezident došel ke
svému místu vedle své ženy, a aniž by se na ni po-
díval, natož aby ji před lidmi a před kamerou pro
forma pozdravil nebo se na ni třeba jen pousmál,
posadil se. (...) Tu se k němu jeho žena naklonila 
a řekla mu: Dobrý večer, pane prezidente. A on se
k ní celý zaskočený, že bůh není, že má ženu a ta
ho zdraví, obrátil a pozdravil ji taky“ (s. 174). Táto
angažovanosť vyplýva z protagonistkinej minu-
losti – príslušnosti k skupine chartistiek a chartis-
tov, ktorých ideály sú jej neoddeliteľnou súčasťou
a sprítomňujú sa i v ostatných príbuzných 
(z tohto pohľadu je príznačná najmä záverečná
scéna, keď sa smrť Václava Havla dotkne takmer
celej rodiny).

Avšak rozprávačkina filozofia má i nega-
tívne dôsledky na poetiku prózy – väzba na char-
tistické ideály sa spája s ideologickým rozmerom
a úsilím o zmenu society. V novodobej spoloč-
nosti sa tieto hodnoty vytrácajú, čo umocňuje 
Terezinu frustráciu a umeleckú hodnotu textu 
devalvuje nostalgia za minulosťou: „Všechno
musí jednou skončiť“ (s. 135), respektíve: „Teď mě
u srdce svíralo ještě víc. Jaká jsem byla. Jaké jsem
měla o životě představy, ideály a sny“ (s. 154). 
Podobne vízia mediálneho obrazu je pomerne
stereotypná a neinvenčná, v popredí sú správy 
o zločinoch, tyranoch, politickej špine či hodnoto-
vom úpadku: „byla na titulní straně zpráva 
o vraždě Aničky a hned pod ní ohromná reklama
na čokolády Milka“ (s. 89), alebo: „Jaká špína vy-
lézá na povrch v naší politice, to nemá obdoby“
(s. 92). Využitie motívu spravodajstva je účelové 
a koreluje so stvárnením etiky moderného člo-
veka, ktorého správanie napriek zmene režimu
zostáva rovnako nehumanistické. Boučkovej
román tak v úsilí vypovedať pravdu a kritizovať
spoločensko-politický systém skĺzava do tematic-
kej jednotvárnosti či dokonca klišéovitosti.

A predsa si nemyslím, že ide o prvoplánový
text. Hoci Boučkovej štýl možno charakterizovať
ako priamočiary či emocionálny, tieto charakteris-
tiky neplynú z estetickej nedostatočnosti, ale 

Chcú sa spriateliť? Chcú jeden druhému dopriať /
iluzórnu stabilitu hniezda? Ticho trvá, nikto sa 
nepohne. / Uhádni, kto z nich prežije túto zimu“
(s. 32). Autorka tu vytvára atmosféru zimy nielen
ako konca roka, ale aj ako potenciálneho konca
života. Nejde len o zimu života ako metaforu, 
autorka zobrazuje zimu ako čas, keď bezdomov-
kyňa aj vták pragmaticky a doslova bojujú o život.
Kľúč k víťazstvu tohto boja leží v onom hľadaní 
životného priestoru, ktorý v ich prípadoch naozaj
rozhoduje, či prežijú. Tým sa sociálne zariadenie
stáva ak nie domovom, tak aspoň akousi nádejou
na prežitie, „nedomovom“, ktorý poskytne ilu-
zórnu stabilitu (keďže nejde o domov v pravom
slova zmysle). Skrátka, Dianiškovej básne prvej
časti zbierky nie sú len fragmentárne záznamy 
a opisy istej sociálnej reality, ale sú tiež básnickým
svedectvom jej bezprostredného prežívania.

Problém nastáva pri zvyšných dvoch čas-
tiach, Vtáčí atlas a Nekrajiny. V nich sa skôr ako
na pozorovanie zameriava autorka na introspek-
ciu. Absencia domova či, povedané širšie, miesta
pre život sa od pozorovaných objektov presúva
do vnútra lyrického subjektu. Kým v predošlej
časti sa sociálna neukotvenosť vo svete stáva pre
pozorované subjekty osudnou, odrazu sa stre-
táme so subjektom, ktorý svoju neukotvenosť po-
ciťuje len vnútorne – nejde o bezprostredné ohro-
zenie existencie. V prvej časti autorka hovorí 
o hniezdach v intenciách pomerne subtílnej meta-
foriky a významových posunov, hniezdo v ďalšej
časti už je ozajstné. Autorka si vypožičiava klišéo-
vitý obraz vtáka ako symbolu voľnosti a transpo-
nuje pozorovaným subjektom už spomenutú ne-
ukotvenosť bytia. Tentokrát však menej razantne
a pôsobivo: „Tu môžem chodiť aj v zime bosá, 
tu všetko pevne stojí a ty pevne dýchaš, / všetci
pevne dýchate, toto hniezdo mi je akurát, / ne-
musím sa báť, že spadne pri pohybe stromu
počas / snehovej búrky“ (s. 42).

Tieto pocity sa v tretej časti zabstraktňujú 
a strácajú sa kontúry sociálnej reality, ktorú autor -
ka dovtedy dômyselne spájala s introspekciou.
Autorka odrazu využíva zaužívané motívy (väčši-

nou prírodné), ktoré do istej miery posúva do me-
tafyzických rozmerov – ide najmä o obraz mora,
cesty (púte) alebo prírodného priestoru. Zároveň
však tieto motívy nijako neaktualizuje, prakticky 
v nich hovorí to isté, čo v predošlých častiach, ale
nezáživne a povrchne. Tieto texty, akým je naprík-
lad báseň V cudzej stope, tak pripomínajú akési
myšlienkové vyabstrahovanie jej lepších básní:
„Vzdialenosť sa prehlbuje aj neschodnosťou ciest.
Tento priestor sa nedá / obísť ani prekročiť. Na-
tiahnutá ruka tápe uprostred vetra, ktorý každé
tvoje / slovo odnáša opačným smerom“ (s. 51).
Istým vybočením z tejto záverečnej letargie sú
básne Čo už mám robiť, keď som dlho v meste,
v ktorej sa však len limitovane vracia k mestským
motívom spojeným s témou nemožnosti vypove-
dať o svojom stave, a Narodil sa medzi 1501 
a 1744. Tá efektne, s istým historizujúcim a uni-
verzalizujúcim rozmerom uzatvára celú zbierku
po návale nie veľmi vydarených textov. Preto sa
tretia časť javí, akoby bola do zbierky vložená pro
forma, aby ju bolo čím uzavrieť.

Dianišková predostrela tri rôzne podoby
neukotvenosti vo svete, pričom každú modeluje 
s rôznym výsledkom. Najsilnejšia je v prvej časti,
kde sa introspekcia mieša so sociálnou empatiou,
kde nám cez záujem o druhých odhaľuje aj seba.
V ďalších častiach prichádza do väčšej či menšej
miery s exhibíciou svojho vnútra, ktorá jej autor -
sky úplne nesvedčí. Paradoxne, v prvej časti o sub-
jekte, cez letmo načrtnuté príbehy iných, nezná-
mych prezrádza viac, ako cez pokusy o exkluzívnu
introspekciu do svojho vnútra. Pár iných nedo-
statkov, ako zbytočné dopovedanie či nekonzis-
tentnosť pri využívaní interpunkcie a verzálok,
však vyvažuje evokačná sila básní prvej časti
(ktorá napokon tvorí polovicu celej zbierky). 
Na nich mohla autorka viac stavať.
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nuje americkej literatúre (s dôrazom na tvorbu Edgara Allana

Poea) a teórii fantastiky. Okrem toho sa zaujíma o súčasnú slo-

venskú literatúru, ktorú reflektuje najmä v recenziách.

KRISTÍNA JANAČKOVÁ
O čom hovoríme, keď hovoríme 
o telách?
CONROY, Colette. 2017. Divadlo a telesnosť.
Bratislava : Divadelný ústav. 
Preložila Jana Juráňová.

Divadlo (spolu s performanciou) predstavuje
umeleckú formu, v ktorej sa hádam najpriamejšie
reflektuje telo a telesnosť ako taká. S výnimkou
experimentálnych predstavení, ktoré pracujú 
s inými, netelesnými prostriedkami, je prítomnosť
herca/herečky na javisku považovaná za samo-
zrejmú, očakávanú, (takmer) nevyhnutnú. Dalo 
by sa teda povedať, že prítomnosť tela je jedným
z konštitučných prvkov divadla. Dokonca aj zá-
merné rozhodnutie neprezentovať ľudské telá sa
dá chápať ako istá reflexia telesnosti.

Súvislostiam medzi telami, telesnosťou 
a divadlom sa vo svojej publikácii Divadlo a teles-
nosť venuje Colette Conroy. Autorka v súčasnosti
pôsobí na University of Hull, teóriu drámy pred-
nášala na Londýnskej univerzite. Zatiaľ čo vo svo-
jom doterajšom výskume sa zaoberala špecifickou
problematikou prezentácie telesne znevýhodne-
ných v divadle, jej najnovšia kniha prináša omno -
ho všeobecnejší pohľad na telo. Autorka sa v nej
pokúša rozlúštiť komplexný vzťah medzi divadlom
a telesnosťou, pričom si kladie otázky: Akú funk-
ciu plní telo v divadle? Môže ľubovoľné telo pre-
vziať ľubovoľnú divadelnú rolu? Mení divadlo spô-
sob premýšľania o tele a telesnosti?

V úvodnej časti knihy Conroy predstavuje
možné spôsoby nazerania na telo v divadelnom
priestore. Pri svojich úvahách vychádza zo života
a diela francúzskej herečky Sarah Bernhardt (1844
– 1923). Okrem hereckej kariéry sa Bernhardt ve-
novala teórii herectva – pre záujemkyne a záujem-

cov zostavila herecký manuál, v ktorom tvrdí, 
že iba telesne zdraví ľudia s absolútne súmernými
proporciami môžu dosiahnuť herecké majstro-
vstvo. Ľudí, ktorí nespĺňajú normatívny ideál 
dokonalého tela, a napriek tomu vystupujú na ja-
visku, Bernhardt považovala za šašov. V kontexte
takýchto vyjadrení je dôležité spomenúť, že ani
samotná Bernhardt sa svojimi prísnymi estetic-
kými pravidlami neriadila a aj po amputácii nohy
hrávala divadlo až do svojej smrti. Akokoľvek ab-
surdný sa nám javí príbeh Sarah Bernhardt, podľa
Conroy upozorňuje na to, že telá sú neoddeliteľ-
nou súčasťou divadla a výrazne formujú divadelný
diskurz: „Otázky, aké telá sa môžu objaviť na ja-
visku a kto môže hrať akú rolu, sú dôležité a súvi-
sia s tým, ako divadlo chápeme a tvoríme. Prepo-
jenia medzi dramatickými charaktermi a hercami
či herečkami a rozdiely medzi nimi majú silný
vplyv na to, ako sa divadlo robí a ako sa naň dí-
vame“ (s. 21). Keďže nie všetky telá majú rovnaké
práva (vystupovať v divadle, i práva všeobecnej-
šie), vníma Conroy telo ako miesto, kde sa mani-
festuje moc. Ak si uvedomíme túto skutočnosť,
môže sa telo stať strategickým analytickým ná-
strojom mocenských vzťahov v kultúre, ale aj spo-
ločnosti.

Hlavná časť knihy je rozdelená na štyri kapi-
toly, v ktorých Conroy analyzuje telesnosť z rôznych
perspektív (telesnosť a významy, telesnosť a moc,
telesnosť a myslenie, telesnosť a kultúra), pričom
sa odvoláva na teoretičky a teoretikov, ktorí z tela
spravili objekt filozofického skúmania. Prezento-
vané teórie potom prakticky využíva v prípado-
vých štúdiách – krátkych analýzach divadelných
hier a performancií s fokusom na telesnosť.

Kapitola Telesnosť a významy sa, ako napo-
vedá už jej názov, venuje definíciám tela a teles-
nosti. Conroy upozorňuje, že na to, aby boli zro-
zumiteľné, sa v bežnej, každodennej reči ich
význam zjednodušuje pomocou množstva kon-
vencií. Zároveň kritizuje redukovanie tela na te-
lesnú schránku. Podľa Conroy by telá nemali byť
limitované fyzickou prítomnosťou, mali by byť
chápané skôr ako súbor rôznorodých prvkov,

zo spontánnej, otvorenej a pomerne jednoduchej
poetiky, ktorej cieľom je podať intímnu správu 
o realite. Život je nádherný je svedectvom o minu-
losti, komentárom prítomnosti i implicitným
vyjad rením obáv z budúcnosti. Je prienikom do
psychiky matky, dcéry a spoločenskej aktivistky,
prúdom jej vedomia v denníkovej, miestami zdan-
livo neredigovanej forme: „Zapomněla jsem na-
psat, že (...)“ (s. 93). Boučkovej zápisky sa reality
neštítia, naopak, obnažujú ju v tých najlascívnej-
ších podobách. Túto detabuizovanú poetiku po-
tvrdzuje napríklad rozhovor Terezy s kníhkupcom,
ktorý napadol jej právo písať o niektorých témach
(„Protože tabu má zůstat tabu! (...) Jo? Já si zase
myslím, že tabu je od toho, aby se otevřelo, pře-
kročilo“, s. 178), či dôraz na pravdivosť v umelec-
kom texte: „McEwan umí psát, ale neumí vymy-
slet pravdivou konstrukci“ (s. 112).

Písal som, že Boučkovej text stráca na pre-
svedčivosti pri zobrazovaní niektorých politických
či ideologických motívov, no na druhej strane ich
zníženú autentickosť vyvažuje presvedčivé stvár-
nenie rodinných vzťahov. Vo vykreslení osobnej
sféry, ktorá je výrazne autoštylizovaná, Boučkovej
písanie takmer nepozná tabu. Je spoveďou o pre-
kážkach vo výchove, o postupnej separácii Terezy
a jej dvoch adoptívnych detí, o strate matky, ktorá
zabúda na život: „Nevidět svoji maminku v téhle
ponižující roli, kterou jsem jí vnutila!“ (s. 52).
Práve pri modelovaní intimity máme pocit veľkej
tragédie, rozprávačka pripomína Oféliu uväznenú
medzi mnohými mlynskými kameňmi, pričom
uniknúť môže len tak, že si privykne na odlišný
koncept morálky a že si osvojí súbor pravidiel pre-
žitia, ktoré sa spájajú s pozmenenými hodnotami
synov Patrika a Lukáša: „Kdyby náhodou chtěl,
nesmíš dát svoji občanku z ruky. Mohlo by ho to
zlákat k něčemu, za co bys mohl celý život platit“
(s. 20). Orientáciu v novom svete jej znepríjem-
ňuje byrokratická mašinéria, pripomínajúca kaf-
kovský svet, kde niet inej možnosti, než sa stratiť:
„Jen promořit se žádostí, složitou, nesmyslnou, 
se spoustou kolonek a čtverečků k zaškrtnutí, tiš-
těnou asi standardními, ale pro staré lidi příliš

malými písmeny, je nadlidský úkol. (...) Najít úřad,
kam se žádost nosí! V Praze 5 už se dvakrát stě-
hoval“ (s. 45).

Vzhľadom na otvorenú poetiku Boučkovej
románu asi nebude prekvapením, že Život je nád-
herný sa číta pomerne ľahko – rýchlo nás vtiahne
do príbehu a knihu nám dovolí odložiť až po dočí-
taní poslednej strany. K dynamickosti textu pri-
spieva kompozičná variabilnosť, autorka ozvlášt-
ňuje výpoveď súkromnými listami, zdravotnými 
či úradnými správami alebo SMS konverzáciami:
„Ahoj Teri, muj tlf je vypnut. MAM SE DOBRE! 
Pocasi se ustaluje na krasnem, more je klidne 
a s lidma uz celkem vim na cem jsem“ (s. 146).
Okrem toho próza obsahuje množstvo intertextu-
álnych odkazov či autoreferencií na Boučkovej
predchádzajúce knihy, napríklad: „Rok kohouta.
(...) Tu knížku napsala moje máma“ (s. 20). Kritic-
kejšie hodnotím Terezine postrehy či komentáre 
k literatúre, hudbe či filmom, prevaha emociona-
lity nad objektivitou totiž často neguje ich myš -
lienkovú hodnotu: „Ale vždycky se mi nakonec
líbí a vždycky mě, nás s Markem i Matějem,
dojme“ (s. 25), alebo: „byla pěkná (...) S pěknou
muzikou (...) úplně bez kazů, krásná“ (s. 41). Na-
opak, presvedčivo pôsobia narátorkine reflexie
vlastného písania, konfrontácie s tvorivými krí-
zami či s prijatím jej tvorby.

A ako je to teda s nádherou? Tereza Bouč-
ková skutočne napísala nádherný román, ktorý je
síce miestami až príliš nablýskaný, najmä keď vý-
razovo hraničí so sentimentalitou a nostalgiou,
alebo keď sa jeho príťažlivosť stráca v tendenč-
nosti, no krása sa čitateľovi a čitateľke najčastejšie
zjavuje v nefiltrovanej podobe. Boučkovej próza
je príbehom o strate ideálov, odcudzení detí či
smrti rovesníkov, predovšetkým je však podmani-
vým rozprávaním o hľadaní životného elánu 
a šťastia.

JAKUB SOUČEK vyštudoval slovenský jazyk a literatúru v kombi-

nácii s anglickým jazykom a literatúrou na Univerzite Pavla Jozefa

Šafárika v Košiciach. Po absolvovaní doktorandského štúdia v ob-

lasti literárnej vedy sa zamestnal na Inštitúte anglistiky a amerika-

nistiky na Prešovskej univerzite. V rámci svojho výskumu sa ve-
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nom kontexte. Všetko, čo je prezentované na ja-
visku, môžeme totiž čítať a interpretovať aj ako
symboly presahujúce svoj prvotný význam.

Ako som spomínala vyššie, kniha obsahuje
aj krátke prípadové štúdie. Hoci mi priestor nedo-
voľuje venovať sa každej osobitne, rada by som
spomenula aspoň jednu z nich, a síce tú, ktorá vo
mne zarezonovala najviac. Performerka Orlan (ka-
pitola Telesnosť a myslenie) nezameniteľným spô-
sobom prepája svoj život s umeleckou činnosťou.
Nebudem preháňať, ak napíšem, že umením do-
slova žije. Zo svojej tváre prostredníctvom kozme-
tických operácií vytvára hybridný obraz gréckych
bohýň. Zákroky, ktoré v minulosti podstúpila, sa
predvádzali naživo ako plnohodnotná performan-
cia (s publikom, kostýmami, choreografiou a tex-
tom). Jej dielo je vo vzťahu k otázkam telesnosti
nesmierne dôležité, pretože, ako zdôrazňuje Con-
roy, v maximálnej miere využíva telo ako materiál
a médium pre umeleckú tvorbu.

Publikácii by sme mohli vyčítať prílišnú
skratkovitosť. V útlej knihe s rozsahom približne
sto strán sú jednotlivé filozofické teórie a kon-
cepty prezentované veľmi hutne až zjednodušene;
minimálny priestor ostáva aj pre prípadové štúdie.
Samotná autorka na tento fakt niekoľkokrát upo-
zorňuje a čitateľkám a čitateľom, ktorí sa proble-
matike telesnosti a divadla chcú venovať hlbšie,
radí nahliadnuť do niektorej z publikácií uvede-
ných v zozname odporúčanej literatúry. Z pred-
slovu editorky a editora vyplýva, že rozsah a jazy-
ková zrozumiteľnosť sú zvolené zámerne, s cieľom
osloviť aj neakademické publikum. Conroy chce 
čitateľky a čitateľov podporiť vo vlastnom skúmaní
divadelného umenia; kniha im má k tomu poskyt-
núť potrebné analytické nástroje. V takomto prí-
pade je namieste pochváliť snahu o formovanie
inkluzívnejšej podoby odbornej literatúry.

KRISTÍNA JANAČKOVÁ študuje mediálno-kultúrne vedy a ne-

meckú literatúru na Freiburgskej univerzite v Nemecku. V rámci

výmenného pobytu strávila jeden semester na univerzite vo

Viedni. Vo svojom štúdiu sa zameriava na modernú drámu v ne-

mecky hovoriacich krajinách a na feministickú teóriu.

MICHAEL PAPCUN 
Všetci sme Elio  
GUADAGNINO, Luca. 2017. 
Call me by your name.

Najmä po filmoch Oslnení slnkom a Melissa P. si
väčšina divákov a diváčok spojí meno režiséra L.
Guadagnino s „coming of age“ príbehmi o sexu-
álnom prebudení, alebo s romancou situovanou
do priestorov prímorského Talianska, meniaceho
sa na bezčasový, metaforický priestor. V duchu
nastolenom danými filmami pokračuje aj jeho naj -
novšia snímka Call me By Your Name (Daj mi svoje
meno), doťahujúca doterajšie oporné body auto-
rovej poetiky do prenikavo kompaktného celku.

Daj mi svoje meno je adaptáciou rovno-
mennej knihy amerického spisovateľa Andrého
Acimana z roku 2007. V románe (už dospelý) Elio
Perlman v role subjektívneho rozprávača spomína
na leto roku 1983, keď sa ako sedemnásťročný
spoznal s otcovým študentom Oliverom. Ten pri-
šiel ako hosť na šesť týždňov do ich rodinného
sídla s cieľom pracovať na svojom výskume antic-
kého umenia. Popri Eliovom krátkom romániku 
s miestnym dievčaťom sa naplno rozvíja osudo-
vejší vzťah s Oliverom. Román presahuje z minu-
losti až do prítomnosti, nerozpráva iba o jednom
lete, ale o vývoji jeho lásky naprieč dekádami – 
zaberá väčší časový úsek než adaptácia, je širším 
a tematicky prehĺbenejším rozprávaním. Guadag-
ninov film je na prvý pohľad oklieštenou verziou
románu – avšak práve jeho „zjednodušenie“
(skrátenie) vytvára o niečo zovretejšiu, koncentro-
vanejšiu a viac-menej autonómnu verziu (podo -
bu) Acimanovho diela.

Film, pohybujúci sa na pomedzí „coming of
age“ a queer príbehu, je v prvom rade dôkladným
vykreslením odéru, esenciálneho pre stav letnej
lásky – milostného vzplanutia. Subjektívny rozprá-
vač je nahradený obmedzenou naráciou, kde
divák či diváčka vidí len scény, v ktorých je prítom -
ný hlavný protagonista Elio, a rétorika nostalgic-
kého spomínania je ladne tlmočená prácou kame -
ry a svietenia, ktoré posúvajú kulisy príbehu –

predstáv, konceptov a významov, ktoré „sú často
ukotvené v ideologických alebo politických názo-
roch“ (s. 28). Hoci telo definuje ako abstraktný
pojem, odmieta jeho úplné vymazanie zo skutoč-
ného a materiálneho sveta tak, ako to spravili
niektoré abstraktné teórie subjektivity. V súvislosti
s divadlom to znamená, že v jeho priestore by
sme nikdy nemali podceňovať fyzickú, hmotnú
stránku tela. Práve naopak, telesná skúsenosť
herca/herečky, prípadne diváka/diváčky by mala
byť jedným z východiskových bodov divadelnej
analýzy.

Ďalšou charakteristickou vlastnosťou mo-
derného chápania tela a telesnosti je podľa autor -
ky silný dualizmus, ktorý delí človeka na „dve od-
delené, avšak súvisiace časti ako myseľ/telo alebo
telo/duša“ (s. 37). Táto predstava stavia telo do
opozície voči iným nefyzickým aspektom ľudskej
bytosti. Dualizmus vytvára hierarchické usporia-
danie, v ktorom telo zastupuje menejcennú úlohu
– predstavuje pominuteľnú, telesným túžbam
podliehajúcu schránku pre vznešenú a výnimočnú
myseľ a dušu.

V kapitole Telesnosť a moc analyzuje Con-
roy telá v kontexte moci. Ako spomína už v úvode
knihy, telá nemusia byť moci len bezbranne vysta-
vené, jej účinky môžu aj kriticky skúmať. V krát-
kosti predstavuje významného postštrukturalistic-
kého filozofa Michela Foucaulta, ktorý telo vnímal
ako diskurz. Podľa Foucaulta sú ľudia na základe
svojich tiel umiestňovaní do regulačného sys-
tému, ktorý je riadený kategóriami ako pohlavie,
rod, rasa, medicínska veda. Politika tiel je prí-
tomná aj v divadle, v samotnom akte hrania.
Výber hercov/herečiek je podriadený konvenciám,
ktoré určujú, kto môže hrať akú rolu a kto vôbec
môže vystupovať na javisku. Vybočenie z týchto
konvencií – napríklad obsadenie zdravotne postih -
nutého herca do roly, ktorá inak býva stvárňovaná
telesne zdravými hercami – môže viesť k hlbšiemu
pochopeniu divadelnej hry, prípadne môže zdô-
razniť aspekty, ktoré v predchádzajúcich interpre-
táciách neboli natoľko výrazné.

K problematickému vzťahu medzi telom 

a mysľou, načrtnutému v prvej kapitole, sa Con-
roy vracia v kapitole Telesnosť a myslenie. Ako 
absolútneho zástancu dualizmu uvádza Reného
Descartesa, ktorý za ľudské „ja“ považoval ne-
hmotnú, mysliacu časť človeka (odtiaľ známe
„Myslím, teda som“). Descartes síce akceptoval,
že sme so svojím telom veľmi úzko spojení, ale
napriek tomu zastával názor, že naše „ja“, teda
myseľ, môže existovať aj bez tela. Diametrálne
opačný postoj presadzoval filozof Gilbert Ryle,
podľa ktorého je dualizmus kategorickým omy-
lom. Vo svojich prácach sa kriticky staval k odde-
leniu tela a mysle. Tvrdil, že obidve kategórie
vlastne nie sú odlišné a neustále spolupracujú.
Descartesovo uvažovanie o telesnosti zhrnul 
do frázy „duch v stroji“ (s. 70). Autorka priznáva,
že sa prikláňa k Ryleovmu spôsobu myslenia. 
Zároveň však pripúšťa, že veľká časť divadelnej
tvorby vychádza práve z dualizmu tela a mysle,
preto je nutné, aby sme sa touto teóriou (hoci 
vyvrátenou) naďalej zaoberali.

V záverečnej kapitole Telesnosť a kultúra sa
Conroy zamýšľa nad vzťahom medzi telami a kul-
túrnymi konvenciami, ktorými sú telá zväzované.
Mnoho konvencií sa podľa autorky viaže na kate-
góriu rodu. V tejto súvislosti spomína aj filozofku
Judith Butler, ktorá tvrdí, že „rod je regulačná fik-
cia, čiže posilňuje istý druh správania, a tento fakt
je vpísaný do jazyka“ (s. 82). Butler vo svojich die-
lach neustále zdôrazňuje, že rod má performatív -
ny charakter. Conroy poukazuje na často mylnú
interpretáciu tohto tvrdenia. Performatívnosť
rodu neznamená, že rod je akousi slobodne zvole-
nou hereckou rolou. Práve naopak, rod predsta-
vuje regulačný systém „činov, gest, slov, pocitov 
a zovňajškov“ (s. 83), do ktorého človek býva
umiestnený krátko po narodení. Vymaniť sa z toh -
to systému je veľmi ťažké. Rodové konvencie sú 
viditeľné aj v divadelnom priestore – herci/herečky
len zriedkavo prekračujú hranice vlastného rodu.

Za prínosné považujem autorkino uvažova-
nie o psychoanalýze ako o možnom nástroji diva-
delnej analýzy. Freudove myšlienky, predstavené 
v jeho Výklade snov, sú použiteľné aj v divadel-
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najviac prítomné v hudobnej zložke filmu. Elio hrá
na klavíri, číta a zapisuje noty, klavírna hudba sa
strieda s popom a lovestory sa rytmizuje v ich pre-
menlivých odtieňoch.

Ak film zasadíme do širších súvislostí queer
filmu posledných dvadsiatich rokov, uvidíme ho
ako zužitkovanie všetkých špecifík, ktorými štýly
jednotlivých filmov obohatili diskurz súčasnej ki-
nematografie. Či už hovoríme o Happy Together
od Kar-Wai Wonga (1997), Weekende Andrewa
Haigha (2011), Kechichovom Živote Adéle (2013),
Neznámom od jazera Alaina Guiraudiea (2013),
alebo (ak chceme) o Imaginárnych láskach Xavie -
ra Dolana (2010), máme do činenia s jednoduchý -
mi príbehmi, ktorých sila nespočíva ani tak v roz-
právaní, ako skôr v zobrazovaní – snímky majú
schopnosť zachytávať a zhmotňovať jemné pnutia
odohrávajúce sa so všeobecnou platnosťou pod
povrchmi milostných príbehov. Obrazy a ich štylis-
tika konfrontujú divákov a diváčky s ťažko uchopi-
teľnou esenciou, poháňajúcou naše súkromné 
a intímne životy. Snímky dokážu prehovárať 
k davu subjektívnou optikou jedinca, aktivujúcou
v nás naše vlastné spomienky.

V prípade Daj mi svoje meno sa zo sledova-
nia filmu stáva náhle (spolu)prežitie vlastných prí-
behov, lások a spomienok. Každý z nás je Eliot.
Každý z nás je zrazu tichým vnútorným rozpráva-
čom našich starých alebo nedávnych lások, zasa-
dených do hocijakého, vždy však nostalgickými
filtrami snímaného prostredia. Z Daj mi svoje
meno nakoniec nie je film, ale skôr spoločník. 
Môžeme s ním potichu rozoberať a rozpomínať sa
na kapitoly vlastnej milostnej histórie. V koneč-
nom dôsledku Guadagninov film najlepšie vysti-
hujú stručné slová Franka Oceana z posledného
albumu Blonde: „This is joy, this is summer, keep
alive, stay alive.“

MICHAEL PAPCUN študuje na VŠMU v Bratislave a zo všetkého

najviac (a najradšej) píše – o osobných veciach, o hudbe, o filme,

o Legu – a snaží sa, aby sa jeho repertoár stále rozrastal.

KATARÍNA HRABČÁKOVÁ 
Prelínanie významu, vlnenie tvaru 
a jazyková vibrácia
GEIST, Sylvia. 2017. Ráno modré zviera 
a iné básne. Bratislava : Ars Poetica. 
Preložila Martina Straková.

Básnická zbierka, ktorú práve držím v rukách, je
prvým samostatným knižným prekladom a výbe-
rom z poézie súčasnej nemeckej poetky, prozaičky
a prekladateľky Sylvie Geist, konkrétne ide o bás -
ne z kníh Gordisches Paradies (Gordický raj, 2014),
Vor dem Wetter (Pred búrkou, 2009) a Morgen
Blaues Tier (Ráno modré zviera, 1997). Po jej pre-
listovaní a letmom čítaní generujem kľúčové
slová, ukladám si ich do databázy a knihu odkla-
dám na neskoršie, pozornejšie čítanie. Som
predsa vo vlaku, nemám pri sebe pero, nefunguje
pripojenie na internet a vôbec... Tuším, že tým
prezrádzam čosi podstatné aj o poézii autorky,
nielen o svojej netrpezlivosti.

Básne Sylvie Geist sa vymykajú bežnej pred-
stave o poézii, jej spôsob písania je oslobodený
od zakorenených jazykových stereotypov či kon-
venčnej obraznosti. Poézia sa pre autorku stáva
prostriedkom výskumu, testovacou plochou, 
kde dochádza k prehodnocovaniu hraníc jazyka 
a možností básnického vypovedania. Texty dispo-
nujú živelným, dynamickým jazykom plným (cie-
lene) defektnej syntaxe, novotvarov a kompozít 
(i keď tie nie sú pre nemecký jazyk neobvyklé, 
v slovenčine sa stávajú príznakovými); kde neexi-
stuje slovo pre konkrétny pocit, náladu či mo-
mentálne rozpoloženie lyrického subjektu, vzniká
nové, ktoré lepšie vystihuje zamýšľaný zmysel
a/alebo prináša potrebnú zvukovú kvalitu (odlu-
pienky, hololisty, karasostriebornosti, ľahkovážnik
či rozptylovateľ – s. 81). Charakteristickým zna-
kom textov je procesuálnosť, pohyb a pulzácia vý-
znamov, subjekt nahliada na seba a na svet z rôz-
nych uhlov a sémantických perspektív, čo mu
umožňuje dôslednejšie a objektívnejšie (seba)po-
znávanie. Uvedomuje si márnosť a absurdnosť
svojho snaženia, aj jeho náročnosť, ktorá ho

exteriéry slnečného vidieka, antické pamiatky,
priestory lesa, historického sídla a jeho zákutí –
smerom k charakteru impresionistických malieb.
To robí zo zobrazovaných priestorov snové, idylic -
ké a významovo nasiaknuté miesta, zaliate v letar-
gickej bezčasovosti, odtrhnutej od zaužívaného
rytmu každodenného života.

Napriek (takmer) všadeprítomnému slnku
zohrávajú v snímke dôležitú úlohu práve tiene,
šero a noc. Daj mi svoje meno je výnimočne senzi-
tívnym filmom vo vizuálnom zachytení symbolic-
kých nuáns letného počasia. Dni ubiehajú pomaly
a ich pozvoľné dianie nás vedie do nocí pôsobiacich
ako magický, subjektívny časopriestor, ktorého 
prchavé vlastnosti sú zhmotňované obrazom 
a v nás automaticky navodzujú subjektívne skúse-
nosti. Tma a šero tu figurujú ako kľúčové podmien -
ky. Odohrávajú sa v nich najsilnejšie prejavy
sympa tií a milostné akty, opäť vystavané a kompo-
nované s impresionistickou jemnosťou, prechádza-
júcou do vyjadrovacích prostriedkov príbuzných
Caravaggiovým obrazom. Tieto inšpirácie, odkazy
a postupy však nepôsobia ako lacné estétstvo ale -
bo ako prostriedok snažiaci sa umelo poetizovať
prežité/zobrazené. Predstavujú funkčné aplikovanie
daných poetík, pevne naviazané nielen na ma-
liarsku tradíciu, ale najmä na vnútorné rozpolože-
nia postáv – akoby boli ich predĺženými abstrakt-
nými končatinami, stimulujúcimi naše prežívanie.

Výpovedne príznakovými môžu byť nasle-
dujúce dve scény. Milostný akt dvoch mužov vi-
díme v polodetailoch vášnivého bozkávania, ka-
mera neskôr odchádza smerom k oknu a zaberá
tichý, statický celok zelene stromov, jemne sa 
pohybujúcich v letnej noci. Obdobne precíznou 
a o poetike filmu vypovedajúcou je scéna milova-
nia sa na povale. Milencov sledujeme v šerosvite 
a v zaprášenom prostredí s odstupom spoza dre-
vených trámov, neskôr sa k nim približujeme v po-
locelkoch. Scéna končí expozíciou sexuálnej pre-
dohry na starom matraci. A diegetická hudba,
starý taliansky pop, hrá zo šuštiaceho tranzistoru.

Táto schopnosť vyhýbať sa veľkým či doslov-
ným gestám, explicitným obrazom, rozsiahlym vý-

kladom alebo melodramatickosti, ktorá je pre-
bratá z románu, robí z recenzovaného filmu silno
poetický zážitok, hovoriaci o láske nielen pro-
stredníctvom postáv. Lokality, jemné kamerové
nuansy – statické celky jazera alebo výhľady z bal-
kóna, zákutia lesa a mesta –, významové skratky 
a akosi prirodzene sa vytvárajúce metafory sú kľú-
čovými miestami snímky, kumulujúcimi vnútorné
pnutie postáv. V týchto súvislostiach nepôsobia
spomenuté odjazdy kamery cudne, cenzorsky
alebo obmedzujúco, práve naopak – sú dôležitým
prvkom, časťou vypovedajúcou o výrazových stra-
tégiách celku. V obrazoch cítime – namiesto toho,
aby sme iba videli.

„Osvojil som si zvyk nasúkať čo najviac in-
formácií do najmenšieho možného počtu slov.
Hovoril som rýchlo, čo dodávalo ľudom pocit, 
že som stále znepokojený a komolím slová,” píše
Aciman v mene románového Elia. Ak si vymeníme
rýchle tempo hovorenia za pomalý rytmus filmo-
vého rozprávania a pocit znepokojenia pocho-
píme ako pocit milostného rozrušenia, dosta-
neme skratkovitý opis techniky veľmi podobnej
tej, ktorú si zvolil Guadagnino ako filmár.

Rozprávanie, temporytmicky rozvoľnené 
v básnení a synekdochických obrazoch, simuluje
spôsob, akým si letnú lásku alebo lásku všeobecne
vybavujeme a premietame s časovým odstupom.

Pozvoľný vývoj vzťahu Elia a Olivera, skom-
plikovaný románikom Elia s miestnym dievčaťom,
naruší azda iba prehovor Eliovho otca. Ten mu 
v doslovnom monológu pretlmočí pár životných
právd, ktorých podanie oproti dovtedajšej názna-
kovosti a symbolickej ľahkosti filmu pôsobí ťažko-
pádne a disproporčne. Prepisu kľúčovej časti
knihy sa vo filme nepodarí prehĺbiť jeho odkaz;
skôr narúša štruktúru étericky vystavanej poetiky.

Zaujímavým prvkom filmu je synkretizmus
antickej estetiky, klasického umenia a vizuálu do-
bového Talianska – historické sa stretáva s retrom,
a nejde iba o záležitosť efektne inscenovanej 
diskotéky, kde Oliver pôsobí ako antická socha,
oživená svetlami a rytmom talianskeho popu. 
Prepojenie moderného (retra) a klasického je 
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ďalších motívov, predovšetkým cesty (dráh, želez-
níc, chodníka, dopravného poriadku, cestovného
lístka, životnej cesty) a s ňou spojených činností
(cestovanie vlakom, jazda autom, loďou, kráča-
nie, prechádzky, príchody, odchody a pod). Neus-
tály pohyb akoby predstavoval túžbu uniknúť
pred myšlienkou na zánik. V nečinnosti, v zasta-
vení sa, v spánku prichádza nepokoj. Aj vo chví-
ľach náhleho šťastia či počas oddychu sa do mysle
tlačí neodvratné vedomie konca. V básni Obloha
v auguste si milenci uvedomujú krízu svojho
vzťahu, napriek tomu sa nevzdávajú alebo nádej
aspoň predstierajú: „Čo si počneme s mojím
alebo tvojím / omylom? Nemáme najmenšiu potu-
chu (...) položíme ruku na / oje, v dôvere dosiah-
nuteľnosti, / očiam dokážu nahovoriť neuveriteľné
vzdialenosti. / Čo raz nemáme, nemôže nami po-
hnúť, // no my neprestávame. V tichu, neprítomne
/ ako každé inferno, ktoré poznáme, rúti sa / poza
lupinusy. Leonidy, vyslovíme a mienime tým /
okruhliaky, utvorené čímsi iným ako túžbami“ 
(s. 33). V textoch sa prelína niekoľko časových
rovín (minulosť, budúcnosť, prítomnosť, „več-
nosť“) a priestorov (vnútrajšok tela a jeho povrch,
pocity subjektu, telesný, duševný a duchovný
priestor, ale aj pozemský a kozmický), pohyblivosť
evokuje aj radenie slov vo verši – je založené na
asociačnom princípe, inokedy motivované (až hu-
dobným) znením slov: „z papradia spriadajú / 
rýdzenie z bieloby bledosti do kosti vyveštia lešte-
nia“ (s. 81). Autorka pri zápise využíva exaktný,
vedecký jazyk (najmä slová z oblasti chémie a fy-
ziky), ktorý poetizuje. Jej poetika je založená na
uchopovaní „viacvrstvovosti“ priestoru a času,
reflektuje ich ako presahujúce veličiny bez jasnej
kauzality – navzájom sa prelínajú a ich význam je
neraz symbolický. Vystupujú do popredia nielen
cez spomienku lyrického subjektu, ale aj prostred-
níctvom jeho vízií: „Ráno / konáre záhrady budú
zlámané / stĺpy dostanú mená“ (s. 21).

S. Geist tematizuje vysoké témy (samo-
vražda, smrť, umieranie blízkeho človeka, ne-
funkčné rodinné vzťahy, bezmocnosť, viera aj
skepsa atď.) bez toho, aby skĺzla k patetickému,

sentimentálnemu či prehnane emocionálnemu vy-
povedaniu. Autorka v textoch udržiava potrebnú
mieru emócie, vyznievajú naliehavo, no zároveň
čitateľa a čitateľku citovo nevydierajú. Estetickú
kvalitu výpovede zabezpečuje poetika náznaku 
a premyslenej sujetovej výstavby – báseň je (vý-
znamovým) dianím, často ide o lyricko-epický mi-
kropríbeh, v ktorom si subjekt pripomína určitú
situáciu zo svojej minulosti, objasňuje a analyzuje
svoje konanie, myšlienky a pocity. Rytmus básne
často imituje autentickosť rozprávania, ktoré sa
na niektorých miestach prirodzene zadŕha, mení
kontext či z príbehu vypúšťa podstatné informá-
cie. Charakteristický je epizovaný verš – často pre-
sahuje hranicu vety a jeho súčasťou sú ukazova-
cie, opytovacie aj neurčité zámená a častice: „Tú
túžbu som nemala. Poznala som kone / z perníka
a dreva a tie ďalšie, / ktoré tiahli káru – akú káru?
– v piesni, / ktorú mi spievala mama. Ale tá v pies -
ni / darovala svojmu dieťaťu vždy len tie nespráv -
ne kone“ (s. 63), alebo: „vata červeň križovatiek.
vata vrava potácanie. proti tomu / stále pobáda-
nie priehľadného tela ďalšej otázky / prosím,
akoby všetko, čo sa točí, akoby niekam viedlo“ 
(s. 78). Prehovor subjektu sa pohybuje niekde
medzi vzletnosťou či frenetickosťou a stručnos-
ťou, až strohosťou. Poetka funkčne pracuje s gra-
dáciou, vie byť živelne ironická, ale aj intenzívne
emotívna, to všetko v priestore jedinej básne.
Spojením jazyka vedy a poézie akoby si odpove-
dala na otázku, „[a]ko môže byť niečo bez dô-
kazu“ (s. 6).

Obraznosť zbierky Ráno modré zviera a iné
básne stojí na silnom vizuálnom základe. Jej ty-
pickými znakmi sú senzuálne metafory, synestézie
a exkluzívne epitetá, ktoré vystihujú pocit sub-
jektu z konkrétnej veci či situácie, ale aj jej pod-
statu, vlastnosť alebo charakter: „polovičaté
mestá sa pod nami krížia / nalakované vraky čer-
veno-zlaté desaťročia / utopené v natrhnutých
bruchách / v medzirebrových priestoroch ulíc /
kĺžu sa polovičaté svety / z vreciek kabátov“ 
(s. 16); Vonku / tiahnu slnečné lososy hore oblo-
hou“ (s. 20); „oddávam sa / rezu do prázdna 

oberá o pokoj, vnútornú vyrovnanosť: „čo chceš /
pokoj / ten pokoj / rýb / v akváriách pre pozorujú-
ceho“ (s. 17). Básnická metóda autorky sa pohy-
buje na osi medzi introspekciou, (až vedeckou)
analýzou a emotívnou (seba)spoveďou, pričom
prostriedkom umožňujúcim (seba)pozorovanie sú
na jednej strane zmysly, na druhej rozum. Vidieť
automaticky neznamená vedieť – prosté pozna-
nie, avšak je nutné si ho neustále pripomínať, tak
ako v básni Makula: „Vidím ako mama prichádza
o zrak (...) Sú na to drahé lieky, ktoré nepomôžu, /
a inak už len ovocie (...) Je dobré prizerať sa tej,
ktorá je mojou mamou a dokáže naslepo / obieliť
každé jablko, rozkrojiť ho na dva, tri, štyri / rov-
naké kúsky (...) Je dobré prizerať sa jej ruke (...) 
a je dobré / znovu sa vidieť, s otvoreným okom
ako ona“ (s. 41). Subjekt spochybňuje „pravdy“,
ktoré dôverne pozná, všíma si paradoxy sveta a
jeho zákonov – prírodných (vrátane fyzikálnych,
chemických), kozmických, morálnych aj jazyko-
vých. Preto je potrebné ich preverovať, neustále
upozorňovať na nejednoznačnú a ambivalentnú
povahu všetkého okolo nás.

Jedným z leitmotívov zbierky je napätie
medzi videním a vedením – ak sa zdá, že vedenie
získava prevahu, vzápätí ho spochybní intenzita
videného. To, čo subjekt pozoruje vlastnými
očami, sa často zdá pravdivejšie: „Čo už len viem
o spomínaní // odohráva sa teraz / a medzitým 
citrónovo kyslý fľak nezabráni / v prázdne pred
mojím oknom / tento dva a pol fázy vzdialený me-
siac dnes / dosť ploský na zahryznutie a škrípanie
zubov“ (s. 14). Pozorovanie sveta v sebe a okolo
seba predstavuje nevyhnutné a sebazáchovné rie-
šenie, pretože odvracia pozornosť od nutkavých
myšlienok a výčitiek, ktoré nás prenasledujú. Len
tak môže dôjsť k utlmeniu citlivosti: „už viac ne-
chcem počítať mŕtvych, vracajú sa, / smutní, vždy
ešte trblietajúce sa vrchy, / spoločne, ľahkí ako
zjavenia / zrána, keď sa vrany nažrali do sýtosti
(...) a ja som nekričala (...) zatienim okno / tým, 
že ho otvorím“ (s. 49). Rámovanie obrazu mo-
tívmi oka či okna je pre viaceré texty typické –
hranice rámu vždy neprinášajú istotu, uzatvárajú

subjekt v sebe (v tele a jeho limitoch) a v konkrét-
nom časopriestore – ako alternatíva slúži pohľad
na priestrannú plochu (na pole či oblohu, z výšky
vyhliadkovej veže a pod). Na druhej strane, rámy
zabezpečujú potrebnú citovú dištanciu, sú spôso-
bom, akým možno aspoň na okamih zachytiť uni-
kajúci svet – báseň Citrón na fotke od Twoblyho
je akýmsi živelným prúdom narácie, mieša sa v nej
vecnosť opisu (posilňuje ju odborný jazyk, v kto-
rom nechýba latinské názvoslovie rôznych druhov
citrusových rastlín) s úsilím o metaforické vystih-
nutie pozorovaného javu. Predmety na fotografii
trvajú, existujú nepretržite a stále rovnako, zatiaľ
čo život znamená neustálu premenu, je bytím 
v okamihu: „zatiaľ čo nie je rozhodnuté, je to
jeden či žiaden aj / žltkastý, oválny alebo na iný
spôsob sa ponášajúci / a nie je rozhodnuté či to 
je // poncirus, citrumelo alebo tak akosi podľa
spôsobu rutovitých / rastlín (...) podobá sa na
seba samého, tvrdý ako mráz a trpký nie / ako 
pomaranč zlatý, je aj aucuba limbata alebo pictu-
rata, obrázok / so slnečnými škvrnami // žltý, zatiaľ
čo by chcel byť iný v každom okamihu“ (s. 50 – 51).

Ďalší z kľúčových motívov zbierky tvorí ly-
rické rozpamätávanie sa hrdinky na svoju minu-
losť. Ani pamäť však nie je spoľahlivým prostried-
kom, ktorým sa možno dopátrať k „pravde“.
Vytvára ilúziu kontroly – analyzovaním starých
chýb možno zistiť ich príčinu a vyhnúť sa nenále-
žitému konaniu alebo nesprávnym rozhodnutiam,
no touto cestou nie je možné vymazať, čo sa už
stalo. Nepríjemné spomienky na detstvo často
prežívame rovnako emotívne aj v dospelosti, i keď
s istým úsilím o odosobnenie sa: „V to ráno bola
na vine ona. / Na tanieroch zamŕzali raňajky, /
dala si narásť srsť bola celkom / mimo, medzitým
si maľovala ústa. / Za moje slzy však // nenesie
žiadnu zodpovednosť. Niekedy ju vídam / za jas-
ného dňa na ulici, starenu (...) / ešte stále prí-
četnú počas leta a dechtu. / Nikdy / sa neobzrela,
kamarátka z lepenky prípadne domu z kartónu, /
mĺkva za celým stolom“ (s. 65). 

V zbierke sa osobitým spôsobom pracuje 
s motívom pohybu – nachádzame ho v zastúpení
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rozptýlenie. V nadväznosti na tento motív v sebe
kniha zahŕňa aktualizačný moment utečeneckej
témy, ktorá je v nej zreteľne prítomná. Na jednej
strane je tu žena ako pomyselná utečenka, uteka-
júca do svojich spomienok, v ktorých však už
 nenachádza svoje miesto. Na druhej strane je
 protagonistka v jej prítomnosti konfrontovaná 
s realitou utečencov, nedobrovoľných vyhnancov,
ktorí stratili svoj fyzický domov.

V tejto súvislosti Modrovich pracuje v pláne
postavy – hrdinky so spomínanými očakávaniami
a nárokmi spoločnosti, blízkej rodiny, partnerov,
ale aj s tými vlastnými, vnútornými, ktoré jedno -
značne nenapĺňa. Žena v tomto prípade aktívne
nevystupuje proti stereotypným reakciám okolia
smerom k nej: „Mysli na tých chudákov v Afrike.
Nemala by si depresiu, keby si nemala toľko času
sa sústrediť na seba“ (s. 23); „Moji kamaráti si 
nemyslia, že si pekná“ (s. 46); „Si precitlivená. 
Zaplatím ti psychiatra“ (s. 54). Stáva sa z nej pa-
sívna hrdinka, ktorá rezignovala na osobnú prí-
tomnosť. Narušiť stereotyp už nie je nevyhnutnos-
ťou a povinnosťou. Otupenosť nielen voči sebe,
svojim potrebám a záujmom, voči partnerovi 
a dieťaťu, ale aj okolitému aktuálnemu dianiu je
kľúčové štádium jej existencie. V tomto prípade
požiadavky okolia byť šťastnou, úspešnou, krás-
nou, pokojnou, dobre vychovanou ženou nará-
žajú na v podstate emočne a existenčne hibernu-
júcu hrdinku. Táto perspektíva Flešbeku by tak
mohla istým spôsobom predstavovať opozíciu
voči mladšej „generácii Z“, ktorá prostredníctvom
svojich umelo vytvorených, naštylizovaných, 
vyumelkovaných virtuálnych masiek prezentuje, 
naopak, ideálny, pozitívny, bezchybný a dokonalý
život na sociálnych sieťach.

Z hľadiska naratívu môžeme súbor autorki-
ných textov označiť za príbehové úlomky, krátke
situačné preblesky, ktoré síce spája motív fleš-
beku, no samy osebe nevytvárajú pomyselnú 
charakterovú či dejovú mozaiku. Napriek utriede-
niu jednotlivých textov do desiatich segmentov
pôsobí celok knihy značne chaoticky, či už ide 
o priestorovú alebo časovú lokalizáciu. Raz sa 

čitateľ/ka ocitne na zasneženom svahu, inokedy
na smetisku, slnečných plážach či v bratislavských
uličkách, kde si autorkine postavy nezáväzne „tri-
pujú“. V konečnom čitateľskom dojme tak pôsobí
takéto rozprávanie ako rýchle prepínanie televíz-
neho diváka či diváčky medzi jednotlivými kanál -
mi. V tomto bode je otázne, či bolo zámerom
 autorky pohltiť nás v pocite neusporiadanosti 
a „zmätočnosti“, ktoré vychádzajú z efektu neus-
táleho „preskakovania“ z jednej situácie do dru-
hej. Pokiaľ áno, tak sa jej podarilo pomerne viero-
hodne ponoriť recipienta či čitateľku do vnútra
svojho univerza, kde sa neustále stráca v slepých
uliciach rozprávania.

Flešbek Márie Modrovich iba čiastočne mô -
že naplniť očakávania súčasného čitateľa a čita-
teľky. V čase silného rezonovania jedovatých hrdi-
niek, ako sú napríklad Flynnovej stratená Amy,
Atwoodovej služobníčka Offred či Moriartyovej
matky s veľkými malými klamstvami, autorkina
protagonistka chabo ťahá za kratší koniec. Motív
sterilných, chvíľkových, chaotických návratov do
osobnej minulosti či téma utečenectva, ktorá väč-
šinu času pôsobí skôr ako násilne vtlačený ele-
ment o aktuálnom globálnom dianí, nijak zvlášť
nezaujmú. Samozrejme, so stretom subjektívneho
sveta ženy so spoločenskými nárokmi či očakáva-
niami sa čitateľ/ka vie pomerne ľahko stotožniť,
avšak po čase sa jeho/jej pozornosť zo zmätoč-
ného rozprávania preklopí (taktiež ako u hrdinky)
do nevyhnutného štádia averzie a ťažkej emočnej 
hibernácie.

LENKA MACSALIOVÁ absolvovala štúdium slovenského jazyka 

a literatúry na FiF UK v Bratislave, v súčasnosti je internou dokto-

randkou na Ústave slovenskej literatúry SAV.

červená“ (s. 55). Príznačné je „kondenzovanie 
obrazu“ prostredníctvom syntaxe, a na druhej
strane rozptyľovanie a rozrušovanie jeho významu
– výsledkom je dojem vlnenia, plastickosti: „topoľ
/ sám zo seba rozhýbava svetlo z vosku hololisty
z odlupienkov / jemnosti viazaností plazmoná-
dych chvenia lunaria pyšteky / letmo sajú z bodľa
činy o život“ (s. 81).

V súvislosti s vizuálnosťou nemožno nespo-
menúť metaforické ilustrácie Kataríny Cákovej,
ktoré podporujú poetiku zbierky – evokujú prelí-
nanie, vlnenie a kontakt (spomeniem aspoň dlaň
vynárajúcu sa zo siete pripomínajúcej nite, pria-
dzu, korene rastlín, cievy krvného obehu, tkanivá
či elektrické káble a spoje). V zbierke sa variujú
motívy svetla a tmy, prírodného organického 
a anorganického sveta, biochemických a fyzikál-
nych procesov, čo niekedy vedie k prílišnej mno-
hoznačnosti, až nepriestupnosti alebo neprenik-
nuteľnosti zmyslu básní – čitateľa a čitateľku
môže frustrovať aj autorkina práca s intertextuál-
nymi odkazmi (výtvarnými, hudobnými, literár-
nymi, náboženskými), ktorá spolu s komplikova-
nosťou syntaxe a živelnosťou jazyka interpretačnú
sieť významov ešte zhusťuje.

Vyššia miera entropie kladie na čítajúcich/
čítajúce isté nároky, predovšetkým je nutné ujas-
niť si, čo očakávam od poézie a čo sa stane, ak
tieto očakávania nebudú naplnené. V prípade 
poézie Sylvie Geist ide o suverénny lyrizmus – hlas
autorky, citlivý, enigmatický, a zároveň veľmi kom-
plexný, zaznieva ponad každú pochybnosť a vy-
zýva k otvorenosti.
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LENKA MACSALIOVÁ
Jej nádherná trauma
MODROVICH, Mária. 2017. Flešbek. 
Bratislava : Vlna.

Po debutovej zbierke poviedok Lu & Mira (2011) 
a krátkom románe Tichý režim (2013) prichádza
Mária Modrovich s knihou, ktorá je čitateľovi 
a čitateľke predstavená ako súbor desiatich textov
o príbehu jednej ženy alebo príbehoch viacerých
žien, ktoré čelia rôznym očakávaniam, stereoty-
pom a nárokom aktuálneho sveta. Dokáže však
Flešbek ustáť možnú konfrontáciu s očakávaniami
súčasného publika?

Modrovich vo svojej próze vytvára univer-
zálny prototyp ženy v rôznych životných situá-
ciách. Stretávame sa tu s matkou/manželkou. 
Tá sa musí pasovať s každodennými povinnosťami
zakonzervovanej ženy v domácnosti s malým die-
ťaťom, so zabehnutým stereotypným manžel-
stvom, kde je sledovanie televízie vrchol partner-
ského života, ale aj s pracovným vyhorením.
Epizodicky narazíme aj na mladú ženu, ktorá 
zažíva svoje prvé rozchody, lásky a dobrodružné
výlety (Maroko). Poprípade je tu vyobrazené malé
sedemročné dievčatko, ktoré v sebe nachádza
svoje vnútorné dieťa na moste v meste Mostar 
a prvýkrát zažíva zo svojej detskej perspektívy
„škaredosť sveta“ (prespanie na smetisku, stret 
s bezdomovectvom): „dlho sme blúdili a nakoniec
sme čudný pocit – a čudné pachy – zahnali tým,
že neďaleko pri rieke vidíme svetielka, neklamný
znak nočného rybárčenia. Zmätok dospelých som
však jasne cítila a nebola som schopná sa uvoľniť
ani vyspať, celú noc som sa bála“ (s. 59).

Autorka práve v týchto prierezových život-
ných momentkách motivicky pracuje s flešbekom
ako istou formou úteku do nostalgie pred prítom-
nosťou. Návrat do minulosti však nie je hrejivý,
nepredstavuje skutočné útočisko, ktoré by hrdin -
ke ponúkalo pokoj či pocit bezpečia. Naopak, pô-
sobí veľmi sterilne ako nútená, vyžiadaná a nevy -
hnutná simulácia návratu do osobnej minulosti,
ktorá hrdinke poskytuje len dočasné, chvíľkové
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čudnú hnilobnú pachuť. Ale prečo, ako si mohla?
„Na začiatku bolo moje nezmyselné gesto, ktoré
som sa práve preto, že nedávalo žiadny zmysel,
rozhodla pred všetkými utajiť. Najťažšie sa nám
hovorí o veciach, ktorým sami nerozumieme“ (s. 9).

Ani v samostatnom románe Temná dcéra sa
talianska prozaička Ferrante nevzďaľuje od svojej
ústrednej témy. O vzťahoch v rodine a zvlášť o že-
nách v nich píše otvorene, autenticky, bez pátosu
a fabulovania. Putá ako citové väzby, putá ako
okovy na rukách a vnútornej slobode. Reciprocita,
vazalstvo, obeta, láska, neha. V podaní Ferrante
sú ako počasie – mračná útlaku striedajúce jas
 tichého odovzdania sa. A pomedzi tmavé oblaky,
skrz-naskrz a priamočiaro, prichádza z času načas
deštruktívny blesk, posol katarzie. V prípade Ledy
je to nezmyselná krádež bábiky, umelohmotnej
schránky, do ktorej všetci zúčastnení postupne
vpísali svoj genotyp. Krásna literárna metafora 
nemej bytosti, naplnenej zmesou špinavej morskej
vody, červíka a piesku, ilustruje možnú patológiu
vzťahov.

Elena Ferrante sa v rozhovore nechala
počuť, že najdôležitejšia je pre ňu úprimnosť
textu. A táto úprimnosť sála aj z románu Temná
dcéra – je to monológ jednej ženy, dialóg dcér 
a matiek, bravúrna vnútorná spoveď. Vďaka schop -
nosti civilného rozprávačstva sa otvára širokému
publiku, čo ale neznižuje jeho umelecké kvality,
naopak, stáva sa archetypálnou sondou do rodin-
ných vzťahov žien.  

Nikdy nekončiace hľadanie vlastnej entity
na úpornej ceste kompromisov, potláčania 
a obety, húževnaté uchovávanie a vystavovanie
krásnych okamihov, slúžiacich neskôr ako vitrína,
nad ktorou sa možno pokochať v časoch temnoty.
Takto to chodí, hodí sa vysloviť na záver.
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PETER PROKOPEC 
Aktualizácia poézie je dostupná. 
Inštalovať?
VALERO, Julieta. 2017. Plynutie. Bratislava :
Ars Poetica. Preložila Lucia Biznárová.

Španielska autorka Julieta Valero sa slovenskému
publiku predstavila už v roku 2012 v rámci festi-
valu poézie Ars Poetica. Tento festival spadá pod
organizáciu vydavateľstva, ktoré náš knižný trh
obohatilo o knihu Plynutie, teda o výber z autor -
kinej tvorby. Za päť rokov môže meno z festivalo-
vého programu v literárnej premávke upadnúť 
do zabudnutia, zároveň však môže byť tento čas
využitý efektívne – tak ako teraz, keď Lucia Bizná-
rová priniesla kvalitatívne aj kvantitatívne na
úrovni zvládnutú selekciu básní, čím autorke (sa-
mozrejme, hlavne jej vlastnou zásluhou) zaistila
dobrú štartovaciu pozíciu.

Kniha Plynutie zahŕňa dvadsaťpäť básní
(prvá, Oltár stojatých dní, pochádza z debutu 
z roku 2003) a postupne predstavuje poéziu Va-
lero vo svojej údernej komplexnosti. Okrem toho, 
že Biznárová všetky texty preložila, zbierku uzat-
vorila aj svojím doslovom, v ktorom píše: „Poézia 
Juliety Valero je mimoriadne súčasná vo svojej na-
liehavosti vysloviť existenciálne pochybnosti mo-
dernej spoločnosti jazykom, ktorý osciluje medzi
modernou a postmodernou.“ Práve v tomto tkvie
najväčšie čaro recenzovaných textov. Valero vy-
užíva básnický jazyk, ktorý reflektuje súčasnosť
nielen na významovej, ale aj formálnej úrovni. Prí-
kladom je napríklad titul básne SIDDHÁRTHA NA
GOOGLI alebo využitie hashtagu #spanishevolu-
tion v básni PRED SLNKOM. Okrem nich nájdeme
v knihe aj verše ako: „Niet takej sociálnej siete
ako nebeská klenba prírody, / pre niektorých me-
dzinárodná – pre tých zvláštnych, na ktorých stole
/ zo spoločnosti Ikea sa zmenšuje tesnenie. Sú tu

DIANA MAŠLEJOVÁ
O matkách a dcérach
FERRANTE, Elena. 2017. Temná dcéra.
Bratislava : Inaque. Preložil Peter Bilý.

Stať sa dobrou matkou, zodpovednou manžel-
kou, milovať a byť milovaná, nepremrhať talenty,
robiť dobrý dojem – uniknúť k sebe a od seba. 
Žiť slobodne, ale pod tlakom, správať sa priro-
dzene a sebaisto, ale len natoľko, aby to okoliu
neškodilo, aby to ostatní vyhodnotili ako adek-
vátne, decentné, ženské. Leda má štyridsaťosem
rokov, pracovne pôsobí ako profesorka angličtiny
na univerzite vo Florencii, má dve dospelé dcéry.
Staršia Bianca sa viac ponáša na otca, má prísnu,
direktívnu povahu, emócie si drží pod uzdou, 
s matkou bojuje odmalička. Mladšia Marta je
krehkejšia, zraniteľnejšia. Leda im obetovala život
– aspoň tak sa to javí spočiatku, keď táto pesto-
vaná, elegantná a samostatná žena cestuje na 
dovolenku k moru. Konečne sa cíti slobodná, jej
dcéry dospeli, odišli žiť za otcom do Toronta 
a ona dostáva priestor venovať sa sebe, oddychu,
štúdiu, mysleniu. Je Leda tou temnou dcérou –
ako útly román nazvala talianska spisovateľka
Elena Ferrante? Alebo sú temnými dcérami jej
vlastné deti, či deti ostatných detí?

Rozprávanie hlavnej hrdinky plynie v pokoj-
nom tempe – uprostred prímorského letoviska
počuť cikády a šum vĺn, z diaľky sa ozývajú hlasy
mládeže aj utíchajúci štrngot riadu z miestnych
taverien. Leda si nachádza svoj rituál, na pláži 
zanietene pozoruje rozvetvenú neapolskú rodinu,
hlučný a do seba zahľadený klan, z ktorého 
vyčnieva iba mladučká Nina a jej malá dcérka
Elena – patria jedna druhej a ich puto nemo stráži
malá bábika, do ktorej pri hrách vdychujú život.
Bolo by príliš jednoduché tvrdiť, že práve umelo -
hmotná Nena sa stala katalyzátorom všetkého, 
čo Leda vo svojom živote vytesnila, umlčala, 
zavrela do bezpečných priestorov mysle. Pohľad
na mladú a pôvabnú Ninu, plné odovzdanie sa
materstvu, popretie vlastných snov a túžob, 
odloženie svojho Ja ako nutná obeta pre dieťa,

ktoré priviedla na svet, to všetko Ledu čoraz viac
sužuje.

Ako vírus napádajúci telo zvnútra, hrdinke
obrazy z pláže pripomínajú jej osobný príbeh –
útek od autoritatívnej neapolskej matky a po-
zdvihnutie materstva na jediný možný zmysel. 
Vymeniť plienky, kúpiť zmrzlinu, zabaviť dcérky
hrou, zmieriť sa so sexuálnymi zvyklosťami man-
želského života. Stáť pevne, privoliť, vydržať, na-
učiť sa vnímať dni ako sled po sebe nadväzujúcich
nutných udalostí.

„Dvere boli vyplnené matným sklom. Ne-
viem, čo sa stalo, možno som ich zabuchla príliš
prudko: zatvorili sa a sklo sa rozsypalo. Bianca sa
objavila malá s prekvapenými veľkými očami za
prázdnym obdĺžnikom, už nekričala. So zdesením
som sa na ňu dívala – ako ďaleko som dokázala
zájsť? Vydesila som samú seba. Ani sa nepohla,
nič sa jej nestalo, slzy jej tiekli ticho po lícach.
Snažím sa nikdy na tú chvíľu nemyslieť, na Martu,
ktorá ma ťahala za sukňu, na dieťa na chodbe 
dívajúce sa na mňa z kopy črepín: keď si na to 
pomyslím, obleje ma studený pot, prestanem 
dýchať“ (s. 83).

Elena Ferrante nepotrebuje veľký rozsah,
ani košaté vyjadrenia, aby sprostredkovala
ústredný pocit – ustrnutie na mŕtvom bode, roz-
trieštenosť, zmätenosť a beznádej, ktoré Ledu ne-
bezpečne posúvajú k rokline. A ani malé úspechy
na akademickej pôde, štúdium v idylickom pro-
stredí terasy prímorského letoviska, s pohárom
vína na stole a vyloženými nohami, príťažlivý zov-
ňajšok, či sofistikované inteligentné správanie 
neprinášajú potrebnú úľavu a zmierenie. Naopak,
tieto veci akoby so šťastím nesúviseli, sú len okra-
jovými barličkami pre prežitie, výplňou času, ktorý
nemilosrdne tiká. Aké nečakané je prekvapenie
pre samotnú Ledu, keď svoje najväčšie osobné ta-
jomstvo prezrádza práve mladej Nine a jej prosto-
rekému neapolskému príbuzenstvu. Temná epi-
zóda, keď na tri roky odišla od manžela a dcér,
zmizla bez upozornenia, ušla nie od nich, ale 
k sebe, bažiac po slobode a lesku sebauspokoje-
nia, dostáva pred ušami neznámych svedkoch
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dve / štenatá, ktoré absolútne nikto nechce napo-
mínať“ (s. 25). Autorka využíva svoje poetické vy-
jadrovanie s plnou silou 21. storočia, je blízka sú-
časnej generácii, no zároveň sa nesnaží byť
módna, ani zďaleka nejde o nahrádzanie prázd-
noty výpovede trendovým vyjadrovaním, naopak
– dva elementy poézie (obsah a forma) u nej ko-
rešpondujú na úrovni, ktorá je svieža, a zároveň
zasahujúca, nekĺže po povrchu, no tiež neponúka
poéziu, ktorá by sa snažila cestu k sebe zahatať.
Ako píše Biznárová: „Ľudský život sa zacykluje 
v uzavretom kruhu vlastnej intimity, ale vnútorný
svet sa znovu a znovu otvára svetu v pohybe tak,
ako ho môže me pozorovať z obloka vlastnej izby,
v nemocničnej čakárni alebo na pozadí dejinných
udalostí.“

Valero je vo svojich básňach trefná, čo do-
kazujú napríklad verše: „Prišla som, aby som sa
predstavila, ešte predtým ako sa moje oči otvoria
/ navždy“ (s. 14), alebo: „Krása je záchranou len
pre toho, kto je na pokraji zúfalstva. / Spásu
 pochopí len Ťažko Ranený“ (s. 18), či: „Pravda
 dostane priechod v tomto kráľovstve punkcií.
 Neviditeľné bytosti / určujú čakanie. Tiché ženy. //
Jej neprítomnosť by mohla byť skalpelom v duši. /
Keď v bielom plášti preruší ticho, zabubnuje na
povel. / Zostávame vo vyblednutej sále, naším
útočiskom sú sedadlá s dlhou pamäťou“ (s. 53).
Poéziu tvorí veľmi obratne, na malej ploche do-
káže vyjaviť väčšiu časť bytia, no básne tomu
(vždy) nepodriaďuje, otvára ich na rozsiahlejšom
úseku, na ktorom dokáže udržať nastavenú latku;
neťaží z poetických zábleskov, ale ponúka celistvý
zážitok. Potvrdením je napríklad text AKO SA STA-
RAŤ O OPICU: „Prišla som až za opicou. / Zosta-
nem tu deň, / lebo cítim ľahkosť a nežnosť. //
Vidím, ako čerí vodu, / mieša gény a hrmoce. /
Takto sa vstupuje do detstva. / Vidím, ako ruší
stromom sny, / slnku jeho plány, prezumpciu
 ovociu“ (s. 22). Tento pohľad sa rozvíja: „Delí sa 
so mnou o obed. / Pozerá sa na mňa a mýli si ma 
s evolúciou. Dotkne sa ma. / Zapochybuje a za-

smeje sa z útrob svojej staroby. A dotkne sa ma“
(s. 23). Máme pred sebou konfrontáciu s bytím
cez stretnutie živočíšnych druhov, máme pred
sebou úder do obrazu našej nadradenosti, keď
sme schopní pomýliť si samých seba s evolúciou.

Ďalšou devízou knihy je, že autorka dokáže
vystavať dobré verše s celospoločenským aj intím-
nym zameraním. Na jednej strane stojí spomínaná
báseň PRED SLNKOM s veršami: „Pri oznamovaní
nových nariadení ministerka práce plače: na
opačnej strane / barokovej fontány sa tvár prezi-
denta / zmraští do mimosúdnej a legendárnej gri-
masy: ‚Áno, odsúdili sme ho, / a kto si myslí, že si
to nezaslúžil, nie je psychicky v poriadku‘“ (s. 41).
Na druhej strane je napríklad báseň DOMA: 
„Patrím k zvykom a momentom, v ktorých sa ro-
zochvievajú čierne kabáty. / Som súčasťou prázd-
neho domu a kameňa, čo sa pomaly zmocňuje
tvárí. / Zastavujem sa u svojich príbuzných, bozká-
vam ich, súcitím / s ich bolesťou. A nechávam ich
zasa samých. / Musím sa pozerať so stíšenou zlos-
ťou do kalendára. / Musím hľadieť so zabudnu-
tím“ (s. 31). Valero volí tieto polohy podľa potre -
by, pričom jej poetické schopnosti to dovoľujú.
Dokáže tak reagovať na inšpirácie širokého zábe -
ru. Jej spojivá však zostávajú stabilné: aktuálnosť
a obsiahnutie.

V rámci poetického kontextu môžeme 
J. Valero zaradiť k W. Szymborskej, s ktorou ju
spája schopnosť odľahčene, s vľúdnym úsmevom
hovoriť o tom, čo presahuje bežné vnímanie 
v dnešnom zhone, o tom, čo nemusíme pochopiť
na prvý ani na druhý, možno ani na x-tý pohľad,
ale musíme to brať na vedomie, rátať s tým pri
našom bytí, pretože odpovede (alebo aspoň za-
hmlené značky) nenájdeme pohodené len tak
kdesi na ulici, nenájdeme ich medzi titulkami bul-
váru alebo v správach od banky, ktoré ponúkajú
výhodnú pôžičku na vianočné darčeky. Musíme
skúsiť ísť hlbšie – aj po stopách poézie.
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