Obsah

ALEXANDRA HOLLA: ,,Home is everywhere” (k tvorbe Eriky Mikl63ovej) | 1
JAROSLAVA OVALSKA: Deset basni | 7
Téma: ZALKA DRGLIN:
ZALKA DRGLIN: Hoci aj drobné kamenie (basne) | 13
ZALKA DRGLIN: O kulture porodov, dostojnosti zien a poézii ako vodivej membrane
medazi ,,von” a ,,dnu” (rozhovor) | 18
Dve na jednu (knihu: DAVYOVA, Marie-Madeleine. Simone Weilova. List Joéovi Bousquetovi a iné texty)
MONIKA ZAVIS: Odstvorenie ako cesta k bytiu | 39
MARIANA JANKECHOVA: Dialektika myslienok bez konca | 39
JANA ANTALOVA: Mary Wollstonecraft: Preco ju nazyvali hyenou v sukni? | 55
ALEXANDRA KOVACOVA: Ako zmenil rok 1989 zivoty slovenskych autoriek | 61
TOMAS STRAKA: Hypermoderné znovunachadzanie identity (nad Spinou a Evou Novou) | 87
LUCIA DUERO: Hranice (esej) | 95
Téma: SIMONA RACKOVA
SIMONA RACKOVA: Basne | 99
SIMONA RACKOVA: Ten pocit vzletu i strach, Ze se to rozplyne (rozhovor) | 109
JIRI STANEK: Absence jako dtikaz (nad zbierkou zatimco hlidaci psi spi) | 120
MARIA FERENCUHOVA — MARIA MODROVICH — MARTA SOUCKOVA: Pravo na pisanie: zensky
trojportrét | 123
IVANA DOBRAKOVOVA: Olivia (aryvok) | 131
Téma: MILA HAUGOVA
MILA HAUGOVA: Archivy priestorov | 141
JANA JUHASOVA: Chodi, hlada, premiena sa... Prvy vyber Haugovej poézie | 153
PETER PROKOPEC: : za polarnym kruhom (v teplom oku) | 156
ROMANA SCHLESINGER: Bez muru (basne) | 159
MAUD CASEY: Talk Show Lady | 167
DASA KRISTOFICOVA — JAN TOMANDL A KOL.: O nas / O nich (Work in progress) (drama) | 173
DASA KRISTOFOVICOVA - JAN TOMANDL: Ako vznikalo O nés / O nich (rozhovor) | 193

Recenzie

DENISA BALLOVA: Maly Zivot nie je 50 odtiefiov sivej (YANAGIHARA, Hanya. Maly Zivot) | 195

LENKA MACSALIOVA: Na hraniciach (vy)pocutelnosti (AMPARO, Davila. Roztrhany cas
a iné poviedky) | 197

ZUZANA GOLIANOVA: Autenticka fotografia celku aj detailu (PELO, Riikka. N&s vsedni Zivot) | 198

MATUS MIKSiK: Emancipacia stavovcov i bezstavovcov (KRAMAROVA, Lucia. Stuchanie do
meddz) | 201

VILIAM NADASKAY: Kusok alavy v meandroch poézie (BODNAROVA, Jana. v zdhradéch / pod
dronmi) | 203

ALEXANDRA JURISOVA: Mne sa ,,to" nikdy nestane (CONNORS, Joanna. N4jdem si ta) | 205

DENISA BALLOVA: Kazda volba je len skokom do priepasti (D’APRIX SWEENEYOVA, Cynthia.
Polstar) | 207

EVA URBANOVA: Skutoé¢nosti Evy Stromovej (STROMOVA, Eva. Temné abeceda) | 209

DIANA MASLEJOVA: Na ceste k pravde (SLAVIK, Daniela. Laska je ldska) | 212

DAVID BOSY: Kaleidoskop muzskosti v Jungovom diele (JUNG, Carl Gustav. Aspekty
muzstvi) | 214

7713381714006 04

Glosolalia 4 / 2017 | Roénik 6 | Cena 4 € | (i)
ISSN 1338-7146 (tla¢ena verzia) | ISSN 1339-245X (online verzia)




Erika Miklésovd: In the (wonder)land, 2010, akryl na platne, 20 x 30 cm
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ALEXANDRA HOLLA

~Home is everywhere”
(k tvorbe Eriky Miklosovej)

Erika Miklé3Sova, intuitivna a emotivna vytvarnicka, pdsobi na slovenskej ume-
leckej scéne uz niekolko rokov. V jej tvorbe sa odrazaju najma vplyvy jej ,dvoch
svetov”. Hekticky, rychly zivot v Bratislave, ktory sa spaja najma s pracovnymi
povinnostami, a druhy svet, vytyceny Utekmi domov, mimo Bratislavu, kde ma
rodinné zazemie. Kazdé z tychto miest je vsak pre nu zdrojom inspiracie, po-
skytuje jej ndhlad na r6zne univerza. Autorka hovori: ,,Home is everywhere."
Nezalezi na priestore, ide o [udi, ktori jej ponukaju najviac kreativnych impulzoy,
spomienok ¢i emécii, ktoré vklada do svojich diel. Ateliér ma ,,tam doma”, ne-
daleko Bratislavy.

V portfoliu Eriky MikléSovej su zastupené ukazky z malby, kresby aj grafiky.
Svoj umelecky program stavia na osobnych zazitkoch, ktoré prostrednictvom
malby vizualizuje, dava im konkrétnu podobu, transformuje ich do svojich diel,
pouziva metafory a zanechdva v nich odkazy. Venuje sa najma témam domova,
minulosti, vlastnej identity. Tieto motivy sa v jej pracach objavuju opakovane,
v réznych obmenach, pricom vyuziva ich prirodzené vyznamové kontexty. Vy-
tvara umenie, ktoré nie je ,privilegované” v tom zmysle, ze by bolo zatazené
mnozstvom zlozitych odkazov, ktoré by od divaka a divacky vyzadovali schop-
nost ¢itania naro¢ného vytvarného jazyka, zalozeného na historickych i filozo-
fickych presahoch. Vizualna poézia Eriky Mikl63ovej je tvorena hlavne pribehmi.
Vracia sa k svojmu detstvu, tematizuje najma osobnu a rodinnu histériu. Svojimi
umeleckymi vystupmi sa teda nesnazi programovo vyjadrovat k politickym
témam ¢i Sirsim spolocenskym suvislostiam.

Dolezitou vlastnostou Miklosovej prac je autenticita. ,,.Som chudobna, ale
slobodna," hovori autorka a pred divaka a divacku predklada svoje vlastné svety,
ktoré zobrazuje bez prikras, bez vopred stanovenych pravidiel. Hoci obsahu
i forme ponechava poetickost, v jej pracach zaroven citit expresivnost, ktora sa
vyznacuje otvorenostou, emotivnostou a vysokou mierou estetickosti. Zdmerne
sa pohybuje aj v ,skicovitom” modde, v diele obcas takmer surovo priznava stopy
po tahoch Stetcom, v niektorych sériach sa dopractva az k skvrnitej, monochro-
matickej texture malby. Typickymi pre jej tvorbu su vzor, kombinacia viacerych
maliarskych technik, silny vyraz a emotivnost.

Vytvarnicka sa vyjadruje aj v cykloch, respektive sériach. Napriklad v sérii
malieb s nazvom After vytvara maliarske ,, prepisy” diel majstrov starého umenia.
Nechdva ich viak priznanymi, transformuje ich, variuje a hlasi sa k nim novym
spracovanim. V istom zmysle ide o reprodukcie, ktoré takymto zdsahom nado-
budaju samostatnd umeleckd hodnotu. V diele z tejto série Home sweet home
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Erika Miklésovd: Frida, 2013, akryl a olej na papieri, 170 x 120 cm

Miklésova modifikuje ikonické dielo Edvarda Muncha Vykrik. Zamerne vyne-
chava taziskovy bod obrazu, kri¢iacu postavu, nechdva vyzniet krajinu s expre-
sivnym stvarnenim zufalstva, odrazajuceho sa najma vo vyraze tvare. Nazov na-
poveda, Ze odkazuje na domoy, v istom zmysle aj na sentiment, ktory sa s nim
spaja, v tomto pripade vsak s ironickym podtéonom.

V dalsej sérii Les Petites monstres / Malé priserky vytvorila netypické por-
tréty deti s maskami. Predobrazom malieb st fotografie z jej vlastného archivu,
¢im sa posiliuje ich bezprostrednost. Autorka sa sustreduje len na tvar, ktora
je prekrytd maskou, no zaroven odkryva detski nendtenost so silnym emocio-
nalnym nabojom, ktory podciarkuje expresivnymi tahmi Stetca.

Tému domova spraciva aj v tradi¢ne ponatych krajinomalbach. Do krajin
vklada citovost, poznanie, spomienku. Maluje scenérie juzného Slovenska, ktoré
su jej blizke. Krajinomalby so sentimentalnym charakterom odkazuju na rodinu,
rodinnu histoériu, zdzemie, zmyslovost, prvky, ktoré jej pomahaju spojit obraz
s pribehom, ktory tak déverne pozna.

V pracach Eriky Mikl6Sovej sa Casto opakuje i motiv postavy v kombinacii
s kvetinovym zatisSim. Zatisia s kvetmi pévodne vznikali ako autorkin ,,zahrad-
karsky dennik” kvetin z rodinnej zahrady. V prvom rade islo o zachytenie meta-
morfozy kvitnucich rastlin — niektoré odkvitali, dalSie sa rodili. Cyklus, ktory sa
stale opakuje a je nemenny. Postupne k zatiSiam pridala portrét anonymného,
stale toho istého, chlapca, ktory supluje ,,zatisie pre zatisSie”. Funguje ako zadny
plan, vistom zmysle ho m6Zeme chapat ako , tapetu”. Autorka tak meni tradi¢né
usporiadanie — tapeta s rastlinnym motivom uz nie je pozadim, ale Ustrednym
motivom, kym podoba portrétovanej osoby sa dostava do Uzadia. Postava sa
v jej podani stava len akousi figurdlnou $tafdzou. Tymto paradoxom meni za-
uzivanu kompoziciu.

Autorka vo svojich malbach netradi¢ne spaja techniky akrylu a oleja, ¢im
dosahuje uz spominanu Skvrnitd, aZ monochromatickd textdru malby s mnoz-
stvom ciarok a bodiek. Takmer tym vznika dojem kmitajuceho obrazu. Zahmlené
vyjavy s relativne tmavou paletou farieb pésobia ako negativy, umelkyna vsak
ponechdva vyrazné linie, ktoré podporuju predmetnost obrazu, vdaka comu sa
figlry pod ndnosom skvin nestracaju.

V sérii tradi¢nych zatisi s drapériami autorka zobrazuje textilie. Sustreduje
sa na ich ornament, vyjavuje cez ne minulost i pribehy, ktoré st s nimi spaté.
Déraz kladie na emdciu, naraciu. Cerpa z prezitého, pracuje s vlastnou intimitou,
avsak stale sofistikovane a, navyse, divakovi a divacke stanovuje v odkryvani pri-
behov urcité limity. Variacie s kusmi Satstva su dominantnou sucastou jej prac,
zachytavaju Miklésovej fascinaciu vzorom a estetikou minulych ¢asov. Prostred-
nictvom tejto Casti svojej tvorby vstupuje aj do dialégu s folklérom, ktory je su-
castou dobového odevu. Svojimi pracami sice zhmotnuje minulost, no tentokrat
sa do popredia dostava nielen osobna ¢i rodinna identita, ale aj ta narodna.

Materidl pre zatisia ziskava autorka priamo v teréne, v dome svojich sta-
rych rodicov alebo v pivnici rodného domu. Pri vybere siaha po kvalitnych ma-
teridloch, rucne spracovanych odevoch, a dba aj na dekor, ktory je sucastou
latky. Pri tvorbe zatisi s drapériou nahradza platno papierom. Vytvara originalne
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Erika MikléSova: Peeping Tom’s digest Il (spoluprdca s A. Richards), 2011, akryl na pldtne, 120 x 80 cm

diela, reSpektujuce papier ako projekéné platno, ktoré sa v priamom dotyku
s autorkinou rukou menf na vytvarné dielo s narativnym charakterom. Krehkost
materialu podciarkuje kombinaciou technik pastelu a akrylu.

Satstvo autorka chape vo viacerych vyznamovych rovinach — povazuje ho
za material, ktory vznikol s urcitym praktickym a estetickym tcelom, vyraba sa,
kupuje, vyraduje, druhotne vyuziva, odklada na pamiatku ¢i pre dalSie generacie.
Na odevy nazera ako na hmotnu vec, ktora vsak disponuje abstraktnou hodno-
tou, a tou je prave spomienka, ktora sa spaja s (jej) rodinou a domovom. Mik-
|6Sova rozprava prostrednictvom Siat pribehy svojej rodiny. Stavaju sa nositelmi
hodnoty, odkazu na minulost ¢i dokonca odkazu na konkrétneho ¢loveka.

Autorka tak vlastne vytvara imaginarny svet, v ktorom su ludia zastupeni
ich oblecenim — portréty seba a svojej rodiny nahradza zobrazovanim odevov.
Portrétovani su zdanlivo zbavenf identity, ich tvar je v malbe potlacend, nahra-
dena kusom ich Satstva. Chybaju tu teda znaky, ktoré sa od tohto zanru ocaka-
vaju. V Miklésovej ponati sa oblecenie stdva metaforou, nadobuda nové vlast-
nosti.

Autorka navyse zasadzuje latky do neutralneho pozadia v minimalistickej
kompozicii, aranzuje ich na stenu vo svojom ateliéri. Stenu v pozadi zapaja do
dialégu s latkou, vytvara na nej vzorovanu tapetu, pricom vyuziva starsi maliarsky
valcek. Vytvara tak atmosféru dobového interiéru. Tapeta, ktora je zvycajne len
beznym doplnkom interiéru, ma pre nu aj dalSie vyznamové roviny — vyrazne sa
vryva do pamati fudi, je pritomna pri nasich intimnych chvilach, obklopuje néas
v nasom domove. Prostrednictvom sérii, ktoré st venované textiliam, autorka
nielen zviditelfuje historické odevy. Tieto diela su i silno symbolicky obsadené
— vztahuje sa nimi k otdzkam spomienok, tradicii, hodnot ¢i k téme navratu
k ,miestnemu”.

Napokon, istym spésobom sa dotyka aj aktualneho fenoménu moédnych
retazcov sledujucich rychly odbyt. Vstupuje tak i do konfrontacie medzi konzu-
mom a hodnotou. Osobny postoj k aktualnym spolocenskym témam vsak nie
je v tvorbe Eriky Miklésovej rozhodujuci, je skér urcitym vydstenim tvorivého
procesu, stava sa jednym z nepriamych odkazov, ktoré autorka vo svojich pra-
cach zanechava.
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Erika Miklésova:

Carnation, Lily, Lily, Rose (after J. S. Sargent), 2012, akryl a olej na platne, 170 x 140 cm

JAROSLAVA OVALSKA

Deset basni

Americké mrakodrapy

Americké mrakodrapy jsou plné krys,
nejvyssi je pry vyssi nez druhy nejvyssi,

my zde zadné nemame, kde by se tu vzaly,
Ceské chaloupky jsou plné jedu.

Kde by se tu vzali?

Jisté ne v kostele: Sex Machines Museum

stoji v samém centru Prahy,

diva se na nas zprostredka stfidmym pohledem,
védomo si svych nepopiratelnych kvalit,

a byva pIné medu.

Opusténé zeny byly vynalézavé,

my ne,
my jsme tam byli tfi hodiny.

Hana Maciuchova

Hana Maciuchova se s registrovanymi partnery prateli,

neregistrované ani
nezaregistruje.

S témi se mine.

O ty zavadi kytici.

A Deml s Kytlici
zpivaji ji duet.

The pleasure is all mine:
kyne v dizi tésto

jak Gottwaldova ruka
muka cudné Hany asi
ani jeji sestry nespasi.

JAROSLAVA OVALSKA
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vldadnom sektore zamera-
nom na ochranu prirody.
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v mesacniku Hobulet, v ¢a-
sopise Host, v revue Zasta-
veno zboZim, v interneto-
vom magazine Ravt a na
stranke Nedélni chvilka
poezie. Basne publikované
v Glosolalii su ukazkou

z rukopisu jej basnického
debutu s pracovnym na-
zvom Pracovni nézev.
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Ale déti to spasou!

Déti ty kolacky milacky
spasou vsechny!

Hany jim je daji zasnéZené.

Vyfotil jste tyto snimky Vy?

Vyfotil jste tyto snimky Vy?
Dotycny inzerat jest VAs vlastni?
Zasadil jste dub?

Stvofil vSechen svét?

Milujete mne natolik, ze skoro
zacinate tusit, co to znamena?

Vyfotil jsem se samostatné,
na délku tu¢né paze.
Inzerat napsala ma zena,

s dopomoci manzelky.

Dub je bukem, ale to se rovnéz pocita.

Mohlo by to znamenat
neposkvrnéné stvoreni,
které se pravé Skrabe na
zatylku jakousi tyc¢inkou.

Pod Stolou

Pod Stolou byla jina $tola

a v té jste bydlel Vy, Vy jeden.
Dychal jste mi z Ust do Ust,
prsty ucpaval mi nos,

dlani zakryval mi oci

a fikal tomu Lebensschule.

Nad matraci visel David Bowie.

Pod Stolou byla jina $tola,

protoze mné se Stola nelibila.

Nad matraci visel David Bowie.
Pod matraci jeho ridznobarevné oci
vidély vsechno. Celou skolu.

Diky moc, Romane

Praskla mi voda.
Diky moc, Romane, zavolals
a mné bylo stydno.

Nahote znél hlas univerzalni audioknihy,

kterou bude mit kazdy rad, jakmile
ji obfadné vsune do prehravace.
Jako hostii i $ém.

Musis ji prosté mit rad.

Diky moc, Elvisi, praskla mi

struna, a tys byl gentleman.

Zatimco Tonda D. mél zastéru od krve,
hbité jsi pfiskocil a zaklinal mé hady

a napojil mne a nasytil

a rozestoupil mé hore.

Kupuj si mne puncoskami z vrbového prouti

Kupuj si mne puncoskami z vrbového prouti,
aluminiovymi prsteny, nestydatymi vzkazy.
Zij jako padouch, a¢ oba vime, Ze jsi hrdina,
bude to nase tajemstvi, mein Kommandant.

Budu ti susit za usima kfizaly,

hladit té osklivyma rukama na mistech,
kde to svédi,

budu se ti smat, za zady i do tvare,

z niz ti budu olizovat slzy,

mein Kommandant, deine K.

Ma rad sladké

Ma rad sladké a do posilovny pry nechodi.
.Mam dobré spalovani,” Septd mi rozechvéle.

~Uméni neni jen krasa, ale také padélky

a kradeze,” tiSim jej a mé slzy
se misi s jeho slzami.

.10 jsem nevédél,” posmrkava,
.Mas hezkou stavbu musculu sartoria,

Vis-li pak, Ze je to sval krejcovsky? Spal mne a zasij

K
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JAROSLAVA OVALSKA .Ano, napodobuji vskutku rychle,” Ridi¢ ma zpoceny natéinik a bryle-zrcadlovky, JAROSLAVA OVALSKA

dozndvam — ale to uz se svlékdme. asi abych nevidéla, jak si prohlizi své vniky.
Kdyz dneska zabrzdil autobus jinde nez obvykle,
Decentnim nozikem mi ryje do zad basen, chtél se mi predstavit, vyslovit své jméno,
slana pratrz mracen mu pfi tom pada z odi, ale vcas jsem ho zarazila:
ach, jak je citlivy... stale Septa ,,amen”, »MUj muz v dali mozna uz bojuje o zZivot,
ach, jak si Sikovné... na iPhone vsecko toci. musime vazit kazdé slovo navic.”

Stal jsem na vrcholu a vztycoval

Plivl mi pod nohy nasi vlajku.

Vlajku nasi ulice Hornomécholupska.
Plivl mi pod nohy a chtél se otocit. Je to dlouha vlajka.
.Mate krasné télo, ale dusi kolibfika,"” Pohorky na cucky, vousy na hadry.
fekla jsem mu bryskné a nastavila tvar. Jediné, na co jsem myslel v tu chvili,
V dostavniku snl se pohnula zaclona. bylo,

zda maji tvé nehty pravé natér rizové se stfibrnymi hvézdickami,
,Bryskné? Myslelas to bryskné?” nebo té tmavé modré se vzorem muskatu.
tykal.
Bryskni je leda brycka,
co tu pravé projela. Docela jsem se bala
Dostavnik, chcete-li,
prevazi sny jizni, Docela jsem se bala, kdyz
sny o jizich. na mé mifil a hlaven se

ani trochu netrasla.
A téz o jizvach brilantnich az delirantné...?” Predstav si ho,
krdkoralo kvarteto u particky bridze, jak cura.
zatimco m0j novy Trochilidés Nepomahalo.
neprestajnym krouzenim
kolem nemyslitelna Mifil na mé ohyzdnymi slovy,
chleba nenapekl, a kdyz rekl tarantule, chleba a piskle,
nez ze strnist dul mu muzny severak. to jsem umfela.

Docela jsem se bal, kdyz

Zena doma zatim ¢ekala na mé hyfila a jeji krk se omotaval kolem mych stehen napétkrat.
Z poslednich sil jsem na ni sipal odborna slova

Zena doma zatim ¢ekala a predstavoval si ji padat z Gtesu.

a byla poctivé krasna.

Kosmetika, kadefnik, obuvnik, pedikérka. Ale ani botnik, sklenice, krlipéj a lunapark

Zrovna se zi'ejmé Splha na dvoutisici metr Kadvojky, mi Zivot nezachranily.

zdalipak mé dost kysliku?
pomyslela si, jsouc pravé milovana
fidicem autobusu 263
na zadni, té delsi
sedacce.
Jistéze cekam, drahy.
10 11
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Erika Miklésova: Peeping Tom’s digest (spolupraca s A. Richards), 2011, akryl na platne, 120 x 80 cm

ZALKA DRGLIN

Hoci aj drobné kamenie

Zemné a demolacné prace
napis na kamiéne

Teraz som odhryznuty a uvolneny vrch, moj cas je cas vecera,
okolo mna vietor v rukach vran, zhréenych do kfdla, dzasne
jednoduché a nadherné, v kazdom okamihu nosi ina tvar,
nestazuje sa, zZe nie je z rodu mistralov, ani ja viac nebudem
Utrpnym okom hladiet cez pazerak, ¢o sa Siri, nie nebudem,
ked opat zahuci mina a na vietky strany tryska moje vnutro,
ja poletim sam v sebe, tvarou k tebe, ktory si ¢oraz jasnejsi;
ked nastane mesacny svit, odpovie mu moj kamen

Prevetrana
Velky, ¢o vytrvalo zasadzujes diery strat

v Case, veternom ako strom v zime,

ked'si oholeny podéava samotu

divoko odskakujucu od tmavo zbrazdenych ciel
tesne pod konarmi;

na cestu, pri chodzi papucky machu pod nohami,
dalsi spievajuci krok sa pohruzi do temena
navitanej zeme. Pomaly bude priesvitna

a lahka ako nad hrobmi.

Velky, ty ma chce$ ako dych, ¢o veje z plic
skorej jari, vravi§ mi,
ale ktorej jari

TEMA: ZALKA DRGLIN
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Stigmata

Sekera je uz poloZzena na korene stromov.
Mt 3, 10

Obcas sa jej zd4, ze padne ¢elom presne na ostrie sekery,

ktorad uz dlho ¢nie nahor, polozena do podrastu medzi korene,
sekac ju odlozil pocas prace, puknutu, a zabudol na fu,
vyradenu z boja; priniesla ju az lavina, zaklinila medzi kamene,
odkial vyzveda bez uzitku blyskavym okom na zhrdzavenej hlave.

Spomina si: miesili cesto a pecne vkladali do rozohriatej pece,

divala sa do nemych tvari, ich sukne vraveli Sepotom:

uz sme padli, my sme padlé, nikdy sme sa nespamatali, nikdy.

Micky vlacili vodu zo studne, iba kladka, ¢o sSkripala:

krv ndm zalieva o¢i, nase ruky, nase chodidla, samy, dnes, vtedy, davno.
Presli okolo klatu a povedali mu, bracek, ty jediny ndm rozumies, a vestili:
to, ¢o je vykované v ohni a vodou zadusené, ¢o je na rukovat nastoknuté,

docka sa skusky, prichadza a je mocnejsia ako poziar, povoden i krupobitie,

od nas pre nase vnucky, amen

Hranica

Niec¢o som vedela od starych ludi

a vela precitala, hoci pismo som nikdy

nedrzala v rukach; svet sa predo mnou,
v smiechu odhaloval a c¢ervenal laskou.

Vsetko bolo. Na dobré mlieko po tazkom porode
dala som to, ¢o na pasi hlada koza s parom kozliatok,
jarné napoje tuziacim po prirastku; vSetko bolo, az kym

kym netrafilo jeho. Odvtedy prichadzali Zeny

rovnako rozochvené, so zarmutkom na mihalniciach,

¢o viecka stahoval, len aby si vyprosili Gtechu, bylinu,
slubujtcu milosrdny spanok. Po ktord mam ist a kam,
naucilo ma dieta na odchode. Jej koreri som si varila, kym
som ho nepochovala a s nim aj moj hlas. Kvitol uz len ohen,

ale nesiril teplo. Poslali po mna.

Svoje premrznuté ruky som si hriala na prsiach,
ako kabat ich vlacila k zendm v ich hodine.

Kolko bolesti aj radosti uz zavinuli!
Ako daleko je od Zivota k smrti?

Vzadu za o¢ami ma palilo,

ked prisli a rozmetali ohnisko.
Divala som sa na nich do konca.
Je pahreba, ¢o nikdy nevychladne

Sestra po hlase
Sv. Jakov, morské pobrezie

Ale preco na pevnine, kde sa kridlati tebou kfmia?

V ktorom skoku si to uzrela, ako sa nebo dviha z mora,

preletela cez kamenny prah, ktory nedovoluje navrat?

Nesmutim za tebou, ryba, tvoju vysoku lubeznu piesen pocujem,
prespevujes si ju teraz vo vtakoch, vyhlad obyvaju az po horizont,
a v sebe zadrziavam dych, co ju rozpina.

Tak velmi mi chybas, sestra, ked sa norim do riedkej vody —

Prievoznik

Vstane za svitu a pripravi si kavu, s hrnéekom v ruke prekroci prah, zacloni si odi,
diva sa cez zéliv na druhy breh, vzdychne; v hlave prebehne dnesny

zoznam, dlhy,
aj nadnes vecer. Odide do prace.

Aj ty si uz vstala, vyzeras z okna: temna obloha akoby k tebe iSla na navstevu.
Premyslas o hadovi, vylakany tvojou krocajou uviazol chvostom v Strbine,

naciahla si ruku, aby si mu pomohla, v mihu sa pritajil medzi skalami.

Uhryzol by, keby som sa ho dotkla, ja — prefiho smrtelny prizrak?

Zapamatat si:

tla bolest, ¢o sa nedostavila, ten Utek i to rozochvenie a strach, ktoré

nechtiac sejem.

Toto chcem povedat. Vravis$ si pocas jazdy:

Nezabudni, vystrihaju pred nami deti, musi$ to povedat. Iba dnes sa
mozes vyslovit.

Nutné. Had na kopci sa vinie do klbka, tvoj prislub v srdci ho nateraz
zbavil hrozy,
a ty sa vezies na breh. To bolo vcera, a pre teba nikdy viac nebude

TEMA: ZALKA DRGLIN
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Zvierata sa potacaju v tme
Diva zver sa stala no¢nou pre ¢loveka.

Chladné su vase pramene,
ale moja koZa v nich umyta
svieti nocou,

nikdy potupena vami.

Pri pramenoch je zapisané:
boj sa cloveka, lebo v hom je tvoja smrt
zmenena, ponizena a odrieknuta Bohu,
kvoli nej vyplaseni timite silna lasku
k svitu i poludniu.

O, kedysi, kedysi bol vas3
vysoky cas bez tiefa skraja bujne zelenych ihliciek,
opon z listia, sklonenych a opat zdvihnutych trav.
Storociami sa noc stala vasim dfom. Vas radostny skok
vali do hlbin rozSafny uder do pfs, do cela. Bok chromie.

Zver i nezver, tisickrat krotkejsia ako moje srdce,
uvedomujuc si to nespocetné zabitie, strasidelne hori,
celé je temné od histérie, za simraku praska

navrat slnka

neopatované vracia na rovnaké miesta, v nepremyslenom pohybe sa pripomenie

zranenie, nikdy zacelené, zapalené pod pergamenovou kozou, starostlivo

zatretou,

nech nevyvolava sucit. velebime let, no presahuje ho to, ¢o k nemu vabi,

od lastovicky chce, aby hladala domov, aj cez vojnové ohniskd v dolinach
pod nou,

a mozno ho nikdy nendjde, ak ju aj s oblakom presije zablidena strela

to, ¢o vola, v letnej barke steka v kaskadach cez Zzlab ako po prvykrat,
Stedré otazkami, pohyblivé ako duha, zavisla od sInka

ohne sa len vtedy, ked Ziari cez chrbat ako verné zviera, ¢o neciti svoju smrt,
tvoju v3ak tusi; preto vyzaruj lasku, oddane, vytrvalo, neopatovane

stahovanie domov

»Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!«
R. M. Rilke, Die Sonette an Orpheus, |, 1

ako sa vytrhnut strachu, synovi pominutelnosti —
uz rokmi, odkedy su otvorené dvere, predtym dvakrat zamknuté

a zahasprované,
nakrivo nasadené na pantoch, tentucko skripalo. ndhodny dotyk rak,
kruznica sa osamelo spdja so sebou, netrufa si vstupit do inej. ¢as pod
dlazkou hryzie,
prelamuje sa, zavratne zapada do drazok, stupaj pred stupajou hmatajuc

hlada, otala -

ako tu budem zit?

nacvicovat zrenie pod jablonou zbehlou v ro¢nych obdobiach je o poznanie
[ahsie.
preto zadhrada. za teplého mrmlania sa mravce stahuju na zimu pod zakladny
kamen.
rastlina sa popina nahor pod odkvap, myslou v jeseni, ked nakfmi
trasochvosty, drozdy
a scervenené listie odlozi do potoka, ¢o, plynuc, svoju tvar meni v spievajlce
zakutia.
dokola sa v smiechu dari vecne zelenému sluchu. vsetko vonkajsie sa Zivo
obrasta.
vnutri makko tieni mar spola priehladny. neklope, kto je pozvany prekrocit
prah,
sadne si na stolicku. za stol. lahne do postele. prehovori

(Zo slovinciny prelozila Stanislava Chrobakova Repar.)

STANISLAVA CHROBAKOVA
REPAR (1960, Bratislava) je
slovensko-slovinska autorka
rozmanitych zanrov, prekla-
datelka, literarna kriticka

a vedkyna. Vystudovala filo-
zofiu a estetiku na FiF UK

v Bratislave, doktorat z lite-
rarnej vedy ziskala na Sloven-
skej akadémii vied (1995).

Za docentku literatury sa ha-
bilitovala na UNG v Slovinsku
(2010), kde externe predna-
sala literdrnovednt metodo-
[6giu a feministicku literdrnu
vedu. V Lublane spolupracuje
s vydavatelstvom KUD Apoka-
lipsa, v roku 2016 pracovala
ako $éfredaktorka mesacnika
Romboid, v scasnosti je na
pobyte vo Finsku. Pise v slo-
vencine aj slovincine, publiko-
vala 22 knih a expertiz

a (spolu)prelozila 25 kniznych
titulov z beletrie a filozofie.
Na Slovensku naposledy vy-
dala rozsiahlu analyzu , Naj-
vys$si oznacujuci” z pohladu
tvorivych Zien (2015, in Ro-
dovy aspekt v interdisciplinar-
nom diskurze, ed. |. Hajduce-
kova) a knihu rozhovorov
Existenciély I. (2014). V Slo-
vinsku jej vysla zbierka eseji
Agonija smisla (2015), za
ktort bola nominovana na
Cenu M. Rozanca za najlep-
Siu esejisticky knihu roka.
Momentélne pripravuje jej
volné pokracovanie, knihu
eseji a kritik Iniciacije; knji-
Zevnost onkraj vidnega.

Z poézie naposledy vydala
Echoechoecho (2014), Obe-
sanje na zvon (2013) a dvoj-
jazycnu zbierku haiku Fabrika
na porcelan (2014). Jej texty
su prelozené do 16 jazykov.

17



ZALKA DRGLIN (1967) ma
doktorat zo Zenskych stadif

a tedrie feminizmoy, vystudo-
vala sociolégiu kultury a pro-
festru ziskala v oblasti peda-
gogiky, je tiez poradkyna pre
zeny s traumatickymi syndro-
mom. Basne a poviedky pub-
likovala v ¢asopisoch Sodob-
nost, Apokalipsa, Mladina,
Emzim a Mentor a v slovin-
skom rozhlase. Na Béasnickom
turnaji 2017 v Maribore sa
umiestnila medzi finalistami.
Na vydanie v sticasnosti caka
jej basnicky debut Amonit.
Zamestnana je ako vyskumnéa
pracovnicka na Narodnom
institute verejného zdravia.
Jej vyskumnymi témami su
kultura pérodov, babicov-
stvo, tehotenstvo, p6rod,
poporodné obdobie, po-
rodné traumy, tiez koncepcie
zdravia a materstva. Vydala
vedeckl monografiu Rojstna
hisa. Kulturna anatomija po-
roda (Lublana : Delta, 2003),
je spoluautorka a editorka ve-
deckej publikacie Rojstna ma-
Sinerija. Sodobne porodne
vednosti in prakse na Sloven-
skem (Koper : Annales,
2007), autorka odbornej pri-
ru¢ky Zima v srcu (Lublana :
IVZ, 2009) a mnohych vedec-
kych, odbornych a populari-
zacnych prispevkov v doma-
cej aj zahranicnej tladi. Je tiez
spoluautorka dvoch doku-
mentérnych filmov o mater-
stve a otcovstve, Postaja
(2016) a Narocje (2017),

a prekladatelka dvoch priru-
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O kulture porodov, doéstojnosti zien
a poézii ako vodivej membrane
medzi ,von” a ,dnu”

Rozhovor so slovinskou vyskumnickou
a poetkou ZALKOU DRGLIN

Zacnime pri horucej téme. Film Medzi nami slovenskej rezisérky Zu-
zany Limovej na Slovensku iba pred niekolkymi tyZdnami vyvolal la-
vinu verejnych reakcii - od nadsenych cez triezve az po odmietavé
a nepriatelské. Hoci si praje otvorit Pandorinu skrinku a povzbudit
verejnu rozpravu o spésobe rodenia Zien na Slovensku, je ¢oraz oci-
vidnejsie, Ze autorka a jej tim musia namiesto toho obhajovat svoj
zamer ako plne legitimny a dokonca aj ako zamerany pro homo. Na
druhej strane, prave tento silny ohlas, v dobrom aj zlom, jasne uka-
zuje, Ze autorka trafila klinec po hlavicke, zZe sa dotkla bolestivej za-
lezitosti, ktora ma nepochybne vela rozsahov pre vsetky zuc¢astnené
strany. OcCividny je aj presah témy: Zeny rodievaju vsade. Preto som
pozvala k rozhovoru, v istom zmysle aj svedectvu, odbornicku na tato
tému, z krajov nie tak velmi vzdialenych Slovensku, ktora okrem
iného tvrdi: ,,0zajstna babica je pre mia feministka!" V akom zmysle,
mézete si precitat sami. Spovedanu Zalku Drglin zaroven predstavu-
jem ako poetku, ktorej priroda a ,,prirodzenost” celkovo nie su cudzie
(vo versoch napriklad uz v tematickej rovine). Napriek tomu ani ako
vyskumnicka, ani ako autorka nikdy nezabuda, Ze len kultura a kul-
turnost, vratane uceleného pohladu na ¢loveka ako telesnu a zaroven
dusevnu bytost, ich dokazali a este vzdy dokazu pretransformovat
na nieco vyssie a uviest do suladu so socialnymi, (zdravo) civilizac-
nymi a (post)humanistickymi vyzvami dneska, vébec s konstituciou
¢loveka ako jediného spoloc¢enského druhu na tejto planéte.

Problematikou p6rodov, spésobov rodenia, tehotenstva, zenskej sexuality
a Zenskych prav sa zaoberate uz celé desatrocia, a to vo vyskumnom, ale aj
praktickom zmysle (ako poradkyna a popdérodna terapeutka). Aky obraz nam
dnes vykresluje tedria a aky prax? Nakolko je dolezité, aby boli prepojené?
A eSte: dotkli sa vysledky vasej vyskumnej préce aj samotnej praxe — napriklad
pérodnych postupov a zvyklosti v Slovinsku?

V oblasti reprodukénych prav, spojenych s realizdciou materstva, som aktivna
uz Stvrt storocia. Uf! Dost dlho na dnesné pomery. Ked som este celkom na za-
Ciatku, pocas pripravovania magisterskej a potom aj doktorandskej prace, pre-
myslala o tom, ze v Slovinsku mame dlhu tradiciu pri zabezpecovani reproduk-
¢nych prav tykajucich sa predchadzania nezelanému tehotenstvu, pytala som
sa seba samej, ako sme na tom s pravami zien, ktoré si praju stat sa matkami,

a ako to vyzerd s pérodnou starostlivostou podla potrieb samotnych zien. Ked

som sa touto témou zacala zaoberat hlbsie, zistila som, Ze je len velmi malo slo-
vinskych autoriek alebo autorov, ktori by sa jej venovali z feministického uhla
pohladu. A ani dnes to nie je ovela lepSie. Nielen ako jednotlivec, ale aj v spo-
locenskej rovine pozorujem nedostatok kritickej reflexie vo vztahu k tejto pro-
blematike — na vedecku publikaciu Rojsna hisa (Rodny dom), v ktorej som zacala
svoju pracu kritickym prehladom kultiry pérodu, takpovediac nebolo reakcie.
Medzi inym som sa v nej pokusala odhalit, preco aj napriek vedeckym poznat-
kom o, napriklad, neprimeranosti rutinného nastrihnutia hradze zenam pri po-
rode, ktoré by sme mohli nazvat aj pohlavnym mrzacenim, tato prax v pérodnej
pomoci eSte vzdy v nevidanom rozsahu pretrvava.

Povedzte, preco je také tazké viest verejnu debatu o kulture, ale aj nekulture
rodenia, stave porodnictva, novych pristupoch, systémovej starostlivosti
o0 Zeny a deti, sposoboch, ako prichddzame na svet? A preco je tychto diskusif
tak malo?

O porode sa este vzdy najviac rozprava z hladiska mediciny, v poslednych rokoch
trocha aj z pohladu , babicovstva” respektive babic, nedostatoc¢nost humanis-
tického diskurzu je vsak stale dost ocividna. Ba Co viac, vidi sa mi, Ze sa prebu-
dzaju a ziskavaju moc niektoré, v negativnom zmysle tradicionalistické diskurzy
a ze sme svedkami vzniku aktivit, ktoré vychadzaju z patriarchalneho chapania
Zien. Takymto prikladom je napriklad vlani, v jednom z hlavnych periodik u nas
prezentovany vyskum Zenskej sexuality, ktory sa uskutocnil na lekarskej fakulte
a je postaveny na mimoriadne zastaranom, dalo by sa povedat, ze az pred-freu-
dovskom koncepte. Zenska sexualita a porod istym Specifickym spdsobom vza-
jomne suvisia; aj preto by sme potrebovali rozvijanie teoretickych vymen a ich
praktickych realizacii. Jednoducho, praca v tejto oblasti nechyba, podmienky
pre nu su viak nezavideniahodné.

A co feminizmy a materstvo, respektive porodnictvo?

Tematizovanie materstva je jednou z kltcovych tém feminizmov, zarover sa vsak
spaja s istymi rozpakmi alebo pocitom neprijemnosti. Materstvo sa uskutocnuje
cez nase teld a prave v tomto bode mo6zeme velmi rychlo prekrocit hranicu
a priblizit sa az k naturalistickej konceptualizacii problému. Pre mna je to este
vzdy vyzva: ako naraz premyslat o fyzioldgii tela, ktoré umoznuje, aby sa dieta
v nasom tele rozvinulo, rastlo a aby sme ho porodili, a ak sa tak rozhodneme,
aby sme ho kojili, a o prehibenom chapani kultdry, o poznani, ze kultdra je vzdy

TEMA: ZALKA DRGLIN

Ciek o porode (Ina May Gas-
kin: Modrost rojevanja / orig.
Ina May’s Guide into Child-
birth; Marsden Wagner: Obli-
kujte svoj porodni nacrt /
orig. Creating my Birth Plan).
Spolupracuje tiez na projekte
IMBCI v Slovinsku.
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uz vpisana do nasich tiel a Ze v materstve na jednej strane otvara moznosti volby,
na druhej strane niektoré volby znemoziuje alebo dokonca zakazuje. To je z po-
hladu feministickej tedrie velmi zaujimavy problém. Tie rozpaky suvisia s tym,
ze materstvo bolo — a eSte vzdy je — miestom mimoriadne silnej kontroly a ,,spra-
vovania”, ovladania zien. Zeny boli rozli¢nymi, viac ¢i menej subtilnymi, spo-
sobmi najviac kontrolované aj obmedzované cez potencidlne alebo realizované
materstvo. Jasne o tom hovori napriklad Y. Knibiehler, franctzska teoreticka;
Zenadm sa predpisovalo, ako maju zit a aké maju byt. A zaroven je prave mater-
stvo pre Zeny nieco vynimocné, vynimocny dar, zdroj naplnenia i sebauskutoc-
nenia.

Co by ste v tejto stvislosti povedali o vysledkoch v zdravotnictve? Vadsina le-
karov, respektive zdravotnickeho personalu vobec, ktori si pozreli film Medzi
nami, sa citila dotknuto — k filmu pristupovala rezervovane. O ¢om vlastne
hovorime, ked pouzivame vyraz medikalizacia porodu?

Medicina a zdravotnicka starostlivost v oblasti reprodukcie zaznamenali nesporné
uspechy, ich prinos k ochrane zivota a zdravia zien a deti je dolezity. No na druhej
strane ide o velmi problematické , prevzatie vplyvu” v danej sfére, o mocenské
pomery, Co je podstatna sucast javu, ktory nazyvame medikalizaciou pérodu. Ta
prevlada v Eurépe a Severnej Amerike dvadsiateho storocia a vdaka globalizac-
nym procesom sa v jeho druhej polovici stala jednou z podstatnych vlastnosti p6-
rodnej starostlivosti. Medikalizaciu definuje technologizovany (prednost maju
postupy a lieky, ktoré zasahuju do pérodu zvonka), centralizovany a institucio-
nalizovany pérod (p6rody sa v Slovinsku presunuli do nemocnic v patdesiatych
rokoch dvadsiateho storocia), ktory samotnu Zenu nekladie do stredu zaujmu.
Primeranou, dobre zvaZzenou zdravotnou pomocou, liekmi i zasahmi v case po-
rodu, zdravotni odbornici v kazdom pripade ochranuju zdravie aj Zivoty. Avsak
prehnané a neodovodnené vyuzivanie tohto vietkého, o je charakteristické pre
medikalizaciu porodu, kratkodobo i dlhodobo zvysuje rizika pre zdravie a Zivoty
matiek aj deti — ¢i uz hovorime o prehnanom siahani po umelych stahoch (vyvo-
laniach kontrakcii), alebo prilis vysokom pocte narezani hradze u rodiciek. Nein-
dividualizovana starostlivost je typicka pre medikalizovany pérod druhej polovice
dvadsiateho storocia: rodicka sa ma prisposobit zabehanému rutinnému sprava-
niu, v ramci ktorého sa stane objektom, na ktorom zdravotnicky personal vyko-
nava ukony, zdanlivo v zaujme dietata aj matky, sama vsak nema nijaké slovo,
prestane byt subjektkou svojho vlastného rodenia. Ako vravi svedectvo jednej
spomedzi Zien z méjho archivu pérodnych pribehov: ,Akoby som bola len este
jedna tehotna zena, ktord jednoducho prisla rodit.” Medikalizovana pérodna sta-
rostlivost sa sustreduje na telo, ktoré rodi, a tak staZuje aj spojenie zeny so sa-
motnym porodnym procesom: ,,Po polnoci som vraj tak tvrdo zaspala, ze do tretej
rdno som vobec nereagovala, takd som bola zmucena, hoci partner vravel, Ze po
cely ¢as som mala kontrakcie, usudzujuc podla kardiotokogramu.” Pre medika-
lizovanu pérodnu pomoc je typicka aj starostlivost rozdelend medzi rozli¢nych
zdravotnickych odbornikov a Specificka organizacia ich prace, ktora pripomina

Lopracovavanie” vyrobku na beziacom pase. Co opat stazuje, alebo dokonca aj
znemoznuje sledovanie jednotlivej rodi¢ky pocas celého priebehu pérodu, cha-
rakteristickym je nedostatok casu a v dosledku toho aj sistredenia na komplex-
nost rodenia. Toto vietko sa odraza aj na kvalite vztahu k rodickdm a dodrziavani
prav pacientok v pérodniciach; este aj dnes ocividne pokrivkava. Nedostato¢ne
pouceny vyber, rutinné postupy a absentujlce vysvetlenie o zisteniach alebo na-
lezoch ¢i zamyslanych postupoch su este vzdy sucastou normalnej starostlivosti,
ktora zo Zeny robi objekt alebo ju ponechava v neistote vo vztahu k dietatu aj
nej samotnej.

Oproti tejto skusenosti stoji skiisenost's ,, prirodnymi/prirodzenymi”' pérodmi.
Aka je v tomto situacia v Slovinsku —a mozno aj Sirsie vo svete? Mozeme ho-
vorit o zaostalosti, zlomovom bode alebo dokonca prisluboch do budicna?

V Slovinsku sa koncept medikalizovaného pérodu sice zmakcuje, ale eSte vzdy
vyrazne poznacuje porodnd pomoc. Zeny, ktoré st zdravé a zelaju si rodit fy-
ziologicky, este vzdy nedostanu taku pérodnu starostlivost, aku by potrebovali.
Sama radsej ako , prirodny/prirodzeny pérod” pouzivam vyraz ,fyziologicky
porod”, pretoze vyraz , prirodné/prirodzené” cieli na ideologicky predpoklad,
Ze my Zeny sme prirodné stvorenia, ktoré stoja mimo kultdry. Ni¢ také neexistuje,
ako zeny sme stelesnené bytosti, s telami, ktoré st evolucne aj kultdrne uz po-
znacené a formované. O tom niet ani najmensich pochyb, hoci sa ustavi¢ne
znova objavuju myslienky o zenskej ,,prirodnej” povahe alebo prirodzenosti. Ta-
kyto porod je uz naozaj mozny, jeho priebeh vsak zavisi od nahod, ako napriklad
od naklonnosti tej-ktorej babice k takémuto konceptu pérodu, a tak aj tehotna
Zena, ktora si praje rodit fyziologicky, neméa zaruku, ¢i to tak aj bude. To, ¢i bu-
dete moct rodit fyziologicky, nesmie zavisiet od stastia, respektive od vonkajsich
Cinitelov — povedzme, ¢i vas odborna osoba, ktord urdia, aby sa o vas starala,
vo vasom umysle podpori. ,Svoju” babicu, napriklad uz pocas tehotenstva, si
vacsinou nemozete vybrat, rodite s tymi, ktori/ktoré s vtedy v zamestnani, res-
pektive maju sluzbu. Mnohé skusenosti ukazuju, ze jeden z klucovych faktorov
pre dobru skdsenost s pérodom je prave odbornd osoba, ktora je v tom case
svami. Vieme aj to, Ze babica v dnesnom Slovinsku najcastejsie nema moznost,
aby pocas pérodu spolupracovala iba s jednou rodi¢kou. Obvykle sa stara o via-
ceré rodicky sucasne. Pravda, nie viade je vsetko rovnaké, porodnice nie su cel-
kom jednotné, ¢o sa tyka pérodnej pomoci. Velmi ma tesi, Zze v poslednych ro-
koch v Slovinsku doslo k rozhodujicim zmenam; jestvuje vzorovy pripad
porodnice, ktord vytvara podmienky pre fyziologicky pérod a do stredu p6rod-
ného diania kladie Zenu a dieta, ich zakladné potreby. Najviac zasluh ma na tom
porodnicka, ktord pochopila nevyhnutnost paradigmatickej zmeny pri posky-
tovani p6rodnej pomoci. Zaroven sa ukazalo to klicové: zmeny nezavadzala
sama, k spolupraci pozvala babice. Zo zaciatku bolo vela podpichovania, opo-
novania i hadzania polien pod nohy. Dobré vysledky (spomeniem hoci len fakt,
Ze nastrihnutie hradze je tu zriedkavé, tito moznost vyuziju len pri menej ako
piatich percentach rodiciek, ktoré rodia vaginalne) a spokojnost zien su vsak
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Zalka Drglin. Foto: Ana Kovac

odmenou za vytrvalost a dobru pracu. Ako vyskumnicka v oblasti pérodnej sta-
rostlivosti a aktivna spolupracovnicka nevlddnej organizacie Zdruzenje Naravni
zacetki (Zdruzenie Prirodné/Prirodzené zaciatky), ktord uz viac nez jedno desa-
trocie pozaduje presun od techno-medicinskeho k humannejsiemu pérodu, som
svedkynou takéhoto tektonického posunu v zdravotnickom systéme. A je to
velka a dolezita skusenost potvrdzujica myslienku, ktorou ma pred dvadsiatimi
rokmi pri prvych krokoch nasmerovanych k zmene medikalizovaného pérodu
povzbudzovali vyskumnici z cudziny: ,,Pokracujte s d6slednou a poctivou pracou
— objavia sa autondmne babice i lekarky, ktoré prave tak ako vy vidia trapenie
zien a ich podriadenu poziciu.” Angazovanie sa v Zivotne délezitych veciach je
obcas osameld praca, no skor Ci neskor sa medzi sebou spoznaju a spoja ludia,
ktori, ako vravi nas basnik France Preseren, ,,dobre myslia v srdci”, aby spolo¢ne
vytvorili nieco, ¢o presahuje vSetko obycajné a konvencné. A naozaj, dnes tu
mame spolupracovnicky zdruzenia Naravni zacetki, niektoré samostatné babice,
progresivnych lekarov a lekarky, uvedomelé uzivatelky zdravotného systému...
Z toho dévodu uz dnes v Slovinsku mozeme hovorit o redlnych moznostiach fy-
ziologického poérodu v porodniciach, o pérodoch doma s odbornou pomocou,
o chapani vyznamu neruseného styku medzi mamou a novorodencom alebo no-
vorodenkou hned po narodeni, o moZznostiach pobyvania otca v pérodnici spolu
s partnerkou a babatkom v prvych drioch po pérode a pod. Pracu spominanej

Zalka Drglin. Foto: Ana Kovac

porodnicky zeny ocenili ako mimoriadne dolezitd — v roku 2016 ziskala prestizne
ocenenie Zena roka, ktoré udeluje popularny Zensky ¢asopis na zaklade navrhov
a hlasovania citateliek. Teraz vSak musi nasledovat druha faza v transformovani
porodnych praxi v Slovinsku. Spomenuté porodnica sa postupne stava zdrojom
informacii, vSetko prebieha prostrednictvom prednasok a pisomnych prispevkov;
je priestorom, kde sa personal dalSich pérodnic uci inym pristupom aj v praxi,
priamo pri poérodoch.

Co podla vés rozhodlo o tomto Uspechu? Kde vidite fudské (individualne)
a kde systémové faktory?

Podstatné je, ze pri uvadzani inej paradigmy nejde o vasen jednotlivkyne, tuzbu
presadit sa alebo ziskat prestiz, ale o hladanie toho, ¢o vychadza z reality, o
je, napriklad, skutocne potrebné pre Zeny a ich dojcatd, a tiez o Usilie presadit
to, ¢o je spravne a spravodlivé. Velmi si cenim to, ze aj v dalSich porodniciach
zavadzaju zmeny: posiliuju sa poznatky a zru¢nosti pre umoznenie fyziologic-
kého porodu, ukazuju sa zmeny v kvalite vztahu k rodicke vdaka zabezpeceniu
inej, autonémnejiej Glohy zeny. Vybavenie porodnych sél sa doplina pérodnymi
pomaockami, ktoré pomahaju rodicke v réznych vzpriamenych polohach (na-
priklad lano alebo mocny pas, pripevneny na strop, porodna lopta, opory-rebriny
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pri stene, o ktoré sa moze rodicka opriet...), so zmenami pérodnej pomoci silneju
snahy o obmedzovanie nastrihnutia hradze (percento epiziotémii je v Slovinsku
este vzdy vysoké, rozdiely medzi porodnicami st velmi velké), vo viacerych po-
rodniciach maju zariadenie pre pérod vo vode a pod. Viac pozornosti sa venuje
aj prvym okamihom po narodeni dietata: ovela viac sa dnes reSpektuje potreba
bezprostredného a dlhotrvajuceho styku dietata a matky ihned po porode. To
znamena, ze mama privinie k sebe na holu koZu este nahé dieta a Ze sa spolu
s otcom v pokoji a bez vyrusovania spoznavaju; rutinné postupy vazenia, merania
a obliekania pockaju. Chapanie vyznamu tesného dotyku ,.koza na kozu" a mi-
lujucej blizkosti matky aj otca sa odraza aj v ponuke na otcovo spolubyvanie
v porodnici tych niekolko dni po tom, ¢o sa dieta narodi — stale viac pérodnic
tuto moznost ponuka. Zdravotne vysledky potvrdzuju, Ze nase pérodnictvo do-
siahlo mimoriadny pokrok a Ze madme dobré ukazovatele napriklad v perinatalnej
umrtnosti. Ako normalny pérod sme v Slovinsku zachovali vaginalny po6rod;
Udaje ukazuju, Ze percento cisarskych rezov je u nas, na rozdiel od mnohych
rozvinutych krajin, na odporic¢anom stupni (cisarskym rezom rodi kazda piata
rodicka), hoci isté znepokojenie vyvolava trend zvySovania tohto percenta.
V jednej z porodnic tak napriklad rodi cisdrskym rezom uz kazda stvrta rodicka.

Celkom isto sa v premyslani o téme kultdry rodenia — a v désledku toho aj
v praxi — prilis malo zapodievame popérodnymi otazkami. Pre rodicky, prav-
daZe, ovela dolezitejsimi, ak porod neprebehne podla vietkych ocakavani. Co
by ste povedali k tejto téme?

Vieme, Ze p6rod zohrava velmi délezitu ulohu v zivotoch zZien; skisenost s po-
rodom mdze zenu velmi poznadit. Zial, niektoré zeny odidu z porodnej saly trau-
matizované — niekedy z dévodov, na ktoré zdravotnicki odbornici nemozu vply-
vat, no v niektorych pripadoch aj pre neprimeranu, nelctivd, nedostatocne
empatickd a nie dost prehibent ¢i potrebam rodicky prispésobenu starostlivost,
pre postupy a zasahy, ktoré prezivali ako nasilné, alebo sposob konania, ktory
nebol vopred dohodnuty, a tak spésobil utrpenie a traumu. V poradnej praxi sa
stretdvam prave s takymito Zenami. Zenami, ktoré — aké nespravodlivé! — nako-
niec samy potrebuju lieCenie a okrievanie, fyzické aj psychické. O tom vela pisem
a prednasam. Tohto roku som pripravila prednasku pre zdravotnickych odbor-
nikov s analyzou pérodného pribehu, ktory mi poslala istd mamicka — samo-
zrejme, s dovolenim jeho autorky —, kde sa jasne ukazala cesta, ktora vedie od
bezného nekomplikovaného pérodu az k tomu, Ze Zena sice odide domov s doj-
c¢atom v naruci, no z dévodu nevyhovujucej komunikacie a nere$pektovania jej
prava na informovanu volbu i na sikromie, t. j. pre nasilie, ktorému bola vysta-
vena, ju prenasleduju no¢né mory. Ked teraz pomysli na nemocni¢né prostredie,
zmociuje sa jej panika a, napriek pévodnej tizbe mat viacero deti, myslienka
na opatovné tehotenstvo ¢i porod sa jej vidi priam hororova. To je typicky pripad
posttraumatickej stresovej poruchy po poérode. Neumoznenie informovanej
volby, respektive suhlasu pri rozhodnutiach vo vztahu k vlastnému telu &i prie-
behu samotného pérodu a neprimerany vztah zdravotnickych odbornikov vy-

volava telesné i dusevné zranenia zien, ¢o moze v niektorych pripadoch vyustit
do porodnej traumy. V nijakom pripade by sme nemali podceriovat potrebu po
citovom a telesnom lieceni zien, ak uz raz doslo k zlej skdsenosti s pérodom.
Bez adekvatnej terapie a liecby by totiz mohli nepriznané alebo nespracované
pocity straty, hnevu, smutku, bolesti vplyvat aj na vztah medzi matkou a dieta-
tom alebo na partnersky vztah, na telesnu a socidlnu pohodu matky ¢i na pla-
novanie dalSich tehotenstiev a pérodov v buduicnosti. Ako uvadza spominana
pani: ,Pred tym vSetkym som si priala mat najmenej tri deti.” Ohlas na prednasku
bol velmi pozitivny. Je dblezité, aby odbornici a odbornicky pochopili, Ze pocas
pérodu moézu mat iatrogénny? Gcinok na zdravie zeny, a zaistili starostlivost
koncentrovanu na Zenu - tak je mozné predist vacSine porodnych traum.

Ako teda zamedzit tomu, aby prichadzalo k takymto (zbytocnym) psychickym
komplikacidm a ublizeniam? Lepsie povedané — ako im predchadzat?

Ak chceme porozumiet podstate problému uz v zac¢iatkoch materstva, musime
si e$te raz vazne polozit otazku: Co potrebuje zena? Namiesto medikalizovaného
porodu potrebuje mat plnd moc sama nad sebou. Potrebuje Uplné a jasné in-
formacie o vyhodach a nevyhodach jednotlivych postupov, liekov, testov a sp6-
sobov liecby, neustalu citovu a telesnt podporu, ktora je ohladuplna a indivi-
dualizovana. Treba predchadzat iatrogénnemu poskodeniu, ku ktorému by
u zien mohlo déjst ich nerespektovanim, neinformovanim, zanedbavanim ich
potrieb, pre slovné ¢i telesné zneuzitie a pod. A treba urobit vietko pre to, aby
bola starostlivost pocas porodu kratkodobo i dlhodobo Zzendm aj ich detom na-
ozaj k dobru. Je potrebné popremyslat nad vychodiskami a konat tak, ako sa
o tom hovori v prvom kroku Iniciativy pre vynikajicu p6érodnu starostlivost,
ktort sme aj s niekolkymi spolupracovnickami napisali v rdmci zdruzenia Naravni
zacetki: ,Vztah ku kazdej zene ma byt Uctivy. Zabezpecujte dostojnost zien.”
Délezité je hibkovo popremyslat o jestvujucom spravani pocas pérodov, jeho
implikacie su pre Zeny, ktoré rodia, mimoriadne délezité. A v kone¢nom désledku
pre vsetkych, ktori v rdmci pérodnej starostlivosti spolupracuju.

Co by ste v tejto stvislosti poradili Zendm, ktoré sa pre tehotenstvo a porod
este len rozhoduju? A teda, samozrejme, aj ich partnerom?

Neraz pocdvam, Ze Zzeny si dnes, ¢o sa tyka porodu, prilis vymyslaja. To je typicky
pozostatok patriarchalnej kontroly Zenskych reprodukénych moznosti. Som nad-
Sena z toho, Ze Zeny su Coraz narocnejsie! Znamena to, Ze si praju prevziat veci
do svojich ruk, ¢o jediné dava zmysel, ved'vy budete rodit a vy budete Zit so svo-
jou skuisenostou pérodu a s dietatom, ktoré sa narodilo istym spdsobom. Vy bu-
dete tou, ktord musi so svojou skusenostou, ¢i uz dobrou, alebo zlou, ktora vas
bude mozno nadchynat a mozno traumatizovat, zit dalej vo svojom tele, svojej
spomienke na zazitok z porodu. Myslim si, Ze Zeny v priemere eSte vzdy neberu
porod ako naozaj svoju zalezitost. A vtomto duchu vravim: vyzvou pre nas Zeny
je, aby sme aj vtomto ohlade konecne dospeli. Nech nas je viac pocut — tak, aby
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2 ,Vyraz iatrogénny pochadza

z gréckeho slova iatrea, ¢o zna-
mena umenie liecenia, uzdravo-
vania. Za iatrogénnu chorobu
alebo zranenie moZeme teda
oznadit kazdu chorobu a kazdé
zranenie, ktoré nastant pre
lekdrovo zasahovanie do
prirodzeného priebehu zakladnej
choroby [tu priebehu pérodul.
latrogénna choroba alebo zrane-
nie mo6Ze vykazovat prvky
odbornej chyby, nie je to vSak
nevyhnutné.” (Cit. podla Flis, V.
2013. Medicinska napaka. In
Zapleti: prepoznava, preprece-
vanje in zdravljenje. Ljubljana :
Zdruzenje za maksilofacialno

in oralno kirurgijo Slovenije.)
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Zalka Drglin na premiére filmu Ndrucie o problematike otcovstva, 2017. Foto: archiv autorky

sa pomoc pri pérode riadila podla nasej miery. Samozrejme, Ze s tym suvisi aj
prevzatie zodpovednosti, ale vari nejde pri dospelosti prave o to?! Mimoriadne
dolezité je tiez vzdeldvanie buducich matiek a otcov, a vébec vytvaranie pro-
stredi, kde mo6zu zeny prehovorit o svojich skisenostiach ¢i potrebach. Jednym
z krokov je porozumenie vlastnejsile a tiez rozhodnutie aktivne prispievat k zme-
nam tak, ako to urobila uz predtym spominana svedkyna: ,,Pretoze som jedna
z mnohych zZien v Slovinsku, ktora si mysli, ze v pérodnej sale nepravom prezila
krivdu, rozhodla som sa, ze vdm osobne napiSem, aj sama si totiz zelam, aby sa
nieco vskutku zmenilo. (...) Naozaj si prajem, aby sa situacia, v ktorej sa my Zzeny
rodicky dnes nachadzame, zmenila k lepSiemu, a aj dalej sa budem za to zasa-
dzovat, ak nie inaksie, tak samotnym svojim svedectvom.” To, ako budete rodit,
je previazané s tym, ¢im ste, ¢o dokaze vase telo, aké je vase dieta... As tym, aku
mate predstavu o pérode, ¢o to je, ¢o presne znamend a ¢o ma pri fom rodicka
robit. Aktivity rodicky nemozno vnimat len v rovine telesného pohybu a vzpria-
menych pol6h, ide aj o jej vedomé rozhodnutie, Zze nebude iba pasivna prijima-
telka istého modelu spravania, ale bude (svoj) pérod spoluformovat v tych jeho
fazach, ked'je to mozné. Niektoré si nezelaju aktivne spolupracovat, ¢o je celkom
legitimne rozhodnutie; no tym, ktoré chcu byt aktivnymi rodickami, to treba plne
umoznit. Ak ndm teda ide o to, aby Zena bola stredobodom pérodu, nejde o ni-
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jaké Zenské rozmary vyformované, povedzme, v konzumnej spolo¢nosti a nejde
ani o poziadavky po Sik pérodnych salach, ale ide o zabezpecenie toho, ¢o Zzena
potrebuje, aby mohla rodit ako plnopravna osoba. Z krdtkodobého aj dlhodo-
bého hladiska je pre zenu aj pre dieta dolezité, ako zena rodi a ako vyzera za-
kladné ¢lovekovo putovanie z matky do vonkajsieho sveta, putovanie, ktoré
v nasich zivotoch nema obdobu.

Ocividne je teda doraz na slobodnom rozhodnuti kazdej jednej...

Neexistuje jeden jediny najlepsi sposob porodu, ktory by bol rovnako vhodny pre
vsetky zeny, a velmi dolezité je, aby zeny pocas tehotenstva, ak nie uz predtym,
ziskali seriézne informacie o tom, aké su ich skuto¢né moznosti. Pre niektoré je
primerané, ak rodia cisarskym rezom, a to nielen z medicinskych dévodov, ¢i uz
kvoli sebe alebo dietatu. Napriklad zeny so skisenostou sexualneho zneuzivania
si mozu radsej zvolit cisarsky rez, zdévodu prezitého by pre ne nebolo dobré rodit
vaginalne. Niektoré zeny vedia uz vopred, Ze potrebuju cisarsky rez, pripadne sa
tato potreba mdze ukazat pocas pérodu, a musi byt o ne postarané na zodpo-
vedajucej Urovni. A rovnako by mala byt v kazdej pérodnici k dispozicii pérodna
pomoc, ktora by Zene umoznila rodit fyziologicky, ak si to praje.
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Ked sa teda rozhodujeme o spdsobe, akym porodime svoje dieta, ocividne sa
zaroven rozhodujeme aj o nieCcom inom. Nase rozhodnutie znamena ovela
viac, nezZ len to...

Pri fyziologickom porode je dolezité, aby sa mu rodicka odovzdala — co moze
byt pre nejednu zenu slovo, pri ktorom zdvihne obocie. My, ktoré sme si vydobyli
kontrolu nad vlastnym telom, sa mame teraz nie¢comu odovzdat?! Musime to
vSak upresnit: comu sa madme odovzdat? Neodovzdavame sa tomu, aby ini, hoci
aj odbornici, s nami robili, ¢o sa im zachce. Odovzdavame sa pérodnym silam.
O fyziologickom pérode vieme, 7e ho nemo6zeme rozumovo kontrolovat. Ze
porod riadi velmi subtilny systém v nasom tele, ktorému vébec nembézeme roz-
kazovat; ani my, ani babice, ani porodnici a pérodnicky. Ak si Zena praje fyzio-
logicky p6rod, nech si vyberie také prostredie, ktoré takéto odovzdanie sa te-
lesnym poryvom ¢i sildm umoZziuje. PretoZze dobro sa mo6ze rozvinut iba
v podmienkach, ked'viete, ze nepride k zneuzitiu vasej otvorenosti a zranitelnosti
—a prave v tychto vynimocnych okamihoch. Pre niektoré pérody su medicinske
zasahy nevyhnutné, pre iné postacuje dostatocne starostlivé sledovanie matky
a dietata a zasahov takmer niet. Je d6lezité, aby pérodnica garantovala moznost
rozli¢nych pérodov a aby rutinnymi postupmi nezamedzovala prirodzenému
priebehu porodu. Pérod sa mdze zacat spontanne a prebiehat vo svojom vlast-
nom rytme, a nato sa ukaze, Ze je nevyhnutna pomoc pouzitim cisarskeho rezu.
Alebo je mozno potrebny iba urcity zasah a pérod sa moze dalej odvijat pekne
fyziologicky. Pérod teda moéze byt narocnou medicinskou udalostou, alebo, jed-
noducho, spontdnnym vykonom Zeny. V najhlbsej podstate ide o previazanie pri-
rodnej a kultirnej dimenzie. Zena do celého procesu vnasa svoje vlastné pre-
svedcenie o tom, ¢o dokdaze, a rovnako aj odbornici dof vstupuju so svojim
presvedcenim o Zenskom tele, o moci alebo bezmocnosti zien, konkrétnej Zeny,
porodit dieta. Pozname mnohé prednosti fyziologického porodu a fyziologického
priebehu prvych hodin Zivota dietata. Ak umoznime, aby to, ¢o je fyziologické,
v plnosti zafungovalo, podporime tak aj rozvoj vztahov medzi mamou, otcom
a dietatom, laktacia a kojenie prebehnu takisto lahsie. Premyslené previazanie
a spoluzitie toho, ¢o nam je dané uz nasimi telami, ktoré sa evolucne vyvijali,
a toho, ¢o ndm umoziuju sucasne technoldgie, je dobrou cestou k vynikajucej
porodnej starostlivosti.

Co by ste teda zd6raznili ako zakladny ciel tychto snah, respektive akysi ideal,
ktory by mali vSetci nasledovat?

Ak ostaneme pri pérodniciach: idedlna organizacia porodnej pomoci by bola,
keby v kazdej pérodnici mala zena k dispozicii tie najucinnejsie prostriedky proti
bolesti, ak si praje pérod organizovany tak, Ze sa do pérodného procesu zasahuje
liekmi a r6znymi postupmi. To by bol priklad medicinskeho p6rodu. A, samo-
zrejme, v tej istej porodnici musia byt k dispozicii odbornici, odbornicky a pod-
mienky, ktoré podporuju fyziologicky porod, pri ktorom zena spolupracuje ak-
tivnejsie a kde sa starostlivo pozoruje a trpezlivo caka. Takato pérodna pomoc

znamena aj garantovanie dbstojnosti zeny. Zdravotnicky odbornik by sa jej mal
opytat, aké su jej osobné potreby, aby tak mohlo dojst ku skutocnej spolupraci
vsetkych, ktori pri danom porode vytvaraju podmienky pre jeho uspokojivy prie-
beh; a kazdy pri tom prebera svoju cast zodpovednosti za vykonané rozhodnutia.
Meni sa tak aj volakedajsi autoritativny pristup lekarov, najma ak nemal opod-
statnenie.

Aké su ,,préava” novorodencov — ak by sme nasmerovali vase uvaZovanie este
tymto smerom?

V ¢ase modjho narodenia (1967) bola zavedena prax, ze babatka odniesli prec
od matiek do izolovaného oddelenia, lebo matka vraj musi odpocivat a dieta aj
tak nepotrebuje ihned',, mledzivo” a materinsku blizkost. Existovali odborné vy-
svetlenia, preco to tak ma byt, dnes sme vsak ovela dalej, vieme, o potrebuje
novorodenec a ¢o ulahdi jeho matke starostlivost on. A vieme aj to, Ze pocity
nasich mam, ktoré si priali mat svojho novorodenca pri sebe, boli vskutku opod-
statnené, a len zdravotnicky systém ich potlacal, timil, prehliadal. NajdolezitejSie
je, aby mama a dieta boli ihned'spolu, ak je to len trocha mozné. Je zmysluplné,
ak mama sama vezme svoje dietatko na svoju nahu kozu a vzdjomne sa spoz-
navaju. Ziadne odltcenie nie je v tom ¢ase primerané. Ak nie je ohrozeny Zivot,
vsetky postupy a zdsahy sa mézu uskutocnit aj v tomto tesnom styku, medzi
prvym stretnutim pohladov, ovoniavanim a ohmatavanim, na¢dvanim a preci-
tovanim tiaze - vyskusa nase dieta najprv tarchu sveta, alebo lahkost a neznost
v milujicom objati? Odlucenie od matky som prezila, no zrejme sme museli po-
uzit iné, dodatocné spbdsoby, aby sme to, ¢o ndm nebolo dopriate, nahradili.
My fudia sme prisposobivé bytosti a dokazeme zndsat vselijaké ujmy. Dieta v pr-
vych hodinach spoznava, do akého sveta sa narodilo, ¢i je vitané a v bezpeci.
Podstatna je teda otazka, preco by sme, ak pre to nemame naozaj vazny dovod,
zasahovali do vzorcov spravania, ktoré dobré funguju.

Co reprezentuje skratka IMBCl a 0 ¢om je iniciativa MatkaDieta?

Do slovinc¢iny som prelozila iniciativu Medzinarodného pérodného zdruzenia
(IMBCI) nazvanu MatkaDieta, ktora sa v medzinarodnom priestore usiluje o hu-
manizaciu porodov so zvlastnym doérazom na klucové spojenie matky s dietatom;
tento fakt odraza aj nazov iniciativy. Prelozili ju uz do dvadsiatich piatich jazykov.
Na zaklade takychto premyslenych iniciativ v eurépskom i svetovom meradle
sme v ramci zdruZenia Naravni zacetki v roku 2010 so spoluautorkou napisali
Pérodna vyzvu, ktord na trinastich stranach cituje podstatné zistenia o porodnej
pomoci Sitej na mieru jednotlivych zZien, a to aj s konkrétnymi navrhmi, ako ju
realizovat (dostupna je tieZ v angli¢tine na: www.mamazofa.org/sites/default/
files/akcije/131-maternity-care-initiative/maternity-care-initiative.pdf). Vyzva
vznikla aj na zaklade udajov prvého celonarodného prieskumu venovaného
tomu, ako Zeny v Slovinsku prezivaju pérodnd pomoc a ako tato v skutoc¢nosti
vyzera (prebehol pod ndzvom Porodnice pre dnesok. Kvalitativny rozvoj pérodnej
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starostlivosti), ktory som sama koncipovala a pred viac nez desatro¢im spolu
s odbornikmi z rozli¢nych oblasti aj realizovala. Vysledky sme predstavili v knihe
Rojsna masinerija (Pérodna masinéria), ktord som pripravila aj edi¢ne. Dalej sme
vtedy zorganizovali tematickl konferenciu, ktora vyvolala verejné aj menej ve-
rejné diskusie; rozsah tychto reakcii by sa azda dal prirovnat k lavine, ktoru na
Slovensku vyvolal film Medzi nami.

Co ukézal vas vyskum? V Slovinsku posobi $trnast porodnic, samostatné
porodné centrd neexistujd. Tahaju tu vietci zodpovedni spolo¢ne za jeden
povraz? Presne to by rada svojim filmom dosiahla aj rezisérka slovenského
dokumentu, aspon podla jej vlastnych slov.

Na zaklade rozsiahlej ankety, analyzy hibkovych rozhovorov, a tiez vdaka dal3im
vyskumnym pramefiom sme zistili, Ze Zeny su sice zdanlivo vo vacsine spokojné,
no pérodna pomoc je v mimoriadnom rozpore s vedeckymi vysledkami a sucas-
nymi medzindrodnymi odpord¢aniami. Ze v roku 2005 viac ako polovici Zien pri
vaginalnom poérode nastrihli hradzu, Ze pri dvoch tretindch vaginalnych pérodov
sa siahne po vyvolani alebo urychleni pérodu pomocou liekov, ze vacsina zien
leZala v posteli uz pocas prvej a druhej porodnej doby, ze mnohé zakusili tlak
na vrch maternice (fundus), Ze vacsina ako pripravu na pérod podstupila klystir
a holenie chipkov na prirodzeni, e pri pérode sice bola pritomna babica, ktora
vSak ma daleko k autonémnej odbornicke, pretoze zodpovednost za riadenie
pdrodu (sic!) prebera porodnik alebo porodnicka... jednoducho, typicky medi-
kalizovany pérodny , dizajn". Nakolko poznam stav na Slovensku, ktory odvazne
odhaluju aj vo filme Medzi nami (gratulujem autorke aj celému timu), islo a ide
o velmi podobné problémy. Ak sa vratim k Pérodnej vyzve: este vzdy si stojime
za kazdym jednym bodom. V okamihu, ked naozaj porozumieme, Ze je spravne
(a tiez jediné spravodlivé), aby sme my zeny so svojimi navrhmi spoluformovali
porodné sluzby, ich obsah i moZnosti volby, medziinym aj volbu miesta pérodu
(v zariadeni, akym je porodnica, ale tiez mimo neho), az vtedy budeme moct
povedat, Ze tato vyzva bola nielen UspesSne zasadenad, ale ze aj vykvitla. Znepo-
kojivé vsak je, ako pomaly a ako malo sa do zmien p6érodnych sluzieb zahfiia
uzivatelsky aspekt, respektive potreby a predstavy ich uzivateliek. Ba Co viac, aj
my ako predstavitelky urcitej casti Zenskej populacie sme neraz vystavené az
neuveritelnej ignorancii.

V Slovinsku za odbornu pomoc pri pérode bez komplikacii zodpoveda babica.
Ako saim darf a ako su organizované? Do akej miery vo svojej existencii a po-
sobeni preberaju tradi¢né postupy a do akej miery stelesiiujui nové cesty v ba-
bicovstve? Aké s tu domace a svetové trendy? Co vas k problematike babic
pritiahlo — mozno aj nejakéd osobna skusenost?

V magisterskej praci som sa venovala dejindm babicovstva v Slovinsku, babice
boli eSte v prvej polovici dvadsiateho storocia samostatné odbornicky, ktoré po-
mahali pri porodoch; vydavali dokonca svoj mesacnik Babiski vestnik (Babicovsky

spravodaj). No tento Uzasny , prototyp” babice sa ani v najmensom neujimal
v prevladajucom charaktere babicovstva u nas, ktoré bolo zaclenené do nemoc-
ni¢nej hierarchie. Zdruzenie babic, ktoré by malo stat na cele v osvojovani a pre-
sadzovani pokrokovych myslienok i postupov, sa v case méjho magisterského
vyskumu prejavovalo Uplne konformne. Z pohladu Zeny, ktora ide rodit, je d6-
lezitd moznost vyberu medzi rozlicnymi praxami porodnej pomoci; zeny pri po-
rode doma ziskavaju SirSie moznosti rozhodovat sa o tom, kde, ako a s koho
podporou budu rodit. Zeny, ktoré si pred niekolkymi rokmi v Slovinsku priali
rodit mimo institucii, ktoré teda nechceli rodit v nemocnici, odisli rodit do cu-
dziny alebo si tam zabezpecili pomoc babice a s jej pomocou porodili doma.
V Slovinsku dnes uz funguje niekolko samostatnych babic. A méame uz aj pérody
s odbornou pomocou mimo institucii. Sirenie takych moznosti ma délezity vy-
znam. Nehovorim teraz o tom, Ze pocet zien, ktoré by si priali rodit mimo insti-
tucii, nejako podstatne vzrastie. Hovorim o tom, Ze z hladiska Zeny, ktord ide
rodit, je dblezitd moznost volby medzi rozli¢nymi pristupmi, ¢o sa potom od-
zrkadluje aj v praxi pérodnej pomoci. Na zdklade takého vyberu sa napriklad
rozvija aj ina percepcia profesie, ktord babica vykonava. Pri ministerstve zdravia
momentalne pracuje pracovna skupina, ktord by mala pripravit ndvrh na nové
usporiadanie v tejto oblasti; zial, bez spoluprace predstaviteliek zainteresova-
nych zien alebo nevladnych organizacii, ktoré by pri tom zeny zastupovali.

Preco je otdzka spoluprace predstaviteliek zainteresovanych zien taka dolezitad?

Uz preto, aby bol zorny uhol Sirsi a aby sme do uvazovania zapojili aj perspektivu
zainteresovanych zien a ich rodin. Ked dnes v Slovinsku hovorime o p6rode
doma, nanovo utvarame podmienky pre materstvo uz od samého zaciatku,
a teda aj pre slobodné rozhodovanie Zien. Ak premyslanie o pérode doma zre-
dukujeme len na otazku bezpecnosti pérodov, potom sa ndm z uvazovania vy-
traca prave tento nemenej klucovy aspekt. Pri pérodnej pomoci doma sa najvi-
ditelnejsie meni model babice — z medicinskej sestry-babice, ktora je skor
pomocnickou lekara a funguje dost konformne, na vysoko odborne sposobili
osobu, ktora rozmysla kriticky, je zodpovedna a angazuje sa v prvom rade v pro-
spech Zeny a jej dietata. Ozajstna babica je pre mna feministka! Ak sa pozrieme
na babice z pohladu zien: babicovstvo je pre mna vyrazne feministicka téma,
rovnako ako porodnice a kultdra pérodov. Pokisam sa premyslat sucasne
o obidvoch tychto okruhoch. Babice az teraz pomalicky ziskavaju samostatnost,
podobne sa to deje aj inde vo svete. Pri tom zaznamendvame vela vzopati i
padov, vnutornych aj vonkajsich prekazok, preto je babicovstvo u nds naozaj
este len v plienkach. Myslim si, ze otazku by sme mohli postavit aj inaksie. Babice,
ktoré by mali byt tymi, ktori/é su v rozhodujucich chvilach so Zenou (¢o presne
odraza anglicky vyraz midwife — v starej angli¢tine znamena ,,so Zenou"), naozaj
prave toto robia? Su skutocne so Zenou? Pre posun smerom k novému babico-
vstvu je urcujuca odpoved na tuto etickll otdzku. SU prvotne zaviazané jedno-
tlivej zene, alebo su skor lojalne voci systému? Ked budu babice zaviazané ro-
dicke, s ktorou by mohli spolupracovat dokonca uz pocas jej tehotenstva a aj
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Zalka na ,Behu babic” v roku 2015. Foto: Petra Rigler
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potom, po pérode, vtedy zrejme zistime, ze
medzi zenami v primarnom, vSeobecnom zdra-
votnictve ich potrebujeme ovela viac.

Ako je to so vzdelanim babic?

V poslednych desatrociach sa ich vzdeldvanie
podstatne zmenilo. DIhé obdobie svoje Skolenia
absolvovali ako zdravotné sestry-babice. Muzi,
ktori boli v tejto oblasti skor vynimkou, boli
vedeni skor ako pomocnici pérodnikov. Tento
koncept sa postupne a pomaly menil a dnes zis-
kavaju studenti a Studentky podstatne iné vedo-
mosti; Zial, v poslednom case sa opat objavili aj
retrogradne tendencie. Kli¢ovou otazkou zaro-
ven je, ako vyzera ich prax. Babicovstvo je do
znacnej miery sposobilost, ktord prirodzene stoji
na poctivom mysleni a teoretickych vedomos-
tiach, no babicovstvo je dost zavislé aj od toho,
¢o sa mladé babice naucia v praxi. Priebezne sa
ucia aj vztahu k rodi¢kdm, uz tym, ¢o inde vidia
a pocuju, ale svoje predstavy a navyky si buduju
a upeviuju aj tym, ¢o zaziju na vlastnej kozi ako
Studentky. Ak su svedkynami situacie, ked zena
podpise informovany stihlas po tom, ¢o jej ho odbornik poda so slovami: ,,Pani,
tu mi podpiste, Ze suhlasite”, je to problém. Nemdzeme hovorit o naozaj in-
formovanej volbe, hoci ju ako nase neodcudzitelné pravo formuluje aj Zakon
o pravach pacienta z roku 2008. Ak sa teda Studentky ucia babicovstvu v je-
stvujucich pomeroch, je velké riziko, Zze aj samy budu v pokuseni vo vztahu
k rodickdm opakovat staré vzorce. V systéme vzdelavania bude potrebné vselico
zmenit — vratane praxe. Z vyjadreni dotknutych méZzem povedat, Ze je tu este
vela nedostatkov, ba aj pripadov zneuzitia. Vztahy su esSte vzdy dost hierar-
chické. Rodicka ma v nemocnicnej hierarchii najmenej moci ¢i kompetencii
a tiez najmenej moznosti prijat ozaj slobodné rozhodnutia. A ani Studentkam
sa hocikedy a hocikde nedostava nalezitého reSpektu. Zistili sme to na stretnu-
tiach, ktoré Naravni zacetki organizovali v podobe podpornych skupin pre stu-
dentov a Studentky babicovstva, ako aj z osobnych poradenskych konzultacii;
pre mna je to velmi bolestiva a aktualna téma. Praktickd vyuka Studentiek by
mala prebiehat pri o najlepsich a progresivnych mentorkach.

A teda vasa mozno prva alebo zakladna rada v tomto smere?
ESte bude treba vela tvrdej prace, aby sa v babicovstve vytvoril pevny teoreticky

zaklad a boli sme svedkami aj vynikajucej praxe. Prvym krokom k tomu zrejme
je, aby sa babice, ktoré momentalne pracuju v zdravotnom systéme alebo sa

Zalka Drglin a spisovatel Boris Pahor z Terstu, ktory v auguste oslavil 104 rokov. Foto: Jure ErZen

este len vzdelavaju na jedinej katedre pre babicovstvo na lekarskej fakulte v Lub-
[ane, poctivo zamysleli nad svojou Ulohou a zadvéazok medzi babicou a Zenou za-
cali intenzivne zavadzat aj do praxe. Zaroven by som poukdazala aj na potrebu
vzajomného prepojenia tych, ktori dnes patria k ,,predvoju” sticasnej vynikajucej
porodnej starostlivosti. Co nemusi byt zase a7 také jednoduché pre znepokoju-
juce trendy obmedzujuce rychlejSie napredovanie.

Popri babiciach coraz CastejSie pocujeme aj o duldch, ktoré sa uz nejaky cas
objavuju aj na Slovensku, kde uz dost rokov iniciativne funguje zdruzenie Slo-
venské duly (www.duly.sk). Niektoré porodnice ich vsak este stale neuznavaju,
iné zase len toleruju, nic viac.

Duly su laické spolocnicky rodiciek, ktoré by nikdy nemali byt samy pri porode.
Vzdelanie babic pre ne nie je potrebné —v slovinskom priestore ide o relativnu no-
vinku. V nasom zdruzeni sme v rdmci vynarajlcej sa potreby posilnit Zensku pod-
poru samy organizovali prvé vzdelavanie pre duly. Vistom zmysle na seba prevzali
urcita cast tradicnej prace babic. Ide o hladanie rieseni, ako organizovat pérodnu
pomoc v porodniciach, kde babice (dnes) nemaju dostato¢né moznosti, aby svoje
vedomosti a zru¢nosti ponukli v Uplnosti Zendm, ktoré rodia. A tak eSte stastie, Ze
mame duly! Vyplnili aspon Cast tejto medzery a celkom urcite mézu vykonavat isté
¢innosti, suvisiace s psychickou podporou rodiciek a zaistovanim ich nevyhnut-
ného pohodlia, o babice vdaka organizacii svojej prace nemo6zu vykonavat. Po
prvych ndmietkach v Slovinsku teraz pérodnice otvaraju dvere.
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Aky je vztah medzi babicami ako odbornic¢kami na fyziologicky porod a dulami?

Nakolko bolo mozné historicky rekonstruovat okolnosti pérodov v rozli¢nych
tradi¢nych spolocenstvach, dalo by sa povedat, Ze porod bol vzdy zalezitostou
zien a Ze dost skoro sa objavila potreba zien, ktoré rodia, aby mali pri sebe — na
rozdiel od samic primatov — predstavitelku svojho druhu ¢i rodu. Obvykle islo
o skusené Zeny, nie jednu, ale viacero zien. Pri tejto velkej udalosti mohlo ist
o praktickd aj symbolicki pomoc, podporu rovesnicok i starSich Zien s podob-
nymi sktsenostami. V ramci postupujucej profesionalizacie tohto povolania
spominanu Ulohu na seba prevzali babice: boli spolo¢nickami, predstavitelkami
spolocenstva a zaroven tymi, ktoré vedeli pomoct prakticky a riesit pripadné
mensie komplikacie. Ked doslo k naozaj vaznym komplikacidam, nemali ani po-
mocky, ani vedomosti, aby mohli poméct. Riesenie v takychto pripadoch bolo
mozné, az ked sa objavilo zdravotnictvo, ktoré prislo s bezpecnym cisarskym
rezom, poérodnymi klieStami ¢i vakuom, s antibiotikami a dalSimi liekmi. Dnes
sa pred nami otvara krasna prilezitost pouzit to najlepsie, ¢o moze zdravotnictvo
poskytnut — znalosti, diagnostiku, lieky, zadsahy, operacie —, a zaroven naozaj
bohaté znalosti i skisenosti babic, ktoré sa vygenerovali doma aj vo svete. Ak
by sme teda spojili to najlepsie, k comu sa dopracovali zdravotnictvo aj babice,
a pérodnu pomoc organizovali trocha inaksie, model by mohol byt takyto: od-
borne Skolené babice by na seba prevzali starostlivost o sprevadzanie, preve-
denie zdravej zeny cez obdobie tehotenstva, pérodu i po nom, zatial ¢o lekari,
doktorky a zdravotnici by sa sustredili na patologické prejavy, ktoré sa vzdy
moZzu vyskytnut. Svoje miesto tu, samozrejme, maju aj duly. Niektoré Zeny po-
trebuju pri pérode viac podpory, a tak ich pritomnost skisenych zien, dul, upo-
kojuje. Existuju vsak aj zeny, ktorym prekaza dokonca aj pritomnost babice.
V takom pripade neraz vyjadria tuzbu, aby bola babica podla potreby pri ruke,
na komunikacii nech sa vsak zucastriuje ¢o najmenej. Tu hovorime o rozlicnych
podobach vztahu medzi rodickou a babicou, no vzdy je to p6rod s odbornou
pomocou, pretoze ako vieme, poérod bez odbornej pomoci je rizikovejsi.

Podliehaju aj babice nejakému procesu sebauvedomovania a sebareflexie?

Ked som sa zacala touto oblastou zapodievat, nejaka babica mi, po tom, ¢o sme
sa zoznamili, povedala: , A, to si ty! Aka si len bola v nejakom prispevku kriticka
k babiciam, a teraz vidim, Ze babicovstvo presadzujes.” Ale ved prave preto som
kriticka! Urcite nejde o to, Ze by som chcela fenomén babicovstva idealizovat.
Bolo by chybou, keby sme pérodnictvo (a teda zdravotnictvo) problematizovali
uz z principu, a babicovstvo si pritom nevsimali, nepodrobili ho kritickému po-
hladu, akoby bolo uz samo osebe niec¢im Uzasnym. Nie. O rozlicnych aspektoch
porodu a porodnej pomoci treba zodpovedne popremyslat, vietko si preverit
v praxi a diskutovat, konfrontovat si mienky, vyhrady aj skisenosti, spolo¢ne
zvazovat navrhnuté riesenia. Vytvorenie vynikajlicej pérodnej starostlivosti za-
hffia aj podporu autonédmneho babicovstva, pretoZze prave ono suvisi s auto-
némiou zien — a to je este vzdy praca na dlhé lakte.

Napisali ste mi, ze Amonit je vas basnicky debut, zbierka v Stadiu ,zrodu”.
Mozno néhoda, ktora odréza vase druhé (aj profesionalne) zameranie, alebo
ma tento pouzity vyraz v danej suvislosti eSte nejaky hlbsi vyznam? Odkial
a kam rodime svoje verse?

Pisanie poézie chapem ako dvojaké oslovenie: najprv ho zakiSam ako otvaranie
toho raného prezivania sveta, zakladného spdsobu, akym svet oslovoval mna.
Stopy su zivé eSte aj dnes, ba dokonca sa mi zda, Ze su ¢oraz vyraznejsie, ak im,
pravda, dam prileZitost, aby sa prejavili, aby sa dostali k slovu. Dal$im zdrojom
pisania poézie (¢i basnenia?) je vytrvald, pevna potreba po prekladani, po ¢o naj-
presnejsom vysloveni toho, ¢o sa ma bytostne dotyka. Vari to nie je tak, ze sa
v nas preskupia vrstvy, ak ¢elne narazime na nasilie alebo sa taky impulz prebudi
v nas samych; ze sa zachvejeme pri pohlade na krasu; Ze nas stisne v hrudi, ak sme
konfrontovani s nespravodlivostou rovno pred nasimi o¢ami, ze nas hlboko za-
siahne, ak prezivame lasku? To pociatocné, ¢o by mozno mohlo byt citovostou,
starostlivo premlievam cez seba a pokudsam sa uchovat ako citlivost. To znamena
ako dispoziciu, ked vnitornym senzorom zaznamenavate, pocitujete, prezivate
a zvazujete aj tie najmensie zachvevy vo svete i v sebe, a nato sa mozno udeje dar
basne, pravda, ak vam je to dané. Slova ako ,,ja” alebo ,,moje” tu treba citat s ma-
lym zaciato¢nym pismenom. Nejde o falosnu skromnost; keby jestvovalo malé
zaciato¢né pismeno, spoznala by som sa v iom. Ved ¢o by ma mohlo viac potesit
nez tusenie, Zze som na nejaky okamih z obidvoch stran vodiva ako polopriepustna
membrana. A nejde ani o znicenie seba samej; ide o privolavanie spojeni medzi
,von”a,dnu” aocakavanie Ci pestovanie nadeje, ze niekto niekde predsa len za-
Cuje vytrvaly hlas. A ak mam byt velmi presna a hovorit ¢o najotvorenejsie: bas-
nenie je mozno pre mna az sposob prezitia—nie vzdy mi je so sebou fahko. Je hla-
danim tych spravnych otazok a nacdvanim odpovediam, je tizbou po rozhovore.
V tom poslednom, v rozhovore o zalezitostiach, ktoré prekracuju egoistické
zaujmy jednotlivca, je dnes poézia obzvlast nosna, , tehotna”,? nosiac v sebe tu-
Senie vyznamov, presahu alebo vztahu. V tomto duchu hovorim aj o zrode alebo
porode mojej debutovej zbierky. Poéziu vnimam krajne vazne a kazda z basni, ke-
dysi moZno napisana jednym dychom alebo inSpirovana v mihu, je na konci plo-
dom filigranskej prace, ktord nemusi byt navonok nevyhnutne viditelna. Dokonca
dufam, Ze nie je; nieco o tom azda povedia citatelia a citatelky. Svoje basne ne-
chavam, aby ,zmedoveli”, dozreli. Najprv vo mne, obycajne sa nastahuju pocas
chodze alebo za behu, nato viackrat zapisané velmi makkou ceruzkou alebo pe-
rom na papier, a az neskor prepisané na klavesnici a ulozené do pocitaca.

Spoznali sme sa pred rokmi ako stUpenkyne literatlry a umenia na podujatiach
tohto druhu. Vtedy som vébec netusila, ¢im —a ako dolezitym — sa zaoberate.
Trvalo roky, nez som odhalila, presnejsie, nez ste pred nami poodhalili, Ze ste
aj poetka. Preco prichddza vasa prva knizna publikacia v literature tak neskoro?
Co vés zadrziavalo?
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3 Slovinsky vyraz ,noseca” zna-

mena stcasne tehotnd, ale aj
nosiaca. ,Nosecnica” je teda
tehotnd Zena.
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Vonkajsie dovody mojej ,, skrytej” literarnej tvorby po prvych, dobre prijatych verej-
nych vystUpeniach su jasné takmer kazdej Zene, ktora Zije svoje materstvo v jedno-
rodicovskej rodine, stara sa o zdroje ekonomického prezitia, presadzuje sa vo ve-
deckej sfére, je rozpata medzi odbornou a pedagogickou pracou — nestal za mnou
nijaky Uspesny muz, ak simam aj zazartovat -, a pritom eSte musi, potrebuje, chce
dennodenne venovat svoj cas poradenstvu pre zeny s dusevnymi tazkostami, ak-
tivnej spolupraci v nevladnej organizacii, o com sme hovorili uz predtym. V rdmci
tuzby po sustredeni a tichu, ktoré som si musela v kazdodennom rodinnom a pra-
covnom Zzivote chranit ako $pecidlnu hodnotu, som sa naucila vytvorit si svoju
LVlastnuizbu” (o ktorej ako o nevyhnutnej podmienke pre autondmnu Zensku tvo-
rivost tak presvedcivo hovori Virginia Woolf) takpovediac viade, hoci ¢asto len
v podobe mentalneho priestoru vokamihoch, ked'som prechadzala od jednej tlohy
k druhej, najcastejsie cestou. No a, samozrejme, kltcové pri tomto ,,oneskoreni”
sU moje vnutorné dovody. Moje literarne ,,tehotenstvo” si vyZzadovalo trpezlivost,
Cakanie a predovsetkym obnovovanie viery v moznost, ze ma moj jazyk dokaze ce-
zen preniest. To, Ze svet rozprava, som vedela od mali¢ka, odkedy vnimam. Ale Ze
toto rozpravanie pisem, zapisujem (prave ja), to siodo mna vyzaduje v prvom rade
zodpovednost — ktora potrebuje svoj cas, nie celkom vzdy zodpovedajici nasim
biologickym hodindm. No a prirodzene, pisanie je aj radost z hry, je [Ubostny vztah,
¢o znamena: odovzdat sa neurditosti, vzdat sa bez namietok a vypocitavosti, a pri-
tom reSpektovat najvnatornejsie pravidla. Teraz dieta dorastlo a je Cas, aby uzrelo
svetlo sveta. Porod, ak ostaneme pri tejto paralele, ktory vzdy predstavuje ak-
tivnu spolupracu pri prechode z vnutorného do vonkajsieho sveta, stvisi s mno-
hymi komplikovanymi okolnostami, ktoré ho podstatne stazuju. Vydavatelstva
podliehaju ekonomickej logike a od predaja poézie mozno iba stazka ocakavat
zisk. Neda sa v tejto suvislosti obist ani rezervovany vztah k debutom a ich ne-
zndmym autorom ¢i autorkam, a zrejme by sa dalo dokazat, ze tu funguju aj ste-
reotypné predstavy o tom, ¢o a ako piSeme my Zeny a kto to ¢ita. Jednoducho,
moje publikacie (v cobiss® ich najdete celkom slusné mnozstvo) spolu vytvaraju
velkd a pestrd rodinu, no basne a poviedky s mojim primarnym vyrazom.

Pravidelne navstevujete stretnutia Pesnice o pesnicah (Poetky o poetkach),
ktoré pred piatimi rokmi zalozila poetka Barbara Korun a sama ich aj vedie.
Preco? V ¢om vidite pritazlivost — alebo moZno potrebu — ,,zenskych klubov”
v literature? Niektorf ich odporcovia by totiz proti nim mohli argumentovat
dokonca aj po feministicky, vychadzajlc zo zasady, zameranej proti getoizacii
tak ¢i tak diskriminovanych skupin...

Druzenie sa s basnami z nedavno vydanych knih poézie, vzdy z jednej, prebieha
raz mesacne v galerijnom priestore hostela Celica s ndzvom Srecis¢e (Miesto
stretdvania), ¢o uz samo jasne napovie, o Co ide. Nejde len o to, aby sme sa zoz-
namili so sti¢asnou poéziou pisanou zenami, ale doslova ide o stretavanie sa
najrozli¢nejsich citatelov a citateliek v kruhu, pricom je medzi nami vzdy aj au-
torka. Slovo dostane kazdy a kazdd, kto si to praje, kazdy sa méze stretnut
s kazdym, hovorit alebo pocuvat svedectva o tom, kto ako zbierku cital a ako

mu vyznieva, ¢i mu/jej sedi alebo niekde vidi problém. Prave vo vymene pohladoy,
rozpravach, doplneniach i rozchadzaniach, ktoré su vSak vzdy jednotlivo vyar-
gumentované, cize v tej r6znorodosti v jednom dochadza k niecomu, ¢o v sa-
mote tvorivého procesu nemozno néjst. Cize v protiklade k tomu, Ze by sa vy-
tvaralo geto. Ide o starostlivé a citlivé pestovanie spolo¢ného otvoreného
priestoru a nikoho z tych, ¢o by sa chceli zapojit, nepodmienuju nijaké iné kritéria
—ani vo vztahu k rodovej prislusnosti, stretnuti sa zdcasthuju aj muzi —, okrem
jediného: ocakava sa Uprimny nazor, Uprimné osobné svedectvo. My tvorkyne
potrebujeme taky , bezpecny” priestor, aby sme nerusene mohli nadvazovat styk
s inymi aj so sebou samymi. Aby sme popri ,, zaleZitosti”, ktora nas zdruzuje, lahsie
uchopovali smer svojho vlastného rozvoja — k spolo¢nému Gzitku. Mozno by sa
dali najst paralely a poukdzat na rozdiely, ak by sme vzali do Uvahy skisenosti zdru-
Zenia Naravni zacetki. Spolu s pomocnickou som viedla skupiny Zien, ktoré sa po
porode stretavali s rozlicnymi Uzkostami — a spolocné prieniky do problematiky,
ku ktorym mohlo déjst len vdaka podeleniu sa s inymi o bolestivé ¢i tragické ska-
senosti jednotlivkyn, povazujem za neocenitelné. No najprv sa museli tieto matky
presvedcit, Ze m6zu ukazat svoju zranitelnost, svoje pochybnosti a svoj strach. To
je vSak mozné jedine vtedy, ked'si mozes byt isty/a, ze niekto druhy ich proti tebe
nezneuzije, Ze si na bezpecnej pdde. Tam, kde sa nemusis pretvarovat, ze si silna
Zena, ktora dokaze alebo dokonca musi znasat vsetko zlé a nespravodlivé. V tom
moze byt pozitivny vyznam prechodne ,sklenutého” kruhu, ktory potom treba
v istom okamihu, samozrejme, rozklenut.

Co sa vam vybavi v mysli, ked pocujete termin arteterapia? Pohybujete sa na
viacerych Uzemiach s tazko vymedzitelnou hranicou medzi silou/mocou slova,
umenia, zdravého Zivotného stylu (od narodenia jednotlivca, ba este pred nim)
a zdravia v zmysle tej najkomplexnejsej, tak individualnej, ako aj spolocenskej
kategdrie. Neldka vas obcas ich tesnejSie prepojenie vo vasich aktivitdch?

Zamestnana som inak na Narodnom institite verejného zdravia, kde sa dost vela
rozprava o zdravom zivotnom style. O tom, ze ma zmysel s laskou sa starat o svoje
telo, zrejme niet pochybnosti, no prehnané zdorazrnovanie trojice ,mladost, zdra-
vie a krésa” dost rychlo zacne fungovat ako zmysel sdm osebe, ktory vedie k nar-
cistickému a obsesivnemu zaoberaniu sa iba sebou. Casto na G¢et inych, ktori st
menej privilegovani alebo st dokonca bezpravni a vnimani ako objekty. VyuZzivani
su tak [udia, ako aj iné zivé bytosti a prirodné zdroje, ak mézu posluzit na uspo-
kojovanie rozli¢nych vymyslov tych niekolko vyvolenych. Zdravie ma zaujima po-
tial, pokial je prirodzenou sucastou lasky k zivotu, ktory pulzuje v nds aj okolo
nas. Svoju pozornost popri podporovani a upeviovani telesného a dusevného
zdravia Zeny pocas tehotenstva, Usili o presadenie podmienok pre fyziologicky
porod a tesny neprerusovany telesny styk dietata s matkou (aj otcom) hned po
narodeni usmernujem aj na tzv. pévodné alebo primalne zdravie deti. Kazdy no-
vorodenec alebo novorodenka je stcastou zadzracného cyklu, vzdy znova sa nim
obnovuje viera v medziludské vztahy, dévera v to, Ze dieta bude mozné, popri Sir-
sej podpore, vychovavat v rodine a starat sa on az do jeho dospelosti. Tehotenstvo
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je tiez prilezitostou na prehibené uvedomenie si vzajomnej zavislosti medzi ludmi
vo vseobecnosti, matkino dobré zdravie je oporou aj pre zdravy rozvoj a rast die-
tata; fungovanie pre spolo¢né dobro je zmysluplna cesta. Vo svojej poradenskej
praci, samozrejme, vyuzivam vedomosti a zru¢nosti ziskané pocas studia psy-
choterapeutickych pristupov, no zaroven do poradenského vztahu vstupujem aj
ako ¢lovek pripraveny pozorne a dlho nacuvat, konat na zaklade toho, ¢o som
premyslela a zakusila, ¢i uz v literature alebo inych druhoch umenia, pri stretnu-
tiach s [ludmi alebo s prirodou. Oboje, terapia umenim aj terapia pomocou zvie-
rat, je sucastou komplexnejsieho pristupu k lieceniu , fudi v tzkych”, ale len do-
vtedy, kym pri vyuZzivani jedného ¢i druhého nedochadza k ich spredmetneniu
alebo zneuzivaniu. V Case, ked bola nasa osvojena traumatizovana fenka este
len mlada, sprevadzala ma na mojich poradenskych rozhovoroch. Uz samotna
pritomnost opatrného zvieratka dodavala sedeniam nieco, ¢o by sme mohli po-
kojne nazvat ,Cistym svedectvom” svedc¢iacom o voli vytrvat a prezit. Nie kon-
zumovanie umenia a budovanie tela, ale otvorenost skiimaniu vysledkov lud-
ského ducha v kultire ¢i prechadzky prirodou, ktora je (este) vzdy plna
prekvapujucich a zazracnych vyjavoy, to je podla mna to, ¢o su¢asnému stiesne-
nému a depresivnemu jedincovi v chaose civilizovaného sveta pomaha najst
novu rovnovahu. Dobre si pamatam, ako moja ucitelka slovinciny na zakladnej
Skole, ktord sa inak nadchynala nad mojimi slohmi, rozpravala o tom, ze basriam
vObec nerozumie ani ich nedita. To je dost neobvykly odkaz pre niekoho, kto sa
vo svete citi stiesnene alebo na okraji, v dotyku s poéziou vsak citi rozsahy, kto-
rych by sa rad dotkol. MoZno mame do ¢inenia s rozmerom, ktory ndm umoznuje
pochopit krasu spolo¢ného prebyvania na Zemi aj napriek tomu, ze tymi najroz-
licnejSimi spOsobmi obyvame jej blizke i vzdialené kuty?

Dakujem za rozhovor.

(Rauma — Lublana, oktéber — november 2017. Zhovérala sa a do slovenciny
prelozila Stanislava Chrobakova Repar.)

Al

Erika Miklésovd: Bez nazvu, 2010, kombinovana technika, 20 x 30 cm
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Erika Miklésova: 70. roky (after...), 2012, kombinovana technika, 20 x 30 cm
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Erika Miklésovd: Peeping Tom’s digest Il (spoluprdca s A. Richards), 2011, akryl na platne, 120 x 80 cm

Erika Miklésova: Orlando Ill, 2012, akryl na pldtne, 200 x 140 cm

Erika Miklésovd: Die Bliitgrafin I, 2011, akryl na platne, 570 x 160 x 150 cm
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Erika Miklosovd: After Gainsbourough Il, 2012, akryl na platne, 20 x 30 cm

Erika Miklésova: After Gainsbourough I, 2012, akryl na pldtne, 20 x 30 cm
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Erika Miklésova: Walls VIII, 2012, akryl na platne, 20 x 30 cm

MONIKA ZAVIS

Odstvorenie ako cesta k bytiu

MARIANA JANKECHOVA

Dialektika myslienok bez konca

DAVYOVA, Marie-Madeleine. 2017. Simone Weilova. List Joéovi Bousquetovi a iné texty. Bratislava : Hronka.

Prelozil Andrej Zathurecky.

Ked mala v roku 1912 Simone Weil tri roky, dostala
od pribuznej darcek: drahy prstienok. Uz jej detsky
svet disponoval hodnotovym systémom, na zakla-
de ktorého vyhlasila, Ze nema rada luxus, a darcek
odmietla. Jej kamaratka a biograficka Simone
Pétrement spominala jednu z rozpravok, ktorymi
Selma Weil vychovavala svoju dcérku Simone
k pokore a skromnosti: Hlavna hrdinka rozpravky
bola vysland macochou do lesa. Na ceste sa za-
stavila pri domceku, kde sa jej opytali, ¢i si praje
vojst dverami z dechtu alebo dverami zo zlata.
Hrdinka odpovedala, ze pre fiu je dost dobry aj
decht. TAto odpoved bola spravna a zasypala ju
spiska zlata. Ked'ju uvidela macocha, ako sa vracia

so zlatom, ihned'vyslala do lesa aj svoju dcéru. Ked

sa tato dostala k domceku a dostala rovnaku otazku
ako jej nevlastna sestra, rozhodla sa pre zlaté dvere
a v tom momente bola zaplavena dechtom.

Ked mala Simone pat rokov, vypukla prva
svetova vojna, a ona sa na znak solidarity s vojakmi
vzdala konzumacie cukru a ostatnych potravin,
ktoré sa dali tazko zohnat. V tomto veku si uz pa-
matala celé odseky z Cyrana z Bergeracu. Ako de-
satrocna sa uz oznacovala za bolSevicku a ne-
smierne obdivovala matematické nadanie svojho
starsieho brata, pricom sama seba povaZzovala za
obycajné, priemerné a v porovnani s bratom me-
nejcenné dievca, ktoré v nicom nevynika.! Pocity
menejcennosti, ni¢oty a nehodnosti u nej pre-
trvavali pocas celého Zivota. Solidaritu s hladuju-

Monografiu z méjho pohladu najlepsie vystihuje
myslienka prekladatela z francizskeho originalu
Andreja Zathureckého. Tvrdi totiz, ze ju pise ,,[v]yni-
mocna Zena (...) o vynimocnej Zene" (s. 210).

Historicka a filozofka Marie-Madeleine Davy
pochéadzala z franclzskeho mesta Saint-Mandé.
Hned po maturite opustila rodi¢ovsky dom, aby si
naplnila svoj sen: Studovat filozofiu a histériu na
Sorbonne. Autorkini konzervativni rodicia, ktori
rozhodnutie dcéry chapali ako pre sidobé dievca
neadekvatne, dali svoje pohorsenie a nesuhlas na-
javo tym, ze ju Uplne prestali podporovat. Davy isla
aj napriek tazkostiam za svojim snom a napokon
ziskala doktorat z teolégie, protestantskej teolodgie
a nasledne aj filozofie. Pocas studia vsak velmi
trpela, lebo tedria Studovaného predmetu vébec
nezodpovedala praxi a spiritualitu prezentovanu
na skole vnimala ako na mile vzdialent od tej Zitej,
skutocnej. Pocas druhej svetovej vojny sa i preto,
aby naucenu teériu pretavila do praxe, pridala
k odboju. Autorka monografie opisuje ako svoju
najlepsiu ucitelku samotu, no pocas zivota sa
stretla s viacerymi vynimocnymi fudmi, ktori v nej
zanechali hlbsie stopy. Inspirativnym ludom veno-
vala zvlastnu pozornost aj vo svojej tvorbe. Vysled-
kom je — medzi inymi — i monografia o Simone
Weil, ktord bola vo francizskom prostredi uverej-
nena v roku 1956.

Gabriel Marcel, franctdzsky myslitel, ktorého
nazorom na zivot a dielo Simone Weil venovala

1 Pozri Hanson, S. The Sacrificial Faith of Simone Weil. Dostupné na: http://www.explorefaith.org/faces/saints_prophets_and_spi-

ritual_guides/simone_weil.php.
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cimi vyjadrovala aj tak, Ze sama nejedla; pricinou
jej smrti v roku 1943 bol prave hlad.

Hoci mala odmali¢ka krehké zdravie, po cely
Zivot trpela tazkymi migrénami, pri praci v tovar-
nach (Alsthom a Renault) zazivala slabost, vo vojne
v Spanielsku si zranila nohu a ku koncu Zivota mala
zistenu tuberkul6zu, nepovazovala za potrebné za-
oberat sa svojim zdravim a na odporucania lekarov
prilis nedbala. Naopak, socidlne podmienky zivota
¢loveka ako bytosti, ktorda ma smerovat k Abso-
l4tnu, urobila centrom svojho snazenia, osobného
i profesionalneho zivota. Nestihla sa venovat bez-
nym zalezitostiam ako laska k partnerovi, rodina Ci
potomstvo — potrebovala totiz Studovat a konat
v prospech zvysenia kvality Zivota beZného robot-
nika, vojaka ¢i akéhokolvek tazko pracujuceho
smrtelnika. Vo svojich pozndmkach v zositoch,
ktoré vyuzivala aj ako pracovné knihy,? prekracuje
koncepciu nedbania o seba a doslovne hovori o od-
pore k sebe samej; prejavovalo sa to aj navonok, jej
spo6sobom obliekania a spravania. Bola vSak brisk-
nou ucitelkou filozofie s netypickymi vyucovacimi
metdédami, socialnou a politickou aktivistkou, bo-
jovnickou a spisovatelkou, inspirativnou filozof-
kou, a tiez hlboko veriacou krestankou mystického
pradu. Pévodom bola zidovka, ktora sa povazovala
za katolicku, avsak nikdy sa nedala pokrstit z do-
vodu racionalnych namietok ku krstnému obradu.
Vsetko utrpenie, bolest, sklamanie a skusenosti,
ktoré tendencne vyhladavala s cieflom zvnutornit si
svet robotnika, pochopit ho a poméct k prekona-
niu jeho obmedzeni, ju natrvalo formovali a upev-
novali v presvedceni, Ze musi zostat sustredend na
socialne problémy a pomahat inym.

Pri ¢itani a premyslani o zivote, myslienkach
a postojoch Simone Weil, ktoré zhrnula autorka
Marie-Madeleine Davy, ktorej Zivot a myslenie by
si tiez zasluhovali nasu pozornost, mame dojem,
Ze nas opakovane zaplavuje nekontrolovatelnd, in-

Davy cely predhovor, podotyka, Zze Weil sa neda
obsiahnut urc¢itym zaradenim. Nazyva ju ,,svedky-
nou absolUtna”, ktorej je vzdialeny dogmatizmus,
a naopak, blizka jej je kreativita ukotvena v pritom-
nosti (dokonca ju povazuje za napln jej zivota). Je
skutocne pravda, ze ¢im viac sa s dielom a zivotom
Weil oboznamujeme, k tym zaujimavejSim a roz-
manitejsim poznatkom prichddzame.

Simone Weil sa narodila 3. februara 1909
v Parizi, v zidovskej rodine, ktora sa vsak k ju-
daizmu nehlasila. V takomto duchu bola vychova-
vana aj mala Simone (svoj Zidovsky povod si zacala
uvedomovat az po roku 1940 na zaklade vichys-
tickych dekrétov). Studovala na lyceu Victora Du-
ruyho, nasledne na lyceu Henricha IV. Profesori
a Ziaci si ju pamatali ako velmi osobitu, jej postoje,
reakcie a konanie boli totiz priam protikladné
k tym Standardnym. Vzhladom na tento fakt voci
nej prechovavalo sympatie len malo fudi. Prizna¢na
pre fu bola najma rozhodnost a raznost v Usud-
koch. Po skonceni vyucovania sa Weil nezaujimala
o zabavu, ale ,,0 idey a vZdy ju zamestnava nejaky
problém. Chce sa o nich rozpravat's ostatnymi, vy-
zyva ich na reakcie, rozobera do désledkov ich ar-
gumenty” (s. 20). A tak, hoci patrila k najmudrej-
Sim hlavam triedy, jej osobnost bola zaroven
neustalym zdrojom tazkosti a konfliktov.

Statnu skasku z filozofie absolvovala na
Ecole Normale Supérieure. Tento odbor neskor aj
vyucovala, a to na lyceadch v Le Puy, v Auxerre
a v Roanne - no iba jeden rok. Kratkost pésobenia
nemala ni¢ spolo¢né s kariérnym postupom, na-
opak, bola vysledkom vynuteného preloZenia.
V obdobi, ked v meste Le Puy vyucovala filozofiu,
totiz vo volnom case zhromazdovala robotnikov
a ponukala navrhy na zlepsenie pracovnych pod-
mienok v tovarfach. Stretla sa pri tom s nevélou
rodicov ziacok, ktorf ju vyhlasili za krajn laviciarku.
Weil to vnimala s velkym poburenim. Davy uvadza

2 Pozri Andic, M. — Springsted, E. Notebook Sources for Gravity and Grace Quotations. Dostupné na: http://www.american-

weilsociety.org/.../Andic_Key_to_Gravity_and_Grace.2.
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tenzivna vina racionalnych i spiritudlnych podne-
tov, ze ktorékolvek akcenty by sme zvolili a venovali
sa im v nasom texte, dopustili by sme sa nepravosti
na tych, ktoré sa sem nedostali. Viaceri biografi Si-
mone Weil upozorfiuju na komplexnost jej mysle-
nia a vytvarania suvislosti, ktoré mézu narazat na
myslienkové limity citateliek ¢i citatelov, ktori sa
snazia kontinualne sledovat vyvoj, liniu jej mysle-
nia.> Prehlbovat svoj vnatorny svet a nasledné
praktické aspiracie na zaklade tejto knihy je mozné
iba za predpokladu solidnych znalosti z filozofie,
religionistiky a teoldgie.

Weilovej excelencia vo filozofii, inSpiracia
spismi réznych ndbozenstiev a mysticka krestanska
zboznost posobia synergicky a vytvaraju fascinu-
juci celok, ktory by sme snad' mohli porovnat s teo-
logicko-zdravovednym systémom stredovekej ne-
meckej mysticky, lekarky, botanicky, skladatelky
a spisovatelky Hildegardy z Bingenu. Simone a Hil-
degarda zdielaju aj iné spolocné rysy: obe boli od-
malicka chorlavé, boli detailné a vytrvalé, razne,
vzdelané, braniace prava slabsich, mali mystické
zazitky a zanechali po sebe literarne dedicstvo,
ktoré je dodnes inSpiraciou pre mnohych a mnohé
vo vedeckej i laickej sfére. Obe boli revolucionarky:
Simone sa postavila spolocenskému poriadku, Hilde-
garda zase cirkevnému, a to vo veciach, ktoré vni-
mali ako porusovanie prav a nespravodlivost na
slabsich. Obe zastavali myslienku harmonie, ktora
ma vladnut v rdmci poriadku nastolenom Stvorite-
fom v mikro- a makrosvete, ako aj ich interferencii.

Krasy sveta boli pre Weil jednym z jej troch
hlavnych Zivotabudicov. Uvadza este Boha a feno-
mén priatelstva. Aj preto su z aspektu poznania jej
osobnosti listy, ktoré adresovala svojim priatefom,
mimoriadne doélezité. Odovzdavala v nich totiz samu
seba. Boli to taki ludia, ktori s nou harmonizovali
Vv rovine poznania a prezivania. Spisovatelovi a bas-
nikovi Joéovi Bousquetovi pise: ,,Vy mi rozumiete"

jej doslovnu reakciu: ,Univerzitna sprava zaostava
niekolko tisic rokov za ludskou civilizaciou. Stale
Zije v kastovnom poriadku... Rovhako ako pre za-
ostalé obyvatelstvo Indie, aj podla nej existuju ne-
dotknutelni. Su ludia, s ktorymi sa profesor lycea
moZe stretavat za zatvorenymi dverami, je vsak cel-
kom nepripustné, aby rodicia Ziakov videli, Ze si
s nimi profesor podava ruku” (s. 22).

Davy pise, ze ,,Simone Weilova nerozjima
0 nestasti sveta preto, aby v riom nachadzala za-
[ubenie, ale preto, lebo veri v krasu sveta a vie, Ze
je mozZné stat sa jeho vykupitelom” (s. 17). A sku-
tocne, Weil bola jedinecnd i v tom, Ze nevypraco-
vavala len teoretické nauky o ludskom nestasti,
dobrovolne ho aj zakusala — napriek svojej fyzickej
nesikovnosti si vybavila miesto robotnicky v tovarni
Renault a ako dobrovolnicka sa zucastnila aj vojny
v Spanielsku. Pocas tejto sluzby intenzivne premys-
[ala 0 nezmyselnosti zabijania. Po vypuknuti druhej
svetovej vojny Pariz opustila, v roku 1942 odisla

3 Pozri Cha, Y. S. 2017. Decreation and the Ethical Bind. Simone Weil and the Claim of the Other. New York : Oxford University

Press.
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(s. 173). Snad by sme v tychto slovach dokazali iden-
tifikovat to infinitezimalne mnoZzstvo zaujmu o seba,
pretoZze Simone hovori o porozumeni jej osobe.
O par riadkov sa vsak dostava k analyze svojho po-
stoja k sebe samej a Bousquetovi pise: ,Lenivost,
klesnutie do nehybnosti, pokusenie, ktorému pod-
lieham velmi ¢asto, takmer kazdy deni, ba mohla by
som povedat, Ze takmer kaZdu hodinu, je zvlast za-
vrhnutiahodnou formou Utechy. Som preto natena
sebou pohrdat” (s. 174).

Weil hovori o zle, ktoré je v ludoch vébec,
ale je mozné s nim pracovat tak, aby sa umenso-
valo; vyzaduje si to v3ak také usilie, ktoré je najtaz-
Sie zo vsetkych: ,mat pohlad vytrvalo uprety na
Boha" (s. 186). Varuje pred tzv. falosnymi bohmi,
ktorych maju ludia tendenciu oznacovat pojmom
Boh. Mé6zu to byt ludia, ktorych mame radi a ktori
nam rozpravaju o Bohu, moze to byt spolocenské
prostredie, ndvyky, nejaky zdroj zmyslového pote-
Senia, nadeje, posilnenia, Utechy. Mozno para-
doxne, ale predsa medzi vymenovanymi substitu-
ciami pravého Boha figuruje u nej aj pokoj duse.
Je to pozoruhodné, pretoze s pritomnostou Boha
v zivote cloveka sa zvycajne nerozlu¢ne spéja
pokoj, ktory ma v dusi, respektive pritomnost Boha
sa individualne verifikuje prave pritomnostou po-
koja duse. Weil vsak tieto fenomény striktne od-
defuje a zaraduje ich do odlisnych kategorii
v zmysle pravy verzus falosny Boh. Preco asi? Kedze
jej vnutro bolo neustéle bojujucou, pochybujicou
a hladajucou platformou, pricom si uvedomovala
a citila, ale nedokazala slovami adekvatne opisat
pritomnost Boha v sebe, mézeme sa domnievat,
Ze prakticky nezakusila aspekt pritomnosti Boha,
ktory by vniesol do jej duse pokoj. Skér ho vnimala
ako urcité falosné ubezpecenie, Ze je vsetko v po-
riadku; Ze sa duchovna pozornost ¢loveka uspi ila-
ziami, predstavami, proti ktorym tak ostro vystu-
puje, pretoze zahmlievaju skutocnost.

Hovori o tzv. Ubohej ¢asti nasej duse, ktora
prevazuje nad tzv. ¢istou dusou. Uboha ¢ast duse
sa snazi prostrednictvom zmyslov tela zabudnut
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s rodi¢mi do USA, no kedZe odtial nemohla pésobit
v odboji, poziadala o presunutie do Anglicka. Tu
tesne pred smrtou (zomrela 24. augusta 1943)
pise, ze odbojové Usilie, ktoré odtialto vyvija, na-
rdza na tri prekazky: ,Jedna je moralna. Obavam
sa totiZ, Ze neustale rastuca bolest z toho, Ze nie
som na svojom mieste, napokon ovplyvni moju
schopnost mysliet. Dal$ia je intelektudlna; je
zrejmé, Ze vo chvili, ked' by moje myslenie malo
zostupit ku konkrétnemu, pre nepritomnost pred-
metu sa zastavi. Tretia je fyzicka, kedZe unava
narasta" (s. 44). Simone Weil sa dozila len 34 ro-
kov. Jej dielo bolo uverejiiované postupne az po
jej smrti.

Stanovit v mysleni Weil jednu nosnu tému
je priam nemozné. Je mnoho sfér, na ktoré tato fi-
lozofka kladie doraz, nad ktorymi sa zamysla. Jej
postoje, rovnako ako aj priatelstva a intelektualne
inSpiracie, sa vzhladom na tento fakt neustale
menia. Suzvucne s Marie-Madeleine Davy tvrdim,
Ze pochopit charakter a zmysel jej myslenia moze
iba clovek, ktory sa pohybuje mimo hranic ,bez-
ného”. Weil totiz najskor urcitd myslienku prijima,
nasledne ju prehodnocuje a aktivizaciou intelektu
sa od nej odputava. Za beznych okolnosti by tieto
obraty mohli byt chapané ako ,,nedostatocna ver-
nost” myslienke alebo nedostatok konzistentného
presvedcenia.

Napriek tomu sa v diele Weil daju identifi-
kovat urcité nosné piliere. Jednym z nich je duchov-
nost. Davy vysvetluje, Ze Weil sa povazovala za
krestanku, no nie za katolicku. Prechovavala totiz
odpor k formalnej cirkvi. Zastavala nazor, ze du-
chovné myslenie znamend Uplne odputanie od Ja,
ega a ¢lovedenstva. Dalej sa vyznacuje laskou
k chudobnym, sluzbou bliznemu a delbou o bolest.
Tieto cnosti, spolu s l[askou k Bohu, mézu dat ¢lo-
veku pocitit krdsu pocas akokolvek tazkej situacie.
Simone Weil tento stav nazyva ,bldznovstvo
lasky”. Je pren charakteristickd spravodlivost na
urovni spolocenskej, moralnej a ndbozenskej, ktora
sa realizuje prostrednictvom slobodného prejavu

na Boha roznymi metédami, ktoré pomenuva poj-
mom ,zrada”. Weil pouziva vyjadrenia o Bohu,
ktoré su typické pre apofaticku teoldgiu, ktora sa
snazi urcit, ¢im vietkym Boh nie je. V tom, ¢im vset-
kym Boh je, sa asi vieobecny konsenzus nikdy ne-
dosiahne, pretoze zavisi od hibky duchovnej sku-
senosti jednotlivca i konkrétnej spoloc¢nosti. Cirkev
ma za Ulohu pdsobit vo svete, podla Weil, tak, aby
spritomnovala Boha na kazdom mieste, v kazdo-
dennom zivote, najma tam, kde sa pracuje, a ste-
reotyp cloveka zabija psychicky i telesne: ,,,Nabo-
Zensky rad bez habitu, bez vonkajsich znakov,
tvoreny muzZmi i Zenami viazanymi skér implicit-
nym ako explicitnym slubom chudoby, Cistoty a po-
slusnosti, v medziach zlucitelnych s prijatim prika-
zov na zaklade svedomia, ktory by dostal najvyssiu
estetickd, filozoficku, teologickt vychovu a kto-
rého prislusnici by sa potom pocas celych rokov
zdrzali kaZzdej naboZenskej praxe, ak to okolnosti
budu co len trocha vyZadovat, a zostupili by ako
vazni do vaznic, ako robotnici do tovarni, ako rol-
nici na polia a tak podobne.’ Tento ndboZensky rad
by viedol tazky a neisty — lebo neustalym hrozbam
vystaveny — Zivot laikov. Tito reholnici by sa neod-
lisovali odevom, ktory ich izoluje a prepoZiciava
ich osobe istu uctu. ,Je potrebné, aby elita zapélila
v Ubohych masach cnost duchovnej chudoby. Na
to je v prvom rade potrebné, aby clenovia tejto
elity boli chudobni, a to nielen duchovne, ale aj
hmotne. Nejde o zaloZenie nového frantiskan-
skeho radu. Hnedy vineny odev ci klastor odde-
luja™ (s. 126).

Tento idedl, ktory opisuje, je reziduom Jezi-
Sovho poésobenia a jeho paradigmy sluzby. Slova
Weil su aj dnes mimoriadne aktudlne a pri sledo-
vani vsetkych neresti a vedomych hriechov tych,
¢o sa oznacuju za ¢lenov cirkvi a v podstate hano-
bia JeziSovo ucenie, su aj podnetom konat. Odistit
vyklad textov i prax, ktord sa domnele spdja s Bib-
liou. Prepychové kostoly a sidla cirkevnych hodno-
starov su doslovnym, prizvukujeme, ze vedomym
protireCenim JeziSovmu uceniu. Patri tam vsak aj

¢loveka. Davy opisuje aj tazkosti Weil najst pre
svoje uvazovanie miesto v spoloc¢nosti: ,Kazda ge-
nialita a svétost pésobia v samote. UZ aj odrobinka
svatosti alebo geniality cloveka odlisuje a vrha ho
na ostrov. Jemny hrot urcitého stavu sa podoba na
vrchol: nevojde nan vela ludi” (s. 56).

Dobro a zlo su dalsimi Ustrednymi prvkami,
o ktorych Weil premysla. Problémom podla nej je,
Ze ¢lovek z dovodu modlosluzobnictva alebo se-
bectva nenasleduje absolitne dobro. Modloslu-
Zobnictvo je charakterizované ako nekritické na-
sledovanie dogmaticky vymedzeného idealu dobra
v ramci urcitého kolektivu. Naproti tomu, sebectvo
je krajny pripad, ked'jednotlivec chce byt strojcom
vlastného, individudlneho dobra. V oboch pripa-
doch ide vsak iba o relativhe dobro. Weil ale po-
ukazuje na potrebu nasledovat také dobro, ktoré
je dobrom za akychkolvek okolnosti; je nim pravda,
krasa, spravodlivost a sucit vychadzajuci z vlast-
ného vnutra. Je presvedcend, Ze absolutne dobro
je realizovatelné i v pritomnosti. Davy priblizuje
nazor Weil, Ze k idei dobra dopomaha krasa:
.Kréasa podla Simone Weilovej uci jednote, avsak
Jjednote dynamickej, ktora spaja jednotlivca so sve-
tom a vdaka ktorej sa jednotlivec ocita v stave spo-
jenia, komunikacie” (s. 82). Krasa k ¢loveku preho-
vara prostrednictvom umenia, mudrosti a viery —
zdrojov hodnét a hierarchie. Veda sem uz nepatri,
vnima vsetko podobne, unifikuje a nivelizuje.

Dal$im z nosnych pilierov myslenia Simone
Weil je zaujem o spolocensku reformu. Weil ana-
lyzovala revolucie a obnovuje pozitivny vyznam
pojmu praca. Revolucie chape kriticky, pretoze su
zvacsa vedené nerealistickou myslienkou ,,dikta-
tora” (napriklad Uplné odstranenie prace s cieflom
nekonecnej zdbavy). Uvedomuije si, Ze absolUtne
oslobodenie od prace nebude nikdy mozné. Davy
uvadza Weilovej presvedcenie, ze ¢lovek sa moze
vyhnut manipulacii len vtedy, ak ma ,,co najpres-
nejsSiu predstavu o spolocnosti, ktord ma byt zalo-
Zend, pricom tato predstava musi mat objektivny
zaklad" (s. 98). Iba jednotlivec s takymto postojom
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bezcitny karierizmus, milovanie materiadlneho bo-
hatstva, nenasytnost, egoizmus az narcizmus
a akysi kult vlastnej osoby, ktory tak casto vidime
u tych, od ktorych by sa ocakéavalo Uplné odovzda-
nie sa Bohu v tom zmysle, ako to podava Simone
Weil. Jej iSlo predovsetkym o pomoc inym, nie
sebe; islo jej o kontinuitu prichddzania Absoldtna
do vsednych dni ludstva. VSima si konkrétne situa-
cie, opise ich — tzv. ludskd mechaniku — a potom
pristupuje k alternativam rieSenia, ako to hovori
Pascal David: ,,obcas navrhne cvicenie vedtce k se-
bapremene” (s. 199).

Clovek je podla Weil v stvorenstve sveta
Uplne nepatrnym, avsak narokujtcim si veci, ktoré
mu od prirodzenosti nepatria, napriklad ked'si pri-
vlastiuje bytie, ktoré mu v skutoc¢nosti nepatri,
pretoze je iba jeho drzitelom, nie povodcom. Iba
pod vplyvom milosti sa méze ¢lovek dostat k de-
centracii Ja formou ,,odstvorenia (unmade, decrea-
ted I)”. Je to vyprazdnenie seba na spdsob vyprazd-
nenia Boha, ktoré sa udialo pri akte stvorenia.
Dekreativna etika Simone Weil pocita s dimenziou
.kenosis” (z gréckeho slovesa ,,keno6” — vyprazd-
nit, ponizit), ku ktorej jednotlivec dospeje, dakujuc
Bozej milosti. Sebavyprazdnenie sa prejavilo aj pri
inkarnacii Jezisa Krista: ,,On, hoci mal Boziu podo-
bu, svoju rovnost s Bohom nepovaZoval za korist,
ale zriekol sa jej, ked'vzal na seba podobu sluzob-
nika a stal sa podobny ludom a podla vonkajsieho
zjavu bol pokladany za ¢loveka, poniZil sa a stal sa
poslusnym az na smrt, a to smrt na krizi.”* Anglicka
verzia v preklade Ronalda H. Nasha (1936 — 2006)
pouziva prvotny vyznam slova , kenosis” v zmysle
vyprazdnenia: ,Who, although He existed in the
form of God, did not regard equality with God
a thing to be grasped, but emptied Himself, taking
the form of a bond-servant, and being made in the
likeness of men.” (zvyraznila autorka)®

nebude otrokom socidlnych a politickych nahod-
nosti. Ludia, ktori by boli reprezentantmi takychto
hodndt a postojov, su vsak skor vynimkou.

Praca ako jeden z centralnych bodov zaujmu
Simone Weil je obsiahnuta aj vo vsetkych ostatnych
spominanych pilieroch jej myslenia. V obdobi, ked
Weil Zila, nebola praca chapana ako prostriedok
rozvoja Stastného jednotlivca v rdmci harmonickej
a organizovanej spoloc¢nosti (a tu by som dodala,
Ze to tak nie je ani v stcasnosti — prinajmensom
v antikapitalisticky orientovanych pradoch filozo-
fického uvazovania). Naopak, bola vnimana ako
protiklad Stastia a zdbavy. Hoci Weilovej pojem
prace je ¢iastocne inSpirovany Karlom Marxom,
v mnohom sa lisi — najma v ponimani vyroby. Weil
vyrobu nepovazuje za ,ndbozenstvo”, ale za zdroj
stastného bytia v pritomnosti, a to prostrednic-
tvom Zivého myslenia a Usilia zalozeného na tuzbe
konat. Ako vSak upozornuje, samotna vyroba ¢lo-
veka nedovedie k $tastiu, neoslobodi ho. Délezity
je vysledok slobodnej ludskej aktivity. Jedine takato
.Z2iva praca” je podla nej pre rozvoj ¢loveka priaz-
niva, pretoze pestuje jeho slobodu.

Co je viak potom ,,mftva praca”? Davy vy-
svetluje, Ze podla Weil, v ,,, mftvej praci’ ¢lovek uz
nie je mysliacou bytostou, ale podoba sa na tie
predmety, ktoré je odsudeny vyrabat. A vyraba len
preto, aby nezomrel od hladu” (s. 109). Clovek sa
v takomto procese stava iba spracovavatelom
hmoty bez dévodu a najvyssiu hodnotu prefiho na-
dobudaju peniaze. Takyto ¢lovek je schopny vyko-
navat aj tie najhorsie trestné ciny, pretoze v, mrtvej
praci” niet vys$sej hodnoty ako peniaze. A ak su naj-
vyssie postavenou hodnotou peniaze, vysledkom
je i sutazivost, egoizmus, nendvist, ktoré vedu
k nerovnosti a biede. Podla Simone Weil je to nielen
,absurdné”, ale aj ,,nemoralne”. Riesenie filozofka
situuje do pritomnosti — vsetko, ¢o ¢lovek kon4,

4 Pozri Biblia, List Filipanom, 2:6-8. Dostupné na: https://www.biblia.sk/index.php?akc=biblia_sk&hl_kniha=php&strana

=2&hl_druh=0#ts1.
5 Dostupné na: https://www.theopedia.com/kenosis.
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Yoon Sook Cha si kladie otazku, ako méze
etika klast poziadavku zachovania Zivota iného
kvélilaske, ak je mozna za cenu vlastného Zivota?®
Isteze, pohybujlc sa v rdmcoch a moralnych pra-
vidlach imanentného sveta, je tato otazka na-
mieste. U Simone Weil ale nemdZzeme operovat
s takymto exkluzivnym vnimanim, pretoze pre fu
je zasadné a prvoradé transcendentno, ktoré pre-
nikd do imanentna. Iny clovek je pre fu svaty
(v zmysle nedotknutelny, nie moralne dokonaly)
a jej povinnostou je ho/ju ochrarnovat a pomahat
mu/jej na ceste k pravému bytiu. Tento proces po-
moci Weil vnima ako jednosmerny: od seba k dru-
hym, nie aj opacne, na rozdiel od napriklad Virginie
Held (1929), ktora hovori v kontexte etiky starostli-
vosti o vzajomnom davani a prijimani.

Vo svojej ,spiritudlnej autobiografii”, ako
nazyva Weil list, ktory poslala rok pred svojou
smrtou dobrému kamaratovi, knazovi Perrinovi,
hovori, ze ,nasou povinnostou [ako veriacich] je
ukazat verejnosti moznost skutocne inkarnova-
ného krestanstva”.” S pojmom odstvorenia suvisi
aj jej definicia lasky: , Vyprazdnit seba samych od
nasej falosnej bozskosti, zapriet sam seba, vzdat
sa myslienky byt centrom sveta v predstavivosti
a potom rozoznat, ze skutocné centrum sveta je
mimo tohto sveta... takyto suhlas je laska”.® Poj-
mom odstvorenia u Simone Weil sa zaoberal aj sa-
motny prekladatel analyzovaného diela, Andrej Za-
thurecky, ktory dospel k takémuto zaveru: ,Je
zrejmé, Ze pohyb odstvorenia sa stava skutoc¢nou
moZnostou iba pre toho, kto v Zivom jadre vlastnej
existencie pocitil jej neunosnost, neudrzZatelnost,
kto pocitil drvivy charakter tiaZe a zaroven sa do-
tkol onoho infinitezimalne pritomného Dobra,
ktoré predstavuje silu svetla v dusi” (s. 204). Pravé
bytie je mozné iba vdaka odstvoreniu a Uplnému

musi podliehat mysleniu, slobode a Usiliu. Preto aj
robotnik v tovarni by mal byt sucastou ,zivej
prace”, a to napriklad zapojenim vlastného indivi-
dudlneho myslenia. Vyrazom slobodnej spolo¢-
nosti je mysliaci jednotlivec. V sic¢asnosti nas viak
sutazivy duch od slobody, teda od skutocného zi-
vota, odvadza.

Weilovej postoj k praci je priblizne takyto:
Ak je praca svojim hmotnym charakterom spata
s Usilim fudského kolektivu, duchovnou strankou
a zivotom riadenym hodnotami, potom tvori
ozajstné spojenie so svetom, takze nie je a nemoze
byt vazenim. S marxistami sa filozofka rozchadza
nielen v chapani vyroby, nesuhlasi ani s myslien-
kou, ze ¢loveku pomébze vo vyvoji zmena prostre-
dia. Podla nej sa musime nevyhnutne zmenit ,,vnu-
torne”. Svedomie ma byt zaloZzené na estetickej,
filozofickej a teologickej vychove.

Dalej Weil zd6raziuje potrebu neopovrhovat
minulostou. Je totiz ,vyslednym zdznamom" prace
— medziludského spojenia zaloZzeného na pocite
spolupatri¢nosti. Minulost sveddi o sile tvorivého
duchaindividudlneho myslenia, ktorého vysledkom
jeziva kultura. Najvacsi doraz vsak predsa len kladie
na prezivanie pritomného. Marie-Madeleine Davy
tento postoj Weil vysvetluje takto: ,,Ak nds minulost
zakorenuje a vyZivuje, buducnost je priestorom,
v ktorom rastieme a prinasame plody. A predsa:
najvacsim spomedzi zlocinov nie je pre Simone Wei-
lovu pohfdanie minulostou alebo budtcnostou, ale
zabudnutie na pritomnost, lebo prave ona spéja
cloveka so skutocnostou” (s. 128). Avsak na to, aby
sme dokazali Zit pritomnostou, potrebujeme sa
zbavit tuZenia. Znamenato ,,znicenie Gcelnosti”, a to
je—ako pise Davy —bezprostredné: ,[s]pojenie s by-
timveci(...), [ktoré je] uspokojujice az do tej miery,
Ze uhasa smad po najvyssej ucelnosti" (s. 123).

6 Pozri Cha, Y. S. 2017. Decreation and the Ethical Bind: Simone Weil and the Claim of the Other. New York : Oxford University

Press, s. 27 — 28.

7 Pozri Ekstrand, D. W. Spiritual Insights of Simone Weil. Dostupné na: http://www.thetransformedsoul.com/additional-
studies/spiritual-life-studies/spiritual-insights-of-simone-weil. (Vsetky preklady: autorka recenzie.)

8 Tamze.
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vzdaniu sa seba v prospech BoZieho zdmeru a na-
plnenia poslania, ktoré dava ¢loveku na tomto
svete. Koncepcia zasluznych skutkov je tym padom
u Simone Weil v stvislosti s bytim Uplne vylucena.
Odstvoreny clovek je otvorenym kanalom
pre transcendentno, Absolutno, ktoré nim/riou
pradi do celého sveta a prejavuje sa najma cistou
laskou a nezistnym zadujmom o vylepsenie kvality
Zivota druhych. Takyto ¢lovek je pripraveny pre-
mienat svet na zdklade spontannej tendencie,
ktord je v hom/nej. Podla Simone Weil v tom spo-
¢iva hybna sila celej civilizacie.
MONIKA ZAVIS je docentkou evanjelicke] teolégie a pdsobf na
Katedre filozofie a religionistiky Fakulty humanitnych vied Zilin-
skej univerzity v Ziline. Na Univerzite tretieho veku Univerzity
Komenského v Bratislave je vedtcou Studijného odboru svetové
naboZenstva. Venuje sa interdisciplindrnemu vyskumu interfe-
rencie dejin ndboZenstiev a dejin mediciny vo vybranych risach
a Usekoch dejin ludstva, stcasnej reprodukcnej bioetike
v islame, biologickej podmienenosti spirituality a problematike
migracif v ndbozensko-edukacnom a nadbozensko-zdravotnickom
kontexte. Je autorkou viacerych monografif a vysokoskolskych

ucebnic, aktivne sa podiela na vedeckej Cinnosti doma i v zahra-
nici.
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Davy zvolila pre svoje pisanie o praci a Zivote
Weil Struktdru monografie rozdelenej do dvoch
Casti. Kym v prvej casti priblizuje filozofkin Zivot
a myslenie, druha cast obsahuje originaly jej listov
adresovanych réznym fudom. Aj z nich je evi-
dentna jedinec¢nost zmyslania tejto filozofky. Na
zaver nie je nic lepsie, ako nechat prehovorit -
aspon uryvkom jedného z listov — samotnu filo-
zofku. V liste adresovanom Joéovi Bousquetovi,
francizskemu spisovatelovi, basnikovi a ucastni-
kovi prvej svetovej vojny, z ktorej vyviazol s tazkym
zranenim, ochrnutim dolnej casti tela, sa Weil za-
obera vztahom sveta, utrpenia a krasy, pisuc, ze
.postaci, ak preniknete cez Skrupinku a opustite
temnotu vajicka pre jasnost pravdy, uz sa aj pre-
bijate skrupinkou. Ide o starobyly obraz. Vajce je
viditelny svet. Kuriatko v iom je Laska. Laska, ktora
je samotnym Bohom, prebyvajtica v hibke kaZzdého
cloveka. Najprv iba ako neviditelny zarodok a ked’
je Skrupinka prelomena, ked'ju bytost opustila, jej
predmetom stale ostava tento svet” (s. 165).

MARIANA JANKECHOVA (1991) vystudovala filozofiu na FiF UK
v Bratislave. V ramci doktorandského stldia systematickej filo-
zofie sa venuje vyskumu technologickej kultdry a jej vplyvu na
cloveka. Popri $tidiu pracovala pre rozne Statne a stkromné
institdcie.

JANA ANTALOVA

Mary Wollstonecraft:
Preco ju nazyvali hyenou v sukni?

V druhej polovici 18. storocia neboli zendm okrem prava na Zivot priznané tak-
mer ziadne zo zakladnych ludskych prav. Nemohli sa zG¢astriovat na aktivitach
verejného zivota, absentovalo aktivne aj pasivne volebné pravo zZien. Pristup po-
lovice [udstva ku vzdelaniu aj pravo vlastnit majetok bol vyrazne obmedzeny.
Aj po uzavreti manZzelstva takmer vo vSetkom podliehali manzelovi. Spolocensky
nazor v tej dobe hlasal, ze takéto postavenie zien vzniklo na zaklade prirodze-
ného vyvoja. Muzi, ako osoby oplyvajice vacsou fyzickou silou, boli vnimani
ako preduréeni vladnut. Zenam bola pristidena Gloha byt povabnymi, zaujat
pozornost a ziskat ochranu muzov.

Mary Wollstonecraft (1759 — 1797) tuto spolocenskd nerovnovahu reflek-
tovala priam bytostne. Burila sa voci prisnym konvenciam, ¢oho prikladom jei jej
sukromny zivot. Wollstonecraft patri medzi najvyznamnejsie predstavitelky prvej
viny feministického hnutia, je jednou z najvyraznejsich spisovateliek z obdobia
osvietenstva a ,,ponukla rozhodnejsi a individualistickejsi ideal zenstva” (Abram-
sova 2005: 36). Jej uvazovanie zachytava najznamejsi feministicky text viktorian-
skeho obdobia Obhajoba prav Zeny: s kritikou politickych a moralnych otazok
(1792).

Wollstonecraft sa narodila 27. aprila 1759 v Spitalfields, nedaleko Lon-
dyna. Ak plati, Zze detstvo je tvarna hmota ludskej osobnosti, tak Mary Wollsto-
necraft to rozhodne nemala ahké. Bola najstarsou dcérou v mnohopocetnej ro-
dine. Jej matka, Elizabeth Dickson Wollstonecraft, porodila sedem deti, jedno
vsak kratko po pérode zomrelo. Mary Wollstonecraft bola uz v detstve vystavena
nasilnému spravaniu svojho otca, Edwarda Johna, ktory priSiel o zdedeny maje-
tok a prepadol alkoholizmu. Negativne skdsenosti, najma submisivna povaha
matky, ktora trpela spravanim svojho manzela alkoholika, sa nepochybne po-
dielali na formovani jej neskorsich filozofickych nazorov. Ako osemnéastro¢na na-
stupuje na miesto platenej spolocnicky vdovy. Na Zivobytie si zardba vyucovanim,
Sitim, kreslenim a zo svojho zarobku dokonca prispieva rodine. Vzhfadom na to,
Ze zeny vo viktoridnskom Anglicku mali obmedzeny pristup k vzdelaniu, ziskala
iba najnizsie institucionalizované vzdelanie a bola odkdzana na samostudium.
Spolu so sestrou a kamaratkou sa vSsak sama pokusila zalozit dievéensku skolu.
Z finan¢nych dévodov, ale aj pre kamaratkinu smrt vsak skola napokon zanikla.

Prvotinou Mary Wollstonecraft boli Uvahy o vzdeldvani dcér (1787).
O rok publikovala roman Mary a zbierku didaktickych pribehov pre deti Origi-
nalne pribehy zo skutocného Zivota. Aktivne sa zaujimala o politické dianie, naj-

JANA ANTALOVA vy3tudovala
filozofiu na FiF UK v Brati-
slave, so zameranim na femi-
nistickd filozofiu. Pracovala

v masmedialnej oblasti, v su-
casnosti sa venuje redaktor-
skej ¢innosti a je na , rodicov-
skej dovolenke”.
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viac ju ovplyvnila Franclzska revollcia a idedly osvietenstva. V polemickom spise
Obhajoba ludskych prav (1790) kriticky vystupila proti nazorom konzervativneho
politika a filozofa Edmunda Burkeho.

Aka vsak bola v skuto¢nosti — v beznom Zivote a sukromi? Pribeh Mary
Wollstonecraft bol poznaceny viacerymi burlivymi vztahmi, vdaka ktorym bola
vnimana rozporuplne, a to nielen zo strany svojich sucasnikov a oponentov, ale
aj predstavitelkami feministického hnutia. Od svojich neprajnikov si dokonca
vysluzila hanlivé prezyvky ako hyena v sukni ¢i filozofickd nemravnicka. ,,Jej sp6-
sob zivota mozno povazovali potencialni Citatelia zo strednych vrstiev za prilis
avantgardny. Odmietla vaznost a zabezpecenie existencie, ktorého by sa jej do-
stalo spolu s uzavretim manzelstva.” (Abramsova 2005: 36)

Cim v3ak drazdila viktoriansku puritansku spolo¢nost? V roku 1792 sa za-
[Ubila do Svajciarskeho romantického maliara a spisovatela Henryho Fuseliho,
ktory bol od nej o osemnast rokov starsi a navyse zenaty. Po konflikte medzi
Wollstonecraft a Fuseliho manzelkou Sophiou, ktord Mary Sokovala navrhom
na zivot v spolo¢nej domacnosti, musel Fuseli kontakty s Mary prerusit (Brody
2000: 87). Po stroskotani vztahu odisla do Pariza, kde prave prebiehala Fran-
clzska revollcia. Tam sa zoznamila s americkym spisovatefom Gilbertom
Imlayom. Po vypuknuti vojny odchadza v sprievode Imlaya z Pariza. Narodila sa
im dcéra Fanny Imlay. Imlay vSak odcestoval do Londyna a Wollstonecraft s dcé-
rou zostali vo Franctzsku. V roku 1795 sa do Anglicka vracia. Tam sa dozveda
o Imlayovej nevere, v dosledku ¢oho sa dvakrat netispesne pokusi o samovrazdu.

Po sklamani zo vztahu s Imlayom sa Wollstonecraft v roku 1796 zblizi
so spisovatelom a filozofom Williamom Godwinom, s ktorym sa o rok neskor,
29. marca 1797, zosobasi. Narodi sa im dcéra Mary, neskér zndma ako autorka ro-
manu o Frankensteinovi a manzelka basnika Percy B. Shelleyho. Kratko po p6érode,
10. septembra 1797, Mary Wollstonecraft zomiera (Farkasova 2006: 49 — 52).

EXISTUJE VOBEC ,,ZENSKA PRIRODZENOST"?

Mary Wollstonecraft vo svojom uvazovani nespochybnovala vacsiu fyzicku silu,
ktorou muzi od prirody disponuju, povazovala ju za ich vzacnu prednost. Pre-
vahu fyzickej sily chapala ako jediny pevny zaklad, ktory muzom umoznil nad-
vladu nad Zzenami. Muzi sa vSak s touto vyhodou neuspokojili. Snazili sa Zzeny
Uplne ovladnut a vytvorit u nich stav absolUtnej zavislosti. Wollstonecraft to po-
vazovala nielen za nespravodlivé, ale aj priamo Skodiace spolocnosti.

Kym vsetko raciondlne bolo automaticky spajané s muzmi, zenam bola
rovnako automaticky prisudzovana emocionalita a konanie na zaklade po/citov.
KedZe vladlo presvedcenie, Ze zeny nie su schopné rozumne uvazovat a konat,
tvrdilo sa, Ze je dobré, ked za ne rozhoduje osoba, ktorej bol dar rozumu pri-
deleny prirodou. Podla dobovej teérie mal byt touto osobou muz.

Wollstonecraft sa v diele Obrana prav Zien zaobera otazkou, ¢i skutocne
jestvuje Zenska podstata predurcend prirodou, alebo bol tento koncept vytvoreny
umelo, s ciefom zachovat podriadené postavenie zien a upevnovat ich zavislost
od muzov. Poukazuje na nekonzistentnost teérie o prirodzenej podriadenosti

Zeny. Ak je vSak ,podstata prirodzenosti” Zendm podsuvand, ako je mozné, zZe
tento nazor spolocnost akceptuje ako skutocnost? Jednym z dévodov je podla
nej i to, Ze takuto tedriu Siria diela verejnostou uznavanych autorit. Viacero filo-
zofov a spisovatelov (mnohi z nich st dodnes povazovani za velikdnov) tento na-
zor rozvija vo svojich pracach. Mnohé z ich argumentov sa Wollstonecraft snazi
vyvratit. Niektoré podrobuje ostrej kritike, miestami si na pomoc berie aj iréniu.

Na vysvetlenie/ospravedinenie nadvlady muzov vznikli domyselné argu-
menty. Mali dokdzat, Ze na to, aby ziskali dobré/spravne vlastnosti, sa maju obe
pohlavia snazit o dosiahnutie ¢o najvacsej rozdielnosti. Inymi slovami, zendm
nebolo dovolené ziskat dostatok dusevne;j sily, aby dosiahli skuto¢nu dokonalost.
Wollstonecraft to chape ako rozpor s prirodzenostou, napokon to, ze zeny maju
dusu, sa nikto spochybriovat nesnazi: ,,Pokial nie su zeny obycajnym kidlom
sliepok, preco maju byt udrziavané v nevedomosti, ktorej sa dava krasne meno
nevinnost?” (Wollstonecraft 1904: 30)' Muzi sa ¢asto stazuju, podla nej pravom,
na rozmary a iracionalne spravanie Zien. Autorka v tom v3ak vidi zacarovany
kruh a prirodzeny vysledok nevedomosti, v ktorej su Zeny zdmerne udrziavané.

WOLLSTONECRAFT VERZUS ROUSSEAU

Wollstonecraft ostro kritizovala mizogynne nazory filozofov a spisovatelov, ktori
svojimi skreslenymi a casto skodlivymi ndzormi o Ulohe a postaveni zien v spo-
lo¢nosti prispievali formovanim verejnej mienky k Upadku, ako to ona nazyva,
.spolocenskej moralky”. Obzvlast tvrdej kritike podrobila jedného z najvyznam-
nejsich francizskych osvietenskych filozofov — Jeana-Jacquesa Rousseaua; za-
oberala sa jeho dielom Emil alebo o vychove (1762).

Podla Rousseaua ma byt Zena pasivna a podriadend, pretoze ma od pri-
rody menej sily. Bola vraj stvorena pre poslusnost a potesenie silnejSieho muza.
Jej povinnostou je lichotit muzovi svojim povabom. V tom filozof vidi i podstatu
jej bytia. Zd6raznuje, Ze muz nema na podrobenie zeny pouzivat nasilie, naopak,
ma sa podriadit voli Zzeny, u ktorej hfada pozitok. Zakon prirody Udajne lahsie
umoznuje zene vyvolat v muzovi tizbu, nez muzovi poskytuje schopnost uspo-
kojit ju. Preto sa muz stava zavisly od Zeny a musi si ju ziskat, aby mu ona dovolila
vykonat pravo silnejsieho.

Z rozdielnosti povah muza a zeny Rousseau vyvodzuje aj potrebu odlisnej
vychovy. Zena je na muza odkazana vo vietkom, muz na Zenu iba v zmyselnosti,
preto autor Emila... tvrdi, Ze muzi by bez Zien obstali lahSie nez naopak. Pri vy-
chove zien zd6raziuje nutnost brat ohlad predovietkym na muzov. Zeny by im
mali preukazovat lasku a Uctu, starat sa o nich a ,,osladzovat” im zivot. Mary
Wollstonecraft Rousseaua svojou protiargumentaciou nesetri. S iréniou jej vlast-
nou vyjadruje rozhorcené presvedcenie, Ze Rousseau sa vo svojich ndzoroch ne-
chal unasat vasnami, ktoré mu zatemnili mozog. Ak by ich nechal vychladnut,
mozno by ziskal vacsiu dusevnu silu a casom by dospel k spravnejsSiemu pozna-
niu, smrt mu v tom vsak zabranila.

Svoju polemiku Wollstonecraft podporuje silnymi argumentmi a Rous-
seauovi neostava ni¢ dlzna. V jeho Uvahach nachadza viacero logickych rozporov.

JANA ANTALOVA

slovenciny autorka eseje.

1 Citaty preloZila zo starej cestiny do
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Ak by sme pripustili, Ze Zeny su stvorené na to, aby sa pacili muzom a boli vodi
nim poslusné, bolo by prirodzené, Ze Zena obetuje vietko na jediny Ucel: zavdacit
sa svojmu panovi. Viedol by ju k tomu prirodzeny pud sebazachovy. To je vSak
vrozpore s tvrdenim, Ze muz sa musi snazit zenu ziskat. Takéto konanie je v roz-
pore s podstatou takto definovaného zmyslu Zivota. Uvaha, 7e Zena je stvorena
pre muza, preto nie je postavena na ziadnom zmysluplnom zaklade.

Za sporné Wollstonecraft povazuje aj dalSie Rousseauove argumenty,
podla ktorych maju mat Zeny ¢o najmenej slobody. Ak dokazu ziskat privelku
volnost, uchyluju sa vraj k extrémom. Z trvalého obmedzovania vyplyva pod-
dajnost, v ktorej sa Zeny cvicia po cely zivot, pocas ktorého zostavaju podrobené
bud muzovi, alebo spolocenskej mienke. Za najlepsiu vlastnost zien Rousseau
oznacil — a Wollstonecraft vo svojom diele Obrana prav Zien odcitovala — mier-
nost povahy, ktora je dolezita preto, ,,aby bola poslusna tak nedokonalému tvo-
rovi, akym je muz, ¢asto plny neresti a vzdy plny chyb, mala by si zvyknut trpiet
bezpravie a znasat manzelove urazky bez reptania” (Wollstonecraft 1904: 133).
Tu autorka podotyka, Ze bytost, ktora trpezlivo znasa nespravodlivost a urazky,
sa napokon tiez stane nespravodlivou, strati schopnost rozliSovat dobro a zlo.
Tato cesta teda k zlepseniu charakteru cloveka nevedie.

Wollstonecraft Zeny v ziadnom pripade neidealizuje. Problém vsak vidi
nie v ich ,,prirodzenej povahe”, ale v pochybenom systéme vychovy. Podla nej
vychadza z pera muzskych autorov, ktorym islo o to, aby zo zien udinili skor
zvodné ,maitressy” nez laskyplné manzelky a rozumné matky. Takéto spravanie,
na rozdiel od zastancov , prirodzenej povahy”, nepovazuje za cnost, ale za de-
gradaciu fudskej osobnosti. Najvacsim zlom, ktorého sa pri vychove dievcat spo-
locnost dopusta, je podla nej to, Ze ich udrziava v nevedomosti: ,,Nevedomost
je nestabilnym podkladom cnosti. Spisovatelia, ktori s najva¢Sou horlivostou
obhajuju povysenost muzoy, tvrdia, Ze pre stav nevedomosti su Zeny stvorené.
Aby zmiernili prikrost svojho tvrdenia, snazia sa rytiersky dokazat, ze pohlavia
nemo6zu byt porovnavané, muzom je vraj uréené mysliet, Zenam citit a dohro-
mady — telo a duch - tvoria najdokonalejsi celok, v iom splyva v jeden celok
rozum a senzitivita.” (Wollstonecraft 1904: 100)

VYCHOVA ZIEN AKO PRIPRAVA NA MANZELSTVO

Hlavnym faktorom, zodpovednym za podriadené postavenie Zien v spolo¢nosti,
je podla Wollstonecraft vychova. Vdaka svojmu posobeniu v oblasti vychovy
a vzdelavania Wollstonecraft ziskala mnoho praktickych skisenosti, ktoré ju
v takomto presvedceni uistili. Podla nej, vinou vychovy si Zeny na jednej strane
dlhodobo zachovavaju podriadenost, no na strane druhej, prave zmena pristupu
vo vychove mo6ze pomdct ich zrovnopravneniu.

Rozdielnym pristupom k vychove chlapcov a dievcat a tym, ze dievcata su od
detstva vedené k nesamostatnosti, sa spolocnost snazi udrzat podriadené postave-
nie Zien. Kym chlapci trdvia mnozstvo ¢asu hrami na ¢erstvom vzduchu, dievcata su,
v zaujme zachovania si krasy, odsudené na Zivot medzi Styrmi stenami. Na rozdiel
od chlapcov, u ktorych je pocitovanie strachu chapané ako zbabelost, u dievcat sa

véemozne podporuji pocity este vaciej zavislosti od ochrany muzov. Zeny takyto
pristup vo vychove degraduje na Uroven bytosti neschopnych samostatnej existen-
cie, akejkolvek intelektudlnej ¢innosti, nehodné respektu. Wollstonecraft s irdbniou
amimoriadne kriticky uvadza: , Tak krehké stvorenia st nitené pri kazdej prilezZitosti
od muzov pozadovat podporu a Utechu. Pri najmensich tazkostiach sa utiekaju pod
ich ochranu, s hizevnatostou parazitov prosiac a zobric o pomoc. A ich vraj priro-
dou stanoveny kral' a pan zdvihne rameno alebo pozdvihne hlas, aby ich chranil
pred... ¢im? Snad nevliidnym zabucanim starej kravy alebo skokom mysky; potkan,
to je vdZzne nebezpecenstvo. V mene rozumu a zdravych zmyslov — ¢o moze odvratit
opovrhnutie takymi bytostami, hoci krdsnymi a neznymi?” (Wollstonecraft 1904:
99) K podobnym prejavom detinskosti by nedochadzalo, ak by bol dievéatam, rov-
nako ako chlapcom, dopriaty pohyb na ¢erstvom vzduchu a neboli by drzané v ma-
lych izbach, az kym im neochabnu svaly a nestratia schopnost rozvahy.

Kym muzi boli v mladosti pripravovani na svoje buduce povolanie, pri vy-
chove zien sa najviac Usilia vynaloZilo na ich pripravu na manzelstvo. Chybaliim
tak podnety, na zaklade ktorych by si bystrili svoje dusevné schopnosti, a zosta-
vaju zavislé od svojich prvych dojmov. Kym u muzov povolanie a iné povinnosti
postupom casu oslabuju asociacie kontrastujuce s rozumom, Zeny zostavaju do-
slova uvaznené v detskom svete. Na to, aby sa z neho vymanili, nemaju dostatok
dusevnej sily: ,, Vsetko, ¢o vidia a pocuju, nema iny ucel, ako vyvolat impresie,
emocie a asociacie, ktoré ich mysli davaju pohlavny réz. Pochybené vnimanie
krasy a jemnosti zdrziava ich telesny rozvoj a ¢ini z nich chorlavé bytosti. Tak osla-
bené, rozvijaju dalej prvotné asociacie, namiesto toho, aby ich skimali. VSetko
v okoliim ich pripomina. A tato kruta asociacia predstayv, ktora prenika vsetkym
ich myslenim, spradvne povedané citenim, vzrastie, ked za¢nu jednat samostatne.
Pochopia, ze nedosiahnu rozkos a moc, pokial neroznietia obratnymi manévrami
city muzov. Vsetky knihy, pisané vyslovene pre ne, im vnukaju rovnaké nazory.”
(Wollstonecraft 1904: 180) Zeny byvaju ¢asto teréom posmechu za to, Ze nevedia
ni¢iné, len opakovat naucené frazy. Podla autorky je to d6sledok vychovy a bez-
podmieneéného poddania sa muzovej véli. Zenam jednoducho nie je dovolené
ziskat dostatok samostatnosti.

Aka forma vychovy je podla Mary Wollstonecraft najvhodnejsia? Hoci Woll-
stonecraft sa stavia kriticky voci fungovaniu skolského systému, obmedzit vzdela-
vanie a vychovu len na sféru domacnosti povazuje za neziaduce. Dieta podla nej
potrebuje samostatne premyslat, odpovedanie na jeho otazky bez hibsieho vysvet-
lenia podla nej vedie k l[ahostajnosti. Tento pripad nemoZze nastat, ak dieta vyrasta
v spolocnosti vrstovnikov. Za optimalnu formu vychovy povazuje spojenie verejnej
Skoly a sukromnej vychovy — prostrednictvom ich prepojenia sa eliminuju rizika ex-
trémov.

Podla Wollstonecraft by bola prinosom i spolo¢na vychova dievcat a chlap-
cov: ,A Zena pochopi az vtedy posvatnost manzelstva, ked stc vychovavana
spolo¢ne s chlapcami, bude muzovi skor priatelom ako maitressou.” (Wollsto-
necraft 1904: 267) Je presvedcend, ze pokial cnosti oboch pohlavi nebudu za-
lozené na rozume, spolo¢nost sa nestane vyspelou: ,,Keby chlapci a dievcata
mali prilezitost Studovat spolocne, vzniklo by v nich nasledne to povabné dbanie
na slusnost, veducu k cudnosti bez sexualnych rozdielov, ktoré poskvriujua dusu.

JANA ANTALOVA
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Boli by zbytocné lekcie, v ktorych sa deti ucia zdvorilosti a dbaniu na formy
a ktoré vzapati nasleduje pretvarka.” (Wollstonecraft 1904: 259)

Aby bolo mozné tento idedl vo vzdeldvani dosiahnut, vlada by musela
zriadit verejné skoly, v ktorych by boli chlapci a dievéatd vychovavani spolocne.
Deti od 5 do 9 rokov by mali mat mozZnost Studovat bezplatne a skoly by mali
byt pristupné vsetkym spolocenskym vrstvam. Sucastou kazdej skoly by mala
byt velka zahrada, kde by deti mali moZnost hybat sa, aby v sede netravili naraz
viac ako hodinu. Teoretické vyu¢ba by mala byt vyvazena, doplnat by ju mal te-
locvik na cerstvom vzduchu, a niektoré predmety, ako ndbozenstvo alebo his-
toria, by tiez mohli byt podla vzoru Sokrata vyucované vonku. Wollstonecraft
bola presvedcend, Ze spolo¢na vychova by viedla k odstraneniu pretvarky a ko-
ketérie, ktoré kazia spoloc¢nost.

MORALNA ZENA JE POVABNA ZENA?!

Stav, v ktorom su Zeny podriadené muzom, je podla Wollstonecraft nielen ne-
spravodlivy, ale aj skodlivy pre cell spolo¢nost. Udrzovanie zien v nevzdelanosti
a nevedomosti ma na ne negativny vplyv, ¢o v kone¢nom désledku nie je na pro-
spech ani muzom. Pokial' im je od detstva vStepovana uloha ziskat muza svojim
povabom, namiesto toho, aby sa im dokazali vyrovnat v rozumovych schopnos-
tiach a stat sa im rovnocennymi partnerkami, tak mézu svoje ciele dosiahnut len
prostrednictvom zmyselnosti. Tento stav podla nej vedie k pretvarke.

V Uvode prvej kapitoly Obhajoba prav Zien si Mary Wollstonecraft kladie
otazku: V ¢om spociva rozdiel medzi ¢lovekom a zvieratom? Odpoveda si na fu
tvrdenim, Ze hlavnym rozdielom je dar rozumu. Vlastnostou, na zdklade ktorej
mozno hodnotit Uroven ¢loveka, je podla nej cnost. Prostriedkom dosiahnutia
vysSieho stupna poznania su vasne a boj s nimi. Zakladnym pravom a povinnos-
tou kazdej ludskej bytosti je zdokonalovanie sa nadobudanim vyssej Urovne ro-
zumu, cnosti a poznania. Ako najvacsiu brzdu tohto rozvoja vnima predsudky:
.Pretoze hlboko zakorenené predsudky zatemnili rozum a velmi pochybné vlast-
nosti si osvojili meno cnosti, javi sa nutnym sledovat, ako sa rozum vo svojom
rozvoji miesal a plietol s klamom, r6znymi ndhodnymi primesami, ktoré menili
povodnu prostd pravdu. Zda sa, ze ludia vSseobecne skor vyuzivaju rozumové
schopnosti, aby predsudky, ktoré nadobudli, ani nevediac ako, obhjili, namiesto
toho, aby sa ich pokusali vyplienit.” (Wollstonecraft 1904: 20)

Zenam su od detstva vitepované pravidla dobrého spravania. ,,Udrziava-
nie dobrej povesti” Wollstonecraft oznacuje za jed, ktory prirovnava k spravaniu
dvoranov, ktori sa v zaujme zachovania spolocenského postavenia zdokonaluju
v klamani a intrigach. Takéto konanie podla nej nici Uprimnost a pocit ludskosti,
ktory je ¢loveku vrodeny. Zeny, ktoré si osvojili pretvarku a strojenost mravov,
stracaju podla nej zdravy Usudok a schopnost rozoznavat pravdy, ktoré by mysel
nezatazena predsudkami bez problémov rozoznala. Obluba predpisanych foriem
spravania je podla nej prejavom slabej povahy. Skuto¢na cnost musi byt zalozena
na rozume, v opa¢nom pripade ide len o povrchnu slusnost.

ALEXANDRA KOVACOVA

Ako zmenil rok 1989 zivoty
slovenskych autoriek

Po prevrate v roku 1989 doslo v spolo¢enskom a literarnom Zivote na
Slovensku k vyznamnym zmenam. V poézii aj préoze debutuju viaceré
autorky, ktoré v obdobi normalizacie, konsternované rezimom a pred-
pisanou sablénou angazZovanej literatury, nemali motivaciu pisat
alebo publikovat. Niektoré v predoslom obdobi zazivali represie re-
Zimu v jej réznych podobach, a az po roku 1989 sa mohli zhiboka na-
dychnut a slobodne pokracovat v praci. Zaciatkom 90. rokov tak po-
stupne z tiena vystupuju viaceré vyrazné autorky. Posilnené novou
energiou, v podmienkach slobodnejsej atmosféry prinasaju do litera-
tury nové poetiky a impulzy, a zaroven sa vracaju k znovuobjavenému
odkazu svojich predchodkyr - Soltésovej, Timravy &i Vansovej. Nasle-
dujuca anketa prinasa moznost nahliadnut do ich osudov a spoznat
ich nazory na obdobie pred rokom 1989, i vo vztahu k suc¢asnosti.

.ROZPUSTANIE INDIVIDUALNEHO JA
V KOLEKTiIVNEJ FRESKE/FRASKE PRESTALO"”
JANA BODNAROVA, nedela, 12. 10. 2014, Kosice

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretavali ste sa so zdkazmi
¢i problémami s cenzlrou?

Pre tento vyskum som dost atypickd. Narodila som sa v roku 1950, nepatrim
teda ku generacii autoriek a autorov, ktori boli pred rokom 1989 uz literarne
etablovani. Publikovanim prvej knihy poviedok Aféra rozumu v roku 1990 sa
vlastne radim k Uplne inej generacii. Pravdou v3ak je i to, Ze rukopis ¢akal na
svoje vydanie vo vydavatelstve Smena takmer $tyri roky. Prvé poviedky mi vysli
o dva roky skér, v Slovenskych pohladoch, pocas $éfredaktorského posobenia
Jana Strassera. Pri nich som zo strany redakcie vobec nemala problém s cenzu-
rou. Aj svoju prvu knihu som pisala s vnuitornou slobodou, bez kalkulu ¢i auto-
cenzury. Redakéne boli robené zasahy, ale len Cisto Stylistického charakteru.
Skor, a aj to len tak kuloarne, mi jeden z redaktorov povedal, Ze tam prilis vela
piSem o zidovstve v Liptovskom Mikulasi. Mohla som si to teda vysvetlit i ako
problém, ktory sp6sobil odsuvanie vydania. Pritom s touto témou som ako gym-

ALEXANDRA KOVACOVA
vystudovala knizni¢nt a in-
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v Bratislave. Momentalne
pokracuje v doktorandskom
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nazistka nutne musela prist do kontaktu. V takom malom mestecku zanechala
zidovska komunita po sebe silné, vyrazné stopy — nielen svojej kultury, ale aj
svojho smutného osudu. Vébec nikto vSak po mne nechcel nijakd cenzuru.

Co u vés z hladiska tvorby zmenil rok 19892

Vo vztahu k uz povedanému tento ¢asovy prelom nezmenil vébec ni¢, respektive
snad predsa len to, ze uz som nikdy potom nemusela na vydanie novej knihy
cakat Styri roky, maximalne rok-dva.

DokéaZete popisat svoj osobny pocit, atmosféru a dojmy z literdrneho Zivota
pred a po Neznej revolucii? A vtedy a dnes?

Ak myslite literdrny zivot ako zdruZovanie sa spisovatelov, ich vzajomné kontakty
a podobne, s tymto som pred NeZnou revoliciou nemala ziadne skdsenosti.
Mala som skusenosti s mozno vacsou tuzbou fudi prijimat jedine¢né umelecké
diela ako dnes. Nestali sa len rady na banany, ako sa to v sucasnosti ¢asto zdo-
raznuje, ale i rady pred knihkupectvami, obchodmi s gramofénovymi platiami,
pokladiami divadiel. Dodnes si pamatadm na Uplné vytrzenie, ked som si vybo-
jovala pri pulte Pasternaka, Bellowa, Malamuda, Marquéza, Le Clézia alebo Se-
lakové platne so skvelym dzezom ¢i vaznou hudbou. Vznikali filmové kluby. Spo-
minam si, ako na filmoch Tarkovského a najma Bergmana bola kinosala
napratana do posledného miesta a jeho Scény z manzelského Zivota sa dokonca
v presovskom kine Dukla premietali cez pracovnu dobu — podniky davali za-
mestnancom listky zadarmo a salu zapliali najma zeny. MoZno bol 8. marec?
Cez svojho muza, vytvarnika Juraja Bartusza, som v druhej polovici 80. rokov
prisla do kontaktu so skupinou vytvarnikov, ktori popri svojej tvorbe pre verejny
priestor robili i alternativne umenie. V tom case sa pri kazdej realizovanej verejnej
stavbe (nemocnici, $kole, sidlisku a podobne) davali Styri percenta na jej vytvarné
dotvorenie. Existen¢ne to pomahalo vytvarnikom, ktori sa potom mohli slobodne
a koncentrovane venovat volnej tvorbe. Takéto verejné diela viak vébec nemuseli
znamenat odklon ¢i dokonca odhodenie svojich vytvarnych principov. Vo ve-
rejnom priestore vznikali i velmi kvalitné veci od nadanych umelcov. Volnej al-
ternativnej ¢i experimentalnej tvorbe sa vsak oficidlne venovala minimalna po-
zornost. Vytvarnici si navzajom vymienali svoje diela, alebo robili vystavy
v osvetovych centrach ¢i dokonca vedeckych Ustavoch. Aj Juraj mal napriklad
vystavu v takzvanej makrokouli — vedeckom ustave makromolekularnej chémie
v Prahe, kde mu komisara [dnes kurator] robil vedec Ivo Janousek. Tu sa pocas
vernisazi stretavali vsetci vyznamni prazski umelci, ktori mali vo svojej tvorbe
vyrazne hladadské programy a ktorym tu tiez — rovnako ako slovenskym under-
groundovym autorom — robili vystavy. Tieto vystavy boli organizované len pre
zamestnancoy, takZe $tdtna moc nemohla nezasahovat. Po roku 1989 ma raz
telefonicky oslovil Jan Strasser, ¢i nemam zaujem vstlpit do novozakladanej
Obce spisovatelov Slovenska, a ja som suhlasila. Som jej ¢lenkou, ale viac-menej
pasivnou, bez osobnych kontaktov s ostatnymi. Je tomu tak jednak kvoli vzdia-

lenosti, zijem v KoSiciach, jednak kvoli méjmu dost samotarskemu spdsobu Zi-
vota. Sucasny literarny zivot a jeho atmosféru vnimam skor virtudlne, prostred-
nictvom publikacii kolegov a kolegyn, rozhovorov s nimi v réznych médiach,
obcas pocas spoloc¢nych podujati na festivaloch ¢i roznych besedach. Osobné
vztahy medzi literdtmi s dnes mozno viac atomizované. Je to vsak dost priro-
dzené, uz len pre charakter tejto prace, ktord si vyzaduje — kvoli koncentracii
i kvéli ,,sebaobrane” pred obrovskym prilivom informacii aj na tomto teritériu
— urcitd samotu.

Vnimate 28 porevoluc¢nych rokov ako rovnaké, alebo boli divoké najma

90. roky a nové milénium?

Roky nie su nikdy rovnaké, vzdy existuje nejaky pohyb, zlozZité pohyby, ktoré
maju svoje Specifikd. Niekedy uz len kvoli tomu, aké nové vyrazné talenty sa ob-
javia na scéne. Oproti minulosti vSsak v novom miléniu konstatujem napriklad
velmi radikalny nastup literatdry pisanej Zenami. Ale pravdou je, ze 90. roky boli
mimoriadne divoké, az brutalne.

A nebola Cierno-biela etapa dejin literatlry predsa len inSpirativna v tom, Ze
to, ¢o ste Uprimne chceli napisat, nebolo mozné dat najavo priamo?

To je pre mna naozaj len hypoteticka otazka. Ale v tej cierno-bielej etape — ako
hovorite (ja by som mozno pouzila skor vyraz ,,doba, ktora priala schémam®,
lebo napriklad ciernobiely film ¢i fotografia s genialne média) — som pisala
¢lanky o suc¢asnom vytvarnom umenti a tiez som slobodne vyjadrovala svoj nazor,
bez nejakych kryptogramov. Viem, Ze v jednom fragmente o tvorbe J. Jankovica
som otvorene pisala, ze okrem iného symbolicky vyjadruje , drvenie individua
totalitnou mocou”. Necenzurovala som sa ani ja, no ni¢ neskrtol ani nikto z re-
dakcie novinového tyzdennika, ktory tento ¢lanok publikoval. Napisala som aj
par velmi slobodnych textov do samizdatovych katalégov. V 80. rokoch mali
blizsie k vychodnému Slovensku intelektudli z Prahy nez z Bratislavy. Chodili sem
Bondy, Uhl, Janousek, Placdkovci... Vdaka disidentovi Marcelovi Strykovi som
mala v undergroundovom casopise Vokno ¢lanok o postmoderne. Vdaka Janovi
Placdkovi sa zasa uryvky z mojej epickej poémy Terra nova, ktora sa odohrava
na inej, fiktivnej planéte, ocitli v dalSom undergroundovom magazine Ztichla
klika. No neberiem to ako nejaki zvlastnu odvahu, uz boli neskoré 80. roky,
ktoré boli i vdaka ,, glasnosti a perestrojke” ovela maksie ako normalizacné
70. roky, alebo v umeni extra niveliza¢né 50. roky. Aj v minulom rezime vznikali
v nasej literatdre vyborné diela, neschematické, ktoré niesli pecat silnych talen-
tov, ich tvorivého nadania. Ano, systém pisania ,medzi riadkami” bol mimo-
riadne rozvinuty, ale mimoriadne rozvinuté bolo i dekédovanie toho utajeného,
nachadzajiceho sa medzi riadkami, zo strany samotnych citatelov a citateliek.
Bola to az zvlastna, vzrusujuca, politickym humorom podfarbena ,, spiklenecka”
hra.
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Ako sa archetypy tejto doby preniesli do vasej tvorby a odzrkadlili vo vasich
dielach?

Kvalitativny posun — oproti istym zjavnym negativam — v sicasnej spoloc¢nosti,
teda po roku 1989, vidim najma v pluralite, slobode nazorov a v zastaveni ,, roz-
pustania sa” individualneho Ja. Je to v prospech jeho hlbinnejsieho a pravdivej-
sieho vyndrania sa z kolektivneho Nie-Ja, jeho oslobodenia z nutnej ,, typickosti”,
teda splostenia. Nie je to uz drobna ciastocka kolektivnej fresky/frasky, navyse,
s eufemickymi, nutne optimistickymi ¢rtami — ¢o bolo také priznacné pre 50. ro-
ky a potom aj pre roky takzvanej normalizacie. Ja som vo svojej tvorbe prave
.advokatkou” jednotlivca, ¢asto ostrakizovaného, vytlaceného na okraj, nevi-
ditelného, nepocutelného, krehkého, existencne opusteného.

Autorky a autori dozrievaju a casto si s odstupom casu vycitaju, Ze by niektoré
veci napisali inak. Bilancujete a hodnotite takto svoje diela aj vy? Co by ste
dnes napisali inak?

Opat, nembzem hovorit o predrevolucnych textoch. Takym je vlastne len moja
Aféra rozumu a par experimentalnych divadelnych hier, jednoaktoviek, ktoré
som pisala pred revollciou, ale vysli ako privatne texty az v roku 1990. Z hladiska
ideoldgie ¢i vedomej ,,obratnej a obrannej” schémy autoregulacie ¢i autocenziry
by som nemenila ni¢. Ale meni sa doba a meni sa aj psychika ¢loveka pod vply-
vom udalosti v jeho osobnom uzSom i SirSom svete. K svojim starym textom sa
nevraciam. Asi by som menila len $tylistiku, Skrtala nadmieru slov. Ved sa aj
coraz viac venujem poézii ako priestoru, kde sa ,,uvravenost” neznesie. Ale!
V poviedkach z Aféry rozumu som balansovala na hrane reality a irreality a v spo-
minanych jednoaktovkach (Spiace mesto, Kozoroh, Nohy) som tiez vychadzala
z nadredlnej poetiky, ktora je sondou do skér podvedomého Ja. V stcasnosti
ma viac zaujima socialny rozmer ¢loveka v naSom konkrétnom politickom case,
jeho stradania v dnesnej dobe.

Daju sa menovat nejaké slovenské autorky, autori a diela, ktoré vas a vasu
tvorbu ovplyvnili?

NemoZem povedat, Ze by ma ovplyvnili priamo. Ale tvorili duchovnu siet mojej
psychiky, ako vietko, ¢o vstupuje do ndsho vedomia. Nasa literatdra je v porov-
nani s napriklad anglickou velmi mlada. Aj taki klasici ako Janko Kral, Samo Boh-
dan Hrobon ¢i dalsi, ktori su pre mna jedinecni, nie su z dejinného hladiska az
taki ,,stari” ako John Donne ¢i William Shakespeare. K oblibenym a obdivovanym
musim zahrnGt i autorov a autorky ako Timrava, Krasko, Halamova, Figuli, Svant-
ner, Lahola, Jasik, Tatarka, Johanides, Sloboda, Laucik, Vadkerti-Gavornikova,
Blazkova... Som absolutne vdacna, ze tu boli, tvorili, a som vdacna i za zazitky
z nasej sucasnej literatary, ktord by som vobec nedehonestovala tak, ako sa to
u nés niekedy, ¢i dost ¢asto, robi. Zijucich autorov a autorky nebudem spominat,
je to eSte otvorena tvorba a je ich vela, ktorych si vazim. Skér by som povedala,

Ze ma ovplyvnil svet méjho muza — vytvarnd, slobodna societa, umelecké vyboje
na tom poli.

V minulosti bol stcastou literarnej tvorby aj zabehnuty spolocensky kaviarensky
zivot. Spisovatelky a spisovatelia sa dokonca casto identifikovali v ideovo pro-
filovanych skupinach (najma poeti: Osameli bezci, symbolisti, surrealisti, Bar-
barska generacia...). Pravidelne sa stretavali v klube spisovateloy, radili sa,
hodnotili si texty. Fungoval tento sp&sob spolupréce aj u generéacie autoriek
a autorov po roku 1989?

Tu, v Kosiciach, takmer vébec nie, aj ked nds vtomto meste zas az tak vela neZije.
Vieme o sebe, obcas sa ndhodne stretneme, vyjadrime si radost zo stretnutia,
ale kazdy si chrani teritérium osamelosti, ktoré vobec nenesie trpku prichut.
Stretdvame sa skor pri uz spominanych kultdrnych literarnych podujatiach. Dnes
sa Coraz frekventovanejsim miestom takychto stretnuti stava napriklad Tabacka
Kulturfabrik a, pravdaze, Artforum.

V 90. rokoch zacina fungovat aj slovensky vydavatelsky fenomén a vznikaju
prvé sukromné vydavatelstva, oprostené od dotacii statu. Napriklad K. K. Ba-
gala a levické vydavatelstvo L.C.A. Nebolo to trochu odvéZzne a hazardné, na
vlastnU zodpovednost vydavat slovenské knihy? Mnohi vydali jednu knihu
a zanikli.

Ja vtom nevidim hazard. Vidim v tom skér mudrost uvedomenia si az kultdrnej
nutnosti vydavat viac domacich, najma mladych autorov a autoriek. Urcite to
nebolo fahké, ale vdaka tomuto vydavatelstvu [L.C.A.] sa velmi rychlo etablovali
mladi literati, bez dlhého cakania v akomsi ,,0listci” zasluh ¢i tvorivych dielni.
Skor treba tohto vydavatela, alebo jemu podobnych, verejne ocenit a pomahat
grantmi.

Ako ste to mali s vydavatelstvami vy? Nasli ste si vy ich alebo oni vas?

Aféru rozumu som poslala vydavatelstvu ja. Rovnako zbierku basni SE PO TY.
T4 mi najskor vratili zo Slovenského spisovatela s tym, Ze na basnach este treba
popracovat. Po par rokoch som im rukopis, takmer nezmeneny, poslala opat
a vroku 1995 tam zbierka vysla. Aj v sicasnosti posielam vydavatelstvam svoje
rukopisy sama. Vynimku tvori iba Perfekt, respektive pani redaktorka Gocnikova,
ktora odo mna rukopisy detskych knih ziada. Tu som na zaklade takejto ponuky
vydala uz styri knihy pre deti. Dokonca mi ponechdava i moznost vyberu ilustra-
torov a ilustratoriek. Jej zasluhou sa toto vydavatelstvo coraz kvalitnejsie profiluje
najma vo vydavani knih pre deti a mladez. Vo vydavani knih pre dospelych vsak
zatial nespolupracujeme. Kedysi som si vydala tri knizky pre deti sama, vo svojom
vydavatelstve , jedného ¢loveka” BAUM [dnes uz neexistuje]. Bol to najrychlejsi
spdsob publikovania. Mal vsak svoje Uskalia.
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.SO ZAKAZOM PUBLIKOVANIA A DOZOROM NAD TVORBOU SOM
SA STRETAVALA"
ALTA VASOVA, pondelok, 10. 10. 2016, Bratislava

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretavali ste sa so zdkazmi
¢i problémami s cenzdrou?

Po tom, ako ziskal film Sladké hry minulého leta, ku ktorému som napisala sce-
nar, Grand Prix v Monte Carlo (1970), som sa stretla s totdlnym odmietnutim.
Podla ideolégov mali postavy filmu znazoriovat spriatelené armady, ktoré vstu-
pili do Ceskoslovenska, Muska bola Ceskoslovenskom. To pravdaze nebolo este
ni¢ proti postihu dramaturga vynimocnych titulov Televiznej filmovej tvorby
Petra Balghu, ktory podla mna prispel k jeho predcasnej smrti. Moje dalSie prace
sa stretli s tichym zdkazom. Az v roku 1978 mi v Mladych letach vysla v redakcii
Eleny Slobodovej knizka Velkacky. Dramaturg Novej scény Kamil Peteraj ma po-
ziadal o spolupracu, a tak sa v roku 1976 realizoval muzikal Cyrano z predmestia,
na ktorom som spolupracovala s Maridnom Vargom, Pavlom Hammelom, Jdnom
Strasserom a Kamilom Peterajom. Zasluhou Bozice Vilikovskej, ktora ma oslovila
z vydavatelstva Slovensky spisovatel, mi v roku 1979 vysSiel roman Po, ktory
v roku 1976 ideovo nevyhovoval posudzovatelom vydavatelstva Tatran. K tele-
viznej scenaristike som sa vratila vdaka nelstupcivosti dramaturgicky hudob-
ného vysielania Gabiky Vyskocilovej titulom Neberte ndm princeznd, v spolupraci
s Dezom Ursinym a J4nom Strasserom. Po dlhej neplatenej dovolenke od ¢ias
Sladkych hier som sa v roku 1978 opat zamestnala ako scenaristka v dramaturgii
Slovenského filmu na Kolibe.

Co u vés z hladiska tvorby zmenil rok 19892

K situacii ¢loveka v nasej spolo¢nosti som sa vyjadrovala vzdy, pred rokom 1989
v libretach, scenaroch, v knihach, kde sa v kulisach buducnosti vyjavovali civili-
zacné problémy sucasnosti. Struc¢ne: Sladké hry minulého leta — atmosféra 60.
rokov; Po — znicené zivotné prostredie, stret inteligentnych strojov a ich tvorcov;
Ako listy jedného stromu — situdcia spisovatelky v neslobodnom svete; V Zahra-
dach —ideovo riadena spolo¢nost musi narazit na svoje hranice; knizky Blizenci
z Gemini, 7,5 °C, Niekto ako ja a muzikaly Neberte nam princeznt, Niekto ako
ja — postavenie deti v pokrutenej spoloc¢nosti zuzeného sveta dospelych. Po roku
1989 nastal zlom, rychlo sa nicili podmienky tvorby na Kolibe, ich profesionalne
zazemie, dielne, nahravacie studio. Zacala som pracovat doma, opustila som
pracu na muzikaloch, scenaroch, antiutopickych romanoch a venovala sa proze.
Vratila som sa k poetike mojich prvych kniziek (Zaznamendavanie nepravd,
Miesto, Cas, pricina). Svoje scendristické protivojnové témy, ktoré vznikli tesne
pred rokom 1989 v ¢ase braneckého veku mojich synov a z pocitu hrozby bli-
Ziacich sa masakrov pri rozpade Juhoslavie, som uverejnila v Slovenskych po-
hladoch (P+L - pocta Romainovi Rollandovi) a Sviatok neviniatok vo vydavatel-
stve Archa (1990). Roman Po som uverejnila v povodnej verzii s navratenim

nabozenskych motivov. Detom, ich rodi¢om a prarodi¢com som adresovala knizky
Pan Puch (Mladé Letd, 1991) a Lelka zo sekretara (Slovensky spisovatel, 1992).
Po zbierke poviedok Osudia (Slovensky spisovatel, 1995) a préze Natesno (L.C.A,
1997) som napisala knizky pre vydavatelstvo F.R.&G. (Ulety, 1996; Ostrovy ne-
pamadti, 2008; Sfarbenia, 2011; Menoslov, 2014). Mojou tvorbou sa zaoberali
knihy Sladké hry minulého leta (Slovart, 2009) a Sledoslov (LIC, 2015).

Dokézete popisat svoj osobny pocit, atmosféru a dojmy z literdrneho Zivota
pred a po Neznej revolucii? A vtedy a dnes?

Pred Neznou revoluiciou som sa stretavala so zakazom publikovania, s dozorom
nad tvorbou, snahou o ideovu reguldciu a cenzdrou. Nemala som vsak pocit,
Ze sa mam poddat ideologickym predstavam, ani pocit, Ze nemam v nepriazni-
vom prostredi publikovat a vyjavovat svoje nazory. Ukryla som sa v Zanroch,
ktoré neboli povazované za vaznu literatiru a v ktorych som mohla rozvinut
svoje obavy o smerovanie okolitého sveta, mozno aj vplyvat na divakov a det-
skych ¢i dospelych citatefov. Pred vpadom vojsk to boli poviedky a filmové
scenare, v casoch normalizacie muzikaly a vedecko-fantastické romany pre deti
a dospelych. Po Neznej revolucii sa ¢iril hodnotovy svet, proti prvotnym pred-
stavam o slobode, laske, volnosti, spravodlivosti a priatelstve sa skoro ozvali
protichodné snahy ludi, ktori sa naucili novu slobodu zneuzivat. Spisovatelska
obec sa roztriestila na viac organizacii a ndzorovych prudov, objavila sa nespu-
tana nendvist kryta ochranou slovenskosti. Podobné to bolo aj v ostatnych ume-
niach. Vdaka méjmu manzelovi Petrovi Zajacovi som sa pohybovala v blizkosti
aktérov Neznej revolucie. Okruh mojich literarnych priatelstiev ostal rovnaky
ako v obdobi Mladej Tvorby — Johanides, Buzassy, Dusek, §trpka, Repka, Mi-
tana... V hudbe mi ostali llja Zeljenka, Dezo Ursiny, Marian Varga, vo vytvarnom
umeni Miro Cipar, Vlado Popovi¢, Rudo Sikora, JoZo Jankovi¢, ku ktorym pribudli
napriklad Marian MesSko a manzelia Bockayovci.

Vnimate 28 porevoluc¢nych rokov ako rovnaké, alebo boli divoké najma

90. roky a nové milénium?

Vnimam tie roky ako urputny boj medzi ré6znorodym silami nasej, no nielen
nasej spoloc¢nosti. Viem, ze akceptovat pravidla a naplno zit v demokracii je
tazké. Mnohi z nas nevedia prijat zodpovednost za seba a nevedia sa zaradit,
mnohi vnimaju slobodu ako moznost presadit sa nekalymi sp6sobmi, mnohi
ako moznost Sirenia nacionalistickych, no aj fasistickych myslienok, mnohi ako
otvorenu cestu k zlo¢inom. Po vac¢Sinovom nadSenom suhlase s Neznou revo-
IUciou a jej principmi ziskali viadu politici, ktori tieto principy nielenze korigovali,
ale aj zavrhli. Ako svetlejsie obdobia vnimam v prvom rade obdobie prezidenta
Havla, reformy za Mikuldsa Dzurindu a pésobenie Rudolfa Chmela na poste mi-
nistra kultdry, ktory medziinym podporil vznik Kniznice slovenskej literattry (LVU
SAV a Kalligram), ale tiez kratku vladu Ivety Radicovej, protimeciarovsky postoj
prezidenta Michala Kovaca a najnovsie posobenie prezidenta Andreja Kisku. Ne-
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dostatok penazi v skolstve a kultdre zachranuju obetavi nadsenci, étos obcian-
skej spoloc¢nosti obcianske zdruzenia a obcianske protesty.

A nebola tato cierno-biela etapa dejin literatlry predsa len inSpirativna v tom,
Ze to, ¢o ste Uprimne chceli napisat, nebolo mozné dat najavo priamo?

Vsetky prekazky su inSpirativne pre tych, ktorych nezastrasia. Toto sa prejavovalo
najma v inteligencii publika, ktora sa, zial, pri dneSnej masovej produkcii tak-
zvanej kultdry vytraca. V ¢asoch pred Neznou si publikum s umelcami rozumelo
na pol slova, milovalo inotaje, ¢itali sa naro¢né diela, zhanali sa nepovolené vy-
tlacky kniziek disidentov, stali sa no¢né rady pred antikvariatmi. Boli to casy ka-
baretu Tatra revue, Divadla na korze, dialégov Lasicu a Satinského, veselych kre-
sieb Maridna Vaneka, konali sa utajené vystavy abstraktnych vytvarnych diel,
koncerty experimentalnej hudby. Dobré basne sa premienali na pieshové texty
najlepsich rockovych kapiel.

Ako sa archetypy tejto doby preniesli do vasej tvorby a odzrkadlili vo vasich
dielach?

Viem naisto len to, Ze sa v tejto dobe vo svojich ¢oraz kratSich prézach otvaram,
a to aj sama pred sebou, Ze sa v nich odzrkadlujem. Ako je to s odzrkadlovanim
doby — to musia posudit povolanejsi, vlastne nezaujatejsi.

Autorky a autori dozrievaju a casto si s odstupom casu vycitaju, Ze by niektoré
veci napisali inak. Bilancujete a hodnotite takto svoje diela aj vy? Co by ste
dnes napisali inak?

So mnou je to tak, Ze si nepamatadm mena a tvare fudi a mam s tym po cely Zivot
problémy. Nepamatam si teda ani hrdinov a deje svojich préz, aj ked som ich
takpovediac stvorila. Po ¢ase ich ¢itam ako diela cudzieho autora. A tak vypustam
svoje knihy do sveta podobne ako rodi¢ svoje deti — s nddejou, Ze sa o seba po-
staraju. Pohybuju sa bez dozoru, nechcem ich dodato¢ne menit a prispdsobovat,
dufam, ze obstoja.

Daju sa menovat nejaké slovenské autorky, autori a diela, ktoré vas a vasu
tvorbu ovplyvnili?

Hladala som a nasla. Elenu Slobodovu v Mladych letach, potesila ma vyzva na
spolupracu Bozice Vilikovskej v Slovenskom spisovatelovi, pomohol mi Peter
Zajac a neskor Jozo Gerbdc v Smene, Ustretovy bol Martin Simecka v Arche, Kali
Bagala v L.C.A Levice, Laszl6 Szigeti v Kalligrame a napokon som s poteSenim
zakotvila vo Fragmente u Olega Pastiera.

«V SPOLOCENSKOM SYSTEME, KTORY DEKLAROVAL POTREBU
EMANCIPACIE ZIEN, BY NIEKTORE AKTIVITY V PROSPECH
SPISOVATELIEK BOLI PARADOXNE NEPREDSTAVITELNE"
ETELA FARKASOVA, pondelok, 31. 10. 2016, Bratislava

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretéavali ste sa so zdkazmi
¢i problémami s cenzirou?

Pisala som a vydala niekolko kniziek aj pred rokom 1989. Pri druhej knizke bol
problém, a to kvoli negativhemu posudku, v ktorom sa mi vycitalo, Ze sa uzat-
varam do mikrosveta osobnych pribehov a mélo si vS§imam ¢i vébec nevsimam
spolocensky zavazné problémy. Spominam si, Zze vycitka sa tykala aj velkej miery
subjektivizmu a pesimistického ladenia préz. Ten posudok mam mozno este
niekde odlozeny, paméatam si aj meno jeho dnes uz nebohého autora. Poviedky
potom, myslim, zZe o rok ¢i o dva, aj tak vysli, medzitym som ich — aspon didfam
— literarne vylepsila, takze odklad im napokon prospel. A neubudlo z nich ani
subjektivizmu, ani pesimistického ladenia. Pri dalSich knizkach problémové si-
tudcie nenastali, s vydavatelskymi redaktormi a redaktorkami som mala dobré
skusenosti.

Co u vés z hladiska tvorby zmenil rok 1989?

Zacala som sa venovat aj pisaniu eseji. V tomto zanri som pocitila isté uvolhenie,
rozsirenie tematickych horizontov. Prva vacsia — v anonymnej satazi Literarneho
fondu ocenena — esej nesie nazov Etudy o bolesti, tak ako aj neskorsia rovno-
menna esejisticka kniha. Dalsie eseje boli venované fenoménu rozhovoru, ina
zase omylu ako délezitému prvku poznavacieho procesu, dalsie hudbe, vztahu
filozofie a literatury... Predpokladdm, ze niektoré z tém (bolest, smrt, utrpenie
—z pohladu filozofie) by asi do roku 1989 neboli akceptované. Ale ktovie. V pro-
ze som vacsiu zmenu nepocitila. Zostala som verna svojim témam aj komornému
ladeniu poviedok a noviel, s dérazom na medziludské vztahy vnimané najma
zo zenskej perspektivy. Tie s pre mia zaujimavou témou dodnes, pravdaze,
pribehy su zasadené do kontextu novych spolocenskych podmienok.

DokéZete popisat svoj osobny pocit, atmosféru a dojmy z literdrneho Zivota
pred a po Neznej revollcii? A vtedy a dnes?

Do roku 1989 som sa velmi literarneho Zivota nezucastriovala, pravda, ak pod
tym nemyslim publikovanie préz a recenzii v ¢asopisoch ¢i knihach a Gcast na
oficidlnych podujatiach Zvazu slovenskych spisovatelov (zjazd, rézne seminare
a podobne). Zaciatkom 90. rokov sa v novych podmienkach vytvarala v literar-
nom Zivote ovela neformalnejsia atmosféra, otvarali sa nové moznosti. Vzdy
som sa zaujimala o situaciu Zenského subjektu a o Zensky pohlad na svet, dnes-
nou terminolégiou povedané — o rodovu problematiku. Pravda, vtedy, na roz-
medzi 70. a 80. rokov sa u nds este kategoria rodu nepouzivala a o feminizme
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som vedela asi tolko ako jeho terajsi kritici u nas, ¢ize takmer ni¢. Rodové otazky
som nachadzala aj v literatdre, tam som si prichddzala na svoje pri ¢itani ne-
meckych, aj vychodonemeckych spisovateliek. Do NDR nebol problém vycestovat
a zaobstarat si tam knihy, takze som mohla tvorbu nemeckych autoriek sledovat
dost systematicky. Velmi vyraznou osobnostou medzi nimi bola napriklad Christa
Wolf, ktord ma oslovovala az do konca svojho pOsobenia na literarnej scéne. To
bolo ¢osi, ¢o mi u nas chybalo. Citila som potrebu lepSie spoznat aj tvorbu nasich
sucasnych autoriek, porovnavat. To bol aj dovod, pre ktory sme spolu s prozaic-
kou Danielou Pfihodovou zalozili Klub slovenskych prozaiciek Femina. Na jeho
pode sme pravidelne organizovali prezentacie diel slovenskych autoriek. Takuto
moznost sme ponukli aj kolegom a viaceri ju prijali, s viacerymi sme mali trvalu
spolupracu. Ja som sa aj v oblasti recenzistiky zacala systematickejsie venovat
tvorbe nasich stcasnych prozaiciek, neskdr sa k tomu pridruzil méj teoreticky
zaujem o feministicky fundovanu literarnu kritiku a tedriu. Prave zaujem o zensku
literaturu (bez negativnych konotdcii), ako aj uvedomenie si toho, Ze spisovatelky
boli u nas tradi¢ne podreprezentované, viedli k nadvazovaniu medzinarodnej
spoluprace. Konkrétne to bola spolupraca s raktskymi literatkami. Ta pretrvava
do sucasnosti, uz viac rokov som ¢lenkou jednej z najvacsich rakuskych spiso-
vatelskych organizacii a jedného dalSieho autorského zdruzenia. Tento zaujem
ma takisto viedol k aktivitdm v zostavovatelskej, edi¢nej oblasti - som zostavo-
vatelkou, respektive spoluzostavovatelkou viacerych zenskych antolégii, ktoré
vysli u nas i v zahranici. Paradoxne, podobné aktivity by pred rokom 1989 —
v spolocenskom systéme deklarujucom potrebu emancipéacie Zien — boli nepred-
stavitelné, alebo len velmi tazko realizovatelné.

Vnimate 28 porevoluc¢nych rokov ako rovnaké, alebo boli divoké najma
90. roky a nové milénium?

IsteZe boli rozdiely — v politickych podmienkach i v mentdlnom naladeni spo-
lo¢nosti, a takisto v stupni ekonomizacie myslenia a celého spolocenského zi-
vota, v stupni komercializacie a bulvarizacie. Obavam sa, ze predsa len cosi
ostava konstantné pocas celého porevolu¢ného obdobia: nedostato¢ny spolo-
censky zaujem o kvalitnu literatudru, ale aj iné druhy umenia, o vedu, o celt kul-
tlru, ich nedostato¢na finan¢na podpora.

Anebola tato Cierno-biela etapa dejin literatury predsa len inspirativna v tom,
Ze to, Co ste Uprimne chceli napisat, nebolo mozné dat najavo priamo?

Prizndm sa, Ze ja som to ako inspiraciu nepocitovala. Skor naopak.

Ako sa archetypy tejto doby preniesli do vasej tvorby a odzrkadlili vo vasich
dielach?

Zrkadlenie dobovych priznakov ¢i archetypov v literarnych textoch je spravidla
nepriame, neraz velmi zlozito sprostredkované. Ale v mysleni a eSte vacsmi v zi-

votnych pocitoch protagonistov a protagonistiek je doba nepochybne do istej
miery pritomna, tak, ako je pritomna aj v mysleni a Zivotnom pocite autorského
subjektu — hoci ten si to ani nemusi uvedomovat.

Zmenili sa po roku 1989 podmienky pre Zeny angazované v literature i vdaka
vzniku ASPEKT-u ¢i pripadne nejakych dalsich zdruzeni?

ASPEKT vznikal priblizne v ¢ase, ked sme na katedre filozofie a dejin filozofie na
filozofickej fakulte zacinali s rodovo orientovanymi témami kurzov. Konkrétne
to bol kurz feministickej filozofie, ktory ponukal nové pohlady na tradi¢né dejiny
filozofie a jej témy, no ponukal aj témy nové, ktoré sa predtym vo filozofii ne-
objavovali. Neskor sme s kolegynami zalozili Centrum rodovych studii a po cely
cas sme spolupracovali s ASPEKT-om. Toto obdobie som pocitovala ako velmi
inSpirativne, nielen z hladiska mojho profesiondlneho pdésobenia vo filozofii,
ale aj z hladiska rozsirovania teoretického zaberu na literatiru a z hfadiska méjho
praktického literdrneho p6sobenia. Bolo to totiz zaroven aj v case, ked sme za-
kladali Feminu, Cize, neskromne povedané, diufam, Ze sme sa aspon v malej
miere spolupodielali na vytvarani lepsich podmienok pre pisuce Zeny, najma na
ich zviditelfiovani na literarnej scéne, ktorad bola dovtedy naozaj takmer ,,jed-
norodova”. Spolo¢nym Usilim sme sa podielali na otvarani moznosti pre diskusie
o rodovych aspektoch literatary, tvorby, recepcie, kritiky, edi¢nej politiky a po-
dobne - ¢o predtym u nas nejestvovalo. Na ilustraciu: ked sme sa v mojej pra-
covni na filozofickej fakulte po prvy raz stretli na zakladajldcej schodzke Feminy,
na otazku, ktorym z pritomnych autoriek — bolo nas tam strnast ¢i patnast —
usporiadali v Zvaze slovenskych spisovatelov literarny vecer, teda moznost pre-
zentovat svoju tvorbu, ak sa dobre pamatam, pozitivne odpovedali dve. Z toho
jedna manzelka zvazového funkcionara.

Autorky a autori dozrievaju a casto si s odstupom casu vycitaju, Ze by niektoré
veci napfsali inak. Bilancujete a hodnotite takto svoje diela aj vy? Co by ste
dnes napisali inak?

Ja si vacsinou uz po vyjdeni knihy hovorim, ze isté pasaze som mala napisat
inak, lepsie. A ked odovzddvam rukopis, menim — na radost redaktorov a redak-
toriek — do poslednej chvile nielen detaily. Som dost sebakritickd a pocity spo-
kojnosti s vlastnymi textami s u mna skor zriedkavé. Cize nielen predrevolu¢né,
ale aj porevolucné texty by som dnes pisala celkom iste trochu inak, vari aj lepsie,
¢o prirodzene suvisi aj s vacsou autorskou skusenostou, zrelostou. Madm na mysli
literarne, umelecké aspekty textov.

Daju sa menovat nejaké slovenské autorky, autori a diela, ktoré vas a vasu
tvorbu ovplyvnili?

Nepochybne dajd, su to najma niektoré moje kolegyne, ale aj kolegovia, ktorych
knihy rada citam a aj rada recenzujem, citim, Ze sa nimi obohacujem, Ze s nimi
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mozem viest ,vnutorné dialégy”, a podobne je to aj s niektorymi zahrani¢nymi
autorkami a autormi. Ja si totiz myslim, Ze ¢lovek si to ani nemusi uvedomit,
ale kazdou knihou prijima do seba impulzy, vplyvy od inych. V tomto zmysle si
nepotrpim na originalitu, skor verim v istu Stafetovitost: tu nieco dostavam od
inych ja, tam zase nieco odovzdavam inym... Taka je moja predstava nielen o li-
terature, ale aj o zivote. Robinsonovsky model ludského bytia je pre mna nepri-
jatelny, takze sa neostycham priznat si, ze v sebe nesiem aj literarne stopy po
inych autoroch a autorkach, ktorych diela si mi ¢imsi blizke alebo su pre mna
inSpirujuce.

V minulosti bol stcastou literdrnej tvorby aj zabehnuty spolocensky kaviarensky
zivot. Spisovatelky a spisovatelia sa dokonca casto identifikovali v ideovo pro-
filovanych skupinach (najma poeti: Osameli bezci, symbolisti, surrealisti, Bar-
barskad generacia...). Pravidelne sa stretavali v klube spisovateloy, radili sa,
hodnotili si texty. Fungoval tento sp&sob spolupréace aj u generécie autoriek
a autorov po roku 19897

Opat by som spomenula pravidelné stretnutia Feminy, tie sa uskutocnovali
v klube spisovatelov, tam sa viedli diskusie o literature, pripravovali sa rézne
podujatia. Zrusenie klubu v d6sledku predaja polovice budovy na Laurinskej
ulici pokladém za velmi nedobry jav, ktory zretelne hovori o nasej dobe. Am-
bicie stat sa literdrnymi kaviarfami maju dnes viaceré kaviarne, ¢i sa to nie-
ktorej podari, ukaze cas. Mne je [Uto za tymi historickymi literdrnymi kaviar-
nami, ktoré boli v Bratislave, mali tradiciu a zanikli. Zial, to je nie¢o, ¢o si my
na Slovensku nevieme vazit, sme majstrami v ruseni tradicii — samozrejme, ak
to futujem, mam na mysli pozitivne tradicie. A zac¢inat zakazdym na zelenej
luke, to nema velku perspektivu. Literarna kaviaren s tradiciou, to je vzacny
kulturny fenomén, priestor s osobitou atmosférou, s inSpirujicim potencidlom,
ktory na svoje etablovanie potrebuje dlhsi ¢as. A u nds mu tento ¢as nenecha-
vame. No ale odbocila som od témy, ja osobne sa rada stretdvam v prijemnom
kaviarenskom prostredi s kolegyfhami-priatetkami, v dvojici ¢i trojici. Bud ho-
vorime o tom, ¢o kazda z nas prave robi, aky rukopis pripravuje, alebo hovo-
rime o moznych budducich spoloc¢nych literarnych projektoch, rozvijame na-
pady. V takych rozhovoroch sa uz zrodilo viacero planov, ktoré sme potom
uskutocnili.

Ako ste to mali s vydavatelstvami vy? Nasli ste si vy ich alebo oni vas?

Moja prva knizka vysla vo vydavatelstve Smena, niekolko dalSich potom vo vy-
davatelstve Slovensky spisovatel. Zvacsa som ja oslovovala vydavatelstva, azda
s vynimkou, ked ma oslovilo vydavatelstvo ASPEKT, v ktorom mi vysli dve pro-
zaické knizky, a vydavatelstvo PRO, ktoré mi vydalo tri poetické knizky. Vsetky
esejistické a v poslednych rokoch aj prozaické knizky mi vysli vo Vydavatelstve
Spolku slovenskych spisovatelov. Tam sa ma uz akosi automaticky pytaju, ¢i
mozu pocitat s novym rukopisom aj v dalSom roku. Trochu iné je to so zahra-

ni¢nymi vydavatelstvami, kde osloveniu zvac¢sa predchadza nejaka spolupraca
alebo aspon kontakt s niekym z daného vydavatelstva, rézni sa to od pripadu
k pripadu. Pred revollciou trvalo vydanie knihy ovela dlhsie, dnes je to rychlejsia
zalezitost. Na rukopisoch sa vo vSeobecnosti pracovalo zo strany redakcie sve-
domitejsie, dnes ma ako Citatelku neraz zamrzi a rozhneva, ked' v umelecky kva-
litnej knihe, najma pri prekladoch, nachddzam mnozstvo gramatickych a ele-
mentarnych Stylistickych chyb. Ako autorka vSak mam S$tastie na velmi
zodpovedné redaktorky, spolupracu s nimi hodnotim ako velmi dobru a vysoko
si ju cenim. A ¢o sa tyka honorarovej politiky, ta voci autorom nebola nikdy velmi
Ustretova, no dnes je zvadsa — hoci existuju aj vynimky — vysmechom tvorivej
prace. Vysmechom hodnym zaplakania.

,,ANI MI NENAPADLO, ZE BY SOM MOHLA BYT SPISOVATELKOU"”
DANIELA KAPITANOVA, streda, 12. 10. 2016, Bratislava

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretavali ste sa so zdkazmi
¢i problémami s cenzlrou?

Ja som Uplne iny pripad, pretoze v roku 1989 som poésobila v komarfianskom
divadle, potom na volnej nohe, pracovala som ako rezisérka a do toho prisla
materska. Literarne som sa otukala az v roku 1996 [v sutazi Poviedka s pracou
1920 — 1996]. Takze v obdobi pred rokom 1989 som nijako nepocitovala, Ze by
mi niekto v niecom branil. Nikdy som nemala problémy s uverejiiovanim, lebo
som nikam ni¢ neposielala. Nechcela som sa toho cirkusu zucastriovat.

Boli povereni cenzori pri predvadzackach hier v komarnanskom divadle tole-
rantni?

Mam pocit, ze Madari na Slovensku necitili taky velky hlad po tom, aby z javiska
zaznela nejaka politickd nardzka, pretoze vietci sledovali madarsku televiziu,
ktora bola na nase pomery absolutne slobodna. Ked niekto na javisku v klasic-
kom slovenskom divadle vyslovil, ze ,leti vypelichand hus”, divadlo buracalo,
lebo to vnimali ako nardzku na Husaka. Toto ludia na juhu uz nepotrebovali,
madarské divadlo teda tento priestor nesuplovalo, a ani cenzori nemali velku
pracu, lebo reziséri sa nesnazili za kazdu cenu na javisko vtlacit politickd meta-
foru.

Na ¢om ste pocas tohto obdobia pracovali?

Pisala som si sama pre seba také mikrosituacie o socializme a nenapadlo mi, ze
by to niekto niekedy mohol citat alebo vydat. Dnes by som to prirovnala k Hav-
lovej Audiencii. Ani som to nikomu neponukala. Ale ked sa po roku 1989 zmenila
spolocenska situdcia, uz to zasa nebolo aktualne. To, ¢o sa zdalo ako Sialena
kritika v roku 1988, bolo v roku 1989 staré. Umrelo to s tou dobou.

ALEXANDRA KOVACOVA
DANIELA KAPITANOVA

73



ALEXANDRA KOVACOVA
DANIELA KAPITANOVA

74

Akym spdsob a kedy sa napokon archetypy doby preniesli do vasej tvorby, od-
zrkadlili vo vasich dielach?

Ked'som vstupila do literatury, problémom bol ,meciarizmus”. V roku 1996 som
u Kaliho Bagalu vydala poviedku a v ¢ase, ked som pisala Samka [Kniha o Cinto-
rine, 2000], prave bujnel ,,meciarizmus”. Samko je vlastne odpovedou nan a na
tie strasné protimadarské nalady, ktoré tu boli zaciatkom 90. rokov. Ak sa ma
niekedy tykala politika ako spisovatelky, tak to bolo prave za Meciara. Problém,
Ze by mi predtym nieco neuverejnili, nevznikol, lebo pocas socializmu som vébec
nemala snahu nieco uverejiovat — musela sa zmenit doba a ja som musela uverit
tomu, Ze uz chcem pisat, vyjadrit svoj ndzor, a tomu, Ze mi ho aj zverejnia.

Citili ste uvolnenie, podnietilo to vase tvorivé zazemie a chut publikovat?

Pochopili sme, ze sme Zili v paralelnom svete a o tom druhom sme ni¢ nevedeli.
Kym sme trosku vstrebali, ¢o je sicasné... Pamatam sa, ako sme si podavali
a ¢itali nejakd zakdzanu literatdru a boli sme z nej uZzasnuti. Za socializmu som
necitila hlad pisat, kym neprisla Meciarova krutovlada. Vtedy som pocitila po-
vinnost vyjadrit sa. KedZe som v tom case Zila v Komarne, kto iny to mal urobit?
Nacionalistické rozbroje som prezivala velmi vazne. Tak, ako som sa ¢udovala,
aki sme boli skveli v roku 1989, tak som sa v 90. rokoch ¢udovala, aki uz skveli
nie sme. Po prvykrat som sa stretla s otvorenou nendvistou a pocula ludi kric¢at
~Madari za Dunaj”. To, Ze na vlastné oci vidim niekoho, kto takto otvorene ne-
navidi a k nenavisti vyzyva, to bol Sialeny pocit. Ani komunistov som sa nebala
tak ako nacionalistov.

Spomeniete si, kedy presne pocas obdobia ,,meciarizmu” vznikol impulz pisat?

V novembri 1989 som nemala potrebu pisat, ta realita bola taka GuZasna a strhu-
juca, naco by som si teda vymyslala ,subrealitu”? Je to, ako ked'je ¢lovek Stastne
zamilovany — nemusi pisat o laske, preziva ju. Pisat o laske musi, len ked'je ne-
stastne zalUbeny. A tak to bolo aj so slobodou. Kym vladla euféria, prezivali sme
ju, neopisovali. AZ potom, ked som videla, Ze su ludia, ktori majd odvahu po-
stavit sa verejne proti Meciarovi, hanbila som sa, Zze ml¢im. Pre mna bol Kabaret
Milana Markovica v roku 1993 ovela vacSou vyzvou pre pisanie nez pocit neslo-
body. Povedala som si, Ze to skisim aj ja, ¢o sa mdze stat — maximalne mi to
neuverejnia, alebo to nepochopia.

Aké pocity ste mali pocas ,,meciarizmu” z toho, ze sa unasali udia a na uliciach
vybuchovali autéd?

To bol ten mafiansky aspekt. Mna skér ako matku malého dietata, ktorého otec
je Madar, neustale desilo, Ze moju dcéru raz budu nutit rozhodnut sa, ¢i bude
strielat mamu, alebo otca. Nech si vyberie medzi maminkou Slovenkou a otec-
kom Madarom. Spolocenska situacia sa vtedy skutocne vyhrotila do takej miery,

Ze to tak vyzeralo. Toto boli redlne veci, ktoré ma trapili. RemiaSova smrt bola
hrozna, ale ja som sa viac bala, Ze vtedajsi Kotlebovci virhnt do Komarna
a zacnu ludi mlatit hlava-nehlava.

Ako ste uz spominali, tieto casy sa stali vychodiskovou predlohou a in3piraciou
Knihy o cintorine. ,,Meciarizmus" v literatUre v tej dobe kritizovali aj Pistanek
¢i Viliam Klimécek. Nastavovala literatdra v tomto obdobi zrkadlo dobe do-
statocne dobre?

Myslim, Zze ano. Napriklad taky Marakés (1994) od Vaclava Pankovcina bol velmi
odvazny. Pocas ,meciarizmu” sa nebal pomenovat slovensky narodopis. Igor
Otcenas napisal knihu Keby... (1998). To boli obratené dejiny, hovoriace o tom,
¢o by sa stalo, keby Hitler vyhral vojnu, kam by sa Slovensko dostalo. Alebo Pis-
tankove Nové skazky o Vladovi (1995, 1998). Ja sa len cudujem, Ze mu vtedy
nevybuchlo auto.

Ako fungovala cenzura v obdobi ,,meciarizmu”? Islo vzdy o ekonomicku lik-
vidaciu a pozastavené dotacie pre vydavatelstva?

Ano, myslim, ze to bolo prave tak. V tom ¢ase sa viak stal zazrak a zacal vy-
chadzat dennik SME. A to antimeciarovsky naladenu cast obyvatelstva utuzilo.
V SME si ludia nasli platformu, v ramci ktorej si mohli vymienat nazory v obdobi,
ked este nebol internet. V ¢ase ,, meciarizmu” zohralo SME historickt ulohu,
ktoru zatial nedocenujeme. No pravdou je aj to, ze likvidacia sa vtedy riesila ta-
kouto ,,nekrvavou cestou”, neudelovali sa peniaze v podobe dotacii. Avsak to,
Ze vydavatelstva nedostavali dotacie, [udi zaroven vyburcovalo k nadludskym
vykonom — aj tak vychadzali knihy, aj tak sa hralo v divadlach, lebo bolo preco.
Ked'sa robi pre peniaze, je to sice motivacia, ale nikdy nie taka silna ako vykrik
proti nespravodlivosti.

Ako presne vznikol napad napisat kultovd knihu Prva kniha o cintorine?

Na tejto knihe som pracovala velmi vasnivo. Ku koncu som v nej bola ponorena
tak hlboko, Ze som s postavami komunikovala. Skisala som sa ich zbavit tak, ze
ich nechdm umriet, aby opustili moju hlavu, ale aj tak v nej ostali. Navyse, ten
Specificky jazyk — toho sa neda zbavit, ani ked ho citate, a uz vébec nie, ked ho
piSete. Takisto ako postavy ma dlho prenasledoval a bola som z toho zmatena.

Ako dlho ste tato knihu pisali?

Dva roky. Spociatku to vyzeralo na text poplatny magickému realizmu, no na-
stastie som odolala.

Pod knizku ste sa vSak nepodpisali vlastnym menom, ale pseudonymom, res-
pektive menom hlavnej postavy — Samko Tale. Preco ste sa tak rozhodli?
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Vzniklo to skoér nedorozumenim medzi vydavatelom Kalim Bagalom a mnou.
Opytal sa ma, pod akym menom chcem knizku vydat. Ja som z recesie povedala,
nech to napise Samko Tale, ved aj tak je ta knizka tak postihnuta ako on. Kalimu
sa ten napad zapddil, a tak knihu vydal pod menom Samko Tale. Najskor nikto
netusil, Ze som ju napisala ja, ale neskor, ked to presiaklo, sme to odtajnili. Sa-
motny Samko aj jednotlivé podpribehy su Uplne vymyslené. V jednej z postav
je posplietanych aj dvadsat ludskych osudov. Pri Samkovej rodine som sa v3ak
inSpirovala urcitymi situdciami z nasej vlastnej rodiny.

Mnohé stucasné feministické spisovatelky opisuju, Ze po revolucii v roku 1989
pocitili tlavu, vytvorili sa napriklad podmienky pre vznik vydavatelstva ASPEKT.
Co sa zmenilo pre vas ako pre autorku?

Udiali sa mi samé dobré veci. Vyrastala som v konzervativnej rodine, bola som
vychovavand az patriarchalne. Moja mama nikdy nedrzala v ruke kladivo, lebo
otec by sa urazil, a ona sa cely Zivot pysila tym, Ze otec ani nevie, kde su naukla-
dané riady. K tomu sa viazala aj rodinna legenda o tom, Ze otec raz robil pra-
Zenicu, a aj td mu prihorela. Mama to brala ako satisfakciu. A takto som bola
vychovavana — v presvedceni, Ze tlohou zeny je vietko zvladnut, nestazovat si,
a Ulohou muza je rodinu finan¢ne zabezpecit. U nas doma takyto sp6sob ko-
munikacie skuto¢ne fungoval. Nasli sa dvaja ludia, ktorym to vyhovovalo, takze
to bolo velmi dobré manzelstvo. Pre mna bola zmena tohto modelu velmi za-
ujimava. Dnesny model s vd¢Sou emancipaciou a pravom zien na rovnaké uzna-
nie a volbu svojej roly sa mi paci ovela viac. A osobne mi aj viac vyhovuje. Nase
matky boli vychovavané v ingj realite, v tomto nemali velmi na vyber.

Prejdime k vydéavaniu vasich kniziek. Ako ste to mali s vydavatelstvami? Museli
ste siich hladat vy, alebo oslovovali oni vas?

Nestretla som sa s problémom, Ze by mi nie¢o neuverejnili. Dodnes mam do-
konca ponuky typu ,,napis, uverejnime”. Len aby som to nezakrikla.

V minulosti bol sticastou literdrnej tvorby aj zabehnuty spolocensky kaviarensky
Zivot. Participovali ste na nom aj vy?

Do Bratislavy som prisla v roku 2006, ked som zacala pracovat pre Slovensky
rozhlas. Dovtedy som Zila v Komarne. Zmena prisla v spravnom case, prave som
sa rozviedla a musela som riesit mnoZstvo veci. Nastastie ma medzi seba prijali
Tomas Janovic, Pavel Vilikovsky, Kornel Foldvari, Dusan Dusek... Bolo to az také
¢apkovské, skoro ako piatkové stretnutia u Capka — len s tym rozdielom, e nase
stretnutia sa odohravali vo $tvrtky v legendarnej kaviarni Ex libris Marty Sate-
kovej. Takto sme fungovali priblizne osem rokov. MoZzno je to spomienkova nos-
talgia, ale dnes mam pocit, Ze to boli najstastnejsie Stvrtky méjho zivota.

+.MYSLELI SME SI, ZE NIC INE UZ VO SVOJOM ZIVOTE
NESPOZNAME"
JANA JURANOVA, piatok, 02. 09. 2016, Bratislava

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretavali ste sa so zdkazmi
¢i problémami s cenzlrou?

Prvu knihu Zverinec mi v roku 1994 vydalo vydavatelstvo Archa. Jej vydaniu
predchadzali poviedky, pisala som ich v 90. rokoch, vychadzali vo vtedajsich
Slovenskych pohladoch a vo Fragmente, ktory vydaval Oleg Pastier. Zacala som
pisat s pocitom, ze uz mézem. Do roku 1989 som nieco vy3e roka pracovala
v Zvaze slovenskych spisovatelov a vnimala som to tak, Ze pisat, napriklad prézu,
pre mia nema zmysel. Uverejiovala som v dennej tlaci divadelné recenzie. Ne-
vedela som si vSak predstavit, Ze niekam poslem nejaky rukopis. Raz som poslala
do jednej literarnej prilohy preklad poviedky z anglictiny, ale zamietli ju s 0d6-
vodnenim, Ze v nej nevystupuju predstavitelia robotnickej triedy. To ma velmi
nepovzbudilo. Autorky a autori, ktori v tom case uz fungovali v literarnej pre-
vadzke a udrzali sa v nej, mali inU poziciu, ¢im chcem povedat, Ze rozhodne ne-
mozno zavrhnut vietko, ¢o vychadzalo v 70. a 80. rokoch, ale ja som si nevedela
predstavit, ako by som do toho vstupila tak, aby to pre mrna malo zmysel.

Ako ste si teda profesijne pocinali v obdobi pred rokom 1989?

V tom Case som napisala pre Divadlo pre deti a mladez scenar Téma Majakovskij,
dotvorili sme ho s Blahom Uhlarom, ktory inscenaciu reZiroval. Divadlo v Trnave
bolo trochu ,,v zavetri”, takZze sme do inscenacie, ktord pévodne vznikla k vyrociu
VOSR, prepasovali veci, ktoré nikto necakal. Bola to taka perestrojkova insce-
nacia. Do divadla som sa dostala ako $tamgastka a obdivovatelka. Ked som
odisla zo zvazu spisovatelov, bola som dva roky na Studijnom pobyte v literar-
novednom Ustave. Nahovarali ma na aspiranturu, ale k tomu bolo treba robit
skusky z marxizmu, leninizmu, a to sa mi nepodarilo. Nebola som Ziadna disi-
dentka, ale za isté hranice som nesla, takze ked prisla poziadavka, aby som
v rdmci aspirantury vstupila do komunistickej strany, chytila ma panika. Na po-
vzbudenie som si dala s bratom dva koraky a svoju vedecku kariéru som razne
ukondila. Prave v tom Case som dostala ponuku robit dramaturgicku v trnavskom
divadle, takze ma to ani nebolelo. Poviedky som zacala pisat, az ked padol rezim.
Potom mi Jan Strasser ponukol miesto redaktorky v Slovenskych pohladoch
a to uz bolo prostredie, ktoré bolo otvorené aj podnetné.

Odradzala vas situacia pred rokom 1989 od tvorivého zivota?

Ja som ind situaciu ani nepoznala, pocas normalizacie som prezila roky stadii
amladost. VSetko bolo sedivé, bezitesné, v mojom chapanikazdy normalny ¢lovek
vedel, Ze Zijeme vo svete, v ktorom zit nechceme. Ale boli aj autori mojej generacie,
ktori v osemdesiatych rokoch publikovali uz nie normaliza¢né texty, vac¢sina z nich
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prisla do literatury z ,,malych divadelnych foriem”, napriklad Andrej Ferko a Viliam
Klimacek, Daniel Hevier, v tom case uz bol literarna hviezda. Boli mladi a nadejni,
pisali veci, ktoré sa dali ¢itat. Ja som si vSak nevedela predstavit, o com by som
v takom svete vbbec pisala. Ked' som videla, ako sa diev¢ata v Novom slove trapia
s Vojtechom Mihalikom a Vojtechom Kondrétom, ako musia preglgnut rozne po-
nizovacky, ¢o sa vtedy vSeobecne vedelo, tak som sa o to ani nepokusala.

DokéaZete teraz s odstupom casu popisat spolocenskd atmosféru pred a po
roku 1989?

V 70. a 80. rokoch, aj ked fudia neverili, Ze rezim niekedy padne, snazili sa byt
vnutorne slobodni aspori v sukromi a vo svojej hlave. Zila som v prostredi, v kto-
rom som priamo nepoznala [udi, ¢o boli uvazneni, ale mala som skisenost, ze
rezim umoznoval niektorym fudom zaobchdadzat s inymi ludmi naozaj ohavne.
Ten rezim ndm bol odporny a mysleli sme si, ze nic¢ iné uz vo svojom Zivote ne-
spozname. Ludia vo veducich poziciach sa snazili naoko udrzat zdanie moci.
Bohuzial, neskor som sa dozvedela, Ze na zoznamoch $tB boli aj ludia, ktorych
som si vtedy velmi vazila. Po roku 1989 sme chceli velmi rychlo zabudnut na to,
aké to bolo, no ked prisli prvé manifestacie nacionalistov, postupne prislo aj vy-
triezvenie. Po roku 1989 sa cas neuveritelne zrychlil, az neskér som si uvedomila,
ako som tie predchadzajuce roky vytesnila a uzavrela. Nadeje boli obrovské
a zrazu prisiel Meciar a bolo... Ale zas, Meciara sme sa mohli zbavit bez prevratu,
jednoducho volbami, aj ked to netrvalo kratko.

Stretli ste sa aj s tym, Ze autori, ktori odmietali pisat v intenciach rezimu, sa
radsej uchylovali k prekladom ¢i pisaniu literatdry pre deti?

Urcite boli aj taki a nebolo ich malo. Ale na druhej strane, v 70. a 80. rokoch sa
k slovu dostalo vela takych, co by celkom zanikli, ak by mohli pisat fudia, ktori
na to naozaj mali. Neviem, ¢i ste citali knihu rozhovorov Jana Buzassyho, ktoru
robil Jan Strasser [Byt svoj]. Velmi otvorene tam pomenoval strach, ktory jeho
generacia prezivala. Tymto fudom sa celd spolocenska situacia javila ina¢, lebo
sloboda ich zastihla v strednom veku alebo aj na prahu staroby a to je nieco cel-
kom iné. Bola to generacia dnesnych osemdesiatnikov, ktori uz mali z predcha-
dzajucich 60. rokov nieco prezité, preto boli menej entuziasticki ako my. Buzassy
ako hlboko veriaci ¢lovek vedel, Ze cely realny socializmus bolo jedno velké svin-
stvo, ale zaroven sa bal, napriklad aj toho, ze ked rezim padne, vSetkych ich po-
vyhadzuju z vydavatelstva. Co sa neskor aj stalo, lebo zrazu muselo aj vydava-
telstvo fungovat na komercnych zakladoch.

Vy ste do literarnej prevadzky nazreli prave prostrednictvom Zvézu slovenskych
spisovatelov. Ako si na toto obdobie a fungovanie v zvaze spominate?

Zvaz spisovatelov bol pre mia vychodiskom z nddze, kedZe som sa nikde neve-
dela zamestnat, dokonca som bola asi dva mesiace nezamestnana, a to bol

problém, lebo pre rezim som ako nevydata osoba bola automaticky prizivnickou.
Nastastie si to nikto nestihol vSimnut. Zvaz organizoval rézne diskusie, ktoré
mali budit zdanie slobodnej vymeny nazorov, ale vietci vedeli, Ze je to viac-
menej hra. Pamatam si na jednu taku besedu, konala sa na dnednej Laurinskej
ulici v budove vtedajsieho vydavatelstva Slovensky spisovatel, ako pracovnicka
literarneho oddelenia toho nestastného zvazu som ju nahravala na magnetofén
a neskor prepisovala. Bolo to kolokvium o humore, hlavnymi aktérmi boli Lasica
a Satinsky. Ked som sedela pri mineralkach a chystala si magnetofén, prisli taki
chlapici, vysvitlo, ze verejne rozpoznatelni tajni, a pootvarali vietky mineralky,
aby mohli preskimat, ¢i nie su otravené, lebo tam mal prist aj niekto z minis-
terstva kultury. Ked odisli, mohla som tam nasypat aj jed alebo aspon prehanadlo
a nikto by na to neprisiel. Z celého kolokvia o humore, ktoré bolo asi trochu ko-
Zené, si pamatam len tato veselu prihodu.

Anebola tato Cierno-biela etapa dejin literatUry predsa len indpirativna v tom,
Ze to, o ste Uprimne chceli napisat, nebolo moZné dat najavo priamo?

Nebola obohacujica ani inspirativna absolUtne v nicom, bola len siva a obme-
dzena. Hoci aj v tomto obdobi urcite vzniklo nieco hodnotné, tie obmedzenia
boli obrovské a z vonkajsieho tlaku sa stavala autocenzira. Co uz na tom moze
byt inspirativne. Za byvalym rezimom mi rozhodne nie je [Uto, hoci som v iom
prezila mladost.

Ako sa archetypy tejto doby preniesli do vasej tvorby a odzrkadlili vo vasich
dielach?

Dramu Misky strieborné, nadoby vyborné (2005) som napisala v roku 1997 ako
reakciu na bujnejuci nacionalizmus, ktory nebol ani len autenticky. Bol vyslovene
konjunkturdlny. Dalo sa cezen dostat k funkciam ako v pripade Meciara a Slotu.
Roman Orodovnice (2007) som zasa napisala preto, Ze ma nesmierne hnevalo to,
ako sa staval na piedestal vojnovy Slovensky stat. V Utrpeni starého koctra (2013)
sa mi predlohou stala literdrna prevadzka a v hre Reality snov mytoldgia, ktord
sa odvodzuje od televiznych programov, a tiez medzigeneracné vztahy Zien.

Ako sa zrodila myslienka zalozit kniznd ediciu ASPEKT-u?

Keby nebolo kniznej edicie ASPEKT-u, vac¢sina mojich kniziek by nevysla. Rovnako
by asi dopadla Ursula Kovalyk so svojimi prvymi knihami a Jaroslava Blazkova by
sa len sotva vratila do literatlry novymi dielami napisanymiv Kanade. S povied-
kou Mala nocna prihoda som sa dostala medzi finalistov a finalistky literarnej
sutaze Poviedka, rovnako ako vinom roku aj UrSula Kovalyk. Obe sme dostali pri-
slub publikovat knihu u Kaliho Bagalu, ale rukopisy napokon neprijal. V mojom
pripade iSlo o Utrpenie starého kocura, takZze som sa ani ne¢udovala, ale preco
to neskusit. Vydavatel ma pravo neprijat rukopis, ved do toho dava peniaze a
pracu. Nebyt ASPEKT-u, mnohé knihy by naozaj v slovencine neboli vObec - a to
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tak povodné, ako aj prekladové. Napokon, aj s Kalim ¢asto spolupracujeme a je
dobré, 7e sa moézeme dopliiat, nezavadzat si a nekradnut autorky.

Myslite, Ze by podobna iniciativa — zalozit ASPEKT — bola moZna aj pred rokom
19897

Urcite nie, ani ndhodou. V tom case vsetko patrilo pod jednotny front — doslova
a do pismena. Preto boli 90. roky takym vybuchom energie a rozmanitosti. Az
po zmene systému sa dali zakladat mimovladne organizacie, nové vydavatelstva,
iniciativy... Mnohé z nich to tahaju doposial.

Vratme sa k zaciatkom. Kto prisiel s myslienkou zalozit vlastné vyprofilované
vydavatelstvo zamerané na vydévanie feministickej literatury?

Prva bola Jana Cvikova. Bola na materskej dovolenke, jej dcéra mala rok a ona
sa citila spoloc¢ensky izolovana. Mala vsak kontakty s polskymi a nemeckymi fe-
ministkami. Zacali sme sa viaceré stretavat v redakcii Slovenskych pohladov,
rozpravali sme sa, Citali knizky a robili si o nich seminare, napriklad o knihe
Naomi Wolf Mytus krasy, ktori sme potom ovela neskér aj vydali. Postupne sme
prisli na to, ze jediné, ¢o mdze byt nosicom nasich nazorov, je ¢asopis. Najskor
sme zostavili Zenské cislo Slovenskych pohladov a potom sme postupne zacali
robit koncepciu vlastného ¢asopisu. Nemali sme $ajnu, kde zoZenieme peniaze.
Nakoniec sme nadviazali kontakty so zahrani¢nymi nadaciami, lebo na Slovensku
naozaj nehrozilo, ze by niekto podporil feministicky projekt. Ked sme s ¢asopi-
som a aktivitami zacinali, vysluzili sme si rézne oznacenia, raz sme boli komu-
nistky, inokedy bosorky. Zazili sme dost velky Sok z toho, ako nas literarne pro-
stredie, do ktorého sme dovtedy patrili, vyvrhlo.

Pred vami sa o nie¢o podobné svojimi dielami snazili aj autorky ako Soltésova,
Vansova, Timrava. Citili ste sa ako ich nasledovnicky?

Spociatku vébec nie. Tieto nase ,,pramatky”, ako sme ich nazvali, sme zacali ob-
javovat az postupne. Spociatku sme boli unesené tym, ¢o sa pisalo na zapade,
aké pestré boli tedrie. Hltali sme to a k nasim autorkdm sme sa prepracovali az
postupne. Mali sme deficit Gplne vo vietkom a doplali sme si ho priam hltavo.
Ako sa neskor ukazalo, nielen pre seba, ale aj pre svoje citatelky a Citatelov.

Ako funguje ASPEKT teraz?

V roku 2016 sme oslavili dvadsatroc¢nicu kniznej edicie. ASPEKT sme zaregistro-
vali eSte v roku 1993 ako obcianske zdruZenie a zacali sme vydavat casopis
Aspekt a usporaduvat rozne vzdelavacie a iné aktivity vratane kampani, naprik-
lad proti nasiliu na Zzenach a podobne, ale to az neskér. Vydavatelskej cinnosti
sme sa zacali venovat, az ked sme si vyskasali vydavanie ¢asopisu, a venujeme
sa jej dodnes.

Ako to je s vasou ,akviziciou” autoriek?

Autorky si vyberame, oslovujeme ich, ale chodia nam aj rukopisy alebo navrhy
od autoriek a autorov, ktorych vébec nepozname. Vacsinou na rukopise velmi
dlho aintenzivne pracujeme, ¢o dnes uz nie je vo vydavatelstvach az takou bez-
nou praxou. Svojho ¢asu sme napriklad oslovili Etelu Farkasovu, ktora u nas vy-
dala dve knizky, rukopis nam ponukla Jana Bodnarova, vydali sme viacero knih
Ireny Breznej v prekladoch Jany Cvikovej. Z autorov spomeniem Daniela Heviera
a Dereka Rebra. Nas publikac¢ny priestor je teda otvoreny, ale zaroven si aj velmi
vyberame. Napokon, tak ako vsetky malé Specializované vydavatelstva.

.NEPRIATEL BOL ZJAVNY. DNES SA ROZCLENIL
A MA MNOHO PODOB*”
DANA PODRACKA, $tvrtok, 24. 11. 2016, Bratislava

Mohli ste slobodne pisat aj pred rokom 1989? Nestretavali ste sa so zakazmi
¢i problémami s cenzirou?

Knizne som debutovala v roku 1981 zbierkou basni Mesacnhd milenka. Predtym
som publikovala casopisecky. V tak casto kritizovanom Novom slove mladych
sme mavali , témy"”, ktoré boli aj spolocenské ¢i Sité na mieru doby. Na ne som
vSak basne nedokazala napisat. NeSlo mi to do pera, takze som problémy ne-
mala. Politické ¢i iné postoje, suvisiace so spolo¢enstvom a jeho ,,materialistic-
kymi chorobami”, z ktorych sa odvijaju vsetky dalSie, maju vzdy zaklad v rodin-
nom zazemi. Ak rodina v SirSom ¢i uzSom zmysle slova mala negativnu skisenost
s rezimom — ako priklad uvediem Milu Haugovu a jej otca, ktorého uvaznili
a cela rodina tym niekolko rokov trpela a niesla si svoju karmu pocas celého zi-
vota —, ma inu citlivost na vsetko, ¢o sa v spolocenstve Co i len Suchne. Je pozi-
tivne podozrievava a naucila sa nedéverovat moci v akejkolvek podobe. Z roz-
pravania mojho otca napriklad viem, Ze pocas druhej svetovej vojny ukryvali
Zidovsku rodinu, ale aj to, Ze otcov dedo bol kostolnikom a v dome ukryl aj mon-
Stranciu, aby sa nestala predmetom rabovania. Zamuroval ju do muru v mastali
a tam preckala do konca vojny. Rozpravanie o takychto udalostiach vo mne uz
v detstve zvysilo citlivost na nespravodlivost, ¢i uz v brutalite holokaustu, alebo
cirkevného prenasledovania. Odrazalo sa to v mojej tvorbe najma po roku 1989.
Pred rokom 1989 boli stretnutia so spisovatelmi duchovnym sviatkom. Napriklad
si dobre spominam na stretnutie so Stanislavom Rakdsom. Desat rokov pred re-
voluciou vysla Stanislavovi Rakusovi kniha Pieserni o studni¢nej vode. Viaceri
mladi autori sme sedeli u Frantiskanov a hovorili sme o knihe. Nazov bol poeticky.
To bola nasa prizma vtedajsieho videnia suvislosti. Pritom som mala napisanych
mozno 5, mozno 10 lepsich basni. Povznasalo ma sediet pri stole, kde bola li-
teratlra svatou vecou. O politike sme vébec nehovorili. Boli sme v akomsi me-
tafyzickom plasti, v ktorom bolo miesto pre kazdého. Dodnes si pamatam, ako
som otvorila knihu a narazila na pasaz, ktoru tu presne odcitujem: ,Gomboj ne-
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vedel o tom vSetkom hovorit jasne. Spominal Cistotu a krasu prednej izby, hoci
mal presne objasnit okolnosti vrazdy, podchvilou sa vracal do BlaZzejovho detstva,
hoci sa mal rozpamatat na BlaZzejovo umieranie. V tej Cistej, jasnej izbe ho zbadal
mftveho, s pretatou hlavou ho tam uvidel a nosil ho, nosil po dome, najprv ho
zdvihol a potom s nim chodil, nebolo ho kam polozit... A ako ho nosil, zdalo sa
mu, Ze ma v naruci celkom malé dieta, opakoval Gomboj nejasne pri vysetrovani,
[ahulinké dieta, ktoré ho tlaci k zemi... ,Vy ste ho poloZili na st61?’ ,Prisiel som
k stolu a zbadal som, Ze stdl je Cisty... Polozil som ho, lahkého ako dieta, na cisty
stol,” vravel Gomboj a znova zacal spominat prvé tyzdne Blazejovho Zivota. Kym
ho neprerusili.” Nikdy nezabudnem na stav mojej mysle. Idea cistého stola ma
prenasledovala celé roky, a dodnes sa s nou vyrovnavam v poézii. Knihu som si
do konca precitala az doma, ale tadto pasaz sa pre mna stala metaforou literatury.
Ak ¢itam v rozhovoroch mladsich literatov, ako uz od detstva, od svojich dobre
Ze nie desiatich rokov vnimali ideologické napatie doby a reflektovali ju, verim
tomu, iba ak ich rodicia alebo Sirsi rodinny okruh mali negativnu skisenost
s politikou a s rezimom. Aj ja som v 68-om videla z okna malovat na cestu napis
.Rusi, chodte domov"”. Pouli¢na lampa osvetlovala tvare [udi, ktorych som dobre
poznala. Vedela som, Ze to robia z presvedcenia a zdalo sa mi to tajomne a ne-
vysvetlitelne spravne, ale mala som sotva Strnast. Kym som dozrela do vlastného
pohladu na svet, trvalo mi to niekolko dalSich rokov.

Co u vas z hladiska tvorby zmenil rok 19892

Uprimne povedané, moje vnitro bolo slobodné predtym aj potom. Snazila som
sa vidiet neviditelné. Smerovala som k metafyzike uz vtedy, preto pre mna vsetky
udalosti roku 1989 boli viac politické, vonkajSkové a ideologické nez nieco, o
sa skuto¢ne dotykalo méjho vnutorného sveta. V ¢ase demonstracie na namesti
mojej dcére vybil ruckou od portvisa jeden chlapec dva predné zuby. Pla¢ a krv
boli v celej izbe. Musela som riesit ju, hfadat lekara, priat si, aby sa jej nikdy ne-
vybili psychické zuby. Podobne to bolo aj s literattrou. Hladala som sa predtym,
aj potom. A stale sa hfaddm, pisanim sa priblizujem k jazyku, ktory ma tvori.
Nie je pre mna prioritné, kto je alebo nie je ministrom.

Dokéazete popisat svoj osobny pocit, atmosféru a dojmy z literarneho Zivota
pred a po Neznej revolucii? A vtedy a dnes?

Literarny zivot pred NeZnou revolUciou sa v mojej generacii odohraval v Kryme.
Alebo oproti, v bistre Kazacok, ale najviac U Michala. Dnes uz to v ,, pévodnom
zneni” nejestvuje. Denne sme sa tam stretavali a ¢asto sme tam diskutovali aj
do zaverecnej. A potom sme pokracovali hoci aj v parku, kym sme sa nevyroz-
pravali. Neraz sme si vzali taxik a i$li sme do Devinskej Novej Vsi navstivit Ruda
Slobodu. Takéto nekonecné diskusie patria k formovaniu osobnosti, ale aj lite-
rdrneho jazyka. Ked' sa proces zavrsi, potom ide kazdy svojou cestou — akou,
ukaze az Cas. Boli aj neboli sme tymi, ktorymi sme dnes. V kazdom velkom po-
dobenstve je ,mnohoznak”. D4 sa po rokoch vykladat inak a znova. Tak, ako

kazda generacia potrebuje svojho Valka, Dostojevského ¢i Shakespeara, aj ob-
sesia rozpravaca z Rakusovej Piesne o studni¢nej vode, jeho strach z toho, ze
by mohol zlomit chrbticu dietatu a potom cely Zivot chodit so zlomenou chrbti-
cou, by sa mozno dali vykladat ako skryta nardzka na komunistickl moc, na de-
formaciu charakterov, ale to by najlepsie vedel vysvetlit autor. Po takmer Styrid-
siatich rokoch od tych cias si myslim, Ze to metafora bola, a silnd. Moje dojmy
z literarneho Zivota boli presiaknuté nahlymi rozpoznaniami suvislosti veci, ko-
lektivnymi debatami, ktoré sa neraz koncili hadkou, ale aj obrovskou sudrznos-
tou. Citali sme si za kaviarenskymi stolikmi svoje prvotiny a boli sme na seba
rovnako laskyplni ako kruti. A tak to malo byt. Potrebovali sme sa, aby sme do-
zrievali kazdy po svojom. Postupne sme sa stretavali menej; vlastna cesta po-
trebuje viac samoty a ticha ako hluk a virvar noci velkomesta. Moje terajsie stre-
tdvania so spisovatelmi sa zvacsa odohravaju na péde Klubu nezavislych
spisovatelov pri nasich pravidelnych stretnutiach, ale aj v Literdrnom informac-
nom centre, kde pracujem, a spisovatelia k ndm prichadzaju pracovne, ale aj
osobne. Samozrejme, najcennejsie sU osobné stretnutia s literatmi, ktoré trvaju
roky, a to je najlepsia vzpruha do pisania.

Vnimate 28 porevolu¢nych rokov ako rovnaké, alebo boli divoké najma 90.
roky a nové milénium?

A znova Rakus, s koncom Piesne o studni¢nej vode: , [Pliesen volajucu po za-
¢iatku, po znovuzrodeni; piesen o studni¢nej vode.” Len takéto volania maju
zmysel. Zvonka je to, ako vravite: divné 90. roky a nové milénium. Ale zvnutra
je to aj o inom. My, ktori neprestadvame budovat svoje vnutorné svety, sme
v ustavi¢nej praci na sebe a na svojom diele. Vnutorny svet je univerzum osebe.
Citim nesmierne volanie svojho sveta vnutri, som mu zaviazana, akoby som mu
dala slovo, ze ho budem zveladovat az do konca. Na hrane jazyka, na pomedzi
redlneho a neredlneho, a teda aj osobitne vlastného, su metafyzické odkazy,
ktoré treba lUstit, nechat sa nimi presahovat a priblizovat sa k nim s velkou pie-
tou. Tam hladdme odpovede na nase literarne otazky, ktoré su do istej miery aj
otazkami filozofickymi Ale tie metafyzické su nad nimi. Literatdra, ktora si ne-
kladie metafyzické otazky, nie je pre mna ozajstnou literatdrou.

Anebola tato Cierno-biela etapa dejin literatlry predsa len inSpirativna v tom,
Ze to, ¢o ste Uprimne chceli napisat, nebolo mozné dat najavo priamo?

Ak inSpirativna, tak z hladiska tvorby metafory. Vo vinarfiach si spisovatelia roz-
pravali historky, ktoré, Zial, neboli historkami, ale krutou realitou. Napriklad
Milan Richter nemohol publikovat kvoli metafore semaforu, ¢o svieti Cervend,
a Stefan Morav¢ik preto, ze po Heydukovej ulici sa ratilo auto. Heydukova tam
byt nemohla, lebo tam sidlilo UV KSS a cenzira to povazovala za kritiku rezimu.
Ako sa hovori, inSpirativne na tej dobe bolo to, Ze nepriatel bol zjavny. Dnes sa
rozclenil a ma mnoho podob. Pre tych, ktori neboli pod takymto drobnohladom,
boli pripravené iné varianty. Ked sme zacinali pracovat v redakcii Literdrneho
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tyZdennika pred Neznou revollciou, hoci sme boli len radovi redaktori, boli
okolo nas prislugnici $tB. Niektori pracovali priamo v redakcii. Aj po rokoch to
je tazké susto, vediet, kto z nich to bol. Je vtom isty druh judasstva, ktory nema
ni¢ spolo¢né s metafyzikou. Aspon nie s tou v Cistej podobe. Zaujimavym fe-
noménom v literature je pre mna to, ze ti najlepsi autori pred rokom 1989 stratili
vnutorného nepriatela — r6zne krivdy a deformujice podoby komunistickej moci
-, a odrazu, ked nepriatela nebolo, nevedeli uz pisat tak dobre ako predtym.
Nebudem ich menovat, ale z niekolkych osobnych rozhovorov s nimi sa
to tak javi. Niekedy je negativne dévodom kvality, ale opacne to platit nemusi.

Ako sa archetypy tejto doby preniesli do vasej tvorby a odzrkadlili vo vasich
dielach?

Zrkadlili sa postupne a pomaly. Napriklad v basni Autoportrét s Prokrustovym
I6Zkom, napisanej az v roku 2013, ktora je zo zbierky Kubus, sledujem ideolégiu
moci prostrednictvom podobenstiev so starymi mytmi. V tomto pripade s gréc-
kym mytom o Prokrustovi, ktory zhotovil postel na mieru, a kto do nej presne
nepasoval, bud mu odtal koncatiny, alebo ho natiahol na poZzadovanu velkost.
V kazdej dobe bola Prokrustova postel metaforou; v tej ,nasej”, teda v 20. sto-
roci, vSak bola najviac metaforou ideolégie moci, uniformity a teda, v novodobej
historii, aj komunistickej ideoldgie. Pokisam sa do toho vkladat seba, hodnotit
to cez svoj autoportrét, zaujat k tomu postoj. Viacero basni som napisala aj
o holokauste, o koncentra¢nych taboroch ¢i o Wetzlerovi a Vrbovi, ktorym sa
podarilo utiect z koncentra¢ného tdbora Osviencim Il — Birkenau. Najprv sa tri
dni skryvali pod brvnami v tretom, eSte rozostavanom sektore Birkenau, ale
10. aprila 1944 skry$u opustili a dostali sa az do Ziliny. Tam spisali spravu, pro-
strednictvom ktorej sa svet dozvedel, ¢o sa v koncentracnom tabore deje. Tieto
a im podobné témy vonkoncom nemam v sebe ukoncené, objavuju sa aj v mojich
esejach a viem, Ze su sucastou mojho jadra, mojej podstaty. Pravdepodobne
v nich budem pokracovat aj v budicnosti. V tvorbe je vsetko otvorené a to, ¢o
nas zasiahlo hlboko a neodvolatelne, sa vracia, v novych a novych premenach
obrazov.

Autorky a autori dozrievaju a casto si s odstupom casu vycitaju, Ze by niektoré
veci napisali inak. Bilancujete a hodnotite takto svoje diela aj vy? Co by ste
dnes napisali inak?

Moja predrevolucna tvorba bola na zaciatku, vyrovnavala som sa s inymi pro-
blémami, ako je politika. Ned4 sa dvakrat vstipit do tej istej rieky. Co bolo, preslo
licom i rubom casu. K vyvoju a dozrievaniu patri aj to, ze prechaddzame priepas-
tami, o ktorych sa dozvedame, Ze boli priepastami, az vtedy, ked prechadzame
bezpecnou rovinou. Prijimam svoje texty tak, ako su. Aj s chybami. Nedistancu-
jem sa od svojich ,uc¢novskych rokov”, lebo by som sa scasti zriekala seba samej.
Som s chybami. Kym si to uvedomujem, je vo mne zakédovany rast. Mozno za
chyby vdacime literdrnemu osudu viac ako za vitazstva a pocty, ceny, publikacny

priestor a podobne. V chybe sa dotykame vlastnej ludskosti s naliehavostou,
aka sa neopakuje v nikom inom, aj keby urobil rovnakd chybu. Chyby su tiez
pecatidlom osobitého. Chyba je nastroj premeny.

Daju sa menovat nejaké slovenské autorky, autori a diela, ktoré vas a vasu
tvorbu ovplyvnili?

Vzdy tu boli slovenské autorky a autori, ktori ma bytostne zaujimali. V poézii
Ivan Krasko, Lydia Vadkerti-Gavornikova, Miroslav Valek, Mila Haugova, Anka
Ondrejkova a mnohi, mnohi dalsi. Najbytostnejsie rozhovory o poézii som ma-
vala s Milou Haugovou. Mozno nasa vzajomna vymena myslienok, obrazov
a skdsenosti ma ovplyvnila viac ako konkrétne basne. Bolo to nieco ako Zivé pi-
sanie, ktoré trva uz niekolko rokov a na jeho intenzite sa ni¢ nezmenilo. Prinosné
boli aj moje rozhovory s Vladimirom Mina¢om, s ktorym sme spolu napisali
knihu esejistickych dvojrozhovorov Paradiso, ale ovplyvnili ma aj rozhovory
s mftvymi, napriklad méj vnitorny monolég vedeny s Ludovitom Stdrom, z kto-
rého vznikla kniha eseji Zatykac na Stura. A, samozrejme, inpirativni a skveli
st mnohi dalsi. lvan Strpka, lvan Koleni¢, lvan Kadledik, ale aj Rudo Dobias,
Milan Richter ¢i Anton Baldz. A vznika aj nie¢o nové. Napriklad na literarnych
festivaloch. Nedavno som bola na festivale Poetry Quartet, ktory zorganizoval
Jan Gavura. Boli tam, okrem inych, Méaria Ferencuhova, skétsky basnik David
Kinloch a nérsky romanopisec a esejista i dramatik Jon Fosse. Pri takychto pri-
leZitostiach sa odohravaju nielen literarne vymeny, ale aj vymeny, ktoré su ne-
verbalne. Funguje to v celych blokoch. Naucit sa byt pisanim otvorena pre takyto
transfer je pre mna najvyssou vyzvou.

V minulosti bol sicastou literdrnej tvorby aj zabehnuty spolocensky kaviarensky
Zivot. Spisovatelky a spisovatelia sa dokonca casto identifikovali v ideovo pro-
filovanych skupinach (najma poeti: Osameli bezci, symbolisti, surrealisti, Bar-
barska generacia...). Pravidelne sa stretavali v klube spisovateloy, radili sa,
hodnotili si texty. Fungoval tento spdsob spoluprace aj u generacie autoriek
a autorov po roku 19897

Ak hovorite o ideovo profilovanych skupinach, ja to vnimam generacne. Kazda
kohorta ma svojich autorov, ktori maji podobnu skdsenost. Zvyklo sa jej hovorit
~generacna skdsenost”. Verim, ze nieco také naozaj existuje. Od mody, filmov,
Ucesov cez piesne, basne az po atmosféru doby, ktora bola prezivana priblizne
rovnako. To sa zrkadli aj v literatdre. K Osamelym bezcom, symbolistom ¢i Bar-
barskej generacii jednoducho patrili ti, ktori boli generacne priblizne rovnakym
spoésobom ,,osameli”, ,symbolicki”, ,surredlni” ¢i, barbarski”. Nepatril k nim ne-
jaky mladucky autor alebo senior s inou skdsenostou. Tak to ma byt. Kohorta je
kohorta. Hovorit o mojej generacnej skisenosti s nejakou udalostou sa mi da
najlepsie s tymi, ktori presli tym istym ohriom. Ale v okamihu, ked chcem hovorit
o duchovnych skusenostiach, o vnitornom pohybe, o metafyzike ¢i dusevnej
traume, tam uz kohorty neplatia. Tam sa d4 komunikovat na vsetkych Urovniach
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— od zacinajucich po klasikov, a da sa komunikovat aj s autormi, ktori uz roky
¢i starocia neziju. To je to najvacsie dobrodruzstvo literatary. A pisania tiez. To
je pre mna ta prava postmoderna.

Ako ste to mali s vydavatelstvami vy? Nasli ste si vy ich alebo oni vas?

Do revollcie som vydala tri zbierky basni. Problémy s vydavanim predtym ani
potom som nemala. To skor teraz zaciname zit tazké casy, najma basnici a poetky.
Takmer nikto nevydava poéziu, pretoze ju takmer nikto necita. Basnici citaju
basnikov. Mozno bol KK Bagala ziskovy s vydanim zobranych basni Ivana Strpku,
kiezby to tak bolo. Ale netrapi ma to. Cim dlh3ie pisem, tym viac verim, ze kniha
si vydavatela nadjde. Napokon vyjde. Napokon sa to nejako podari. Tato pers-
pektiva je krasna.

Erika Miklésovd: Stories from the village II, 2009, akryl na platne, 25 x 20 cm

TOMAS STRAKA

Hypermoderné znovunachadzanie
identity
(nad Spinou a Evou Novou)

HLADA SA HRDINA?

Povedomie mojej generacie akoby sa zabaralo do troch vrstiev ¢asopriestoru.
Do devatdesiatych rokov, ktoré su hojne zastupené aj v sucasnosti. Do periédy
pred revollciou a akejsi tusenej prislusnosti k narodnej identite, ktord nam skoér
pripli ako odznak ¢i nechcenu vylozku, nez aby skutoc¢ne reflektovala dusevné
pnutie k patriotizmu.

Vediet, odkial krdcame, je Casto najdolezitejSou strategickou premisou
pre poznanie nasho smeru. Definovat, kto sme, individualne ¢i spolocensky, sa
ale neda bez zrkadiel ¢i pribehov, bez naracii a odlisnosti, ktoré nam dovolia
precitnut v kontraste ja a non-ja ¢i, naopak, v identifikovani sa s pocitom soli-
darity, ktory nas chtiac-nechtiac nuti vcitit sa do podobnosti ¢i do smerovania
prudu, casto tvoreného intuitivnou sympatiou.

Doba tvorenia narodnej identity, rovnako ako rebélie ¢i vnimania sveta
cez hudbu pominula. Delit sa na maticiarov alebo madarénov, punkerov ¢i me-
talistov — to vsetko patri minulosti.

Bohom dneska je ,video”, mytologicky a mytologizujuci objekt, ktory nas
sprevadza na kazdom kroku. Doba obrazu sa naplnila nad o¢akavania a vsade-
pritomny vizualny smog je jej nechcenym dietatom. Ideologickym bastardom,
ktory — len ¢o pochopil vlastnu silu — prebral moc a zaplnil ulice, domovy i pod-
vedomia tak ako nikdy predtym.

Ak sa chceme pytat, ¢i je mozné v hypermodernom konzumizme najst
akusi hodnotu, respektive reprezentantov hodnot, na zaklade ktorych by bolo
mozné vybudovat autentickl identitu, musime sa najprv spytat, naco pévodne
naracia sluzila. Naco sluzil mytus, ktory sa miliénty raz rodi znova v novej vyra-
zovej forme?

Mytus — od antiky po Nietzscheho, od Shakespeara po Kurosawu — je vzdy
nositefom posolstva. Toto posolstvo v sebe ale neskryva len moralnu perspektivu
¢i normativnu povinnost, ktord sa casto snazi nastolit, odkryva ovela viac.

Za prvé, jeho prostrednictvom mozeme reflektovat zivot danej spolocnosti
v konkrétnom ¢asovom obdobi, Specifika jej vkusu, moralky, hodnét, cnosti, ne-
dostatkov ¢i predsudkov.

Za druhé, nachadzame v iom — napriklad cez stylistiku autora — casto na-
liehavy apel na zmenu socialnej situacie. Ten moze byt zrejmy (napriklad v roz-
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pravkach Oscara Wildea), alebo len tuseny v spésobe, akym autor premysla, pri-
padne v tom, ako buduje otazky dobra a zla i pripustnosti a nepripustnosti (o
je zretelné v stavbe hrdinu po vzore persony Kierkegaardovho rytiera viery).

Filmova narativita, obzvlast v poslednej dekade, je vtomto priznacna, ru-
kopis reziséra ¢i rezisérky je casto [ahko rozpoznatelny a potreba empatie a in-
tuicie je nevyhnutna.

Sucasny trend ,polopatickosti” v umeni a odsudzovania diel s inherent-
nym (druhym ¢&i tretim) pldnom povaZzujem za jeden z najpatologickejsich pri-
znakov doby. Héros (hrdina) sa stava skrz zobrazenie v myte stcastou kolektiv-
neho vedomia, verejnosti ¢i verejnosti, ktoré tento mytus prijimaju. Nie je len
normativom, ale — ¢o je dolezZitejSie — aj uchopitelnym prikladom, akymsi ima-
ginarnym priatelom, ktorého vedomie recipienta uchopuje a priradzuje mu at-
ributy jemu podobnych pribehov, to znamena: nereélny (fiktivny) hrdina pred-
stavuje prenesenie reality do prostredia myslienkového experimentu, fantazijnej
roviny, v ktorej realita nadobuda (v pripade filmu) jasné, videné kontury, hrdina
sa tak stava realitou, respektive sa s redlnou skdsenostou prepaja. Metdda pre-
nasania hrdinov ako symbolov socidlnej nespravodlivosti ¢i ducha doby do ume-
nia nas sprevadza celou histériou, od Pucciniho a Verdiho kurtizan s ¢istou dusou
az po Rollandovho Petra a Luciu, Grosmanovho Téna Brtku ¢i Krasojazdkyru Ur-
Sule Kovalyk. V3etky tieto postavy sa stali akymisi archetypmi, ktoré prostred-
nictvom svojho pribehu vypovedaju nieco o dobe, v ktorej sa nachadzaju. Dovo-
lia ndm orientovat sa v ¢ase za pomoci nielen emocného presahu, alei pomocou
vlastného jazyka a sposobu, akym ich autor/ka predstavuje. DIho ¢akdme na
hrdinov a hrdinky sucasnosti. Na nieco, ¢o by bolo schopné zadefinovat slo-
vensku realitu jednoduchym a zaroven hlbokym spésobom.

EVA A LENA

Zézrak, Pirko, Hotel Usvit, Vychladnutie... Socialno-patologické javy st niecim,
s ¢im sa slovenska kinematografia vyrovnava s rovnakou vervou, ako ta ceska
s obdobim komunizmu. Prave vo filmoch s touto tematikou je najviac vidiet, ze
sme hranicou strednej, respektive vychodnej Eurépy, hranicou, ktorej nadeje
velmi c¢asto nardzaju na tvrdd stenu reality.

Vsetky vyssie uvedené diela maju spolo¢nu naliehavost, drsnost a jedno-
duchost spracovania. Ich sila lezi v nutnosti vypovedat ¢i vyjavit druhu, skrytu
realitu. V nutnosti ukdzat svety, ktoré bezia paralelne so Zivotom strednej vrstvy
a Casto sa ho dotykaju ovela viac, ako si je priemerny obcan ochotny priznat.
Ich dolezitost ale nie je v popularizovani zanedbanych tém, a nie su ani akymsi
letdkom nezavislej organizacie, upozornujicim na nepravost. Su predovsetkym
kontdrami — na zaklade reality, ktord nechce byt prehliadana.

V eseji sa budem venovat hlavne filmom Eva Nova (2015, rézia: Marko
Skop) a Spina (2017, rézia: Tereza Nvotova). Oba tieto filmy totiZ cez striktne
subjektivnu optiku poukazuju na identitu nasej krajiny. Ich hrdinky sa sice lisia
vekom, hodnotovou orientaciou aj samotnou problematikou, ktora sa skrz ich

pribehy na platne odohrava, maju vsak viac sty¢nych bodov ako iba vyjavenie
socialno-patologickej situacie. V ich pribehoch nachadzam isti komplementa-
ritu, a to hlavne v komplexnosti problémov, na ktoré sa pokusim poukazat. Po-
dobnost ¢i rozdielnost zobrazenia situdcii, dejovej linie ¢i redlnych vztahov na-
koniec vrcholi v podobnej pointe — ide o zachytavanie spasy cez $pinu (i
nachadzanie zmyslu cez moralku noci.

Eva Nové i Spina buduju dej na pribehu hlavnej hrdinky. Jeden silny pribeh
s priamou dejovou liniou, bez odbociek, zbyto¢ného vysvetlovania ¢i nabalo-
vania barokovych caciek.

Eva (Emilia Vasaryova) aj Lena (Dominika Moravkova-Zelenikova) su
stredobodom pozornosti. V oboch pripadoch vidime intimitu, ktord kamera
dosahuje detailnymi zabermi na tvare hlavnych hrdiniek, scény v kupelni, pre-
chadzky, cestovanie, kazdodenné procesy. Obe hladaju vlastnu identitu, vyrov-
navaju sa s hrani¢nymi situdciami, ako institucionalizacia, smrt ¢i spolocenské
odmietanie. Nachadzaju, respektive znovu nachadzaju priestor v rodinnom
i spolo¢enskom postaveni. Mlada a stard Zena stojace uprostred ni¢oho. Lena
ma cejch psychiatricky liecenej obete, Eva liecenej alkoholicky a , Sikanatorky”.
Podobnych kontrastov mézeme najst viac. Nabadaju nas k odlisSnému nazeraniu
na ludsku situaciu, a to prave réznymi pristupmi k rovnakym ¢&i podobnym
problémom, alebo az k archetypalnym vzorcom ludskej podstaty, v oboch pri-
padoch Zenskej.

Eva i Lena su vSak predstavované bez rozpravaca, ich vnutorny svet mu-
sime zachytit cez vonkajsie manifestacie. Genialny strih a kamera nam v oboch
pripadoch ich pribehy ukazuji cez zaml¢ané. Akoby Nvotova i Skop hladali tu
najstrucnejsiu cestu k vyrozpravaniu pribehu. Zabery na postsocialistické zvysky
hotelov, domovov déchodcov, blazincov a vlakov, na betdn, Spinu, hrdzu, lino-
leum &i popukany lak na drevenych oknach nas umiestriuju do prostredia, ktoré
si nepraje byt prikraslené. Tymto pravidlom sa riadia pribehy oboch Zien, a tak
vnimame ich ponimanie sveta, ktoré je podané s takmer dokumentaristickou
presnostou. Vdaka premyslenej praci s kamerou (rozostrovanie, zaostrovanie
a pod.) sa nielen divame, ale aj vZivame do postav oboch filmov.

Nedopovedavanie epizodickych pribehov, ktoré nechava pracovat imagi-
naciu recipienta/recipientky, predstavuje zaroven aj vybornt ukazku toho, ako
sa da v sucasnosti s obrazom pracovat. Strih sa v oboch filmoch pokusa najst
hranicu, pri ktorej je eSte mozné za pouzitia minima vizualnych prostriedkov
pribeh rekonstruovat. Sugestivne vyjavy sa striedaju so zabermi na pokozku,
vlasy, chipky ¢i mejkap. Narator/ka v oboch filmoch chyba, a tak sa divame na
tvare hlavnych protagonistov a protagonistiek bez toho, aby ndm boli ich mo-
tivacie, nazory ¢i myslienkové pochody vnucované.

Rovnakym fenoménom oboch diel je ticho. V Eve Novej hudba chyba
Gplne, v Spine sa vdaka Pjoni objavuju len ambientné vsuvky, ¢asto pozostava-
juce z par akordov, ktoré zosilfuju sugestivitu nevypovedaného. Toto bravirne
zvladnutie pribehovej reci robi z oboch filmov unikaty, a to hlavne preto, ze
vklada doveru do divakov a divacok, ktori sa stavaju sucastou a spoluvytvara-
telmi/spoluvytvaratelkami deja. Divak a divacka vdaka tomuto $pecifickému ja-
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zyku uz nie su len recipientmi, su doslova nuteni participovat, vcitovat sa a pre-
zivat film s jeho protagonistkami.

Samozrejme, medzi Evou a Lenou najdeme aj mnoho rozdielov. Eva Nova
je .artovejsia”, ma vyspelejsi filmovy jazyk a pri budovani hlavnej postavy od-
kryva hibsie, aj historické, stvislosti. Spina je zasa sviezejia, ,detinskejsia”, no
zachytava akusi bezmocnost porevolucnej generacie. Zaroven pomaha budovat
obraz milenidlov ako plnohodnotnych bytosti, nielen ako tych, ¢o, obrazne po-
vedané, vecne pozeraju do mobilnych telefénov. Dari sa jej to okrem iného cez
nahlad do ich vnutorného sveta, ktory je vykreslovany tvrdo a nepateticky, no
hlavne prostrednictvom pestrej Skaly vnutornych pocitov.

Eva i Lena, ako som uz spominal, su pritom jednoznacne Ustrednymi
bodmi pribehového vesmiru. Su (paradoxne tichym) okom hurikanov, okolo kto-
rych sa svet buduje...

THANATOS A EROS

Smrt je nevyhnutnym koncom utvarania identity. Po tejto zastavke uz jednotlivca
utvaraju len ini.

Eros (laska, a to hlavne v pudovej, sexualnej forme) je tym, ¢im mozeme in-
stinktivne dosiahnut nesmrtelnost. Nase gény preziju fyzické telo prostrednictvom
pretvorenia v inu bytost—ide o biologické urcenie druhu. Popripade moéze byt sex
len zabudnutim na zbytocné utrpenie, spojené s konecnostou nasich tiel. Kazdo-
padne, v oboch dielach je smrt pritomné ako ¢initel, ktory spdsobuje zmeny. Ci-
nitel, ktory neobsahuje len primarnu symboliku konca, ale aj symboliku niec¢oho,
o prekracuje vztahy, a hlavne hrdinky ako fyzické bytosti. V oboch filmoch sa smrt,
smrtelnosti konecnost vznasaju naokolo ako nevyhnutnost, ¢i dokonca ako moz-
nost Uniku. Délezité je pretavenie tohto pocitu do konkrétnych momentov.

Pri Eve Novej su to tieto tri:

1. VSadepritomny pocit smrtelnosti, ktory cely ¢as sprevadza staru zenu.
Tento pocit je jednak zobrazovany zabermi na vrasky, kruhy pod o¢ami, odrazy
v zrkadle, zaroven je aj motivaciou — k napraveniu vztahov so synom ¢i sestrou,
zacleneniu sa do prostredia rodiny, ktord v minulosti sama rozbila. Ide o tazbu
(este) stihnut byt dobrou matkou, babickou, sestrou, napravit hriechy vlastnej
bezohladnosti. Ale aj o snahu byvalej sldvnej herecky z éry socializmu znova
najst svoje miesto v umeleckych kruhoch.

2. Smrt sestry vyvolava smutok a je konkrétnym pripomenutim kratiaceho
sa Casu zivota. Tato smrt vSak Eve zaroven pomaha nadviazat kontakt so synom,
pre ktorého zostala jedinou Zivou pribuznou. Ukazuje sa tu i majetkovo-emocny
rozpor — ked Eva odmietne prepisat dom na syna, dostava sa do pozicie drzitelky
moci a ,,vynucovatelky” lasky. Dodov (hra ho Milan Ondrik) vykrik ,,Zomrela mi
matka!” sa meni na okamih zaciatku budovania nového vztahu. Vztahu, ktory
sa javil beznadejne.

3. Zaverecny pokus syna o matkovrazdu ako zufaly hrani¢ny pokus popriet
vlastnu situdciu ¢i povod, a pasivita, s ktorou Eva tento pokus prijima. Je tu jasny

odkaz: rozhodla som sa dozit pri tebe, je jedno, ¢i aj tvojou rukou. Toto pasivne
prijatie smrtefnhosti nakoniec vytvara priestor na odpustenie, zlom vo vztahu,
lasku a doveru. Absolutna obeta — absolutny zisk.

Pri Spine sa smrtelnost a kone¢nost vyjavuju takisto najméa v troch mo-
mentoch:

1. Pokus o samovrazdu, ktory je pre Lenu tusenym vyslobodenim z roly
obete, ktord sama nedokdaze prekrocit. Silny kontrast zvukov oslavy, na ktoru
prichadza aj ucitel (stvarneny Robom Jakabom), ktory Lenu znasilnil, a ticha
v kupelni a pomalého odpadavania po prerezani si zil scénu este zhutiuje.
Smutna oslava, oxymoron bytia.

2. Rozhovor Leny s lvou (stvarnenou Julidnou Olhovou). Najsilnejsim mo-
mentom filmu je akiste ten, v ktorom sa dve dievcata, priputané remenmi k po-
steliam, zabdavaju vymyslanim spdsobu samovrazdy, planovanim spolo¢ného
Uniku zo sveta. Priznanie si zdielanej situacie a sarkastické planovanie spolo¢-
ného konca prinasa na platno priatelsku, rodinnt atmosféru domova, bezpecia,
ktoré Lena tak dlho hladala. Spolo¢na smrt ako romantické rieSenie tu straca
patos a je len c¢istym vyjadrenim spolupatri¢nosti.

3. Bod, v ktorom sa Lena prebldza a nachadza Ivu obesenu na klucke.
Smrt nabera kontury fyzického konca, bez sarkazmu ¢i romantiky. Je redlna.
Treti bod je sprevadzany ,trestom” elektroSokov, ktoré maju byt prevenciou
pred Leninou samovrazdou. ,Som trestana za smrt blizkeho ¢loveka,” znie opat
odromantizované posolstvo.

Smrt ma teda v oboch filmoch silny vyznam. Jej funkcia je ale r6zna. Pre obe
hrdinky je kazdopadne nielen pasivnym ukoncenim pribehu, ale aj nastrojom.

Eva si, na rozdiel od Leny, uvedomuje svoj odkaz, odkaz slavnej osobnosti.
Identita, ktoru jej ini vytvoria, ked zomrie, silne splyva s jej odkazom. Po smrti
Leny pride vyslobodenie, bude ,len” dalSou zasamovrazdenou sedemnastkou.
Evu vsak z jej situacie nevytrhne ani smrt. Ak nedokaze prekonat osud liecenej
alkoholicky a nepodari sa jej opat ziskat prestiz vo verejnom Zivote, jej odkaz
sa bude javit ako zbytocny a nenaplneny. Vytvoreny obraz Evy prezije Evu. Redlny
Zivot znasa Lena velmi tazko. Smrt dava v oboch pripadoch postave novu rovinu,
no ta je zakazdym odliSna. Naznacuje ndm nielen rozdielne ponimanie konec-
nosti existencie, ale i spdsob uchopenia smrtelnosti ako néastroja (nastroja na
vlastny prerod, paradoxne v Cosi lepsie, slobodnejsie).

Eros pritom v oboch filmoch p&sobi nicivo. Laska, i uz cisto fyzicka, alebo
naviazana na vztah, prinasa destrukciu. Eva i Lena maju s muzskymi postavami
zlozité vztahy. Filmy sa nam nesnazia predstavit tradi¢ne, cez inakost definované
.druhé pohlavie”. Vytvaraju uplne novu platformu komplikovanych a v sloven-
skej kinematografii dosial len velmi marginalne popisanych vztahov. Eva Nova
zaziva nestastny pribeh lasky k muZovi a bojuje o synovsku lasku. Spat k svojmu
synovi sa vracia cez ocistec vulgarizmov, utrpenia a odmietania. Seba nachadza
v role matky, v navracani sa k nieComu. Lena sa naproti tomu snazi od definicie
vztahu ujst. Je samozrejmé, Ze rola matky je prijemnejsia ako rola znasilnenej
obete. Rola obete vynuteného sexu suvisi aj s neschopnostou nadviazat kontakt
v rodine a skole.
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Obe hrdinky sa snaZzia obstat v spleti vztahov, vztahovania sa k niecomu
(rola) a vztahovania sa k niekomu (konkrétnym fudom). Napriek ich odlisSnosti
je najdenie si miesta v primarnom socidlnom prostredi pre obe rovnako tazké.

Je mozné vnimat dichotémiu zaciatok — koniec. Lena je do sveta vhodena.
Definuje sa nie cez ¢iny ¢i zasluhy, cez gesta a Uspechy, ale cez traumaticky za-
zitok, s ktorym sa nevie vyrovnat. Tym, Ze nardza na primarne, az takmer ne-
zmyselné zlo, sa jej obraz o svete rozpadava a jej Ulohou ako postavy (a rovnako
i Struktary celého diela) je znovu vybudovat zmysluplnost sveta pre fiu samu.
Eva je definovana koncom. Situdcie, v ktorych sa nachadza, nie s niecim, ¢o
by bolo nepredvidatelné, alebo by nesuviselo s jej konanim. Naopak, priamo
vyplyvaju z jej ¢inov a chyb. Jej pevné rozhodnutie znova vybudovat svoj svet
nelezi na jeho rozpade, sp6sobenom vonkajsimi cinitelmi, ale na rozpade, na
ktorom priamo participovala. Sledovat Zenu vo vy$som veku, ako opat zacina,
pozorovat jej boj v troch sférach — rodina, kariéra a praca, ktorou si je schopna
zaplatit ndjom — v tomto pripade znamena prizerat sa niecomu heroickému.
Heroickd kazdodennost a odvaha znovu vytvarat svet sU mozno najsilnejSimi
sty¢nymi bodmi, s ktorymi oba pribehy pracuju a prostrednictvom ktorych sa
buduje sucit i stotoZnenie sa divaka a divacky s nimi.

VODA A ViNO

Délezitym prvkom v zobrazeni lasky st herecké tandemy. U Evy Novej je to tan-
dem Emilie Vasaryovej a Milana Ondrika. Obaja prinasaju autentické herecké zo-
brazenie patologického vztahu. Takisto prostredie, v ktorom sa odohravaju ich
stretnutia — ¢i uz je to bratislavsky byt Evy Novej, alebo Dodov dom na vychod-
nom Slovensku —, dotvaraju celkovd atmosféru uveritelnosti. Vykon Emilie Va-
saryovej je vynikajuci, ale nedokazal by vyniknut bez Ondrikovho sekundovania.
Obrovskym nedostatkom filmu o Eve Novej je vSak umelost jazyka — je na Skodu,
Ze postavy z vychodného Slovenska nehovoria sarissky ¢i inym dialektom (a vy-
nahradzanie tejto absencie prilezitostnym pouzitim niekolkych slangovych slov
u Aniké Vargovej tento nedostatok nekompenzuje). V kone¢nom désledku je zau-
jimavé sledovat autentické postavy, ktoré rozpravaju neautentickym jazykom.

Motiv vztahu Evy a Doda je vSak po hereckej i rezijnej stranke zvladnuty
bravurne. Ukazuje ndm beZznu patoldgiu vztahov a dviha oponu normalnosti.
Vykreslenie , typickej vychodniarky” (Dodovej Zeny) vybornou Aniké Vargovou
je tieZ plnohodnotnym zazitkom. Skop sa ako rezisér a scenarista dotyka aj fe-
noménu opatrovateliek a prostrednictvom neho tiez témy Slovakov a Sloveniek
pracujucich v zahranici.

Délezité v Eve Novej je aj vyuzitie symbolu bazéna ako niecoho luxusného,
nevsedného, ocistujuceho. Dodo sa snazi manzelke Helene vynahradit to, co
nachadza v zahranidi tak, Ze murovany bazén, ktory ma jeho Zena vo svojej praci
vo Viedni, sa pokusi nahradit plastovym v ich zdhrade. Oba bazény su pritom
na platne ukdzané — ten murovany v momente, ked'sa Eva snazi presvedcit He-
lenu, aby opustila rakdskeho milenca a vratila sa k Dodovi. Symbolika plastovych,

neskutoc¢nych Zivotov, ,dzadovin”, ktorymi sa mnozstvo Slovakov obklopuje
preto, aby si vynahradili nedostatok moznosti ¢i penazi, je priznacna/typicka
pre cely pribeh. Druhym symbolom Evy Novej je flasa palenky, zvacsa ponukana
Dodom Eve. Nenavist, vysmech, odsudzovanie a bél, ktoré je jednoduchymi ges-
tami a primitivnymi dialé6gmi Ondrik schopny vniest do deja, su jednym z hlav-
nych pilierov filmu, a je jasné, Ze samotny Ondrik sa stvarnenim tejto roly zapisal
medzi sticasnu slovensku Spicku — tentoraz uz nielen ako divadelny, ale aj ako
filmovy herec. Momenty, v ktorych sa vo filme objavuje spolu s Emiliou Vasa-
ryovou, su hereckym koncertom a ukazuju smer, ktorym by sa mal slovensky
film uberat. Ondrik dokazal stvarnit bezny pripad ob¢asne zamestnaného muza
naozaj verne, divdkom a divackam citelne sprostredkoval emaciu, aké tazké
mo&ze byt obnovenie davno narusenych vztahov, i to, cez hradbu kolkych kom-
plikovanych citov sa bude musiet Eva predrat. Hra s flasou, ktoru tieto dve po-
stavy hraju az do konca, je rytmickou gradaciou nasilia, smutku a hrubej sily,
ktora pulzuje od bezmocnosti k brutalite a vytvara novy rozmer hry v hre — boj
o identitu alkoholi¢ky a syna, ktory si miesto na lasku potrebuje vytvorit poko-
renim vlastnej matky.

V symbolickom svete oboch filmov je dolezita takisto cesta, krdcanie, res-
pektive dopravné prostriedky. No kym Eva Nova kraca vzdy odniekial niekam
s vytrvalostou a presnym ciefom ziskat znovu naspat svoj zivot (napriklad aj pro-
strednictvom pokornej prace v samoobsluhe), Lena kraca nezmyselne. Voda,
a to hlavne Dunaj, je symbolom Leninej — z hladiska ciela nezmyselnej — cesty.
Navraty ¢i Gteky k Dunaju, prechadzky pri Dunaji, samota s riekou. Desiatky za-
berov, portrétujucich rieku, vytvaraju potrebu ukotvenia Leninej identity ako
jednotlivkyne. Nuka sa otdzka: Kto som, ked som sama? Kto som, ked's nikym
nie som? Ale aj potreba ocisty od (Spiny) znasilnenia. Portréty teclcej vody ostro
kontrastuju aj s detailnymi zabermi zaspineného povrchu vane tesne pred po-
kusom o samovrazdu.

Lena, na rozdiel od Evy, eSte nevie, kym je, kym by mala byt a kym chce
byt. Rovina lasky je v jej ponimani Cisto eroticka. Sexualita a sexualne narazky
su vo filme prezentované priamo, vulgarne, a dalo by sa povedat, Ze aj cisto.

Autenticitu, ktori Eva Nova straca pre absenciu dialektu, Spina nabera
prave jeho vyuzitim. Mladi herci konecne hovoria civilnym jazykom, ktory je ex-
trémne vulgarny, ale pravy. Mozno bratislavsky dialekt prekdza menej ako ten
vychodoslovensky, ktovie.

Lenino hladanie zadbavy a sexu konci v momente znasilnenia. Ucitel Robo,
ktorého stvarnil Robo Jakab, je ale zredukovany, a to velmi pornograficky, iba
na penis. A to aj napriek tomu, Ze tak ako v ostatnych kltcovych scénach (pokus
o samovrazdu, samovrazda lvy), samotny detail prieniku ¢i aktu nevidiet. Postava
nasilnika tu nie je dolezita, dblezité su nasledky jeho spravania na psychiku Leny.
Muzska postava je tu velmi podobne ako v Eve Novej redukovana na primarnu
brutalitu a agresiu (podobne je na tom i postava Leninho brata Bohdana, kto-
rého stvarnuje Patrik Holubar). Lena sa od neho snazi dostat pre¢, utiect, ochra-
nit sa pred nim. Vykondva teda presne opacny pohyb ako Eva. Dolezitym tan-
demom tohto filmu teda nie je muzsko-zensky par — je to tandem Leny a Ivy.
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Dominika Moravkova-Zelenikova aj Julidna Ofhova vytvaraju zvlastnu atmosféru
nekonvenéného stznenia. Postava Leny sa dostava na psychiatricku liecebnu
po tom, ¢o sa pokusi zabit. Psychiatria s hrdzavymi balkénmi a ,,komunistickou”
malovkou je zobrazena déveryhodne, rovnako ako aj skupinova terapia a zjavny
nezdujem personalu o svoje pacientky a pacientov. Lena vSak dokaze najst pocit
domova a bezpecia prave tu. Spolupacientka Iva sa z jej nepriatelky zmeni na
spojenkyniu, je prva, ktorad Lenu nesudi, prva, ktord ju chrani a veri jej. Najdenie
~domova"” mimo institucie rodiny, skoly ¢i mimo ,,normalnych” kamaratstiev je
silnym a dolezitym motivom Spiny. Bura hranice v nadvéazovani vztahov a jed-
notlivcov a jednotlivkyne, ktori a ktoré sa nachadzaju v tabuizovanych institu-
ciach, vykresluje ako plnohodnotnych ¢lenov spolo¢nosti — ba co viac, ako plno-
hodnotné priatelky ¢i jednoducho plnohodnotnych fudi.

MORALKA NOCI

Velkou odli$nostou medzi Evou Novou a Spinou je charakter ich zaveru. Nvotova
buduje Spinu od zaciatku do konca na refrénovitosti udalosti a postavu Bohdana
vyuziva na to, aby svoj pribeh vypointovala a uzavrela. Skop, na rozdiel od nej,
nechava film nedopovedany. Dokumentaristicka Cistota a vynikajuci strih Fran-
tiska Krdhenbiela ani nenabadaju k jednoznacnej pointe, a tak si musi kazdy re-
cipient a kazda divacka Evin osud uzavriet sam ¢i sama.

Jednoznaénym prinosom oboch filmov je aj vyjavenie reality, ktora v sebe
zahfia niekolko generacii — od deti patdesiatych rokov cez Husakove deti az po
milenialov. Ich anonymné pribehy sa vo filme mézu uskutocnit prostrednictvom
reprezentantov. Reflektor sa tak otadca do temnych rohov, ktoré doposial neboli
osvetlené tak, ako by si zasluzili.

Diela zobrazujlce skuto¢nost s dikciou a silou Evy Novej a Spiny mbzu
byt krokmi k definovaniu toho, kto a kde sme. A to aj prostrednictvom kritického
zhodnotenia toho, ¢im a aka je porevolu¢na spolo¢nost, a upozornenia na malé
osudy, ktoré su nevyhnutne spaté s kazdodennostou; osudy prehliadané pre ich
obycajnost a neprijemnost.

Jan Patocka vo svojich , kacirskych esejach” definuje moralku noci ako
otrasenie. Otraseni su ti a tie, ktori a ktoré maju silu pozriet sa do temnoty, po-
chopit ludské utrpenie ako opakujuce sa, konkrétne, dennodenné a realne. Na-
proti tomu moralka dha a svetla prehliada utrpenie, jeho désledky prekracuje
Statistikami a tGZzbami po novych zajtrajskoch. Skop i Nvotova mali vo svojich
filmoch odvahu pozriet sa do noci a nechat ozit pribehy utrpenia, ktoré v nas
vyvolavaju sucit a pocit potrebnosti. Nehovoria o moznostiach zajtrajska, vydo-
bytkoch techniky, nddejach a snoch. Popisuju utrpenie dneska. Realitu, ktora je
tu a ktord nesmie byt prehliadana. Oba filmy vznikli na to, aby otvarali odi, ich
krutd poetika splyva s beznymi pribehmi, no prostrednictvom otrasenia nega-
tivnym vymedzenim timoci: tak toto snad nie!

LUCIA DUERO

Hranice
(ukazka z pripravovanej knihy)

ULICA COLIMA

Medzi jednou a druhou stranou ulice Colima sa pod tvojimi nohami nachadza
hranica z asfaltu. Je pevna. A taka zrejma, Ze ju nevidno.

Profil gréckej sochy preneseny do tela. Grécka, teda, nielen to grécke, ale
vsetko, ¢o pretalo gréckost. Hriva pohne vetrom a ukryje tragédiu.

Na druhej strane ulice sa otvoril balicek Zuvaciek. Niekto ho otvoril. Jeho
prsty, Spinavé od prachu ulice Colima, sa skr¢ia, akoby ohybali krky ludu pred
vlddcom. Jeho pohlad vzduchom, akoby vzduch nebol ten isty. Jeho dych sa citi
podvedeny. Ked sa pozrie na druht stranu ulice, pozera sa na druhu stranu
sveta.

Ten niekto nema meno. Svet nepotrebuje, aby mal meno. Potrebuje, aby
mal $pinavé prsty a prach v pohlade, aby nikdy dobre nevidel.

Nikdy, nikdy, nikdy nebude mat zenu z gréckej terasy. Vie, aku farbu vlasov
bude mat jeho Zena. Vie, ¢oho sa budu dotykat jeho prsty, a akym smerom na-
tiahne krk.

Vsetci vedia. Ale neexistuje pre to presné slovo. Existuju slova, ktoré opi-
suju mizériu pravdy, ale nie dvoch [udi, jedného pred druhym, a hranicu medzi
nimi a medzi ulicami, ktorymi kracaju, rovnakymi ulicami, s nespocetnymi hra-
nicami na kazdom kroku.

PiSEM HRANICU

PiSem hranicu. Vinu, ktord by prekrocila havanské nabrezie Malecén a pristala
by mi pri nohach, pri nohach, ktoré prekrocia hranicu krajin, ked' sa nedotykaju
Ziadnej skutocnej hranice.

Hladam slovo, posledné slovo, a jediné slovo. Tychto par pismen, ktoré
by ma priniesli spat, zatial ¢o by ma odnésali dalej. Co sa musi stretnut a ¢o sa
musi oddelit, aby vznikla ciara, ktora by sa natiahla od jednej bytosti k druhej?

Medzi mnou a fudmi existuju priamky, ktoré kreslim pohladom. Tieto
priamky sa prekracuju v mojich mapach ludi, ktori ma uzavieraju a prenikaju do
zdhrad kazdodenného chaosu komunikovania zmesi myslienok, ziadna z nich
jasna, vsetky z nich vymazané v momente vyslovenia, pri dotyku s perami, tvojimi,
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mojimi. Ziadna myslienka zatial nevyslovila tplnost nie¢oho, ¢o hladam. Len po-
hlady do davnej minulosti, malé vzkriesenia nedorozumeni pod novym svetlom,
tieto malé Skandaly, ktoré ma tahali z jedného roka do druhého, bez schopnosti
nakreslit jednu jedind liniu, ktora by bezpecne ohranicila moju existenciu.

Repeticia pribehov ma vie nesmierne otravit, no o inych pribehoch som si
taka ista, ze ich chcem pocuvat nanovo. To znamena, Ze existuju teritéria, kam
nechcem vkrocit, a iné, ktoré ma vo svojich zemiach drzia roky, a obyvam ich tak,
ako rozpravac obyva svoje vlastné pribehy, postupne, noc ¢o noc, az pokym ho
obyvaju a uz viac nevie rozlisit medzi tym, ¢o hovori, a medzi tym, kym je.

Povedala som, Ze chcem bezpecnu liniu. Ale kto povedal, ze linia méze
byt bezpecna? Ak sa zatvorim, ako sa potom znovu otvorim, bez toho, aby som
skondila na nadvori vlastného hladania?

Hladanie. Hladanie je hranicou, ktoru ¢rtam, pomaly vyslovené kroky de-
finicif, obrysy dobre obsiahnutych katastrof, a ak zastanem v kruhu, najdem
nieco rozhodujuce, nieco, ¢o najde len ten, kto na hladani trvad a obyva noci,
tak ako ja teraz, v hodinu jasného sna, uder myslienky crtajucej si obydlie, len
na dnesnu noc, hviezda volajuica po pohlade.

Prizvem si niekoho, mozno prekracovatela hranic, aj ak neprekroci moju
priamku. Pripustim ho bliZSie, postavi sa na obrys, prehodi si pohlad s mojimi
myslienkami. Pod, a povedz nieco.

Ale ¢o hovori?

Prekracovatel hranic: Dvadsat rokov nas oddeluje od nasich snov.

Ja: Ale ¢lovek vzdy narazi sém na seba, oddeleny dvadsiatimi rokmi snov.

PH: V niektorych chvilach neviem najst nic, ¢o by ma spajalo so zvyskom
sveta, ako vanok prechadzajuci ponad krajinu, casy, ako hranica, ktora vo svojej
podstate nepatri nikomu.

Ja: Neexistuje spojenie medzi mnou, medzi touto stolickou, stolom, len
moje vlastnenie, moje obyvanie. Ale existuje spojenie medzi mnou a vzduchom,
a medzi mnou a ¢lovekom, na ktorého uprene hladim.

PH: A slovdm rozumieme na zaklade nasich referencii, a nase referencie
su nase spojenia. Ak poviem ,brutalita”, mam na mysli len smutné nedorozu-
menia vrcholiace v kazdodennej hré6ze myslienok. Len hr6za nedostatku refe-
rencie.

Ja: A potom je priestor. Viac priestoru pre menej, menej priestoru pre viac.
Ci ako to bolo?

PH: Ano, tak nejako.

Ja: Mnohi ludia najskor neexistuju, a potom zacnu existovat, postupne,
spoznavajuc svoj vlastny priestor hrozy.

PH: Ale hr6za sa rozprestiera priestormi.

Ja: A jazyky sa rozprestieraju priestormi.

PH: A priestory sa rozprestieraju jazykmi.

Moje chapanie veci je také, Ze veci su limitované, teda ohranic¢ené jazykom
ich priestoru a casu.

Toto je jednoduché prirovnanie k tomu, ¢o este nie je tym, ¢im by mohlo
byt. Jediné slovo chyba, su len mnohé.

Ale ak ndjdem to slovo, nebudem viac schopna pisat, len ak by sa jedinym
slovom dala vyslovit kniha.

CESTA DO BURKY

Moja cesta do Zlrichu zacala v inom jazyku.

Citala som knihu v Spanielcine, v Mexico City, knihu, ktoru si viac nepa-
matam, bola zatienena skutocnostami, ktoré som nasla medzi jej slovami. V prua-
de citania viet a myslienok sa objavilo meno, v ktorom sa zoskupilo vietko svetlo
mojho sustredenia: Fleur Jaeggy. Kvet s cudnym priezviskom. Okamzite som ve-
dela, ze o tej, ktora obdivuje Roberta Walsera, musim zistit viac. V blizkosti na-
hlych korelacii a nervozity, Ze mozno v dalekych zemiach natrafim na niec¢o do-
verne zname, na niekoho, koho by som mohla stretntt na Gzemi myslienok,
ktoré nepatri nikomu a nema meno, som nasla Los Hermosos Anos del Castigo,
Spanielsky preklad / Beati Anni del Castigo, vydanu vo vydavatelstve Tusquets
ako jednu z poslednych képii v krajine, dostupnu len v knihkupectve Porrua
v historickom centre mesta. Tiez som zistila, Ze Fleur piSe po taliansky.

Moje rozhodnutia su casto zalozené na nadseni, intuicii a Uzkosti, ale
kedZe sa casto premiesaju, neviem, o z nich sa hlasi. Neviem, ¢o presne ma
viedlo k Studiu talianciny. V tomto ¢ase som dokoncovala moj druhy semester.

Niektoré chvile, situacie, vety si pamatame cely zivot, alebo pokial ich
nasa pamat nezmeni podla svojej vlastnej tuzby; zdhada mysle — preco tieto
a nie iné? A niekedy je to len nelimyselny zivot vychadzajuci na povrch.

.Guardo dentro di me. Guardo fuori di me. E non c’é nulla. Per mesi non
c’é nulla. A volte per anni.”*'

Stipendium ma zaviedlo na Universita degli Studi di Milano. Vtedy som
este stala od talianciny daleko, dokonca som sa drzala aj daleko od Via San Gio-
vanni sul Muro. Len som sa nad taliancinou vznasala, eSte som v nej nepristala,
a nechcela som talian¢inu vo mne nahanat.

O par dni som sa nechtiac ocitla v Zlrichu, zarazena prisnymi a jasnymi
definiciami mesta. Pamatam si okuzlujucu vystavu v Kunsthalle, Our Heads Are
Round so Our Thoughts Can Change Direction, retrospektivu Picabiovej tvorby.

Ale mesto som opustila bez stretnutia s nim. Nemali sme si ¢o povedat.
Boli sme dvaja cudzinci hovoriaci inymi jazykmi.

Rozmyslam, ¢i je to nasa snaha, ¢i je to nehoda, alebo skor konstelacia,
ked prekrocime cestu jeden druhého, alebo len prejdeme naokolo, netykavi, ne-
pochopeni. Nechdpeme, ale pochopenie je len illziou a tuzbou po uspokojeni.

.INo es necesario entender. Pruebe a leer con ojos cerrados."?

O niekolko tyzdnov nato som sa ocitla v Tirane, kde som stretla poetku,
ktord som prekladala do $panielciny a do slovenciny. Spolu s jej priatelkou ma
zobrali do Petrely. Na zricaninach zdmku poetkina priatelka, tiez prekladatelka,
zalala opisovat rezidenciu pre prekladatelov vo Svajéiarsku a nariadila mi, aby
som stihla posledny autobus, inak budem musiet prejst v noci cez les, tvariac
sa, ako keby som tam niekedy mala ist. Svaj¢iarsko nebolo nikdy na mojej mape,
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* Citacie patria Fleur Jaeggy.

1 ,Pozeram sa do seba. Pozerdm
sa okolo seba. A ni¢ tam nie je.
Niekofko mesiacov tam nie je
ni¢. Niekedy roky.”

2 . Netreba rozumiet. Skste Citat
so zatvorenymi ocami.”
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3 ,Ladovost tiez odkryva city.”

4.V Zirichu uz nemam nikoho.
Byvala som v jednom z najkraj-
Sich domov v meste. Zbdrali ho

a na jeho mieste postavili nad-
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ni¢ neexistovalo.”
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vnimala som ho ako prilis vzdialené od vsetkého, takmer ako ostrov, nevidela
som ho nijako spojené s mojim Zivotom. Ale ¢o su tieto spojenia, tieto korelacie,
a kedy presne su tieto mosty postavené a kedy zritené? Nie su aj oni len zru-
caninami zamkov, ktoré najdeme a stratime z dohladu?

Rezidencia, v ktorej treba stihnut posledny autobus, je Ubersetzerhaus
Looren vo Wernetshausene, kde pisem tieto riadky a konstruujem mosty pre
Fleur Jaeggy, aby jej slova mohli prejst do iného jazyka, ako imigranti. Nevedela
som, kde je Wernetshausen, pozrela som sa ne jeho geografickd polohu az
potom, ako bola potvrdena moja rezidencia. A ukazalo sa, ze je pri Zlrichu.

A tak som sa znovu ocitla v Zurichu. Mala som stretnutie a musela som
bezat na miesto, ktoré som mala najst bez mapy. Ked som sa hnala neznamymi
ulicami mesta, vzdalujlc sa od casti mesta, ktoré vnucuju svoju pritomnost, za-
cala som sa tesit z chladu, priehladnosti a prisnosti.

.Una cierta glacialidad tambien revela sentimientos."?

Nasledujlci dert som mala stretnutie so zndmym, ktorého som stretla v
Antigue, Guatemale, asi pred piatimi rokmi, a ktory zhodou okolnosti Zije v Z{-
richu. Nikdy som si nemyslela, Ze sa znovu stretneme, a v Zurichu. Rozpravali
sme sa o zivote a o metaforach, ktoré sa objavuju, ked zacal vietor ohlasovat
burku. ,Aj toto je metafora?” Spytal sa. Netrvalo dlho, kym sa rozprsalo. Ko-
necne sa mi spred oci rozplynul pitoreskny obraz Zirichu, odi plné lietajucich
Ciastociek, oslepujucich ma. Bola mi letna zima, pohéare vina boli prazdne. Vtedy
bolo treba veci vyprazdnit a naplnit. Zacala som obdivovat to, ¢o som pred
rokom zavrhla.

Kto je vinny za c¢o?

Neskér som sa prechadzala pomedzi kvapky a svetlad vecera. Stacilo len
burku na to, aby moje myslienky zmenili smer.

Fleur tam uz nebola.

A Zurigo non ho pit nessuno. Vivevo in una delle piu belle case della
citta. 'hanno distrutta per fare posto a un cavalcavia. Ho come I'impressione
che non esista pit niente."*

SIMONA RACKOVA

BASNE ZO ZBIERKY

zatimco hlidaci psi spi (2017)

Na bifehu kiehkych fek

Pfichylnost desté. Déti se hybou
v brise jak kralici. Mékky dulek
ve stfedu zranitelnosti.

Prvni kroky, prvni
vtefiny, rozhrnout je jako rakosi,
tuhé a pevné, na biehu kiehkych fek.

Ty orchideje vlastné nejsou orchideje,
kdo je sem pfivezl a kdy asi,
na lodkach ze skofepiny?

Prolomis stvoly v kloubu, skloni se, oddéli.

Sladkost, omamnost nevédomi.

Nahodné, v prolukdch mezi prazdninami,
objevujes svou silu, ohromena. Najednou
neni potieba tata, co skfipne vosu

v rybarskych klestickach,

anebo jsou to nGzky?

Plaves v pojmech jako v maminych
botach, lodi¢ky po setméni, na verandé.
Zavres oci, at té unasi, proud.

Suméni monoskopu, viechny ty vzruujici
zakazané zvuky.

Zpivat ohen

Od té doby, co jsme se to dozvédéli...,
pisu ti, vSechno se zménilo.
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Ne, nezménilo se nic. Prazdnota slov
utéchy, proplouvaji jako Sazava

v nasich prstech (tvoje nehty a Sampanské,
vzdycky jen Sampanské, pro nas dvé).

Co se nam musi jesté stat? Kolik déti
a milenct pfijde a pomine? Stat zase
na bfehu, kameny, iluze jistoty:

chodili po nich ti, ktefi nam zemfeli.

Pratelstvi se Zenou, tady jsme vyrustaly

my, zarputile tvrdé y pfisudecné.

Noc, do niz kficime své sny, protoze

jenom zpivat nestadi.

Kdo umi zpivat ohen?

Holcicky, co se kdysi minuly. Indianky

pomalované tak jako nase dcery dnes. Bez varovani

a pozvolného budovani.

S tebou. Naporad, ted.

Silvestr

Lijeme olovo: prolomit horni, kiehkou vrstvu snéhu,

pak se probofit mékkosti. Ten Gzas, Ze to jde. Hladim a hledam

prvni tvar, kterou nastavis, honem ji pojmenovat,
vnucovat smysl tomu, co je jen ndhodny tvar.

Ted, nez nam vychladne, oblost i hroty, okraje budoucnosti.

VolIné si povlavaji, lampiony stésti,

tésné pred zhroucenim, a oviemze déti
pobézi po planiné jako ve filmu

najit zborcenou konstrukci a vyhoftely lih,
trosky a fabory, Utrzky rozhovor.

Krutéa preciznost objevitell: dlouze zkoumat zaklesnuti
dratd, principy vzletu a pficiny ztroskotani, zatimco ty

se chytas nocnich scén i prehlednosti plané.
JenZe je sotva poledne, slavnost teprve zacne.

Tajga

Co jsem mél, to jsem rozvésil:

fabory z krepaku jak na tabore,

svou kuzi, vasi soucasnost.

Pauzy si davkuju dle rozpisu: kyanid draselny
anebo jiné odvozeniny, vSak vis.

Sama si odpovidam na tvé dopisy,
nebot osamélost uz nemuze byt hlubsi.
Tajga, mékkost slov. Tani a néha, jeji mocnina.

Mezitim dlouze pecovat o vyskladané

vrstvy. Dievo, co jesté voni,

denné vynaset do schodu v prouténém, proziravé
mimo sezonu zakoupeném kosi, chtéla jsem ti fict:

Dési mé presnost privlastk,
propustnost mezi Silenstvim a solidni,
precizné odvedenou praci.

V cykly

Jime zabité rybicky, kGzi shrnujeme.

Do svicnu zasazuju novou svicku. Varuj se
popela, varuj se zachazeni s ohném, Fikas mi
a zni to jako od Erbena.

Ja ale dnes uz vymetala krb

a poucena manzelstvim, prehlédla
chvéjivé Zhavé vrstvy,

slidu k odloupnuti.

Zahrada plna spicich zvirat, zaklesnutych
v cykly. Kolem obchazi diim.

A taje nechrani, jen protahuji prsty.

Vonava splet. Budeme drceni.
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Anna

Anna je moznost. Na lisku nasedne, obkro¢mo,
a jdou, vlacné jdou lesem. Spolu. Malini,
vétvovi, mech. Para se srazi, vlhkost

vzlind, syrovy vzduch, vzduch po rozbresku.
Co pfijde, co té zasahne? Ted, pravé ted.
Néco se prosmyklo, cinkani, tani, slysis?
Cas, kdy je svétlo jesté kiehké. Kotniky,

rosa v borGvci. Anna je moznost. Ted,

vidi$? PfiloZi tvaF, nasava pachy srsti.

Nic nevadi, nic, vlibec nic. VSechno

teprve bude, v dechu, co taji dech.

Ta bytost pfijde, pohladi té a zméni,

nebot tvé noci nejsou, nejsou zavrsené.

Jemné

Fotky, ze kterych nejde poznat nic,

pfes tvoje jasné, zafivé oci. Pise$ mi, opakované,

na §tédry vecer, mezi rozbalovanim darkd,

fikam, klid, to je jen ségra, a ona je to jenom ségra,
ta, kterou nemam.

Milenciim se chvéji ruce,
kdyz vybiraji puncochy, c¢erné a se Svem vzadu.
Ty, co se nosi jenom chuvili.

Napasovat vsechno do spravné
velikosti, nehledét na to, Zze spravné,
to zni jak od skauta.

Jsi na cestach, anebo na Gtéku?

Matky uz vyklizeji cestu, pokoje zavirame jemné,
s ohledem na vse, co zGstane uvnitr.

Dvanact

Ani jsem nedychala, lacna, za dvefmi.

Bylo jim dvanact a po téch kolejich si jenom
zkracovali cestu. Kluk byl na misté mrtvej, ona
vykrvacela cestou do nemocnice. Holky z vesnice
Septaly, na prejezdu jsou prej jesté vidét jeji

vlasy. Vlasy. Rozprostirani fam, bandalni fronta pred
konzumem, pajdu tam vratit prosly mliko. Pamatuj:
nikdy ho nedrz za ten roh, kterej chce$ odstfihnout.
Zvlastni, o jejich mamé tenkrat nikdo nemluvil.
Dala jim rano pusu, stihla to, nebo by ji to

zas akorat ujelo? Prazdninovy jizdni

rady, znas to. A mrzka fronta, fronta pred konzumem.

Po vlascich

Chces néco nového. Muze,

Zenu, dité. To predevsim. More

se bude prelévat, v rozkosi, odhalis
kontinenty, jejich bezbranny tvar.

Film, ackoli do kina nechodis, kon¢i

v sedmnact deset. Sedmnact deset, prej.
Cas by byl prima, jenomze je vymysleny,
pristihli jsme ho v kouté, imaginarni friend.
Jak si cpal pésti do pusy! Probral mé prudky
soucit, pojd, vypadneme odsud, hned.

Na dné, a tim myslim fakticky na dné,

jsme nasli snéhové koule, zmackané papiry,
kostficky ryb, jejich kiehkost mé ohromila.
Tahej to po vlascich, dlouze

se divej, fekni to naplno: ploty jsou Zivy,
maji roztfepeny konce, konce snd,

a ty mas kazi, paneboze, jakou

ty mas kazi!

Stopy

Do svitani jsem hlidkoval, protoze lesni pozar
pronikl az k sousedni obci, shofelo
pres sto domu, zatimco moje Zeny spaly.
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Ty jsi mezitim oteviela okno, davala si svou snidani
(ohledné zajmen mam jisté zlozvyky, odpust),

roky té mijely jak epidemie,

erupce, vsechno, co nechce$ mit pod kontrolou.

Beru si té do Ust, pouzivdam tvou osobu,
ztraceni, zatraceni, kdo z nds promluvi
v novych jazycich?

A tady snézna plan

a v ni prohlubné.

Stopy.

Off record

AZ vypnu zdznamnik, mdzeme spolu

mluvit. O strachu. O tom, jak pfemoct

svy zvife pohlazenim. A co ty, Marino,

taky jsi za noci, ktery nemuizes snést,

musela jit na Zelezni¢ni, vyznamné Zelezni¢ni most,
jez mezi prazci, bily a nakadereny? Taky té volal, vid,
trezalky kvetly, prlrazné zluté, urputné, tak jak dokaze
jen plevel. Provokuj, miluj, bud se mnou. Uvaz si vlasy,
stiny a pochybnosti, hlavné to pokazdy musi byt
trojice. Dnes je ti tficet, schvalné, kolik

mas déti? To posledni (jak vytusime, Ze je posledni?)
nech pokftit Berounkou, at je to muz, pak nézné
osedlej své bésy. Budeme spolu, v tom snu jsem
utikala, kdyz padaly dilce, kdyz mizel nds most,
jenomze ted uz umim pockat. Pockat si na ten vlak.

Ortodoncie

Myslel jsi, Ze jsi vidét, tak ses usmal.
Tvaj nauceny Usmey, zafivy, nic mu nechybélo,
ten s odchliplymi koutky rtd.

Ma malou celist, pomyslela jsem si, znamena to,
7e mai... Ze mél rovnatka! Ur¢ité mél rovnatka
jako muj syn, kovovy kfiz pres klenuté patro,
jmenuje se to od h, neni to hoax ani hiat,

jen zubarka to umi vyslovit, hrozivé bila
a studend jak prikaz, zdhadna
jako slovo ortodoncie.

Precizné vyslovuj, to klidné,

Uusmév chci ale tvaj, ten, ktery vidi jenom tvoje
dcera, kdyZ spi a ty ji jdes, Ffikas tomu zkontrolovat,
ve skutecnosti ale pohladit, jenom tak

pohladit, uprostred noci. A vis co?

| zubarka jde nékdy brecet do kuchyné, potmé,
no fakt, ani si na to nerozsviti, ale to ti dojde
az pozdéji.

Se to smi

Nedélas chyby, fikas mi. Opravdu, nedélam.

Celd jsem chyba. Nebudem osobni, svy posedlosti
svazeme do pramenu, odhrneme z cela.

Selma spi, tak si to pust znova, naplno.

Spi stocend, a ja bych si prala byt jako ona:
vzdycky hned rozpoznat, odkud jde teplo, a zUstat
pravé tam. Horoucnost v hornich pokojich,
zatimco pfibuzni kontroluji vizitky, vysmésné
vytisténé s chybou. Je pozdé na opravy.

Zaména Ctvrti. Ramena, kterd nelze

poskrabat, a potom ta, u kterych se to smi.

Absence

Co jsem vidéla? Zlaty prach,

snasel se ucebnou s tiimistnym,

jistéze, tfimistnym cislem, zatimco

v kliné rozevrena, v kliné rozevrena
kniha ze studovny, kde na topeni tala
c¢okolada. Pruh svétla, mékkost, prelévani
vtefin. Zlaty prach ve svétle, proudilo

z okna, do moznych interpretaci.
Rozvifit je a nechat sednout, zachytavat
na predlokti, nastavit zranitelnou cast.
Ted vsak uz s plnym védomim. MUj plan?
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Dnes budu chybét, budu nepfitomna.
Absence jako dukaz, Ze tady jsem,
Ze tady doopravdy jsem.

NEPUBLIKOVANE BASNE
Nekrot to

Nekrot to. Jsi ten, kdo prespava

v dZzungli, noc plna horkosti. Jsi Selma
a jsi lovec. Spis ve stiehu, houpacka
z lidn, potrhany sny. Nic nenf jisté,
tak to mas rad. Rekla bych vic,

ale jsou véci, o nichz se nemluvi.
Chut manga prvni rdno, malatna
jet lagem, matné se rozpominam.
Teprve ted, uz ted. AZ to vSechno
ucitim pod rukama, bude to

pryc. A tfeba zrovna ne! Zlatne

a ocelovi, i nebe mezi draty

je nebe. Ostra chut, co se vzpfici.

A nenastane den

Prosté jsi pfisla a objala mé. Néco tu mudzu vyvazit

a néco zamlcet: okolnosti a barvu vlasu, rozkos

z hlasu. Mozna jsem po nécem nejasném touzila,

ty jsi vSak pfisla, uprostfed songu, a objala mé.

Co uz mUlze byt zfetelngjsi? Leda snad ten,

ktery jde naproti. A riskuje. A nevi.

Mékkost a pevnost téla. Vsechno, co neznam,
najednou proudi kolem. Zachytit proud, roztdhnout
prsty. Lavirovani, vydésila jsem se, vSichni

to poznaji. J& ale musim, ja ale potfebuju

tancit, ted hned - i kdybychom se uz nikdy nevidély,
a ted'si nejsem jista, jestli -y, nebo -i.

Netusit, jesté ne. Mit ten okamzik, praveé ted, jesté
nez stacis zavfit oci. Mit ho, sevfit ho v dlani,

ackoli vSechny rozumné spoje uz minuly. Je vcera.
Driv, nez se snesou, svétloulinké vrany, sevfit,

co seviit jde. Rytmus a pulsovani, a nenastane

den, nevéfim tomu! Nebude den. A na zahradé
nebude strom, ktery jsme zasadili, v jediny
presny cas. Nebudou uhly v kfivkach. Nebude
vyhled na Priimyslovou, zadné dalsi plany.

Nemusim

Cas, ktery je na$, nemine s nékym
jinym. Chytam se zabradli, chci citit
silu doteku. Dostat se na kazi, rychle
a bez ptani, jako pokazdé, jako nikdy.
Nékdo spi pod obvazy, za pfimého
svétla, a nékdo ochutnava kazi.
Mékkost jazykd, ucit se novym
podobam. Podzim nastane, Zenam,
co spofi data: bez krve, suda, lich3,
plna kontinentd. J& ale nemusim.

Ja shofim dneska, shofim v tomto dni.

Erika MikléSovd: Sketch VI, 2011, akryl a ceruza na papieri, 25 x 35 cm
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TézZko psat, Ze clovék ,,déla rozhovor” s basnirkou, editorkou a lite-
rarni publicistkou, kdyz je doty¢éna predevsim vase pritelkyné
a kromé toho treba také kamaradka, byvala spoluzacka, nékdejsi ko-
legyné, spolupracovnice... A vedle toho, ¢im je vam, je tfeba také -
po vzoru rozhlasovych pisni¢kovych dékovacek - maminka dvou déti,
manzelka, dcera nebo atraktivni vasniva Zena. Toto je tedy rozhovor
s pritelkyni, ktera je souc¢asné basnirkou, editorkou a literarni publi-

cistkou... a pak taky...

Eh, jsi redaktorka, basniika, editorka, literarni publicistka. Cim jsi ale nejvic?
Je vlibec mozné to skloubit, aniz by ¢lovék pro jedno slevoval na druhém?

Kdybych nebyla presvédcena, ze to skloubit jde, a to bez vétsi djmy na kvalité
odvadéné prace, nikdy bych to nemohla délat. Uz skoro deset let jsem na volné
noze, a diky tomu si mGzu praci i dalsi aktivity rozvrhnout tak, abych z casu,
ktery mam, vytézila maximum; mysleno jak co se tyce odevzdané prace, tak
svého pocitu z toho, cemu ten ¢as vénuju a jak Ziju. To, co zrovna délam, délam
vzdycky naplno — coz jde pravé diky tomu, Ze téch cinnosti je dost a jsou po-
mérné rlznorodé. Vlastné se mizu kazdy den rozhodnout, jestli madm zrovna
chut a energii na psani, redigovani, komunikaci s autory, nebo tfeba na vyfizo-
vani ,administrativy” (vedeni recenzni rubriky Tvaru ji obnasi celkem dost), ptl
dne délam jednu véc, pak to zase vystridam, a diky tomu jsem na nové ukoly

! T sn :' = . . Y , Y . ., , .
' all s, rieeal '” : vzdycky Cerstva. Ta pestrost mé bavi, jsem dynamicky typ, rada ,,pfepinam”,
e e . . , . , o Ly . s v
“l 2 : : ’ multitasking, v posledni dobé tak proklinany, mi vyloZzené vyhovuje. Tési mé i
e 1 : ' to, ze moje prace obnasi hodné komunikace — pracuju totiz z domova, a tudiz
; ' ' jsem &asto sama.

Znamena pobyt doma samotu?

i L= i Svym zplsobem ano. Musi$ na to mit naturel, vSak to sama znas. Je to svidna
' - i Ll . s Ly , s ISP, e v . .
g, gt -y o a zraddna past, zvlast dnes, kdy diky technologiim a socialnim sitim zijeme v iluzi,
— . E %e ti druzi jsou vlastné blizko... skoro tady! Clovék si muze taky pékné nabéh-

Erika Mikidsova: Sketch v, 2011, akiyl a ceruza na papieri, 25 x 35 cm nout. Myslim ale, Ze prfesné s timhle bojuje mnoho z nas, tudiz je to svym zpU-
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sobem normalni. A praci z domova si asi vyberes$ jen v pfipadé, Ze ti opravdu
vyhovuje a Ze pocity samoty, nebo dokonce osamélosti, nedominuiji. Ze jsi svym
zpUsobem rada sama (ackoli nemusis byt hned introvert); ze je ti vlastné dobre
sama se sebou. Nemluvé o praktickych vyhodach — neztracis cas dojizdénim,
nemas prostoje a domacnost a tfeba zahradu, ale i sport atd. zvlddnes vétsinou
pres den a vecer mlzes byt s rodinou nebo nékam vyrazit. Jasné, chce to zvy-
Senou sebekazen a asi i organizadni talent, je to vSestranné narocnéjsi, ale je to
prima. Jsem vdécna za to, ze to tak mdzu mit. Ze mizu takhle Zit. Pocit neza-
vislosti bych nevyménila za nic.
Zbyva ti pfi ,nacitani” cizich textd sila na tvé vlastni psani?

Musi! Jasné, v dobach, kdy jsem poezii pravidelné recenzovala, pro Tvari A2,
jsem mivala pocit, Ze jsem tvarci energii vydala pravé na recenze a na vlastni
psani uz mi nezbyva. Ted je to jinak — recenze hlavné zadavam a pak rediguju,
a to mi tvardi sily nijak neubird, ¢erpam pfi tom z jiného rezervoaru. Naopak,
psani je pro mé mimo jiné zpUsob, jak upustit paru, uvolnit pretlak, tvarcim
zpusobem vyuzit prebytkd energie, které mam celozivotné a v poslednich par
letech — jak mi odrUstaji déti — jesté vic nez dfiv.

Kde nebo odkud tu energii ,Cerpas” a odkud se bere ,pretlak”? Leckdo by si
pro takové prebytky nechal vrtat koleno.

Netusim, nejspis je to prosté dar. Hodné tzv. zivotni energie. V legraci jsem fi-
kavala, ze ,mam energie za tfi lidi”, az mé Panbih vyzkousel a dal mi dvojcata.
Prvni dva roky to bylo nad moje sily, byla jsem totalné vycerpana, opravdu jsem
si zoufala. Kdyz se déti naucily mluvit a my se najednou — doslova — domluvili,
najednou se to obratilo a jako by se mi to vSechno mnohonasobné vratilo. Odkud
se moje energie bere, to opravdu nevim! MoZn4 je to tim, Ze je mi pfirozené
brat véci, a hlavné lidi z té lepsi stranky, zatimco to Spatné jde casto Uplné mimo
mé — prosté si to neuvédomuju, nevidim to, dokud mé nékdo neupozorni. Coz
je trochu problém, kdyz jde tfeba o prospéch déti, ehm. No a taky to bude tim,
Ze jsem si prosla i opravdu hnusnymi vécmi, pocinaje ztratou taty ve ¢trnacti le-
tech a konce ztratami docela neddvnymi, a ve srovnani s tim ti pak bézné Zivotni
patélie nebo tieba néci nepfizen pripadaji jako prkotina, i kdyz v danou chuvili
to dokaze clovéka poradné nastvat nebo rozhodit. Ale v dusledku plati, Zze co
té nezabije, to t& posili. Cim jsem starsi, tim se citim psychicky silngjsi a celkové
Stastnéjsi.

Jak na tebe plsobf odristani déti? Co nového tijejich vyssi vék prinesl — nebo

i tvému psani?

Ony jsou vlastné jeSté malé, v dubnu jim bude deset. Mdm syna a dceru. Nejsem
ten typ rodice, co déti ,tlaci” k rychlejSimu vyspivani — dospéli jsme pak uz cely
Zivot, tak at si dosyta uziji détského uvazovani, zalib, hrani, dokud to jde. Jesté

pofad chodi do druziny, jeSté porad je do Skoly a vétSinou i ze Skoly vodime. Uz
brzy to ale skonci; o to vic si to uzivdm. A zaroven se tésim na to dalsi obdobi,
protoze bude — doufam — znamenat zase vétsi svobodu pro nas vsechny. Tohle
je nicméné krasny vék — jesté porad déti opravdu ,,madme”, mizeme uz leccos
skutec¢né a do hloubky sdilet, a pfitom uz jsme (my rodice) do zna¢né miry volni.
Moc se tésim, az hlavné dcerka jesté trochu vyroste a budeme spolu cestovat,
chodit na koncerty apod., mysleno jen my dvé holky. Rozumime si beze sloy,
i kdyz Silvinka je zaroven moje nejvétsi oponentka a kriticka. Je ale fakt, Ze ob-
dobi od 8 do 12 let povaZzuju za jedno z nejlepsich a nejintenzivnéjsich v Zivoté,
jeto, plné détstvi” — Clovék uz zaziva silna pratelstvi a hromadu dobrodruZzstvi,
a pfitom ho jesté netrapi zasadni pochyby o svété i o sobé samém jako v puberté.
Hlavné diky dcerce se do téch casl ¢asto v duchu vracim, vybavuju si davno za-
pomenuté véci a pocity a prekvapuje mé, jak blizké to porad je, jak presné si to
¢lovék pamatuje, a jak tim padem rozumi tomu, co asi prozivaji jeho déti. Ve
Psech s témihle navraty hodné pracuju, at uz jde pfimo o urcité okamziky v dét-
stvi, mém &i mé dcerky, anebo o ,,smiSenou perspektivu”, kdy to vidim zaroven
i z pohledu mamy. Misi se to ale Uplné pfirozené, nebyl v tom zadny zdmér. Az
po vydani sbirky mi tfeba doslo, Ze v jedné basni posloucha tajné za dvermi
moje dcerka, a v jiné ja, tehdy asi Sestileta...

Proc uz nepises recenze, nebo presnéji — proc jsi je psat prestala? Vim ovsem,
Ze v poslednim roce jsi jich zase par napsala. Ale pouze o knihach tvému srdci
milych.

Pfestala jsem po velmi negativni odezvé na rocenku Sto nejlepsich ceskych basni
2012, jejiz editorkou jsem byla. A znovu jsem zacala, protoze diky vedeni re-
cenzni rubriky Tvaru jsem zjistila, Ze jsou sbirky, o kterych potrebuju a chci na-
psat. Parkrat se stalo, Ze jsem néjakou sbirku zadala na dvojrecenzi a pak jsem
byla zklamana, Ze ani v jednom z textl nezaznélo to, co jsem v té knize pova-
Zovala za podstatné a kvali cemu jsem ji zadala pravé k dvojrecenzi. Takze sem
tam uz nabidnu i sv(ij Uhel pohledu. A i v tomhle se citim mnohem svobodnéjsi
nez dfiv, a to je fajn.

Zacal-li spisovatel jako prozaik, téZko se uz stane basnikem. Zacal-li spisovatel
jako basnik, vzdycky ma sanci si odpocinout u prézy. Nebo ne? Co ty a pro-
zaicky text?

J& odpocivam u redigovani, at uz jde o literarni, nebo neliterarni texty. Jako edi-
torka se zivim od 23 let a je to povolani, ve kterém jsem se okamzité nasla. Je
to pro mé napliujici, prace s texty druhych mé tési a bavi. Na psani prézy nemam
trpélivost, a nejspis ani talent. Ta moznost mé nijak neldkd — mozna i proto, Ze
moje prace obnasi i psani ¢lankd. Pravda, asi v osmadvaceti letech jsem jednu
prozu psala, ale kdyz jsem méla tusim jedenact kapitol, odesel mi harddisk,
tudiz se préza tzv. nedochovala. Myslim, Ze to pro mé byl dostatecné jasny
vzkaz.
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Ano, stalo se mi totéz, akorat s rozepsanou sbirkou. Pak jsem 10 let prakticky
nenapsala ani ¢arku. Pocitac je dobry kamarad. Jsi ¢asto pfirovnavana k au-
torkam, které ti byly vzorem, zejména k Sylvii Plathové. Neni to omyl? Kteff
autofi jsou tvou skrytou inspiraci?

To je velky omyl! MGze za to moje basen Kdybych byla Sylvia Plathova, ktera
vysla ve sbirce Tance a je asi dost vyrazna; je to i moje nejprekladanéjsi basen
(je prelozena myslim do sedmi jazyk(). Mé ale inspiroval Sylviin osud a tragicka
smrt, a také konflikt mezi matefstvim a ,roli basnirky”, i kdyz — roli... jde spis
o zalozeni, psychické nastaveni, ze kterého tato ,role” vyplyva. Poezii Sylvie Pla-
thové nezndm nijak podrobné a dostala jsem se k ni az v dospélosti. Kdysi, ve
tfinacti, ¢trnacti letech, mé silné ovlivnili poetisté, hlavné Nezval. Zadny dalsi
zasadni vliv pak uz nebyl, az pak kolem roku 2011 poetika basnikd skupiny Fan-
tasia, coz jsou nasi vrstevnici. Tam ale neslo cisté o vliv, spis o pocit urcité spfiz-
nénosti poetik a jesté vic mozna basnického naturelu, temperamentu — hlavné
s Adamem Borzi¢em a Jakubem Rehakem, ktery byl s Fantasii jednu dobu Uzce
spjat. Kluci z tohoto okruhu mé inspirovali k tomu, abych poprvé zkusila psat
delsi basné — ty pak vysly pravé v Tancich. Pak jsem od toho ale upustila, vic mi
nakonec vyhovuje koncentrovanéjsi forma. Svou odvahou a praraznosti nicméné
dali odvahu a kfidla i mné — aniz by o tom v té dobé védéli —, a to je asi ten nej-
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cennéjsi ,vliv”. Ted uz je to jinak, ale tenkrat jsem byla na matefské a citila jsem
se velmi nejistd, a tohle byl ten pravy impuls, ktery pfisel presné ve spravny cas.
No a uz léta mé inspiruje i tvoje psani a basnické mysleni. Prosté vic nez néjaké
.velké vzory” mé ovliviiuje to, co se v ¢eské poezii, zejména v poezii nasi gene-
race, myslim velmi silné, déje ted a tady.

Vidis, Fantasia — ta mé upfimné v souvislosti s tvou tvorbou viibec nenapadla.
Mélas nékdy — nebo jesté mas — potfebu nékam umélecky patfit, zaradit se
do néjakeé skupiny, nalezet k néjakému skupinovému pohledu na uméni, formy
umeéleckého vyjadreni nebo rovnou na svét?

Ne, vibec. Citim se byt soucasti ceské literarni, respektive basnické scény a tuhle
souvislost a provazani vnimam velmi silné. Jisté i na zakladé osobnich vazeb,
ale ne jenom diky nim. Takhle mi to ale zcela vyhovuje, spojit se s nékym ,,do
programu”, to opravdu ne. Takovou potfebu jsem méla kolem dvaceti, v dobé,
kdy clovék hleda, rozhlizi se, protoze jesté sdm Uplné nevi, a potrebuje hristé,
na kterém se nauci to, na co praveé prichazi, formulovat a predat. | ja v téch dva-
ceti sepsala basnicky manifest, dokonce ve versich — se tfemi spoluzackami jsme
na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy chvili vydavaly ,alternativni” ¢asopis

Akademicky sklep s nézné sarkastickym podtitulem Casopis vznikajici na aka-
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demické pudé. A jesté jsme mély tu drzost prodavat ho vyucujicim — ano, pro-
davat za penize!

Kromé téchto srovnani uz se clovék mize o tvém psani doslechnout to, co
predtim slySel opakované: Ze je vasnivé, velmi zenské, velmi emotivni, Ze silné
Cerpas ze své Zité zkuSenosti, Ze nevdhas tematizovat v poezii obsahy, které
jsou vnimany jako ¢isté Zenska: rodicovstvi, domécnost, déti. Stvou té tyto
nalepky, nebo myslis, Ze jsou vystizné? Je to tvé poznavaci znameni, s nimz
se klidné identifikujes?

Tak o rodicovstvi a détech tu pred nami dvéma vyraznéji psali tusim jen muzi,
treba Petr Borkovec a Petr Hruska... a nikdo se tomu nepodivoval a nikdo jim
nevytykal, Ze je to ,jenom o détech”. Ale mné to myslim taky nikdo nevytyka,
nebo ano? Lidé nejsou hloupi, vidi, ze to neni néjaké naivni povidani o détickach
a rodince, ale Ze tam jde spiS o néjaké znepokojeni, neklid, touhu, intenzitu...
A o domacnosti nepisu uz viibec — interiérové basné jsem méla jen v prvoting,
a ta vznikala nékdy pred patnacti lety. Od Tancu dal jsou moje basné spis ,,ven-
kovni”. Kde je tam domacnost? U Sylvie Plathové, ktera si pousti v kuchyni plyn?
U Mariny Cvetajevové, ktera z ,,domu” utika ven, za volnosti, at uz na sebe bere
jakoukoli podobu? Domacnost se v mych basnich objevuje jako vézeni, nebo
rovnou déjisté tragédie. No a ze jsou vasnivé a emotivni? To ano, ale tempera-
ment a vasen neni nic, co je vlastni jen Zenam — nastésti!

Casto jsme se spolu sméaly vécem okolo , Zenské autorky”. Posunula se debata
0 ,psani zen” za ta léta nékam?

Zadnou vyraznéjsi debatu jsem nezaznamenala. Ty ano? Obrat ,, Zenské autorky”
meé ovsem nepriestava rozesmivat... Nemame i ,muzské autorky”? Nebo tieba
wzenské autory”? Vzdyt my nemame ani... ,muzské autory”! Nebo uz jsi ten
obrat nékde slysela? Ale vazné — myslim, ze kazdy, kdo opravdu ¢te a vnim3,
dobfe vi, ze literatura je bud dobra, nebo Spatna, respektive bud'v tobé rezonuje,
anebo ani ndhodou, a to, jestli ji psal chlap, nebo Zenska, je pak Sumafuk.

J&jsem zaznamenala snahu o tom aspon psat. Ale je pravda, Ze za touto sna-
hou stoji par konkrétnich osob, a vzdy jsou to Zeny. Muzi to automaticky iro-
nizujf ¢i prehlizeji, navic uz preventivng, coz? je legracni a nepotrebuje to nic
dodavat. Vyznamnou zménu nepozoruju. Mas dojem, Ze basnitka u nas musi
0 své misto v muzském svété literatury bojovat? Nastal néjaky posun z tvého
hlediska?

Basnik nemusi nic, a basnirka nastésti taky ne. Samozrejmé, Ze to mame v muz-
ském svété literatury — to jsi pojmenovala presné — tézsi. Myslim dokonce, Ze je
to naprosto nesouméfitelné. A jediné, co s tim mGzeme délat, co ma paradoxné
smysl, je prosté se na ,,okoli” vykaslat. Psat tak, jak chces a potrebujes, a o ostatni
se nestarat. Respekt a porozuméni bud'pfijde, nebo ne, nema cenu se tim trapit.
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Osobné byvam spis mile prekvapena, s predsudky se setkavam ¢im dal méné. Ale
to je tim, Ze tfeba my dvé uz jsme si tzv. v literature néco odpracovaly a lidé to
vidi a asi je jim jasné, Ze to neni legrace. Mimochodem lidé kolem mé byvaji dost
prekvapeni, nakolik je svét literatury, a hlavné pravé poezie, muzsky. Ze je skoro
Cisté muzsky. Ale ma to pochopitelné i své vyhody. Kromé toho — ja se cely zivot
citila ,,doma” v zenském svété, je mi v ném dobfe a pfirozené, a az v poslednich
asi osmi letech, kdy se vic pohybuju mezi basniky, zjistuju, jak prima umi byt muz-
sky svét. Je mi v ném volné a dobre, vlastné radostné. Jisté k tomu ale pfispél
i fakt, Ze Sovinismus a vyslovené nevkusné poznamky uz jsou dnes v urcitych kru-
zich viceméné faux-pas, je to trapas toho, kdo je vyslovi. To se myslim zménilo.

Tedy, vliibec ten pocit nemam! Naopak mi rtzné formy sexismu pripadaji
v posledni dobé o poznani sofistikovanéjsi. Ovéfila jsem si to Uplné cCerstvé
v reakcich na kampan Me too. Bylo to pro mé nesmirné ponizujici a pobufujici.
Nedavno jsi publikovala svou novou basnickou sbirku, tentokrat s vytvarnym
doprovodem. V ¢em jsou podle tebe zatimco hlidaci psi spi jini nez Tance,

kam a za ¢im se posouvas nyni?
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Ve viem! Ne, to ne, zdkladni témata asi zUstavaji, do urcité miry. Posouvam se,
myslim, basnicky i lidsky, k porad vétsi svobodg, volnosti a uvolnéni. A k radosti!
Psi jsem zacala psat v obdobi, které pro mé bylo z osobnich davodu velmi tézké,
mozna vibec nejtézsi. A béhem téch dvou let jsem pocitila zasadni obrat, a diky
urcitym impulsdm jsem poprvé v zivoté zacala vnimat psani jako néco ne vlastné
bolestného, ale... jako radost! To pro mé byl objev a velika Uleva. Asi s tim souvisi
i to, Ze jsem si zacala jako basnirka vic véfit, prestala jsem se bat experimentovat,
protoze uz nemam strach z toho, Ze to nevyjde. Tak to nevyjde, no a co? Vyjde to
pristé nebo prespfisté, nebo jinak. Kdyz pisu, citim radost z tvorby, obrovskou
touhu a chut objevovat, zkouset, poznavat... a sdilet. Ve sbirce se ten posun
mozna nejnapadnéji projevuje motivem svétla a prosvétleni, cehoz sivsimlii prvni
recenzenti, ale celkové v sobé ty basné myslim maji vic energie, ktera se v nich asi
néjak koncentruje, respektive to je asi divod, pro¢ mi tahle forma porad tak vy-
hovuje. Taky jsou ty basné hodné zalidnéné, mnohem vic nez Tance. Ve Psech jsou
urcité desitky ,,postav”, casto jsou i dvé nebo tfi vjedné basni. Lidé kolem mé na-
bijeji a inspiruji a doufam, Ze je to vzajemné. Vlastné pisu extrovertni poezii, ha!
No a zasadni roli hraji v nové sbirce déti, jednak v roli partakd, jimiz uz opravdu
jsou, jednak se diky nim vracim i do svého détstvi, zpfitomnuji se mi uz davno za-
suté chvile... Jako by to najednou bylo vSechno na jednom misté, to, co bylo, i co
je. Mozna to souvisiis tim, ze ty basné jsou kratsi a doufam, Ze i koncentrovanéjsi.
Kdyz ¢tu z Tancd, nechapu, na co jsem potiebovala tolik slov, proc¢ jsem byla tak
ukecana! Koncentrovanost mi vyhovuje, je vtom intenzita, a asi i ta vasen.

Je pro tebe pfiznacné, Ze své nové basné témér okamzité publikujes na svém

facebookovém profilu. Co to basnifce pfinasi?
Okamzitou odezvu, moznost sdilet text , tésné po narozeni”, jesté Cerstvy a tro-
chu nejisty. Mam rdda otevienost, spontannost, i urcité riskovani. Vyzkousim si
tim zkusmo, jak kterd basen plsobi, jestli rezonuje, nebo ne. Je to ale spis takova
hra, to je jasné. Samoziejmé, ze s texty pak jesté dal pracuju, nez se dostanou
do casopist nebo do knihy, a fadu jich zavrhnu. Nicméné za téch par let mam
v pratelich lidi, ktefi na nové basné uz cekaji, a mnozi z nich jsou zcela mimo
tzv. literarni kruhy. Soucasnou poezii nec¢tou — a asi by je néco takového jinak
ani nenapadlo. Sbirku si — ted mluvim obecné — nekoupi kazdy, ale predist si
jednu basen online, to das. A tfeba néco da i ona tobé. Libi se mi i ta okamzitd
zpétna vazba. Nékdy prichazeji i komentare, a leckdy mi ukdzou basen z jiného
Uhlu pohledu. A navic mi pfipada fajn, kdyz se kromé politickych komentaru,
ezoterickych odkazu, motivacnich citatl a fotek déti a kocek na Facebooku
objevi taky... poezie. Vlastné je to tak trochu osvétova cinnost! Ne, to si délam
legraci —ale je fakt, Ze obé bézné sdilime i odkazy na poezii druhych, na literarni
akce, cteni, na clanky o literature, ja tam casto davam vlastni aviza na Tvar...
takze tak trochu to osvéta je, no ne?

J& pouzivam Facebook na nékolika frontach, dosti rizné, u tebe mam pocit,
Ze — jak je pro tebe pfirozené — spojujes svlj Zivot se svym psanim, oboji
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k sobé patfi, a tak se to odrazi i na tvém profilu. Z reakci, které tam ¢tu, médm
pocit, ze ti tvi pratelé nebo FB , pratelé” v tomhle rozuméji, ze se jim to ,, libi”
a inspiruje je to. Jsi zatim posledni lauredtkou Drazdanské ceny lyriky. Méla
néjaky dopad na tvé zviditelnéni na domaci i svétové bésnické scéné? Mas
dojem, 7e mé tato cena a jeji drzitelé dostate¢nou pozornost v CR?

To rozhodné nema a bylo by dobré, kdyby se o ni védélo mnohem vic. Doufam,
Ze se nam spolecné podafi néco pro to udélat. Myslim, Ze by jednak méla mit
v CR vét$i propagaci, jednak by pomohlo, kdyby se jména nominovanych zve-
fejnila vyrazné driv nez dva nebo tfi tydny pred findlovym vecerem. Pak by se
s tim dalo mnohem lépe pracovat. Co se ty¢e mého ,zviditelnéni”, nevim, jestli
uz neni ndpomocnéjsi i ten Facebook. To, Ze publikujes pravidelné a lidé mohou
sledovat tvuj vyvoj, a tfeba i omyly a chyby, je moznd ,vic” nez jedna cena, tim
spis, Ze se o ni a jejim vyznamu v Cechéch zase tolik nevi, respektive védi o ni
jen zasvécenci z literarnich kruhd. Tim nechci cenu samotnou nijak snizovat, to
ani ndhodou — moc si ji vazim a po svém vitézstvi jsem byla doslova v pozitivnim
Soku, protoze jsem to opravdu necekala. Je to pro mé povzbuzeni a urcité ,,po-
tvrzeni”, které potrebuje, co si budeme povidat, kazdy autor. Mimochodem
v zahranici moje basné rezonuji mnohem vic nez u nas, a tohle je dalsi dikaz.
Urcité je to ale i skvélymi prekladateli!
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Ano, prekladatelé, a ti dobfi navic, jsou hotové pozehnani. Zkusim se vratit
k tomu osemetnému tématu ,Zenstvi” tak, jak je ndm predkladano od détstvi
dosud. Casto tam dochazi k drobnym vyznamovym posuntim v pouzivani slov.
Tyto malické vymyky plsobi s paradoxné velkou destruktivni Gcinnosti: tak
tfeba zaméni-li se vasen za hysterii, emotivnost za labilitu, rodi¢ovstvi za ma-
tefstvi, vyrazovy chlad a Usecnost za muzsky vyjadiovaci prostredek... Urcité
pridas své.

Vidis, nenapadlo mé uvazovat nad tim takhle. Nepochybné mas pravdu. Mé
hlavné fascinuje to, jak lidé automaticky vztahuji tvorbu zen k jejich soukromému
zivotu, ¢imzjako by ji ,snizovali” (rozuméj implicitné ,,usvédcovali” z nedostatku
rozhledu ¢i rozletu... pfitom se pfi tom ,,vykladu ze Zivota” casto kruté pletou!),
zatimco u muzl je nic takového ani nenapadne. Dokonce jako by to bylo tabu.
| ted'se sméju, kdyz si vzpomenu, jak jsme to spolu pied rokem ¢i dvéma ironizo-
valy a jen tak pro sebe si sbirky vyznacnych soucasnych autord charakterizovaly
jako, dejme tomu, ,melancholické a zadumcivé verse Cerstvého Ctyricatnika, ktery
nestacil zalozit rodinu, a Unik a ndhradni cil hleda v cestovani a setkavani se s pfa-
teli podobného osudu” anebo tfeba ,, basnicka sbirka otce nékolika déti a zdanlivé
stastné rodinky na malomésté, jenz krizi stfedniho véku prebiji erotickymi dob-
rodruzstvimi, byt se ¢asto odehravaji jen vjeho fantazii”. Smésné —a hlavné uplné
absurdni a off-topic, vid? No fekni, napadlo by nékoho takto byt i jen v duchu
uvazovat, natoz verejné psat o poezii muz(? Jasné, Ze ne! Tak proc se nad tim
v pfipadé psani o autorkach nikdo nijak zvlast nepozastavuje? Jako Ze tam je to
.,Nécojiného”, tzn. akceptovatelné? Jako fakt, vroce 2017?! Paneboze! Ale to je,
opét, trapas téch, kdo takhle piSou — ne téch, o kterych se pise. Howgh.

V poslednich letech byla tva poezie a tva poetika ocenéna v basnickych sou-
tézich opakované, a to rovnou mezinarodnich: loni jsi ziskala pravé Drazdan-
skou cenu lyriky, letos hlavni cenu v Cesko-slovenské soutézi Basné/e. Jak se
divas na basnické soutézenf a co pro tebe tato ocenéni znamenaji — je to cesta
do ,svéta”?

Mam z nich velkou radost a vazim si jich, moc! To je jasné. Ale je pfiznacné, ze
jsou to pravé mezinarodni ocenéni, kterd nemuzes ziskat, pokud nezaujmes za-
hrani¢ni ¢leny poroty. Nevim, ¢im to je. Ale mozna i tim, Ze v ciziné nikdo nezné
tvhj osobni pfibéh, tudiz lidé nemaji tendenci sméSovat tvé psani a tvlj soukromy
zZivot... a tfeba i vic vidi to, co je za témi slovy a ,,nad nimi”. Vic vnimaji ideje,
emoce, celou tu intenzitu a feknéme abstraktni rovinu a méné ,,tu kuchyn”.

Jak jsi jako basnirka zacinala, v jaké to bylo dobé a v jaké Zivotni etapé? Ted
nemam na mysli takové to psani v dobé, kdy je clovéku 13, 14 let, ale tieba
si i tohoto svého tvlrciho obdobi z néjakych dlvodUd povazujes...

Pisu uplné odmalicka, od chvile, kdy jsem se naucila psat, takze od 3esti let.
Tudiz to pro mé je samoziejma soucast existence, vnitiniho ,,nastaveni”. A musim

fict, ze kdyz pfijde inspirace, je to porad stejny pocit! Ten moment, kdy néco
,Zavetris”, citis, Zze mas néco nadosah, ale ted to zachytit, jit za tim, plné se do
toho ponofit, najit ta spravna slova, a jesté predtim ten pravy rytmus, pocit, at-
mosféru... je to napinavé a dobrodruzné. Psani basni je adrenalinova zalezitost,
fakt. Protoze taky to mizes snadno zvorat a ztratit. A tenhle pocit vzletu i stra-
chu, Ze se to rozplyne a nebude z toho nic, ten je porad stejny. At je ti osm, pat-
nact, dvacet, nebo Ctyficet.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

Erika Miklésova: At the Piano (after J. M. Whistler), 2012, akryl a olej na papieri, 130 x 125 cm

OLGA STEHLIKOVA (1977)
pdsobi ako vydavatelska a ca-
sopiseckd redaktorka, edi-
torka a literarna publicistka.
Bola editorkou literarnej
revue Pandora a redaktorkou
literdrneho online Almana-
chu Wagon, v stcasnosti pri-
pravuje webovy literarny ma-
gazin Ravt. Ako jedna

z editoriek sa podielala na
dvojdielnej antolégii ceskej
poézie (Antologie ceské
poezie [. dil, 1986 — 2006;
dybbuk, 2007) a spolu

s arbitrom Petrom Hruskom
bola redaktorkou rocenky
Nejlepsi ceské basné 2014
(vyd. Host). V roku 2014 jej
vysiel basnicky debut Tydny
(vyd. Dauphin), za ktory v
roku 2015 ziskala cenu Litera
za poéziu. Momentalne do-
koncuje basnicky (dvoj)ruko-
pis Portréty a Vejce (Dueta).
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JIRI STANEK (1957, Brno) je
basnik, prozaik, recenzent
a zberatel. Piesfovymi tex-
tami prispel do divadelnych

hier reziséra Petra Polednéka,

spolupracuje tiez s rozhla-
som. Prv( knihu, Hraci auto-
mat, vydal v roku 1979, na-
sledovali mnohé dalsie,
nateraz poslednou je Ostrf
(2014, Weles). Pracuje ako
lekarnik.
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JIRI STANEK

Absence jako dukaz

RACKOVA, Simona. 2017. zatimco hlidaci psi spi.
Praha : Dauphin.

Simona Rackova ¢ t e. Podivuje-li se nékdo, pro¢ zacinam takovou banalitou,
rad bych pokracoval, Ze se domnivam, zZe az o takovou banalitu nejde a byt
obezndmen se soucasnymi trendy psani nejenom skrze jednou naposlouchané
na ¢teni autorském, ale i drzet knizky v ruce a opakované se k nim vracet a ob-
jevovat, co prinaseji, co taji, podle momentalniho dusevniho ustrojeni a té které
chvile, znamena vnimat texty tak, jak si zaslouzi. Simona Rackova navic ¢te ne-
jenom jako pouha ¢tenarka, ale i z profesniho divodu vedouci recenzni rubriky
literarniho obtydeniku Tvar. Fakt, ze ceské poezii (a hlavné nejnovéjsi, z 21. sto-
leti) rozumi, potvrzuje i jeji editorska prace na antologiich ¢eské poezie (2007,
2009) a Nejlepsich ceskych basnich 2012. Paradoxné v opositu k tomu stoji jeji
vlastni bibliografie, Citajici do vydani letosni sbirky pouhé tfi tituly (2007, 2009
a 2015). Debut v jedenatficeti letech: nespéchavé, uvazlivé a vyzrale.

Lze se na zakladé vyse uvedenych a v kratkosti podanych prisecik dobrat
k néjakému jejich centralnimu bodu? Je onen bod napfiklad Gvaha, ze Simona
Rackova je autorkou raciondlni a uvazujici az ekonomicky v poméru vynalozena
prace a adekvatni zisk? Predstavuji si, Ze onim ziskem je predevsim hotovy ar-
tefakt knihy, Ze to, co bylo napsano, je detailné pfezkoumano, podrobeno pfisné
(sebe)kritice, roz¢lenéno v dimyslny ptdorys sbirky a pfizdobeno peclivé vole-
nym vytvarnym doprovodem, tak, aby autorka pocitila radost z vydaného poctu
a pravé ono USPOKOJENI je pro ni jesté vétsim, snad az libidéznim pocitem. P¥i-
druzi-li se k tomu cosi navic, tfeba Drazdanska cena lyriky, bene. Ale ohlas
neni to, co Rackova ocekava a potrebuje.

zatimco hlidaci psi spi: prejimam titul tak, jak je vSude v knize uvadén,
bez pocatecniho velkého pismena, coz mize znamenat, Ze je to jakysi imaginarni
vysek z delSiho celku, néjaké véty, kterd by mohla dopovédét a doobjasnit
CO. Je to zvlastni, ztiSené dramatickd oznamovaci cézura.

Lze si klast otdzku po podmétu oné véty a kym vSim/¢im vSim vlastné oni
hlidaci psi jsou. Nabizi se cela skala vyklad(i od toho nejprimitivnéjsiho, ze jsou
doopravdy a pouze a ni¢im jinym nez onémi blize nespecifikovanymi zviraty (ne-
boti psi hlidadi se rekrutuji z nejriznéjsich ras a mohou nabyvat podob dobracky
starostlivych pres flegmatické liné povalovace na zaprazi az po nekompromisni
otrlé trhace prevelice ostrych tesakl). A mohou byt hlidaci starych idylickych
casli, mohou byt hlidaci dob nevinného détstvi a dospivani. Hlidaci toho, co je
v nas samych lepsiho nez my sami. Hlidaci nas pred pokusenimi a nastrahami.

Anebo vibec nemuseji byt zviraty, ale zadstupnou metaforou, za lidsky
usudek, desatero prikazani, ono , lepsi” v nas nebo ,,brzdu” v nas, za predsudky
i konvencnost. Anebo: mohou byt reinkarnovanymi lidmi, ktefi nas hlidaji, rodici,
manzelem, kotvou déti... Hodldm na tomto misté byt na malou chvili genderové
nekorektni a poznamenat, Ze zensky zplsob uchopovani skutec¢nosti a muzsky
zpUsob uchopovani téhoz jsou dva diametralné odlisné procesy, a zatimco pro
muze je typictéjsi jednosmérny a primé;jsi vyklad, Zena nabizi — rafinované - vy-
kladl povicero. Opfeno se o plural ,,psi” je jich mnoho, az nekone¢né mnoho,
a pravé tim znejisténim si kniha uz ve svém nazvu ponechava i ten velmi dalezity
znak, ktery skute¢nou poezii Cini poezii: totiz tajemstvi. A prosim laskavého cte-
nare, aby si spocetl pismena: prvni dvé slova jich obsahuji po sedmi, které i ryt-
micky lze rozclenit do tii slabik, zbyla dvé po tfech, vse prvocisla a psi a spi se
skladaji z pismen zcela totoznych, jen vypfesmyckovanych a odlisenych délkou
posledniho i.

Verse v knize maji vroceni 2015 - 2017 a kniha basninenidenni tisk,
ke své vyrobé potrebuje nepomérné delsi dobu, i kdyby byla v nakladatelstvi
predem domluvena a ,zapikovana”, vypada to tedy, Ze obsahuje i opusy, na
nichz inkoust jesté neoschl — nebo jesté nékde zni tichy klepot klaves pod Gdery
autorcinych prstu. Jestlize je dala tak rychle z ruky a nepovazovala za nutné si
od nich podrzet delsi ¢asovy odstup — rok, dva, znamena to jediné: Ze si s nimi
byla po Certech jista a jesté v tvarci euforii: méla jsem z vas, holky, radost, kdyz
jsem vas psala, a tak at si tu radost uzije i ¢tenaf. A proto se priklanim k Gvaze,
Ze psani bylo eruptivni, perlivé jako mladé vino a soucasné krevnaté brunatné
jako kus vyzivné flakoty.

Kniha je ovSem pfesné vyvazen4, co stranka, to basen, a podoba se jem-
nym dvouramennym vaham: na strané levé prvni oddil Nahlas a do noci, pak
achatovy brit Marina, cyklik o tfech dilech a na strané pravé druhy oddil Off re-
cord. Oba oddily zlstavaji v klidové entropii 27 k 27 basnim.

Simona Rackova nema rada suda cisla. Proc¢? Inu: snad, zejsoud élitelna
dvéma. Nazvy basni osciluji mezi exotikou (Arslan znamena lev), nazvy cizo-
slovnymi (Femme fatale), vskutku poetickymi (Jako zlaté brnéni, Jahody, Fotka,
Arnika)... Nékde se mihne topolovstina (jeho Kloktat dehet; zde: Zpivat ohen, Na-
birat reku), ale takto v obsahu ¢tené, o tom, co uvadéji, nenapovi mnohé.

Poctivy Ctenaf, ktery je zvykly i knihu basni ist ne namatkou, nahodile ote-
vienou, a zacne na strané sedm, dostane pfece jenom jakési motto ¢i pozvanku:
.Jako bys celou dobu nesmirovala, / riZolici jako z Karoliny Svétlé. Johanno! (...)
Podej mi ruku, sestro, odejdéme spolu” (s. 7). Desifrace neni zase az tak slozita,
Johana Muzakova, uzivajici literarniho pseudonymu Karolina Svétla, platila ve
své dobé za vyjimecny, emancipovany zjev. Vyzyva-li ji autorka, ,odejdéme
spolu”, pak asi mysli do basni naslednych, do imaginarniho svéta, zalozeného
na zcela readlnych a prozitych skutecnostech, u nichz jsme svédky nebyli a neni
nam dano posuzovat, jak banalnia nebo osudové jsou, jak banalné osudové, jak
osudové banalni. Psychiatfi pro ony stavy maji termin: obsah prozitku.

Basné, i kdyz vzdy na jednu stranku, si tu plochu sebevédomé okupuiji, at
jiz jsou clenény do slok nebo nabyvaji podoby hutného monobloku, nékde jsem
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TEMA: SIMONA RACKOVA
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na vazkach, nejde-li o basné v proze (s. 37, basen Dvandct), jenom vyraznéji ryt-
micky ¢lenéné. Pravé na rytmickou sekci autorka sazi a spoléha na ni, monobloky
sestavuje z kratkych adernych vét, které nékdy radi za sebou, aby je jinde néhle
umnym presahem prevedla do pocatku pfistiho verse. Klasicky rym je vyloucen.
Hojné uziva interpunkcnich znamének, zejména carek, aby se oddélovanim a seg-
mentovanim dosahlo Gpornéjsiho dlirazu vyznamu na kazdé jednotlivé slovo. Ne-
bot slovo ma nezastupitelné misto, slovo je burika, tvorici fungujici tkan. A mohou
to byt vselijaka slova, kde je to zapotrebi, i nespisovna, misto ,,y“ ,.ej” a hned je
cely déj posunut na presné misto urceni, do drbarny na vesnickou naves.

Co je na celé té knize nejvice sympatického mné osobné? Asi to, Ze se
v ni autorka hlasi s jistym zadostiuc¢inénim ke starym c¢asim, prezentovanym
napriklad praci: najdu tu rozdélavani ohné, rezani a skladani drivi, popel, kdyz
ohen vychladne, mléko v py tliku. Mdmu a rok Sedesat sedm ve sprchach na
Strahové (s. 23).

Kniha by si urcité zaslouzila mnohem vice empatickou recenzentku, ktera
by méla hlubsi vhled do toho, co ndm muzdim nebude ani dano, ani dopfano.
L+Absence jako dlkaz, Ze tady jsem, / Ze tady doopravdy jsem" (s. 82).

L] L i %

Erika Miklésovd: Les petites monstres Il, 2014, akryl na pldtne, 30 x 30 cm

PRAVO NA PISANIE:
ZENSKY TROJPORTRET

(MARIA FERENCUHOVA - MARIA MODROVICH -
MARTA SOUCKOVA)

Maria Modrovich, Mdria Ferencuhovd a Marta Souckova. Foto: Radovan Potocar

Poetka, prozaicka a literarna vedkyna. Patria k poprednym predsta-
vitelkam literarnych profesii na Slovensku. V alohach porotkyn a lek-
toriek sa tento rok stretli na literarnom sustredeni Medziriadky, or-
ganizovanom pre finalistov a finalistky rovhomennej sutaze.
Zacinajucim autorom a autorkam ponukli prilezitost ziskat ¢asto
uplne prvu odborniu odozvu na ich tvorbu a pomohli im racionalizo-
vat zazitky z literatury. O motivaciach, limitoch, samote a volbe tém
pri pisani literatury a literarnej kritiky hovoria Maria Ferencuhova,
Maria Modrovich a Marta Souckova.
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ZENSKY TROJPORTRET:
MARIA FERENCUHOVA

MARIA FERENCUHOVA je
poetka, prekladatelka a
filmovéa vedkyna. Vystudovala
filmovu scenaristiku a drama-
turgiu na VSMU v Bratislave,
lingvistiku na Ecole des hau-
tes études en sciences socia-
les v Parizi. Doposial vydala
Styri basnické knihy: Skryté
titulky (2003), Princip neis-
toty (2008), Ohrozeny druh
(2012) a Imunita (2016).
Napisala monografiu o doku-
mentérnom filme Odlozeny
cas (2009) a zostavila publi-
kacie Dokumentarny film

v krajinach V4 (2014) a Novy
slovensky film (2015, s Kata-
rinou Misikovou). Preklada

z francuzstiny (Amélie Not-
homb, Philippe Sollers, Jean
Echenoz, Allain Robbe-Gril-
let, Philippe Brenot, Paul Viri-
lio, Jacques Ranciére, Samuel
Beckett a iné).
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ENERGIA NA TVORBU SA ZBIERA POSTUPNE

Rozhovor s MARIOU FERENCUHOVOU

Poetka Maria Ferenc¢uhova sa okrem pisania poézie a akademickej
¢innosti v oblasti filmovej vedy venuje umeleckému prekladu. Uéast-
nici a ucastnicky literarneho sustredenia Medziriadky mali moZnost
navstivit jej prekladatelsky workshop, na ktorom si mohli vybrat
z basni vo viacerych jazykoch a prelozit ich do slovenéiny. ,,Na work-
shope som sa stretol s odvetvim pisania, ktoré je mnou najmenej pre-
badané,” vravi ucastnik Michael Papcun, ktory si pre svoj preklad vy-
bral basen od slovinskej autorky Kristiny Hoéevar. Doplna: ,,U¢esanie
doslovne preloZeného textu do pozZadovanej podoby bolo pre mna
vyzvou, pretozZe vety preloZené z cudzieho jazyka ostali poznacené
povodnou syntaxou a ich stylisticka uroven sa odklanala od prediohy.
Prekladat poéziu bolo ako ucit' sa hackovat, slo o jemnocitnu ¢cinnost
vyzadujucu si velku koncentraciu.” Uéastnicka Kristina Janackova si
pre svoj preklad vybrala basne rakuskej autorky Renate Aichinger.
Praca na preklade si podla nej vyzaduje hiboké ponorenie sa do pé-
vodného textu. ,,S Mariou sme mohli o kazdom probléme diskutovat

7

a jej detailné pripomienky boli velmi prinosné,” hovori Kristina.

Okrem toho, Ze ste poetka, pésobite ako prekladatelka a filmova vedkyna. Su
pre vas tieto povolania symbiotické, alebo sa dokdzu prekrikovat a vyzaduju
si protichodné kultivacie?

Dve z nich sa navzajom skor umlciavaju: ked som ponorena v preklade, nepiSem
teoretické texty, a ked pracujem na nejakom clanku, nedokazem prekladat. Poézia
sice dokaze prekricat preklad aj vedu, akurat jej nebyva casto do kriku. Nastastie.
Energia na fu sa totiz zbiera ako hnis v rane; ten obraz je adekvatny — cakanie na
poéziu nie je nic prijemné a ten krik je vlastne krikom strachu, bolesti aj ulavy.

Workshop umeleckého prekladu, ktory u vas absolvovali Ucastnici a Ucastnicky
Medziriadkov, zo svojej podstaty patril asi k tym najnarocnejsim. Zakladnym
kritériom je prirodzene znalost oboch jazykov, ¢o nastupuje po jeho splneni?

Prekladovy workshop je v prvom rade ¢asovo narocny. Vyzaduje si najskér po-
zorné Citanie a citlivd interpretaciu textu. Ak dvaja prekladaju rovnaku basen —
to sa na workshope obcas stava, hoci Ucastnici sa tomu radi vyhybaju —, zvacsa
sa vysledné texty liSia vyberom slov, vyznamovymi nuansami, niekedy aj celkovou
atmosférou. Potrebovali by sme trikrat tolko casu, aby sme sa kazdej basni
a kazdému prekladatelovi a prekladatelke mohli venovat tak dlho, ako si zasluzia.

Maria Ferencuhova. Foto: archiv autorky

O umeleckych prekladoch sa hovorf, Ze ak su verné, nie su pekné, a opacne.
Je tato rovnica platnd? Povzbudzujete Ucastnikov a Ucastnicky workshopu
k rozletu pri prekladani poézie?

Vernost aj krdsa maju vela podob. Najviac toto tvrdenie zrejme plati v pripade
rymovanej poézie alebo basnickych foriem s pevnym poctom versov alebo slabik.
Takym sme sa tento rok nevenovali, hoci pred dvoma rokmi bol pre niektorych
Ucastnikov a niektoré ucastnicky Medziriadkov najvacsou vyzvou prave viazany
vers. K rozletu ich v3ak asi velmi nepovzbudzujem, skor ich nabadam, aby roz-
kladali vyznamové roviny a postupne spresiiovali pouzité slova i celé obrazy.

Vo svojej prednaske na tohtorocnych Medziriadkoch ste hovorili o hranici, pri
ktorej sa text zalomeny do verSov stava poéziou. Vy sama vo svojej zbierke
Imunita spracovavate do basne lekdrske spravy. Zaujima ma, aky je autorsky
zazitok z takejto premeny. Dokéze dat poézia autorovi ¢i autorke urcitd kon-

trolu nad beznymi javmi alebo vecnym oznamom?

V Imunite mam iba jednu basen, kde som prisvojené medicinske materidly ne-
dotvarala novym textom. Ta basen je pre mna mimoriadne dolezita aj preto, ze
som k nej z akejsi pokory alebo Ucty nemohla a nechcela pridat vlastné slova.
Zvolila som teda to, ¢o Nora Ruzickova v prvej Casti knihy prace a intimita nazyva
metddou tvorivého uberania. Neuberala som v3ak na Urovni vety/syntagmy/
ver$a, uberala som z narativu. Konkrétnej kazuistike som odnala niektoré casti
av prvom rade zaver, ¢im som jej odobrala raison d’étre (potvrdit alebo vyvratit
adekvatnost lekarskeho postupu), respektive ho prinavratila pacientke, teda

ZENSKY TROJPORTRET:
MARIA FERENCUHOVA
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ZENSKY TROJPORTRET:
MARIA MODROVICH

MARIA MODROVICH (Brati-
slava) vystudovala neslovan-
sku filologiu a marketingovu
komunikéciu na Univerzite
Komenského v Bratislave.
Debutovala zbierkou povie-
dok Lu & Mira (2011), nasle-
doval roman Tichy rezim
(2013) a kniha Flesbek
(2017). Spolu s Petrom Sule-
jom zostavila antolégiu
sucasnej poézie a prozy

k 25. vyrociu Neznej revolu-
cie pod nazvom Prebudzanie
sedmospécov. Okrem sloven-
ciny pise aj v anglictine

a svoju prozaicku tvorbu aj
publicistické texty pravidelne
uverejnuje v casopisoch na
Slovensku, v Cesku, vo Velkej
Britanii a v USA.
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subjektu basne. Zalomenim do verSov som zvyraznila napriklad , casovost” jej
poslednych chvil. Pisatel/ka kazuistiky zrejme v dosledku Stylistickej neobratnosti
zvolil/a napriklad namiesto slova ,,v tomto case”, pripadne ,vtedy”, slovné spo-
jenie ,,v tomto obdobi”, ¢im okamihom dojcenia, pospavania alebo prijimania
navstevy tesne pred smrtou nechtiac dal/a takmer epochalne rozmery. Odsade-
nim tychto okamihov do samostatnych strof som relativnost casu este akcen-
tovala. Nechcela som, aby poslednou spravou o anonymnej, mne neznamej mla-
dej Zene bola chladné a navySe mravoucna kazuistika. Preto som ju nenapadnym
uberanim pretvorila na basen. Podla mna krasnu, hlbokd a mrazivu. Bol to jeden
z mojich najintenzivnejsich autorskych zazitkov, no dodnes si nie som ista, ¢i
som nan mala pravo.

Sustredenia davaju moznost nazriet
do literarneho sveta a potvrdit,
ze taky svet existuje

Rozhovor s MARIOU MODROVICH

Prozaicka a publicistka Maria Modrovich ma s vedenim workshopov
pre mladych autorov a mladé autorky mnoho skusenosti. Na jej me-
dziriadkovskom workshope uUcastnici a icastnicky trénovali schopnost
tvorby sugestivnych obrazov, zapajania zmyslovych vhemov pri opise
prostredia a zjednotenia poetiky v prozaickom texte. Maria zdéraznila
vyznam vstupného oddielu dlhsej prozy, ktory nastavuje naladu a je
délezity pre plastickost celého textu. ,,Workshop ma prinutil premys-
Iat nad tym, ako je mozZné citatelovi ¢o najvernejsie sprostredkovat
obraz, ktory ma byt realisticky vykresleny a verny svojej predlohe
v autorovej mysli,” hovori Géastni¢ka Barbora Neméekova. Doplra:
Fascinovalo ma, ako je mozné preciznym vyberom slov v opise chu-
tovych, zrakovych ¢i sluchovych vnemov dosiahnut sugestivhy obraz.”
Ucastnici a uc¢astnicky nakoniec navzajom konfrontovali prozaické
uryvky, ktoré pocas workshopu vznikli, a spolocne s lektorkou dalej
diskutovali o tom, aké funkcie obrazy v textoch naplnaju.

Pribehy vasich préz sa casto odohravaji mimo Slovenska, sama ste Zili v USA
a v Australii. Predstavuje zahranicie pre vase textové postavy nieco iné nez pre
vas v skutocnosti?

Dobra otazka, nedavno som nad tym uvazovala. Ono sa mi to ¢asto ukaze az
retrospektivne, az z odstupu pochopim, aké triky na mrna moje podvedomie za-

Maria Modrovich. Foto: archiv autorky

hralo. Je to jedna z veci, ktoré ma na pisani najviac bavia: takéto stracanie kon-
troly uprostred akoze kontrolovaného procesu — vystavby textu. Ja aj moje po-
stavy v zahranici nieco hladame, ale kym pre ne je cudzie velkomesto skor kulisou
prave toho odstrasujuceho nepoznaného, moje odchody mali aj Uplne iny vy-
znam. Spolo¢nym motivom je asi zdvojenie, respektive rozdvojenie, ktoré
vznikne, ked'si ¢lovek — zivy alebo literarny — prida do portfdlia dalsi domov.

Na sustredeni Medziriadky mali fudia moznost absolvovat vase workshopy,
na ktorych ste zaostrili pozornost na citlivost opisu prostredia a tvarovanie
atmosféry v prozaickom texte. Zaujima ma, ¢i je schopnost vtiahnut citatela
a cCitatelku do sveta fikcie nieco, Co sa definitivne da uchopit, rozlozit na cas-

tice, naucit a kultivovat.

Osobne si myslim, Ze sa to da do istej miery. Vela technickych zruc¢nosti sa da
naucit, vela sa da ukazat na rozboroch, ale zarucena Uspesnost pri takychto po-
stupoch neexistuje. Napriklad ten workshop, ktory sme robili, bol, ako ste iste
videli, velmi cCiastkovou zalezitostou, je to detail, ktory méze pomoct, ked' si
jeho mechanizmus trochu ,zvedomime”, ale pri prilisnej koncentracii na splnenie
ulohy mozu byt vysledky prehnané, az smiesne. Vyraz kultivacia, ktory ste pouzili,
sa uberd zaujimavymi smermi. V pozitivnom zmysle mlady talent postuchne do
polbh, v ktorych sa naplno rozvinie, v menej pozitivnom sa méze stat, zZe sa li-
terdrny prejav na pode chranenej dielne skultivuje natolko, Ze strati svoju oso-
bitost. Toto kritici zvykli vycitat americkym literdrnym programom, ktoré maju
tradiciu na tamojsich univerzitach. Medziriadky st vsak Specifickym formatom,
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hadam tym najlepsim moznym na to, ako pisanie zmysluplne rozkladat na cas-
tice a nestratit sa vtom. Preto aj potencial literarnych workshopov vnimam inak.
Povazujem za prinosné, ked — tak ako na Medziriadkoch — vznikne prostredie,
kde si mladi autori a mladé autorky mézu v priatelskej atmosfére ,,otukat” svoje
texty, zru¢nosti a obmedzenia. Ak ¢lovek pise, Casto je s textom alebo textami
dlhé roky sam. Napriek tomu, Ze samota je pre pisanie klicova, spatna vazba
ma svoju dblezitost. A dokonca aj keby sme celkom zavrhli vahu spatnej vazby,
rozborov a cviceni, len samotné rozpravanie sa o knihach a o pisani, nadvazo-
vanie kontaktov s fludmi z literdrneho sveta, to vSetko je podla mna pre autorky
a autorov fantastické. Je to nazretie do sveta, do ktorého tizia vstupit, potvrde-
nie, Ze taky svet vobec existuje.

Jednym zo zaujimavych prvkov vasich préz je mapovanie dosahu, aky ma in-
ternetova komunikacia na vztahy medzi postavami a ich rozhodovanie. V ro-
méne Tichy reZim pre rozhovory na dialku dojde k partnerskym problémom
a internet sa dokonca stane nastrojom zlocinu. Su vase postavy vo svete so-
cialnych sieti stratené? Co sa mdézeme naucit z ich chyb v komunikacii?

Postavy v Tichom reZime su stratené celkovo, svet socidlnych sieti ich stratenosti
len pridava hibku. Na jednej strane vdaka internetu ostavaju v spojeni, dokonca
sa zoznamuju s novymi ludmi, otazka kvality takychto spojeni ale ostava otvo-
rend. Zlocin alebo naivna dovera sa vyskytuje rovnako v realite, ako v online pro-
stredi, podobne je to s utajovanim identity. Mia zaujalo, Ze ndm socialna siet,
ako pomerne mladé médium, poskytuje nové moznosti Uskokov aj lakadiel. Je
to priestor navyse, kde sa m6zeme zalubit, povzbudzovat, predvadzat, uradzat,
dokonca otvorene prezentovat snahu niekoho eliminovat. Socidlne siete samy
osebe za ni¢ nemoZu, ale to, ako nas, [udi, nasu komunikaciu a sebaprezentaciu,
za kratky ¢as zmenili, je fascinujuce. Mladsie generacie ich vplyv mozno nemaju
potrebu riesit, kedze s nimi vyrastli, alebo aspon dospeli, my starsi ostro vni-
mame rozdiel pred a po. U¢ime sa za chodu.

Je uzitocné poznat vlastné ohranicenia

Rozhovor s MARTOU SOUCKOVOU

Literarna vedkyna a kriticka Marta Souckova pravidelne vedie lite-
rarne workshopy zamerané na siroké spektrum problémov, od roz-
vijania slovnej zasoby po funkéné pouzZivanie jazykovych prostried-
kov. Uéastnici a ucastnicky workshopu na Medziriadkoch boli
konfrontovani s najr6znejsimi ulohami, ktoré niekedy predstavovali
takmer literarne hlavolamy. ,,Na workshope sme pocas dvoch hodin
absolvovali okolo desat r6znych aktivit. Rozlicné ulohy podnecovali

vznik viastnych literarnych utvarov - vytvorenie
abecedara, prepisanie textu ci dotvorenie basne.
Prave mnohorakost aktivit workshopu bola inspi-
rujuca pre moje vlastné pisanie,” hovori David
Dziak, ktory navstevuje workshopy Marty Soucko-
vej pravidelne. Dalsi skiseny ucastnik Viliam N&-
daskay absolvoval pod vedenim Marty Souckovej
uz niekolko workshopov, zakazdym vsak na nich
zazil niec¢o nové: ,, Aktivity, ktoré Marta vedie, sia-
haju od pisania kratkych utvarov na zadanu tému
cez doplfanie pasazi do existujuceho textu az po
dramatické inscenovanie. Okrem toho, Ze posky-
tuju stimuly k tvorivym metédam a cenné rady,
¢oho sa vyvarovat, tiez nutia ucastnikov pozerat
na vlastné a cudzie texty z réznych uhlov po-
hladu.” Rozsiahlejsi workshop Marty Souckovej na
Medziriadkoch bol rozdeleny do dvoch dni a okrem
tradi¢nejsich zadani obsahoval napriklad tvorbu
reklamného sloganu ¢i sformovanie dramatickej
etudy, pri tvorbe ktorej sa ucastnicky a ucastnici
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rozdelili do timov. Naro¢nejsie ulohy sa striedali 1,5 souckové. Foto: archiv autorky

s takymi, ktoré boli v porovnani so zlozZitejsimi za-

daniami ,,za odmenu”. ,,A to vsetko vo volnej atmosfére, v ktorej
existuje priestor aj na rézne iné otazky, ktoré Marta Souckova s ele-
ganciou a erudiciou jej vlastnou rada zodpovie,” dodava Viliam Na-
daskay.

Zacinajuci autori a zacinajuce autorky casto prichddzaju na literdrne seminare
s predstavou spontanneho impulzu pisania a intimity jeho procesu. Vase
workshopy im tieto podmienky odoberajd — Ucastnici a Ucastnicky sa musia
v kratkom case adaptovat na rozne literdrne formy a prepracovavat cudzie
texty. Ako im takéto vsestrannost a pohotovost poméze pri ich vlastnej tvorbe?

Samozrejme, Ze autorky a autori su pri pisani hlboko osamoteni, tento proces
vsak nemusi byt spontanny — st predsa aj autorky a autori, ktori svoje texty tvoria
raciondlne, premyslene, pomaly a s mnoZstvom korekcii, podaktori az vykon-
Struovane. Moje cvi¢enia smeruju nie k vSestrannosti tvorcu, ale k lepsiemu po-
rozumeniu tvorivému procesu — prostrednictvom dopliania, variovania ¢&i prepi-
sovania cudzieho diela moZno pochopit nielen jeho poetiku, ale tiez jeho inakost,
odlisnosti od druhych diel, jeho limity a pozitiva, v konecnom désledku vsak aj
svoje vlastné ohranicenia. Nie kazdy autor ¢i autorka vie napriklad funkéne do-
tvorit cudziu basen, vymysliet jej iny, pripadne lepsi ndzov, vyskrtnut z textu nad-
bytocné slova alebo opravit ,,Skripajuci” rytmus, takisto nie je jednoduché zmenit
modalitu ¢i Zaner, no pokusit sa aj takymto sposobom premyslat o literatdre po-
vazujem za produktivne najma pre zacinajuceho autora/zacinajicu autorku.
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a kniznicnych studif Fif PU

v Presove, od oktdbra 2013
aj ako lektorka na FiF v No-
vom Sade. Venuje sa najma
literarnej kritike a ponovem-
brovej literature, recenzie
dlhodobo publikuje v réz-
nych periodikach. Je autor-
kou monografii Personalna
téma v prozaickom texte
(2001) a P(r)6zy po roku
7989 (2009), editorkou vy-
berov Jozef Ciger Hronsky.
Prézy (2008) a Milo Urban.
Prézy (2013). Je tiez organi-
zatorkou medzinarodnych
konferencif o slovenskej litera-
tlre po roku 1989 a editorkou
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spolupracovala i na kolektiv-
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Dokézu vobec autori a autorky pocas workshopov vystupit zo zabehnutych
kolaji vlastného Stylu a rutin pisania?

Ale ano, dokazu. Cielom workshopov, asporn mojich, vsak nie je menit nieci styl;
naopak, ak je zacinajuci autor i zacinajuca autorka prostrednictvom textu spoz-
natelny/a, mdze to byt znakom jeho originality ¢i svojbytnosti. Iné je, ked sa
autor/ka zacne vo svojej tvorbe opakovat, ked uz nemozno uvazovat o istych
typoch postav Ci lyrického subjektu v ich textoch, ale skor o akomsi recyklovani
samého seba, na ktoré asi treba upozornit. Preto je dobré, ked'si autorky a autori
vyskusaju iné spdsoby pisania, hoci aj subverzivnu imitaciu cudzich diel.

Vo svojich prednaskach sa dotykate aj otazky odlisitelnosti pisania autoriek

a toho, ¢i existuje tzv. Zenské pisanie. Zaujimalo by ma, ¢i je mozné otézku

posunut do sféry literarnej kritiky. Je literarna kritika vzdy , bezpohlavna”?
Ja prave tvrdim, Ze literatlra je bezpohlavnd, i ked ¢im som starsia, tym viac
o tomto svojom nazore pochybujem. Autorky, ak vychadzaju zo svojej skuse-
nosti, sa mézu tematicky lisit od svojich kolegov (znamy gynokriticky koncept
pisania telom, bielou a ¢ervenou farbou), ale zatial nikto presne nepomenoval
tvarové diferencie medzi dielami muzov a zien. Mozno uvazovat o rytmizacii,
fragmentarizacii, dokonca aj o lexikalnych ¢i syntaktickych prostriedkoch, ty-
pickych pre ,Zenské” texty, ale tie isté postupy nachadzame aj v ,muzskych”
dielach. Literarna kritika by mala byt jednoznacnejsie ,,bezpohlavna”, uz preto,
Ze kritik ¢i kriticka neopisuje svoju skusenost, ale vychadza z cudzieho textu,
konkrétneho materidlu, ktory ho/ju , nepusti”. Mozno rozmyslat o recenznom
vybere (napriklad vo feministickej kritike, ktorej predmet ale nemusia tvorit
muzi, je legitimne zamerat sa len na texty Zien), podobne ako o témach suvi-
siacich so zenskym pisanim, ale neviem si predstavit, Ze by som pisala ako Zena,
a nie ako vedkyna, i ked aj teraz som pouzila kategériu rodu.

(Pripravila a zhovarala sa Dominika Moravcikova.)

IVANA DOBRAKOVOVA
Olivia

(aryvok)

Napriklad som bola neddvno na vystave, moderné umenie z Ciny. Niektoré ob-
razy mi vyrazili dych. Velké platno ako zahmlené zrkadlo v ktpelni, kde len cez
jeden malicky nezapareny kusok vidiet Zenu zabalenu v uterdku, ktora prave
vysla zo sprchy. A tiez obraz, v ktorom vidime scénu akoby cez predné sklo auta,
travnik v noci, ¢i skor len akési trsy travy, vpredu osvetlené reflektormi a vzadu
tma, ktora pohlcuje vsetko naokolo. Proste krasa. Dalo sa tam fotit. VSetko som
si nafotila. Radsej by som si kupila knihu, kde boli tie reprodukcie uvedené, ale
to by som musela zardbat trochu viac. Ak by som si chcela kupovat knihu
z kazdej vystavy.

Mozno by som si ten obraz zeny v uteraku mohla dat ako profilovku. Ale
radsej nie, eSte by to matka nepochopila a zacala by ma bombardovat spravami,
preco si ddvam také nehanebné fotky z kipelne na internet, este by si myslela,
Ze som to ja. Matke treba vsetko vysvetlovat. Matka musi mat o vsetkom prehlad.
Teda, chcela by. Stale by ma chcela kontrolovat, akoby som mala patnast, ale
uz davno som ju prekukla. O tom, ¢o robim, jej nehovorim, len striktné mini-
mum. Je mi to [Uto, ale od istého veku sa clovek musi odstrihnGt a necakat stale
na odobrenie svojich rodicov. Teda, matky.

Pokial'ide o otca, mam pocit, akoby ani nebol. Akoby nebol teraz, rovnako
ako ani v case mojho detstva. Vystihuje ho siva farba. Splyva s okolim. Nevystu-
puje do popredia. Ziadny reliéf. Nikdy som nevidela, Ze by sa pre nie¢o nadchol
¢i rozculil. Proste tam je, ale vlastne by ani nemusel. Ni¢ by sa nezmenilo. Otca
mam zafixovaného, ako sedi v kresle a ¢ita si Tuttosport. Ale keby tym futbalom
aspon zil, ako skutocny fanusik. Nemusel by byt rovno anglicky hooligan, ale
aspon nieco. No on nic. Pozrie si spravy, okomentuje ich par slovami pred mat-
kou. Ak je prave v miestnosti. Ak nie, tak nie. Nechodi ani s ostatnymi chlapmi
do baru, aby si pozrel zapasy. Pozera ich doma. A ked chce matka v tom case
pozerat Cosi iné, neprotestuje. Ide si skér [ahnut. Nikdy som ho nepocula kricat
go666l. Vlastne, pocula som ho niekedy kri¢at? Rozculovat sa? Nadavat mne
alebo sestre, alebo matke? Skratka, akoby nebol.

Vlastne, pockat, raz dno. Raz sa rozculil. Bolo to predminulé Vianoce,
a asi aj posledné Vianoce, ¢o sme stravili vietci spolu, u nich, teda v rodi¢ovskom
dome. Otec bol $tatny uradnik, pracoval na radnici. Do déchodku isiel v Styrid-
siatich siedmich rokoch, teda pred vyse dvadsiatimi rokmi, ale ma taky zvyk, ci
skor zlozvyk, ¢i dalo by sa to nazvat dokonca tikom: obcas pred fudmi hovori, ze
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je uz unaveny, ze sa napracoval dost, Ze mu maju dat pokoj. Nemyslim si, Ze by
to myslel Uplne vazne. Vlastne, Ze by tym cokolvek myslel. Ale hovori to. Mohol
by hovorit cosi Uplne iné. Tym svojim nevzrusenym hlasom. Ale hovori toto.
A podas tej Stedrej vecere to vtedy brutalne nasralo sestru. Sestra ma teraz pat-
dsiatjeden rokov, ¢ize on bol v jej veku uz Styri roky na déchodku. Sestra, naopak,
pracuje ako lekarka v Molinette a musim povedat, Ze naozaj zarezava. Nie je to
také 1azo-plazo, ako mam ja v skole, ze simozem po veceroch chodit na kultirne
akcie a poobede na kdvu s kamaratkami. Sestra chodi normalne na zmeny, do
toho ma rodinu, dve deti. A otec to vtedy opat vytiahol, ako sa dost napracoval
a ze mu maju dat vsetci pokoj. A sestra na to ironicky, iste, akoby nie. A on, ¢o
tym chces povedat. A sestra, prosim ta, ni¢, chod'si ¢itat tie svoje noviny, lebo
bez tvojho ostrazitého sledovania F. C. Turin urcite prehra. A tak dalej a tak po-
dobne, az otec vybuchol, postavil sa, tresol do stola a zreval, ¢o si to k nemu do-
voluje, mala zasranka. Sestra tiez vstala, netresla do stola, ale povedala stacilo,
¢o si ty ku mne dovolujes, nemam uz pat rokov, a potom, smerom k detom
a manzelovi, ideme. A tak skoncila tradicia nasich spolo¢nych Vianoc.

Ale inak, pokial' mi pamat siaha, otec je pokojna hladina, na ktorej sa ne-
tvoria viny, emocie z neho naozaj netryskaju. Vlastne sestre zavidim, Ze sa jej
podarilo takto ho vyprovokovat, vytrhnut z letargie. Mne sa také cosi nikdy ne-
postastilo. Vrchol otcovej ¢Cinorodosti sa prejavuje tym, Ze raz za ¢as pokosi trav-
nik. Niekedy rozmyslam, Ze sa raz unudi na smrt. Taky bude jeho koniec. Rovnaky
ako Zivot. Otec ostane verny sam sebe az do posledného vydychnutia.

UZ som dojedla, odpracem zo stola, zvySok stracchina odlozim do chlad-
nicky. Prezleciem sa, a 4no, ddvam si pri tom pozor na ten pohyb, ked si pre-
vliekam tricko cez hlavu, zvykne sa mi vyklbovat pravé rameno, normalne mi
vyskodi z jamky, odborne sa to vola subluxacia ramena, boli to jak fras, viem si
ho dat naspat, ale niekedy to chvilu trva, niekedy musim so svojim telom zapasit,
a uz viem, ze ¢im dlhsie trva, nez si rameno napravim, tym viac dni ma bude
potom boliet. Preto uz nerobim unahlené pohyby, ked sa mam natiahnut po
nieco zapadnuté pod gau¢om, viem, Ze mam pouzit lava ruku, ked'si beriem
tekuté mydlo z policky v sprche, tiez lavd ruku, ked utieram prach — radsej lavou,
prakticky sa v dospelosti pred¢am na favéka, a ani ¢inky uz v mojom pripade
neprichadzaju do Uvahy, co uz, starnutim sa ¢lovek musi vzdat vseli¢coho. A zrazu
pred sebou vidim svoju matku, ktovie, coho sa musela vzdat ona, na staré ko-
lend, asi najtazsie sa vie zmierit s tym, Ze jej dcéry sa jej snazia uniknut.

Lebo matka, t4 naopak je. Az prilis. Tak to byva. Kompenzuje. Matka sa
rozpina ako plesen pri okne. Pohlti vSetko, ¢o sa ocitne v jej blizkosti. Prebije,
potladi. Je vS8ade naokolo. Ked som s fiou, mam pocit, Ze je dvakrat taka velka
ako ja, ze som len nejaky jej vonkajsi organ, ktorému sa nepodarilo od nej od-
strihnut. Ved ako by sa orgdn mohol sdm odstrihnut? Odumrety, zakrpateny,
nefunkcny. Ktory si vlecie za sebou. Ktory sa uz nesnazi vychadzat jej v Ustrety.
Ktory sa brani vykonavaniu toho, ¢o od neho ziada. A uz by to mozno ani ne-
dokazal. No zaroven sa nikdy nenaucil samostatnosti.

Ako by som mohla s poteSenim zotrvavat v jej pritomnosti, ked'sa pri nej
takto citim?

Ked som sama, odkdazana len na seba, citim sa ako normalna dospela
Zena. A aj som. PInohodnotny ¢len spolocnosti. MoZno nie vazeny, ale predsa
nieco. No ked som s fiou, nie som nic, len taky nepodareny zaprdok, ktory je
pre fu vo vsetkom sklamanim.

Samozrejme, ze ju milujem najviac na svete. Ale nedokazem s fiou byt.
Nedokazem byt sebou, ked som s nou. Viem byt len tym nepodarenym za-
prdkom, len tym odumretym organom, ktory je od nej zavisly. Preto je to také
tazké. ESte tazsie je, Ze ona to nevie, a velmi by ju bolelo, keby som jej nieco
také naznacila. Mysli to dobre, ved ja viem, chce mi pomahat. Neustale mi vy-
volava, pise spravy na whatsappe, komentuje facebookové lajky a statusy.
Skratka, je v mojom zivote omnoho pritomnejsia, nez by bolo zdravé. Hoci zoci-
vodi sa vidame naozaj malokedy. Ona by chcela, ja sa branim. A preklinam mo-
derné technolégie, ktoré jej umoznuju vchadzat mi do Zivota. Bez opytania. Ke-
dykolvek. Co aj hojne vyuZiva, najma v poslednom roku, odkedy som sa rozila
s tikom. A zbyto¢ne jej hovorim, Zze mi je fajn, ze som spokojna, Ze si nemusi
robit starosti, ak sa par dni neozvem. Je presvedcend, Zze som nestastna, osamela,
Ze sa trapim. K mojej sestre si ni¢ také nedovoluje, bombardovat ju spravami,
vyvolavat, dozadovat sa odpovede. Moja sestra ma rodinu a najma vedela sta-
novit hranice. Odtial potial. Zato ja sa len u¢im — zatial nelspesne — stavat ploty.

UZ mam svoju obltubenu skladand suknu i blizku, no nez si navleciem
sveter, prejdem do kiupelne a skidsim si, dost neobratne, natriet krize krémom
na lokalnu bolest, viem, Ze je to nanic, ale aspon pre ten pocit, Ze som nieco
urobila. A potom sveter, ¢izmy, kabat a 34l, zvesit kluce z klinca v predsieni
a som vonku. Hudba od Studentov znie akosi hlasnejsie, ved spravne, movida
sa rozlieza, movida zasiahla aj tento odlahly kut Chieri, movida sa nezastavi
pred ni¢im a hlasitost sa postupom vecera len zvysuje, aZz prejde cez steny mojej
spalne, no tentoraz je mi to jedno, idem predsa von. Zbehnem po schodoch na
prizemie, sused elektrikdr ma stale zapnutu telku, ako inak, cez zaclonu zazriem
Maurizia Crozzu v parochni — asi napodobriuje Renziho, ano, uz ukazuje aj tie
falosné zajacie zuby, hm, tieto humoristické programy, politicka satira, vzdy sa
mi to zdalo ako zabava pre nudnych ludi, ¢o potrebuju vecer len nejako zabit
cas, nez pojdu spat a potom rano opat do prace. Ako pre moju sestru.

Sestra by snad ani nemohla byt insia nez ja. No dobre, nudné znie dost
arogantne, tak to skdsim opravit: normalna? usadena? nevycnievajuca? Mozno
dospeld. To by sa jej pacilo. Sestra ma o dvanast rokov viac nez ja, uz na jej Sty-
ridsiate narodeniny mi napadlo, Ze jej zagratulujem slovami: nic si z toho nerob,
mne si sa odjakziva zdala strasne stara, ale potom som sa samozrejme zdrzala.
Nech su nase vztahy akokolvek napaté, ublizovat jej nechcem, hoci ona to bezne
robi mne. Faktom ale ostava: Styridsat mala sestra pred jedenastimi rokmi. Teraz
sa k tej starobe nezadrzatelne blizim aj ja, ale ¢o potom sestra. Teraz. Bez pro-
blémov mbézem povedat, Ze uz spolu nemame Ziadny vztah. Viac by som sa za-
potila, keby som mala urcit, aky vztah sme mali, kym sme ho eSte mali. Ked'som
bola prvacka na zdkladnej Skole, sestra mala osemnast a uz chodila so svojim

prvym frajerom. Ked som nastupila na strednu skolu, sestre sa narodil syn, ked'

ma prijali na univerzitu, schylovalo sa k rozvodu, ku ktorému sice napokon ne-
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doslo, ale pamatam si, ako na mna pri tej prilezitosti raz nahulakala, ze ¢o ja
viem o Zivote, frustrovana z toho, ze ju manzel cely cas podvadzal.

To je vlastne taky refrén, ktory nas sprevadzal, pokial mi pamét siaha. Co
ja viem o Zivote. O tom skutoc¢nom, prirodzene. O praci v nemocnici, o rodine,
ale pozor, o skuto¢nej rodine s detmi, nie ten provizérny manzelsky zvazok
s tikom, sestrino oblubené vyhlasenie: bez deti o Ziadnu rodinu predsa nejde.
Co ja viem o skutoénych problémoch, lebo ja som nikdy ziadne nemala, viakze.
Mojmu Zivotu skratka sestra nikdy nechcela dopriat privlastok ,,skuto¢ny”. To
skutocné Zije ona, to len ,,akoze” ja. Ked som niekedy pocula o silnom sester-
skom pute, ani som poriadne nevedela, ¢o si pod tym predstavit. Sestra sa zve-
ruje druhej sestre? Sestra sa radi so sestrou? Sestra si Suska so sestrou pod pe-
rinou? Moja sestra ma nikdy nebrala vazne. Ako priklad mi staci uviest zdravotné
problémy.

Pred branou zastanem, musim sa najprv rozpamatat, kde som nechala
zaparkované auto. Minchia, spomeniem si, je dost daleko. Az o tri ulice, pri
poste. Podla sestry som len hypochonder a ja nepopieram, hypochonder som
a uvedomujem si, Ze nie je Uplne normalne utierat si ruky vlhéenou vreckovkou
po kazdej ceste autobusom, uzndvam, zZe v lyziarskej polohe nad verejnym za-
chodom asi syfilis nechytim a [udia, o maju herpes, maju len herpes a nie lepru
a netreba sa ich stranit ako moru, uznadvam, Ze v istych ohladoch to prehanam.
Ale naozaj si zasluzim az také otvorené pohrdanie? Zasluzim si, aby na mna
sestra, ak jej v nejakej slabej chvilke zavoldam — predsa len, je lekarka, na koho
iného sa mam obratit, ked mam zdravotny problém ¢i nahlu Uzkost? —, na mna
nahuldkala, ze si mam dat nejaké homeopatikum na nervy a neotravovat ju so
svojimi pseudoproblémami? Lebo ja neviem —a uz sme doma — ¢o to je, mat na
starosti rodinu a deti, a vies$ si predstavit, mila Olivia, ¢o také odrastené deti
stvaraju, kde sa po nociach flakaja, s akymi pochybnymi znamostami, v akom
stave sa nadrdnom vracaju domov, a nikdy nevies, ked'sa zvalia v izbe na postel,
¢i je to len alkoholom alebo su v tom aj nejaké drogy, a ty mi tu volas, aby si sa
ma spytala, aka je pravdepodobnost, Ze dostanes herpes, ak ti v kaviarni pripravil
kapucino barman s herpesom?! V3ak si to uvedom, prekrista.

No dobre, ten problém s herpesom je trochu smiesny, hoci ked sa ma
zmocni Uzkost, vébec mi to smiesne nepripada, naopak, zbesilo umyvam pod
horucou vodou vsetky potraviny, ktorych sa herpesova pokladnicka dotkla pri
blokovani, ale mam aj realne zdravotné problémy. Mam pocit, Ze telo ma coraz
viac zradza, takmer akoby som sa rozpadavala. Kiby, najma kiby povoluju, uvol-
Ruju zovretie, nedrzia kosti tak, ako by mali. V prvom rade je to uz spominana
subluxacia ramena. Prvykrat mi vyskocilo, ked som sa pred rokmi zavesila na
ihrisku na preliezacky, to boli este sestrine deti malé. Chcela som im ukazat, ako
sa ruckuje. Kedysi na strednej mi to islo. Hrozne som zjojkla a pustila sa. Metala
som sa na zemi a vlastne som nevedela, o sa stalo, nevedela som, ako to napra-
vit, len to strasne bolelo, citila som, Ze moje rameno je kdesi inde, kdesi, kde by
nemalo byt. Sestrine deti sa vyjavene prizerali. No a teraz si Zijem s vyklbujicim
sa ramenom uz asi dvadsat rokov. Skusala som rehabilitaciu, nepomohlo. Od
operacie ma odhovorili. Vraj ten vysledok za to vacsinou nestoji. Viem, ktoré po-

hyby nesmiem robit, niekedy prejde aj polrok medzi dvoma vykibeniami, uz som
v tom proficka. Viem, Ze by som nemala ani behat, ale nohy zatial funguju. Hoci
chvilami mam pocit, ze ma postihne aj subluxacia kolena, ¢i mozno stehna, teda,
ako by som to... niekedy pri behu mi tak zvlastne pukd v nohach, mam pocit,
akoby sa mi celé stehno islo vychylit, vytrhnut zo svojho miesta. Ak si neddm po-
zor. Ale ako si mam davat pozor pri behu? A napriek tomu beham, odusu, ako
blazon. Niekedy si predstavujem, Ze sa cela rozpadnem, vnatri, kiby definitivne
povolia, prestanu plnit svoju funkciu, budem len képkou kosti, ktoré budu volne
plavat po tele a potom sa za¢nu drat von cez koZzu, az ju prederavia.

Zazeniem tu predstavu. Takze, naco ma vlastne ¢lovek surodencov? Viem,
Ze sa zvyknu robit dve deti, aby to jedno neostalo samo, aby si boli navzajom
v Zivote oporou. AZ tu rodicia nebudu. Ale kolko takych silnych strodeneckych
vztahov redlne poznam? Kde by strodenci stali pri sebe? Dva-tri? Iste, v detstve
to moéze byt fajn, mat rovesnika, s ktorym sa da hrat, priamo v byte, vo svojej
izbe. Ale neskor? Ked' surodenci vyrastu, kazdy si ide svojou cestou, zalozia si
rodiny a na tie pévodné zabudnu, spravia si dve deti, aby neboli samy, hoci sa
pritom sami, nepoucitelni, stretdvaju so svojimi bratmi a sestrami len na svad-
bach, na krstoch a karoch, na dedi¢skom konani, pripadne na sude.

Ked nasadnem do auta a nastartujem, zrazu sa mi pred o¢ami vynori Lu-
crezia, ten Siroky Usmev, s akym som ju zvecnila na jednej fotke, ked sme raz
blbli s fotakom. Lucrezia mi bola predsa ako sestra, alebo ako som si sestru
aspon predstavovala, aki som tuzila mat. Lucrezia! Lucrezia! volala som na fiu
cez dvor, z nasho balkéna, Lucrezia, prides sa ku mne hrat? Lucrezia, madm nové
umelohmotné zvieratka! Pod sa na ne pozriet! Lucrezia, ani dnes nemo6zes?

Preco mam pocit, Ze vo vSetkych priatelstvach som vzdy tahala za kratsi
koniec? Ze vietky moje vztahy boli nevyrovnané a vietci priatelia mali navrch?
Vlastne viem prec¢o. Az omnoho neskér som pochopila matkinu nevrazivost voci
Lucrezii. Lucrezia vzdy chodila k nam, nikdy nie naopak, prisla k ndm a spolu
sme jaciac a pobehujuc prevratili byt hore nohami, Lucreziu potom zavolali
domov na veceru a my s matkou sme to museli upratovat. Lucrezia vsak castokrat
nemohla prist, bud mali ndvstevu, alebo nejaky iny program. Tiez sa stavalo, ze
sme uz boli dohodnuté a ona neprisla, ja som potom stala na balkéne a vykri-
kovala — Lucrezia! Lucrezia! smerom k ich zavretym oknam, a vydrzala som tam
stat a vykrikovat aj pol hodiny, kym niektory sused nevysiel tiez na balkén a ne-
zahucal na mna, aby som uz konecne sklapla. Matka to nekomentovala. Myslim,
Ze trpela. A potom to dala vzdy Lucrezii vyzrat. Prindtila ju, aby spolu so mnou
upratovala hracky — to ma nezaujima, Ze musis ist domov, alebo dokazala aj
mesiac predstierat, Ze mame nabity program, kvoli ktorému k ndm Lucrezia ne-
moze prist, dnes nie, musis sa udit, a zajtra uz urcite nie, ideme kupit ¢izmy, cez

vikend? ty snad Zartujes, doobeda mas predsa plavanie. Bola sarkastickd, ked

sa s nou rozpravala, niekedy ju aj vyhresila, az sama Lucrezia nastojila, aby sme
sa radsej hrali na dvore. Pre¢o sme nikdy nesli k nej? Vtedy som to nechapala,
teraz sa mi zda, Ze asi viem uhadnut. Lucrezia mala dvoch mladsich bratov, jej
matka musela byt rada, ak na par hodin vypadla a urcite by sa jej nepacilo, keby
sa jej pod nohy priplietlo dalSie dieta.
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A ked sme sa prestahovali do iného domu, ach, ako som len trpela, ze
som prisla o Lucreziu. Kolko vecerov som preplakala. Matka ma uteSovala, ze
ved's Lucreziou sa budem méct nadalej stretavat, neodisli sme na kraj sveta,
ani do iného mesta, len o par ulic dalej, no pritom musela vediet, ako to do-
padne. S odstahovanim Lucrezia nadobro odi$la z mojho Zivota. Ale — akoby sa
don neustale vracala. Len na seba brala podobu inych dievcat. Silvana, Gabriela,
Yone, Nadia... VZdy som vo vztahoch preberala ten isty vzorec spravania — mne
na nich zalezalo strasne strasne, im na mne omnoho menej. Matka mi to od
detstva podsuvala, musela pre to trpiet, nepamatam si, ze by sa o len k jednej
mojej priatelke spravala viddne. Neustéle ich predo mnou zhadzovala. Ziadna
nebola dost dobra. Jedna mala tucné stehna a hystericky pisklavy smiech, dalsia
odstavajuce vejarovité usi, ktoré marne skryvala pod rozpustenymi vlasmi, ina
bola zas rapava a natvrdla. Nehovoriac o tej, ktora si to pokazila v Uplne prvej
sekunde, ked pri zoznamovani matku oslovila: ahoj, teta. Ale matka nikoho ne-
Setrila, ani nitku nenechala suchu. Pri Lucrezii ma neustale upozornovala, ze mi
kradne a nici hracky, Ze je zakerna a zIa, hoci mne to az tak nevadilo, ja som Lu-
creziu milovala takud, aka bola, matka potom vytiahla aj vacsi kaliber, vraj po-
krytecka katolicka, ak ti nejaku hracku pocas navstevy neukradne, aspon ti ukryje
najoblibenejsieho plysdka do kumbala. Nechcela som ju pocuvat, zazlievala
som jej to pohfdanie, to vyvySovanie sa, ako aj ustipacné poznamky, aj neskor,
ked mi nejakd kamaratka nezavolala, hoci sme boli dohodnuté, ked som nezoh-
nala nikoho, kto by so mnou iSiel do kina. A neznasala som, ako mi neustale
prizvukovala, aby som sa v tych vztahoch tolko neangaZzovala, aby som im tolko
nevyvolavala, nedozadovala sa ich priazne, pozornosti, aby som si zZila svoj Zivot
bez upinania sa na niekoho druhého, akoby som len ich potvrdenim existovala.

Smiesne, Ze mi to hovorila prave ona. Ked je pritom tou najdotieravejsou,
najnastojcivejSou pritomnostou v mojom Zivote. Priateliek sa mo6zem po case
striast, ale matky? DokaZzem sa niekedy odputat od matky? Myslim, Ze jej smrt
mi raz spravi obrovskd dieru do brucha, bolest mnou prejde ako strela, creva
vypadnu, a s takouto nezahojitelnou ranou budem musiet dozit svoje dni v tej
najvacsej moznej Uzkosti a prazdnote.

Aj cesty su teraz prazdne, nastastie posypané, prechadzam cez les, je dost
hustd hmla, uz len to by chybalo, aby zacalo snezit, ked vyjdem na kopec, ne-
vidim ani vysvietenu Supergu napravo, hoci viem, ze tam kdesi musi byt, pria-
telkami sa to samozrejme len zacalo, matka sa vzdy vyjadrovala aj k mojim
muzom. K tikovi ani velmi nie, ten jej az tak neprekéazal, bol to mdj staly partner,
bol to muz, ktory si ma vybral, skér — zas a opat — komentovala predoslé vztahy,
nahle vzplanutia, do ktorych som sa vrhala po hlave. Ked citila, Ze sa mi niekto
paci a neopatuje. V mladosti. Predpokladam, Ze jej prekazalo pomyslenie, ze
mna, jej dcéru, si niekto dovolil odmietnut. Teraz, po tikovi, po sedemnastich
rokoch, sa situacia celkom obratila. Matke sa zda smiesne, ked'si ja, stara dievka,
— podla nej — namyslam, ze by ma niekto chcel. A najviac sa smeje na susedovi
elektrikarovi.

Vola sa Pino, ako Pino Daniele, a tak ako on je pévodom z Neapola. Cerstvy
vdovec, okolo Styridsatpatky, zacinajuce kuty, velkd bradavica na lavej strane

nosa. Ked'som sa pred rokom nastahovala do nového bytu, bola som velmi rada,
Ze mam takého ochotného a sikovného suseda. Poradim si sice s mnohymi chlap-
skymi pracami, ale nie so vSetkym. A ukazalo sa, Ze Pino je velmi uzitoc¢ny. Elek-
trikar. Improvizovany instalatér. Stale mi hovoril, cokolvek potrebujes, Olivia,

len ma zavolaj, pokojne mi zabuchaj na okno, ja pridem, rdd pomo6zem. A ked

som sa ho po oprave vypinaca, po namontovani sifonu pytala, tak ¢o som ti
dlZna, Pino? len sa usmial, ni¢, daj mi pusu na lice, va. A ja som mu tu pusu da-
vala, hoci s rozpakmi, ale napokon sa mi to zdalo milé, také echt neapolské,
a hovorila som si, to je natura, to je srde¢nost, to je otvorenost, to sa tak lahko
v Piemonte nevidi. No potom raz, na dvore pred domom, sa ma pokusil objat,
v ruke drzal kvety, vraj ide zaniest na hrob manzelke, uz mierne podgurazeny,
objal ma, a od prekvapenia som sa zabudla branit, posepkal, budes dnes vecer
sama, Olivia? Naozaj bol pripity, citila som z neho ten odporny alkoholicky dych,
hrozne som sa zlakla, Ze mi ublizi. Vytrhla som sa a cely vecer som ostala doma
potme. V Uzkosti. Pripravena na co, ze vyvali dvere? ze sa ma zmocni? Nezabu-
chal, nevysiel o poschodie vyssie k mojim dveram, pravdepodobne doma pred
zapnutou telkou vyspaval opicu. K tomuto incidentu sme sa nikdy nevratili, ale
odvtedy viem, Ze na drobné opravy s nim uz ratat nemozem. Zly pocit nepre-
chadza, stfpnem, len ¢o na seba narazime na chodbe ¢i na dvore, hoci on sa
snazi byt stale rovnako srdecny. Hajzel akysi.

A keby len on. Matka sa mi posmieva, Ze som paranoidnd, posmieva sa
mi, Ze beznu susedsku konverzaciu hned beriem, ako Ze po mne niekto ide. Ale
Zena to predsa vie rozoznat, vidi ten rozdiel, ked'sa na fiu sused len zo slusnosti
usmeje a popraje jej buona sera, a ked jej pripity chraplavo Sepkéa do ucha, ¢i
bude vecer sama doma. A vlastne, naco takéto prepiate priklady, nemusi to byt
vobec také do odi bijuce. Zena vie, kedy sa na iu muz pozera ziadostivo, kedy
by ,,mal zdujem”, a kedy je prenho vzduch. A mne sa zd4, ze odkedy som sa
stala starou dievkou, od rozchodu s tikom, si ku mne ¢oraz viac muzi dovolujd,
najma starsi muzi, taki, ktorych by som nikdy nebrala do Uvahy, akoby presved-
¢eni, Ze sa musim uspokojit s ¢imkolvek a byt vdacna, presvedceni, Ze Cosi za-
sadné mi chyba, cosi, ¢o oni vedia dodat, vtdka medzi nohami, ¢osi, po ¢om
kazda stard dievka tuzi, nezavazne si zaspasovat, lebo predsa Zzene v mojom
veku uz musi byt jasné, Zze by so mnou nikto neplanoval trvaly vztah, na to su
mladsie rocniky, Zena v mojom veku musi byt rada, Zze ju muz — akykolvek — uspo-
koji, na chvilu zabavi, zapcha dieru, zaplata ten pocit prazdnoty bez rodiny, bez
deti, bez zmyslu Zivota.

Ako trafikar, ktory zakazdym zopakuje, pekny den, pani —zdorazniac pani
a s pohladom priamo do oci. Ako dalsi sused, déochodca —ach, najma sa mi hnu-
sia stari muzi, ti naozaj stari, po sedemdesiatke —, spociatku som si hovorila, to
nemo6ze mysliet vazne, to sa mi asi sniva, raz ma zastavil v brane, aby mi povedal,
ach, pekna pani, kamze kam, zas do skolicky? tie deti, ani si neuvedomuju, aké
stastie maju, ze ich udi takadto pekna sarmantna ucitelka. Az mi zle prislo. Do-
vtedy mi pravdu povediac ani nenapadlo, Ze nejaky déchodca sa mdéze na Zenu...
pozerat ako na zenu! Co si to dovoluje? M4 hrat karty, hojdat sa s novinami
v kresle, prechadzat sa v aleji jesenne sfarbenych stromov a kupovat si plienky,
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ktoré mu zabezpecia komfort pri kazdom pohybe, a nie hrat sa na muza, strahat
poklony o tridsatpat rokov mladsej zene. A najma — ma chvalit svoju zrobenu
manzelku za chutné obedy a vecere, za to, Zze po fnom utiera dostany hajzel
a nie sa tu predo mnou stazovat, ze manzelka nechce chodit ani von, akd otrava,
a on predsa nie je taky stary, aby sa uz zahrabal do hrobu, ha ha, ma chut robit
Uplne iné veci, hi hi a Zmurknutie. No mala som dost. Z ¢iperného dochodcu.

No ked niektoré tieto epizé6dy spomeniem matke, len sa na tom bavi, ho-
vori mi, &no, moja mald Olivia, davaj si pozor, v tom krutom muzskom svete ta
chce kazdy znasilnit. Akoby ta predstava bola to najsmiesnejsie na svete. Akoby
o mna naozaj nikto nemohol mat zdujem. Nie som dobrd, dostatocna ani na
znasilnenie. A matka pokracuje, so smiechom sa ma pyta: minule ma pozdravil
predavac cestovin na trhu, ¢o myslis, chce mat so mnou pomer? Alebo teda,
ked ma nechce az tak ponizit, zlahcuje, povie, ale prosim ta, ved vies, ze muzi
to skdsaju na kazdud, nema to nic spolo¢né s tebou, skor s nimi, neber si to tak
osobne. Proste si to nevsimaj.

Na jednej strane viem, Ze ma ciastocCne pravdu, viackrat som sa o tom
rozpravala s priatelkami a maju podobné skdsenosti s cudzimi muzmi ¢i susedmi,
ale na druhej strane — neviem to nebrat osobne. Ide im predsa v tej chvili o mnia,
o to, aby dostali mfa, konkrétne mna, Oliviu. Ja som ich zaujala, na mna si robia
chutky. A potom sa niekedy zdesim a hovorim si, ¢o ked som uz celkom stratila
schopnost zdravého Usudku, sudnost, co ked'si Zijem v nejakom sebeklame, ze
by ma vsetci muzi chceli pretiahnut, hoci v skuto¢nosti by sa na tej predstave
nanajvys zasmiali, a celé je to len akysi druh humoru, irénie, ¢o ked'si to vSetko
len nahovaram, zle intepretujem?

Vlastne, ako Gloria.

Zaparkujem za Gran Madre, zmierend s tym, Ze arabskému parkovacovi,
ktory ma navedie na miesto, budem musiet zaplatit minimalne euro, aby som
si po navrate z Circola nenasla doskriabané auto. Prejdem okolo vysvieteného
kostola, otvori sa mi pohlad na Piazza Vittorio Veneto, krasa, vzdy mi vyrazi
dych, aké je to ndmestie krasne. Skoda len, ze viano¢nu vyzdobu uz dali dole.
Cez Corso Casale prebehnem na cervend, serata sa méa zacat az o tristvrte hodiny,
casu dost, je to len zlozvyk, prebiehat na cervenu, zlozvyk mozno prebraty od
Studentov. Vstupim si do svedomia, na konci mosta zastanem, aby som pockala,
az naskoci zelena.

Vedla mna stoji akasi zena so psom, cosi smiesne, s roz¢apenym fiufakom,
neviem, ako sa tieto plemena volaju, nejaké francuzske anglické buldocky,
mopsy, pekinézy, biSoniky, nikdy si nie som istd, o aku rasu presne ide. Neviem,
¢o to do mna vojde, no zrazu sa zohnem a pohladkdm ho, hoci také ¢osi naozaj
nezvyknem, psik na mna pozrie a trochu flegmaticky zavrti chvostom. Az vtedy
sa ku mne zena obrati, usmejem sa a vSimnem si, Ze je dost stara. Zozadu by
som jej tolko netipovala, asi preto, Ze je stihla. Opéatuje Usmev. To nie je moj pes.
Zachytim cudny prizvuk, Cosi cudzie, ako jazykarka by som mala vediet desifrovat
povod, ale neviem. Len u mna par dni byva. Jeho panicka je kdesi v Bruseli, na
sluzobnej ceste. Pozajtra sa vrati. Kyvnem hlavou, aha. Zena povie, vola sa Max.
Konecne naskoci zelend, ale je mi trapne zrychlit a predbehndt ju, ked sa so

mnou uz vlastne rozprava. Cez cestu prejdeme spolocne, Zena pokracuje. Ale
mala som psa, teda sucku. Volala sa Judit. Bastardik. Zobrala som si ju z Gtulku,
vzdy som si brala psov z Gtulku. Ale ty za to nemoézes, Ze si z obchodu, vsak,
Maxi, povie maznavym tonom a zohne sa, aby psa pohladkala. Potom sa zas
napriami. Milovala som ju viac nez akéhokolvek iného tvora na tomto svete. Ne-
viem, ¢o na to povedat, trochu nevhodne sa spytam: a Co sa stalo s Judit?

UZ kracame cez Piazza Vittorio, Zzena chvilu mlci, potom sa na mna pozrie,
pokrci plecami, vidim, Ze sa jej chveje spodnd pera, ked povie: umrela. Na ra-
kovinu. Mala uz Sestnast rokov. A vtedy vykrikne a mne napadne, Polka, mozno
je to Polka, alebo skratka nejaka Slovanka, vyslovuje makko: mne rakovinu nasla
a sama na nu umrela. So znepokojenim vidim, Ze Zena zacina plakat. Preryvanym
hlasom, pomedzi vzlyky, mi opisuje: ¢uchala mi, stale, nufakom mi ¢uchala pri
[avom prsniku, az mi to zacalo byt podozrivé, zasla som na kontrolu a nasli mi
rakovinu. Ona mi ju nasla, chdpe$? Ona ma zachranila. A ja ju nie. Na chvilu sa
odmlci. Stale place.

S istym znepokojenim rozmyslam, kam zena so psom ide, ¢i ide stale pla-
novanym smerom prechadzky, alebo sa pustila tadialto len preto, aby sa so
mnou mohla rozpravat. To mi je [Uto, snazim sa o Ucastny ton, ale pritom tdzim
len utiect. Nepocuvat ju. Ale Zena ma nepusti. Odkedy umrela, citim sa hrozne
sama. Mala som len ju, ani muza — skoda reci, ani deti — vzlyk, len moju Judit.
A vies, ¢o mi ten hajzel veterinar navrhol?! zrazu sa rozkri¢i a mne napadne, ci
nie je aj trochu pod parou, navrhol mi, aby som ju dala zabit! Teda, on povedal
utratit, ale ja veci voldm pravym menom. Chapes to? Chcel, aby som zabila Judit!
Su to hajzli, sviniari, veterinari, pytaju si za to patdesiat eur, preto to chcu robit.
Za patdesiat eur chcu zabit zivého tvora. Akym pravom?! Nikdy by som to ne-
dovolila, nikdy. Nesmelo nadhodim — netrpela? teda, chcem povedat, ked mala
tu rakovinu... Polka, uz som si ista, nejde o makkost, ale o akési suslanie, Polka
pokruti hlavou, ale akoby ma ani nepocula, ideme dalej. Zrazu ma chyti za plece,
umrela mi v narudi, pozerali sme si do oci, ked odisla. Odvtedy som sama.
Nemam nikoho.

Horuckovito uvazujem, ako sa z tejto situacie vyvliect. Je mi to ¢oraz ne-
prijemnejiie. Zena place, slabo hlesnem: a nemohli by ste si zobrat nejakého
iného psa? Ked' vam tak chyba. A vtedy sa zasmeje a cez slzy mi povie: vidis ma?
Pozri sa na mna. Vidi$, akd som starda? No schvalne, kolko mam rokov? Kolko
by si mi dala rokov? Urcite by si neuhadla, madm sedemdesiatdevat rokov, ja si
predsa nemozem zobrat psa. Kto by sa ortho postaral, ked umriem? A ja viem,
Ze uZ to nebude dlho trvat.

Napriek zime citim, Ze sa potim, najma pod pazuchami, ako sa mam za-
chovat? Co jej madm povedat? Vykokcem ¢osi ako, to nehovorte, nemdzete ve-
diet, urcite ete... Zena sa na mia smutne pozrie, takmer akoby som ju sklamala.
Mala som umriet s nou, kazdy den vstanem a hovorim si, o tu este robis? Mala
si odist spolu s Judit. Ty mas psa? Pokratim hlavou. Tak to nemozes pochopit.
Nemozes pochopit, ked'si nezazila taky vztah, aky som mala s Judit. Bola to vy-
nimo¢na fenka. Mala som v Zivote vela psov, ale Judit bola len jedna. Hm, ne-
smelo zamrmlem.

IVANA DOBRAKOVOVA

139



IVANA DOBRAKOVOVA

Tu uz zacina Via Po, pred kaviariou-cukrariou Ghigo Zena zrazu zastane.
Tiez zastanem, cela nesvoja. Co mi asi teraz povie. No zrazu vidim, ako na mna
pada, v okamihu sa na mna sklati, takmer ma svojou vahou zvali na zem. Ledva
udrzim rovnovahu, Uplna panika, uz len to mi chybalo, podopieram ju a kri¢im,
¢o sa vam stalo? boze, ¢o je vdm? nemam zavolat sanitku? jezis, co mam robit?
Chvilu sa takto o mna opiera, celkom bez vlastnej vole i sily, no potom sa mi
ju horko-tazko podari opat postavit na nohy. Rukou si zajde do vlasov, zatacka
sa, no druhy raz uz nespadne. Len zamrmle prepac, uz ta nebudem obtazovat.
ESte sa ma zlahka dotkne pleca a potiahne psa, pod, Max, ideme domov. A pusti
sa po priechode na druht stranu cesty. DIhu chvilu sa za fou divam, nez sa po-
hnem dalej.

(Uryvok je z pripravovanej knihy Matky a kamionisti, ktora by mala vyjst na jesef
roku 2018 vo vydavatelstve PT Marencin. Napisanie noviel podporil z verejnych
zdrojov formou $tipendia Fond na podporu umenia.)

_—— . = s

Erika Miklésovd: The Last Mistress XII, 2013, akryl a olej na papieri, 180 x 125 cm

MILA HAUGOVA

ARCHIVY PRIESTOROV

Napisat jedno slovo znamena otvorit branu

... je mozna akakolvek skusenost...
sny: pribehy a iné vety (isola sacra)
srna za ohradou sna: dieta v tme pride ku mne cez celd temnu
zahradu otvori dvere polozZi si hlavu na moje kolena zachyti sa rukami
o nocnu koselu (citim ako pokojne dycha) potom sa bez slova obrati a vrati
sa cez tu istu tmu k mame (mojej dcére)
celé to trva len prave tolko aby sa moje celkom unavené srdce vratilo
k svojmu pulzu raz dva raz dva kym mala gazela zaspava na svojom
bezpecnom lezovisku divé zvieratko: moja druhd vnucka Sasenka

(koniec augusta 2015)

Dom

Dom, v ktorom je blizky muz, je mojim domom, lebo v hiom mysli na mna.
Steny nasich domov zrastaju, premienaji sa, stiporadie mojej chodby prave
splyva s jeho hlavnou branou. A oknd, 4no, okna su délezité, ako sa
nastavuju nad a pod seba: ako tichulinko praska lad skla: mosadzné klucky
Ziaria ako divoké kacice, ked kracaju po praskajucom lade. Vysoké biele
dvere sa otvoria a dovnutra vkizne skvely vi¢iak rovno pod ruku: hladkajdcu,
upokojujucu, ale nie je celkom jasné, kto ma z toho vacsiu radost, ja alebo
pes. Na stoliku lezi kniha ako vSade v dome, ostatné su nepravidelne
rozlozené, aby ma ustrazili v okamihoch smutku: otvoria sa samy na
potrebnej strane a prinesd okamzitu ulavu: ,,Pozri na oblohu. Nevola sa
Ziadne suhvezdie Jazdec? Lebo to je do nds obzvlast vtlacené...” Tak to stoji
v Rilkeho jedenastom sonete Orfeovi...

Pustim knihu z ruky a pozriem na bielu odvrstvenu stenu, kde lezi tuho
pritlacena pozdna no¢na mora. Co tu robi neskoro v novembri? Mala by
hlboko spat pod drevenymi okenicami tvojho-méjho domu a nezobudit sa
ani na cinknutie maminho modro-bieleho porcelanu, obzvlast saldtova misa
je nadherna so Stvorcovym zaoblenym tvarom, s ciarou kobaltovo modrej

a zlatej na jemne zahnutom okraji.

TEMA: MILA HAUGOVA

MILA HAUGOVA (1942) je
poetka, spisovatelka, prekla-
datelka. Zije a pracuje v Brati-
slave a v Zajacej doline.
Knizne debutovala zbierkou
basni Hrdzavé hlina (1980,
pod pseudonymom Mila
Srnkové). Nasledovalo vyse
20 zbierok poézie. Haugova
je nositelkou viacerych literar-
nych oceneni. V spolupraci

s Fumiko Kuwahara pripravila
slovensky vyber zo staroja-
ponskej poézie Neskoro je,
neodchéadzaj (1984) a vyber
z poézie $. Tanikawu Polud-
nie duse (1988). Zostavila

a prelozila aj antologiu su-
casnych mladych rakuskych
basnikov Zahyby reci (1995).
Prelozila diela viacerych bas-
nikov a poetiek, rovnako jej
texty boli prelozené do mno-
hych jazykov. V roku 2010
vydala knihu pamati Zrkadlo
dovndtra, v roku 2013 knihu
rozhovorov a Uvah Tvrdé
drevo detstva, v roku 2014
knihu Pisat ako dychat. Nate-
raz poslednymi vydanymi kni-
hami st basnické zbierka
Srna pozerajuca na Polarku
(2016) a autorsky vyber z po-
ézie o laske Rastlina za ohra-
dou sna (2017).
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Co robi$? opyta$ sa ma cez vietky nase steny. Ni¢, odpoviem cez vietky teraz
v novembri zatvorené okna: mozno hviezdy pocuju: kto prisahal, ze pride?
Za chvilu sa v dome otvori zlata IStarina brana sna...

(15. 11. 2015, Zajacia dolina)

Dom nadhery

Cervené vlasy S dlhymi rozhodenymi rukami a nohami v

dome-hniezde nad stromom zo sna; rastie kdesi

v celkom inom svete Stale jej rastu Cervené vlasy: rozkos: kvapky teplej
krvi z vlastnej hrude zriedkavo krasneho vtaka; stale jej

rastu cervené vlasy roztahuje ruky a nohy pozerd do mliecnej hmly skla okna
kde pada husty splyvavy dazd tazkého jula; nerozozna

(uz nevidi nic) oblohu ani rieku len sa diva a predstavuje si

akoby kracala stale kracala po rieke cervenych vlasov...

ako urcitd konecna celistvost ktora sa mysticky zatvara

ako rana ktora sa zajazvuje; v Case ktorému je aj pohyb uz pokojom
zrasteni spolu takou nutnostou ktora je bez priciny s ni¢im
neporovnatelnd uklada sa to ako sa uklada sneh splyvajuci s krajinou
nahé teld naplnené samy sebou tak velmi v nej bol jeho prichod ako ligot
v prichadzajucej morskej vine

ktory trva este dlho potom (jasnosklovo a ligotavo) aj ked more stichne
akoby konecna jednota ktora sa pomaly uzatvara tak pomaly ako sa hoji
dlha rana...

Ecriture

zriet v julovom tieni slov v SInku mlcania: redukcia svetlo ktoré

si vybera farbu & meno: vyhibi hlboké ryhy okolo ust: dnes zadrzany Gsmev
(zdvan vone jeho koze na zatylku)

na stene bledne dcérin obraz: vznikol pred... kolko je rozpatie pamati
(ricordare) pri kazdej spomienke pribuda teraz kresba vodnej Nymfy
na beténovom mure prechodovej chodby (ritual ktory mozno chybal
v Case ktory odchadza so slovami: zurit? upokojit sa?)

letecky poplach v nasich dusiach sirény ve¢ne oznamujuce hrozbu
neskoro alebo nikdy... Azda hyl'v malej pevnosti lesa

Maly cerveny quasar V priehlbinke hrdla: lad Okolo vetriaci vici lisky
vycerpané behom do kruhu Pisat potme... Rozbehnut sa proti muru
(narazit) kazdé rano

(17.01.2017)

DENNIKY (LISTY)
+++

Budu to tri roky ¢o som Ta nevidela --- obrazy plynt vZdy do toho istého,
do Tvojej tvare, niekedy si dovolim mysliet aj na milovanie.

Tvoje obrazy neviem dat dole, su na stene, zmiesané s Petrovymi — Tvoja
zrada je o to vacsia, Ze si zradil naraz lasku aj malovanie ---

Petrov obraz by bol u teba zabaleny v papieri, pokrytecky skryty, hoci patril
k tomu najlepsiemu v Tvojej zbierke --- Ani neviem, kde si, v Rijeke,

v Konstanzi? — svet sa za dva roky strasne zmenil, vietky hodnoty sa pohli,
my tu na Slovensku sme zatial’ chrdneni... Cestovanie uz nikdy nebude to,
¢o bolo, idem do Stuttgartu na Citanie, myslim na to, ako si ma tam cakal,
ked'som bola v Edenkoben, a potom mam Citanie aj v Ulmel!l! myslela som
si, Ze tie miesta uz nikdy neuvidim, do Ulmu si ma viezol na vlak ---
Pracujes, malujes, dufam, Ze Tvoja rodina uz neZzongluje s Tvojim srdcom

a je s Tebou, poslusnym otcom, , hlavou rodiny”, ktorej diktuje, spokojna.
Ale iste citas noviny a vies, ¢o sa deje tu — doma...

Este narastli posledné tekvice z Tvojich semienok mispule, ¢o sme zasadlili,
su v zahrade jedinym ovocim, ostatné na jar zamrzlo, kvety ceresne zhnedli
za mrazivej noci...

Toto leto sa nieco vo mne stalo, mali sme strasné problémy a pochopila som,
Ze som smrtelna, doteraz som si myslela, kym som pisala, Ze som nesmrtelna
--- je to teraz tazké, ani knihu neviem dokoncit --- novu --- o tebe pisat
nemézZem a iné mi nejde, ked'si musim stale nieco zakazovat. Miline zatisie
tu ticho visi (nahé), obraz dozrel --- aj ostatné zrastli so stenou

Ach, I, si tvrdy ku mne a zbabely muz, ktory nema viastna vélu, napriek
tomu to bolo krasne v Klatovej a DraZovciach a Karlovych Varoch, mali sme
sa vtedy rozist, na vrchole, chcela som, ale nevedela som Ti to povedat do
oci a pisomne alebo cez telefon to je necestné.

Vela zdravia a pokoja, M.

+++

16. 12. 2016, pocuvam Mozartovu hudbu a chcela by som viac ¢istoty

a pravdivosti do svojho Zivota. Cakém na svoju knihu Srna pozerajlca

na Polarku s obalkou finskeho vytvarnika Osmo Rauhalu --- ale asi uz nebude
do konca roka, aj ked'bola slubena...

Tak rozmyslam nad novou... Boh nas hlada v nasich neustalych unikoch.

Uz dva roky nemam deri bez dusevnej bolesti. Svet sa rozsiruje bolestou?
Ale aj ta by mala mat ,,hranice”, lenze tie sa stale postvaju — Kam?
Myslienka na I. denne dva roky pritomna: kazdé slovo sa ho nejako dotyka...
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+++

Rez 6 veci, rastu cez svoj stred, ako si ma videl zohnutu v drieku: pri rieke
nariekajucej nad nepravidelnym brehom: korytom vyschnutym cez vysoké
leto, kamefmi svietiacimi pod hustymi prudmi: ako spievat naraz dva hlasy?
Stred nie je vo svojom case: vysoky priesmyk zimy ho posuva: vstanem od
teba, obleciem sa a vyjdem na Utes, vSetko okolo je len biela krieda: vapenec
v kolmom medzipriestore (posuvaju sa riadky svetla) pohyb je predzvestou
vrhnutia slov (a) rozhodnutie vediet, ¢o robim. Nevediet, ¢o vytvaram: verse
oddelené nekonecnymi priestormi (vzdusné & letiace) smer neurcujem ani
VO sne: vznasanie sa na oblohe (modry zeppelin) dychanie v riedkom
vzduchu (bezmenna // bezmenné), subtilny interval (laska), velké prazdne
priestory domov na juhu // ndbytok velky a strateny, obrovska zatvorena
prazdnota (Valéry) kde je cas bezvyznamny: kolko mas rokov? Poviem vlastne
neviem tu cez svetlom pretekajuce izby // ktoré chce zadychat duch // re¢
prichadza znova a znova spat k sebe: interval, s ktorym uz neratas: zmysel je
hovorit a pocuvat (sa): nerozumiet je vina: Sahara: ktord nevidim: len sa priblizuje:
pred-cit funkcia labyrintu: vediet o ceste: negativne zasvatenie: ach pre¢o musis
vietko vediet: neklamat: zmyselny pohyb k nemu: biela na bielom: telo v tele tela:
zavislosti sliznic: nemysliet na ni¢, len na milovanie:

trepot vtacich kridel: sila ligotu: lesk perlete tvrdost diamantu: mystické suvislosti,
nesmies zabudnut: nezabudni na zabudnuté: retaz predstav od antiky

k moderne: zlaty trojuholnik (stale malujes a ja to vidim aj na dialku v Rijeke)
maliarstva, hudby a basne uz --- vynorenie z mora:

to, ¢o je teraz, je pri¢inou z minulosti: apodeston

keby si sa objavil, nespoznam ta: nepatrim // nepatrime: predhoria sa pohli
proti ndm este v pravde druhohér (miloval si ma) ako sedime na brehu mora
pri obrovskej kotve v lete 2014 nebola by som mala pisat: Ti domov: vsetci
si to precitali, neviem, ¢oho sa vzdat je tazsie

rarum

predmet lasky: nostalgie: nepomenovatelny slovom: ticho si Sepkat

vo vlastnej hlave: pacilo sa mi to s tebou

zakazat si chciet prilis vela (to neviem) zili sme vzdialeni 1000 km a toto
malinko z toho, ¢o mohlo byt laskou, vztahom, naraz zmizne, subtilna ruka
(dusa) nechce siahnut

diskrétna rozlucka (hranica dotyku)... piSem Ti denne listy, maily // hadzem
piesok do Tvojho mora, ktoré sa kolise s nami vo vzdialenom Vrbniku

(12. september 2014)

Sprava z februarovej zahrady & lamentacie

Sebe neujdes, tvar dovnutra dozrieva v levandulovej hmle pociatku
zrkadlodychu
Blizke a vzdialené je skoro to isté: Hubblov teleskop posiela fotografie uz

25 rokov, najnovsie je to ,ohnostroj mladych hviezd”: Otazka je, ¢o je mlady
v zmysle Vesmiru? Sme v tom veku, kde uz pokojne zreju plody v sInecnej
komore, ako pise Trakl, ktory sa pokojného zrenia ani vlastne pokoja nedozil,
vsetko prislo az po...

Cez poéziu je svet blizsie. Teraz to necitim, februar za sklom okna je bez
snehu (milosrdného zakrytia a stiSenia...). Dazd prudky a nemilosrdny spolu
s vetrom. Mladé stromy sa zohybaju, staré praskaju a [dmu sa. Kto nas
ochrani? Vsetko v levandulovej hmle pociatku: rozjasni sa den az okolo
deviatej --- predjarie, aké krasne slovo, vsetko je pripravené // krékusy ZIto
Ziaria, narcisy vytahuju ploché podlhovasté listy v hustych radoch vedla seba:
tulipany sa ostro krutia v tmavozelenej: listy so Spicatym hrotom a jemnou
fialovou bordurou: bahniatka strieborne Ziaria na vibe vedla bieleho
opraskaného mura: zem este celkom nevonia sebou, je studenad a mokra

a mazlava, ach, kolko pridavnych mien namiesto podstatnych, a preto je to
opis a nie basen ---

Tak skusim slovesa: dychat: ostrit vzduch: rdbat: chviet sa: prenasat:
zahryznut: zohybat (sa): pisat: napisat (sa): trepotat (kridla): odviat:
ne-milovat: strihat (ruze): tuzit: ovijat: hladat: ne-nachadzat:

Poézia a laska je cesta, ako transcendovat smrt: dnes nemam ani jedno, ani
druhé. Mam to vébec?

Poobede krasna praca, presddzam muskaty a ddvam kvetinace na gang ---
potom pozerdm na Arte nadherny film o Sove zdvojnatke — bola v jednej
basni J. W. Lieta sama nad krajinou, sovy maju na konci letiek pilku drobnych
pierok, a preto je ich let absolutne tichy --- mozno Ty tak kracas v noci ---
tak si to predstavujem --- len to nikdy nezistim naozaj.

Utieram biely sto6l

Utieram biely stol vecnosti

(22. november 2016, 22:46, Zajacia Dolina)

+++

Zahrada: Bonnard by sa mala skladat zo vsetkych zelenych, ktoré sa daju
namalovat, a teraz v novembri je uz vela okra v Sirokych krikoch liesky, vela
Cervenej v konarikoch sviba a jablkach Jonatankach, ktoré by nam chutou
detstva mohli vratit unikajdcu lasku, aj drsnd hneda miSpul spolu s horiacimi
listami ma caro neocakavaného: ¢o je to za starodavny plod, ktory je sladky,
az ked raz zamrzne: mohlo by byt toto o vztahu, ktory sa nevie upokojit

s nezavaznostou odpovedi a chladnymi tiefimi, ktoré okamzite nastupia:
zinkové sInko nizko nad obzorom klesne este nizsie, vcerajsia studena rosa
seka tradvu: Cizmy sa zabaraju do zrylovanej tazkej hliny, ked chcem odtrhnut
jednu z poslednych cajovych ruzi: nejaké vtaciky, ktoré tu zostali, tichunko
Svitoria: zostupuju hladvkami dolu po kmeni stromu: tolko krasy si
nezaslizim: bola som dnes neveriaca, pysna a namyslena a nebola som
blizko srdca tvorenia: chcela som, ¢o nebolo moje: tvoju hlavu, Jan Krstitel,
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ktord sa v ubudajucom svetle mihla v Slahudnoch divého vinica
obopinajuceho moj biely dom. Viem, Pane, zasluhujem si trest najvyssi: ticho
a samotu, ktoré s zaroven pozehnanim.

Tichy opatrny vi¢iak sa dotkne mojej ruky cez vinenu rukavicu...

Sen s mamou

v medzisne teplého objimajuceho polosera (uz som bola skoro tam kde sa
vytvaraju slovd) skoro som sa dotkla kdta v rodicovskom dome s perzskym
kobercom

zrolovanym na matnej drevenej dlaZzke skoro som sa dotkla ruky natahujicej
sa za Tym (dlan

s pevnymi muzskymi prstami stale ¢osi ziadajuca) vo sne to bolo jednoduché
byt v stave bez slov (bolo to o farbe hustom prasvetle kde myslienka zacina
tusit ze vznika) bola som tam stastnd nechcela som otvorit odi: skoro tam
kde sa to zacina a tekuto (zlato)

tecie v predsieni domu kde prenikad kovovy januarovy Usvit cez sklenené
tabulky okna bielych dveri s natahujicou sa rukou... skoro som bola tam kde
smie len svetlo.

Narodeninovy zapis
(Neskory 14. august 2016)

Viem kolko mam rokov? Tolko kolko som mala vzdy: jasny a vzdialeny svet
merania: hromadenia: vzlykov & vykrikov tento tazky august: neustale prsi
na severe klesli teploty pod nulu: rdno vydychnem oblacik pary: navleciem
si angorovy stary sveter: nadychnem sa a za¢nem znova: Verit: pochybovat:
pisat: ¢itat: pocuvat hojivé stebotanie vtakov: deti: zavyjanie psa

v diamantovej mesacnej noci: kde sme teraz: kde sme

boli: dusa neodpoveda: je unavena chcela by odist strhne sa z prvej vety
spanku: do okna sa pozera Tarkovského biely kén v kresle sedi v klobuku

so zavojom Dama so psikom... ,Ja som Ema Bovaryova,” povie Flaubert:
naozaj opytam sa A znova zaspim

+++

Vietko je ¢astou nekone¢ného pisania: ¢asu: bytia NEHODY VNIMANIA CASU
Stane sa vam, Ze nieco spadne a vy ste TO okamih predtym vedeli, ale
nemohli tomu zabranit? Cas v mysli bol krat3i ako nasa schopnost pohybu,
ale nie myslienka?

To neustale tuhnutie do obrazov, z ktorych cas nestihne vyprchat, pretoZze

do nich nikdy nevstupil? Co je toto neustale oscilovanie, linedrne vinenie, to,
¢o sa usilujeme zachytit v basni, v obraze? Paul Virilio to nazyva estetikou
miznutia. ,Trvanie. Pohyb... Ze je nemozZné zastat” ale tu by sme uz
presahovali z poézie do fyziky. Co je ale nase? Véla k vedomiu,
rozpamatavanie sa? Spomienka spomienky, o ktorej nevieme? Nachadzanie
miest davno predtym poznanych, zmenenych na nepoznanie? Prieniky
konkrétneho a — alebo len toho tuseného, hranice prirody a ¢loveka, kde
tusime obrysy udalosti PRINCIP NEISTOTY neustalej zmeny, hladanie principu
,usporiadania sveta”, preco tak a nie inak je otdzka, ktoru si musi polozit
kazdy sam, Co ale automaticky neznamena, Ze si ich aj zodpovie tak, aby sa
svet stal prijatelnym.

SUKROMNE PRIESTORY

AKO to vlastne je? Sukromné archivy visia ako pasy smerom dolu. Videla som
raz, ako sa na snure susili pasy filmov (bolo to uz davno, neviem teraz, je to
vsetko uz digitalne).

Napisat priestor, v ktorom prave som, sme ro¢né obdobie (koniec zimy),
dnes je 17. 02. 2017 a tento text uz bude patrit do knihy Archivov priestoru...
vtaciky v zahrade tu na Zajacej doline zacinaju nesmelo Svitorit // kde sa
pohybuju v uschnutej zimnej trave, ktorad prave znovu vstala spod
rozpusteného snehu ako Durerov Velky trs travy, sklonit sa k tomu
najjednoduchsiemu — poklonit sa... vtaciky v zahrade osamotené na kriku //
strome, ale v noci pocut krdle letiace na sever ---

Ach, pocujem a predstavujem si jednotlivé Slahnutia kridlami, ktoré preletia
tisicky kilometrov, stahovavi vtaci... stahovavi ludia (vydrzime tolko ako
jemné lahké kostry pod dokonalym perim: vidim, ako sa naklanaju do
dokonalej krivky letu... volaju, spievaju... vedela by si na dialku uhadnut ich
farbu? Kam letia na tejto pomaly sa kratiacej planéte --- miznl a zostanu len
linie... body... prerusované nadychnutie (moje) Tu dnes v Archive priestoru
mojej zahrady.

Potrebujem vediet jednotlivosti, aby som to tu mohla pomenovat:

Tato zdhradu poznam uz davno. Prstami zahrabana v nej do koreriov slov.
Hovorim k srdcu priestoru mojej zahrady (zdhrado-domu).

Ale nehladaj ziadnu istotu ani stalost. Mali by sme byt vzdy na svojom
mieste? My zlozZeni z tela a duse? Zda sa to byt jednoduché, ale nie je.

Sme tou najtemnejSou zdhadou tohto sveta: s klucom slov?

NAPISAT JEDNO SLOVO ZNAMENA OTVORIT BRANU

Ticha izba

Dve premietacie plochy proti sebe
(temporal transition) sekunda a
vsetko ¢o simultanne Zije mimo nej
ruza biela lavica ryl oprety o stenu
(v jednej basni o starej matke) drozd
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s okruhlym okom sa kupe v plochej miske

(toto nie je poézia mesta: rekurzivne: totalna
svedkyna svojho Zivota)

(potencialny pohyb:

mesiac vchadza do splnu) skoro staticky pohyb
za oknom jar leto jesen zima

moje telo (stojim v okne a divam sa na... Struktara
kostry fosforeskuje) morfolégia (zviera vo mne)
(alarm) (zaostrené) (zaoblené) hrany toho vonku
pripustit hlas zdaleka vyrazny zaostreny rytmus
(v pozadi) stekot vytie vlk je vdome

zatvéra sa (Jeho) KOVOVA VNUTORNA BRANA

(06. 06. 2017)

+++

: nevypovedany jazyk (vyuzit moment) pred
zrodenim slov: laska je vtedy ak milujeme tvar

v strede pohybu (moja tvar pod maskou tvojej
tvare): v strede pohybu jazyka: nevypovedané

nazbierané pod pokozkou tela (jeho
srdce) pred ml¢anim skiima zimné teritéria
havrany stromy cestu kdomu

semipermeabilnd metalickd membrana
mora choreografia chvenia: pod zemou
zlaté armady zamotkov slepého hmyzu

v archive priestorov Prozretelnosti neustaly
nezastavitelny pohyb dopredu do Vecnosti

polozim sa na zem a dycham to co prichadza.

Zjavenie I.

padaju do zahrady (do snehu svetla) vonajuce zhluky hviezd:

ticho stojim na dorananej ceste od brany k domu: riecne kamene sa
vylamuju z beténu: uz nepatria ani rieke ani nasej

tolkokrat prejdenej a travou a stavikrvom zarastenej ceste:

duse nasej rodiny sa vznasaju nad jazvami a chrania lakte a kolena vnuciek

pred bolestivym padom: vecer sa nase vlasy zachytavaju do konarov jabloni:

drobné zelené plody chceli byt tieZz hviezdami: zeleny svit sinka uz za
horizontom eSte raz

presvieti biele lavicky stoly o strom opreté hrable a ryl (zjavi sa stard mama &
mama a za nimi Uzky pas volného svetla pre mna) moja ruka s vyraznymi
modrymi Zilami sa zachyti kmenia

(kratky temny zablesk v hlave a jemné straty rovnovahy ktoré citim len ja)
este sa prejdes cez zahradu ty s tmavymi umytymi vlasmi a ja zaplacem lebo
tym skutocnym zjavenim v tejto basni s nadpisom podla Francisa Ponga si
naozaj len ty: uz 27 rokov len v srdci: naozaj viem vénu smutku dnes o pol
siestej popoludni

(17.07. 2017, Petrovi O.)

Zjavenie Il.

V marci zimné rano s jeho spravou o Bielom jazere s holandskymi
rychlokorculiarmi//uz som o tom napisala raz basen a vtedy sa mi zdalo

Ze som to videla ja aj tak som to osobne napisala teraz po precitani dennika
z 13. marca 2006 vidim Ze to je sprava a este obsahuje aj Gdaj o dvoch
zastrelenych psoch pri jazere pravdepodobne ich zastrelili majitelia//ostré
varovanie tymto pre kazdého z nas//nepochovali ich//vSetko m6éZzeme plynule
zabudnut//aj to co sa len sprostredkovane dotyka Zivota jednej
Zeny//mnallktora sa pokdusila to vietko od-Zit//od-trhnut z priestoru inych
priestorov//od-umriet v tomto darovanom case//vonku snehova burka

14. marca 2006 my dve s dcérou choré//horuckal//hrdlo//hlava prichadzaja
postavy z pieskosnehu za oknom letiaci srier//tieri//leZime v obrovskom
dome v troch izbach matkal//ja//dcéra Coraz viac toho co je vylicené a ¢o sa
nikdy nestane//Coraz viac medzier medzi nami ktoré pripustime a nevieme
kam nés to polozil/lhalucinujeme v horucke//lezis vedla mfia tvoje srdce
pulzuje pod mojou rukou nahé horuce//je horucka snom & spankom//

mame sa sniva mlady Zivy otec v uniforme//dcéra odpovie lakonicky mne
ni¢//nehovori pravdu//ale sen druhého sa neda dokazat//vakuum sna //vtacie
duse z druhohér vrazia do okna//evoltcia prebieha len v bdelom stave?
matka ako okno//17. 3. pokracuje snehova vichrica aké je vSetko biele

v predvelkonocnom case//sneZné srny sa v hlbokom snehu priblizia az

k branke zadhrady//tichy kruty stredovek//Miltonov diptych (vajecna tempera
na bukovom dreve//to isté praska v kozube storocial//zlatozZlté
Jezuliatko/Madona v modrom --- anjeli/svetlo ktoré je Jeho a zostane

v mlie¢nom skle tabuliek predsieriovych dveril//bez kontaktu s tebou nemame
signal ale dobre aspon tento milimetrovy odstup medzi nami//nie kaZdy der...

(18. 03. 2006 — 03. 08. 2017)
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Zjavenie Ill.

rozprdvajuce lamy//lamovia//pises o nadhernom slnecnom rane

v Hermagore//pribliZzenie k ucte a sucitu s cudzim utrpenim//nechceme
priznat//O BoZe ochrariuj méjho sebou zraneného druha hybe sa zlym
smerom a cesta je bez koncal//ritualny spanok v zdhrade zen nepomaha
nerozsvecuje tie strazne body v mozgul//liecit snom//liecitelia snom

v Mongolsku//som nepouzZitelny na rozhovor od istého casu//povie muz
//Lumen Christi//sen méj//v priestore stepi s polovikmi a psami D. ma foti
s vicicou je placha ale podari sa mi vZdy zachytit jej papulu s vycerenymi
zubami a zavriet ju rukou na fotke to potom vyzerd ako hladkanie//okolo
chodi vlk asi hlava svorky a ostatni behaju az po horizont aj my ich
kfmime//vi¢ica vrhne biele vicatko a nechd mi hol/svorka mizne smerom
k horizontu//zobudim sa

(22.04. 2006 - 03. 08. 2017)

Zjavenie IV.

je rozdiel medzi zazitim niecoho a vybavenim spomienky//savisi to s tym

Ze vieme hovorit//mame rec//rec nds ma alebo este lepsie vlastni//podla
najnovsich tedrii vznikla rec lebo sme sa postavili na zadné a zuZila sa panva
Zeny zacali rodit menSie deti odkdzané uplne na starostlivost bolo sa im
treba prihovarat//neviem ci to obstoji nase macky vsetky ktoré som od
detstva videla pokojne rodit mladatka pri tom priadli//je to ich rec//a chodia
po styroch a maciatka tiez este aj slepé! potrebuju absolttnu starostlivost
macky sa k nim vracali s tichym mrncavym zvukom//mne sa viac paci tedria
Ze re¢ vznikla pri milovani v hibke rozkose sa z hrdla Zeny

ozvalo dlhé aaa... aj muza...

sledovat stopy nasej kazdodennej cinnosti//maly ladoborec mysle neustale
a nepretrzite postupuje k hmlistému cielu

k znameniam a tuseniam a k majaku (Virginia Woolfova to denne robila

a ked'sa jej zdalo Ze uz nie naplnila si vrecka kabata kamerfimi a odisla do
rieky do vody//Co sa jej zjavilo predtym ako sa ponorila pod hladinu? majak
s priblizujucim sa ¢Inom//sestra Vanessa...) klobuky s ruZzami patriace matke
sietky na motyle z primorského letoviska//Leonard Woolf ktory prijal tvrdé
podmienky spoluZitia// slimak na stene?

Ticho lezat na dne ocednu//pride ponorkal/tvoje oko opreté o moju
pokozku//az k bodu mrazu vedu myslienky na lasku//

Zivot ako zjavenie//malé dieta usmievajuce sa v spanku//rdno sa ho opytam:
,Co sa ti snivalo?” odpovie: , vsetko”.

(4. august 2017)

Zjavenie V.

Vtacatka ktoré lietaju ked sa nepozerame medzi stromami medzi nabytkom
Sikovne vyberu kazdy kluc zahodia zataja//otvoria kaZzdu zasuvku néajdu
skrytu baterku dalekohlad fotoaparat//¢arbu a piSu do mojich dennikov
pytaju sa na fotografiu mojej mamy a otca na stene oni zomreli//preco//boli
stari a unaveni odpoviem//aj ty si stara a unavena

este celkom nie odpoviem//zamrazi ma ako lahko klamem//rozbija salku
ktort sme si uchovali od prastarej mamy//pohéare taniere//na strome v
zahrade visi na spagate lesna vila//na druhom Spagate maly dreveny
pes//pokazia moju macku tieZ z dreva je z roku 1944 klpena v Berehove kde
sme vtedy byvali//prechadzaju mojimi spomienkami a Gzkostlivo straZzenymi
vecami méjho Zivota pevnymi rychlymi nohami//bez obzretia//zjavuji sa mi
vo sne v nebezpecnych situaciach a ja ich zachrariujem v poslednej chvili

a je to vtedy jediné na com zaleZillty si spisovatelka//aj ja budem a eSte
maliarka a spevacka a lekdrka a a a tolko Zivota pod neZnou tenkou
pokozkou a hustymi vlasmi pohyby dcéry a ismev a prudka zlost//to

v nasej rodine trieskame dverami kricime hadZeme o zem taniere trapime

a milujeme sa... zjavujeme sa navzajom vo sne...

Zjavenie VI.

Prekvapilo ma ako ne-zabudam (v rozhlase zaznela Mozartova uspavanka)
zdanlivo pokojné a vyrovnana na povrchu//noc¢ny selest sova
zavojnatkal//asketicky dominantna pozornost zrazu vnimam ako trpis
prenesies jednu prazdnu izbu do druhej//ni¢ sa nepohne zbytocne//cesta je
vnutri/linkarnacial/tieto Usta toto slovo tato vdla tato ocelova slucka vztahov
z ktorej nevyjdem//jemna pozornost kognitivna samota//mozog sa rozhoduje
pol sekundy predtym ako sa pohnem//teraz objimam//teraz vidim//teraz pada
nebeska klenba//tenucka kérova slepota pokryva skoro celu
minulost//kolkokrat méZem napisat to isté? Ale teraz som mozZno s bolestou
ale deje sa to//prave mne.

August 2017 transcendencia (pokracovanie) zvetravanie citu

tepna v hrdle pulzujica este pravidelne

Zjavenie VII.

... zabranit sa sebe (rozlomit sa) v klastore poZehnat svojho koria pred cestou
(Mongolsko) Beriem so sebou svoje stopy

(som zimna hviezda zanechana skorému letu)

Hudba: Giacinto Scelsi: Ko-Lho pre flautu & klarinet

Obraz: Leonardo: kresba vody padajucej do stojatej vody

Windsorska zbierka: ach lavoruko zrkadlovo (poznamky) sépiou na papieri
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divala som sa na obrazok v roku 1996 v N. Y. na vystave kresieb z
Windsorskej zbierky precitala som si ako napisal Ze voda je , vetturate di
natura” (vehikel prirody) a potom znova na brehu rieky: muz sa priblizoval
pravidelne sadol si a pozeral ako voda plynie? neviem//videla som to z dialky
ale este v ohnisku fotoaparatu (zachytené) zéna pieskového brehu//zéna
pomalej trblietavej vody//Sikmy vyrez oblohy presne medzi 18:06 — 18:58 nad
vSetkym most a myslienka na ¢islo pi 3,14 a potom nekonecny rad &isel vin
lucov krokov muZza (sedem zahybov vesmiru) diskrétne gesto porozumenia
pohlad z mosta na muZa sediaceho v Rodinovskom pohybe medzi micanim

a slovom//zastavenie na hranici miznutia//

geometria duse//vzajomné meranie polomerov//tangenta svetla//siet s tisicimi
vchodmi//Boh v ndhlom chlade vecerného vetra

(pre J. G., august 2017)

+++

Noc je stale tu

predovsetkym na svitani

telo sa zobudi zo seba a vidi sa
vsetky zadhyby svetla sa vtlacia hlboko

potom je rano v Uzkom pase hmly
nad zamrzajucou riekou

potom je telo zobudené

a vyrusené zo sukromia snov

potom som ja: stojim s poharom vody

pri okne a zobidzam sa do pomalého dna
cibulky lalie tigrovanej dychaju za oknom
tvoj hlas z dialky (prerusovane)

hlboko sa nadychnem

eSte  to je

(matny vryp do drahokamu)
zadhradna branka sa sama pootvori

pocujem to este predtym
ako ladenie chladného nastroja...

(Texty vznikali vdaka podpore Fondu na podporu umenia.)

JANA JUHASOVA

Chodi, hlada, premiena sa...
Prvy vyber Haugovej poézie

Mila Haugova vo vybere Rudolfa Juroleka. 2017.
Kordiky : Skalna ruza.

Skalné ruza sa v ostatnom case dostava stale viac do povedomia ako vydavatel-
stvo kvalitnej poézie s kvalitnou grafikou a dizajnom. V edicii Poézia je ich zaru-
kou redak¢ny Stvorlistok zloZzeny z troch basnikov (J. Kuniak — R. Jurolek —
E. Groch) arenomovaného maliara (J. Kudlicka), pricom v osobe Erika Grochaide
aj o Stastné spojenie basnika a talentovaného grafika. Hoci ma vydavatelska pro-
dukcia ustalené parametre kladené na kompoziciu a dizajn, uz viackrat sa uka-
zalo, ze dokaze prekvapit (napriklad farbou na obalke Ferencuhovej Imunity).
V deviatej knihe edicie Poézia p6sobiinovativne zamer, ktory sa podla ¢lenov re-
dakcie (z interného rozhovoru s vydavatelom J. Kuniakom) podarilo naplnit len
¢iastocCne. V snahe propagovat elitnd tvorbu domacich autorov a autoriek i v za-
hranic¢i malo pévodne ist (a nielen v tomto pripade) o dvojjazy¢nu, slovensko-
anglicku verziu vyberu. KedZe tento projekt Ministerstvo kultury SR uz dvakrat
nepodporilo, nateraz bolo mozné pripravit vyber z tvorby Mily Haugovej,
neuralgickej postavy slovenskej lyriky, len v jednojazycnej verzii. Invencne p6sobi
aspon napad zdoraznit v zadhlavi meno zostavovatela, ktoré je povysené do po-
zicie spolutvorcu. Demonstruje sa tak idea komunikacnej teérie, ze umeniu dava
Zivot nielen autor ¢i autorka, ale aj Citatel/ka, recipient/ka. V pripade recenzovanej
knihy sa na Ulohu sprostredkujuceho demiurga podujal basnik Rudolf Jurolek.
Basnika a poetku spaja okrem osobného priatelstva aj Specificka spiri-
tudlna crta — poukazovanie na duchovné dimenzie v siradniciach vnimatelhého
sveta. Autor a autorka maju zaroven blizko k modernému vytvarnému umeniu,
pracuju s farbou ako dolezitym prvkom sémantiky textu. Obaja st koncentricki
vtom zmysle, Ze bez vycerpania (seba aj nas) recykluju tzky okruh tém, na ktoré
nazeraju v rozpohybovanych perspektivach — u Juroleka stale nanovo rozsveco-
vané vedomie putuje krajinou, u Haugovej sa stretdme s neustalym seba-vrstve-
nim v zahyboch reality a textu. A, samozrejme, je tu cely rad distinktivnych zna-
kov — Jurolek je basnik fenomenologickej vnimavosti, Haugova nemilosrdného
precitovania a psychoanalytického znovu-spritomnovania zazitého. Muzsky ele-
ment charakterizuje disciplinovand, skor latentnd emocionalita, zensky latentna
disciplina a vyrazna expresia. On ustupuje do pozicie pozorovatela, ona zije vo
vztahoch, z ktorych je nevymanitelna. Juroleka charakterizuje kompozicia s me-
tonymickou povahou, Haugovu neuplna syntagma, slabika, fragment...
Basnikovu stopu vnimam v zbierke takto: vyber sa koncentruje na Hau-
govej kratsie texty — principidlne basne nepresahuju stranu, ¢o u autorky nie je
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pravidlo (Jurolek je vsak minimalista). V popredi je sémantika, neslo o vyhlada-
vanie vsetkych formalnych experimentov, ktorymi Haugovej lyrika presla — zapas
o tvar je vo vybere timeny, vratane bohatého citacného indexu a typografickych
schvalnosti; je to disciplinovanejsia Haugova. Vyber inklinuje ku kompozicidam
(s presahom k reflexii), ktoré su vlastné aj basnikovmu rukopisu — ide o zvnu-
tornené krajiny, ovidiovské premeny zachytené v okamihu, ked je ¢lovek uz
rastlinou a zvieratom, a zaroven eSte sdm sebou, prepletené rodinovské susosia
(zZena-muz): ,,Budem ta objimat, kym moje kosti nebudu tvoje kosti” (s. 14).
Kompozi¢na ,vizualita” je zvyraznena aj akcentovanim a zvyznamnovanim farby
(,transcendencia modrej”, s. 33; ,,Cervené a biele kvety (...) Symbidéza neexistu-
juceho s tusenym v ndslednosti”, s. 49). V Strukture zbierky, ak sa sustredime
na ramcové casti, je zdérazneny pohyb, ktory nema zaciatok ani zavfsenie, no
napriek tomu prindsa pridanud hodnotu — na zaciatku je ,,chvenie”, ktoré cha-
rakterizuje nielen autorkinu mladost, ale aj vzrusenie zit a pisat (,,Vsetko sa za-
¢ina chvenim”, s. 9; Premenlivy povrch, 1983), na konci , nedosiahnutelnost
zmierenia”, ¢ize pohyb s prichutou bolestného nadhladu, ale aj ,,Coraz hlbsi
zarez" (s. 70; canti...amore, 2015) — dimenzia odkazujica nielen na utrpenie,
ale aj dozrievanie; jurolekovsko-husserlovsky povedané: iteracie vedu ako po
Spirale k podstatam, hoci opakovania nemozno nikdy ukoncit.

Vo vybere je zdéraznenych viacero charakteristickych znakov Haugovej
rukopisu: praca s archetypom, ktory ma mytologicky pévod — v¢leriuje osobu
do tkaniny ¢lovecenstva, najma do linie magického Zenského genotypu (Alfa,
krivajuca Artemis, pomala lukostrelkyna): ,,ruky zloZené / v lone ako pred riou
tisice Zien" (s. 15). V jej archetypoch sa ludské dotyka rastlinného, zivocisneho,
a zaroven bozského — Haugovej svet je symféniou jednoty, v ktorej sa zmyslovo
oddelitelné sticna v hibke spletaju a prelinaju: ,najblizsie ku mne je rastlinozviera
/ pride pocuje rozumie vie sa / dohovorit s Bohom" (s. 54). Autorka, ktora ako
jedna z prvych v slovenskej lyrike vedome nadvazuje na tradiciu feministickej fi-
lozofie, opakovane naznacuje, Ze principom zenského sveta je prestupovanie
hranic medzi ja — nie ja, nejasné a rozplyvavé seba-konturovanie. Stucastou tejto
zjednocujlicej symfénie je aj opakované osvojovanie si textov inych autorov
a autoriek v snahe nasvecovat fraktalnost neopakovatelnej, no zvlastnym sp6-
sobom univerzalnej fudskej skisenosti. Vo vyraze sa opakovane stretdvame
s novotvarmi, slovnymi kalkami a obrazmi, ktoré tieto prieniky demonstruju.

Protipohybom k monumentalnej celostnosti a vyrazovej kultivovanosti je
nezavisena bolestna snaha adekvatne vypovedat, porozumiet, zmierit sa. Stopy
individualneho su v Haugovej texte pritomné cez dennikové lokalizacie a redlie,
nestylizovane spritomnujldce postavy a miesta, ktoré vstupuju do autorkinej
osobnej historie. Autorka vedome nadvazuje na tradiciu anglickej konfesionalnej
lyriky (confessional poets). Nepokoj a rytmizované emocionalne vyboje sa v tka-
nine basne demonstruju cez postupy parania textu (termin S. Chrobakovej
Repar) na syntagmy a slabiky, fragmentarnu nespojitelnost. Hoci autorka bohato
vyuziva tradiciu avantgardnych poetik, najma surrealizmu (zvyznamnovanie te-
lesnych fenoménov, fragmentarizacia tela, tematizovanie sna, podvedomia,
spomienky), jej Usilim nie je unikat z reality, ale, naopak, presne sa lokalizovat,

nahmatavat akési vnutorné, plastickejsie telo, zazvucat presnym ténom. Motivy
strelby, lukostrelkyne a ter¢a na toto Usilie opakovane upozoriuju.

AZ pri Citani vyberu som si uvedomila, kolko bolesti je v autorkinom svete,
ale aj zvladstneho daru nepoddat sa jej a organicky ju do seba absorbovat a po-
vysit na prijimany udel. Poetka viackrat demonstrovala, a textovymi vypozickami
a formou nesuvislého zapisu aj potvrdila, filiaciu k poetke Sylvii Plath a basnikovi
Paulovi Celanovi. Zvlastnu fascinaciu smrtou (u Celana tzv. smrtelné hovorenie)
je v8ak v duchu sebevlastného Zenského, teda materského principu, ktorého
Ulohou je vytvarat , obraz znesitelného sveta”, schopna transformovat na ,,0b-
ranu pred smrtou”.

Okrem vedomého nelinedrneho seba-tvarovania, zlozitého vpisovania sa
do struktary textu vidim autorkin prinos pre slovensku lyriku aj v snahe emanci-
povat eros ako prejav spiritualnej hibky. V duchu pohybov zenskej lyriky 90. rokov
20. storocia (napriklad Tatjana Lehenova) autorka otvorene tematizuje telesnost
(zmyselnost) a aktivnu Ulohu Zeny v milostnom akte, no zaroven jej v plnej vaz-
nosti pripisuje nie vulgarnost, ale déstojnost, az posvatnost (,,mystika telesného
prieniku”, s. 38): ,,do objatia si / ma zovrel ako --- ako krst --- ako vzkriesenie.
ako Tvoja ruka / stale siaha po mojej” (s. 56). Haugova tak anticipovala tu vyvi-
novu liniu spiritudlnej lyriky, ktord prekracuje ramce Uzko nadbozenského prie-
storu a prizndva posvatnost nedelitelnej jednote ducha, duse a tela.

Citanie Rudolfa Juroleka je vébec prvym vyberom z tvorby Mily Haugove;.
Kniha pravdepodobne vstupi aj do edukacného procesu so snahou metonymicky
predstavit bohatu poetkinu tvorbu (ide o vyber z devatnastich zbierok). Z tohto
pohladu by bolo vhodnejsie, keby Haugovej portrét z obalky — obraz nadcaso-
vého zenstva vzdorujuceho smrti — doplnila vo vnutri knihy aj aktualna fotografia
sarmantnej 75-ro¢nej damy, vydotykanej Zivotom a tvorbou. Hladiac na knihu
z toho istého pohladu sa zaroven domnievam, ze doslov Michaely Jurovskej je
sice preciteny a zaujaty, ale v tomto pripade by bola vhodnejsia vacsia miera
faktografie a vecnosti. Aj z reprezentativnych dévodov by som osobne dala prie-
stor systematickejSiemu sledovatelovi/sledovatelke Haugovej tvorby.
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PETER PROKOPEC (1988,
Poprad) Zzije a tvori v Brati-
slave. Debutoval v roku
2014 basnickou zbierkou
Nullae.

|_|||:|;|_l|-.|i|'|-\.:| na
Palika
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PETER PROKOPEC

: za polarnym kruhom (v teplom oku)

HAUGOVA, Mila. 2016. Srna pozerajica na Polérku. Bratislava :
Ars Poetica.

Hladanie. Nachadzanie. Stracanie. Chapanie svetla severnej hviezdy ako svetla,
ktoré odoldva mrazu: chapanie svetla, chapanie mrazu. Mila Haugova v zbierke
Srna pozerajlca na Polarku prestupuje jazyk a nechava sa prestupovat jazykom:
Lalarm X: terc je vlastne kruhovy uzavrety labyrint / bez vychodu (mozog)”
(s. 88). Kazda basen v knihe je ter¢, do ktorého mozno vstupit, zasiahnut ho
vlastnym bytim, aby sa stal spatnym sSipom. Jazyk v Haugovej rukach je schopny
(dozadujuci sa) odpovede aj v takomto vztahu, ked'sa rozostruju zauzivané (za-
nesené) hranice, rozziaruje sa svetlo Polarky a treba sa ucit vidiet nanovo.

Haugovej basnicky jazyk je naraz fragmentarny aj kontinualny. Toto pnutie
dvoch protipdlov vytvara pevné podlozie zbierky, ktoré pésobi na vnimanie Spe-
cificky: ako kruh, ktory nema zaciatok ani koniec, nevychadzame z jedného bodu
a nevchadzame do druhého, pred nami stoji kompaktny celok cesty davkovany
po jednotlivych stopach (obrazoch): ,,Rastlinné pismo (méze byt vsetko): // Po-
kozka lesa priesvitnostou praska / srny uZ so zimnou srstou... / ja s mojou (na-
vZdy) nedokoncenou / knihou: krytosemenna rastlina / rytmické byvanie: kruh
/ vpisujem do seba” (s. 12).

Haugova dokaze basne ukotvovat ako svetlo na ceste pomocou jasnych,
prestupujucich versov, ktoré sa v jednotlivych textov zjavuju az nec¢akane: ,,& vi-
diet/z krikov vykrocit krotké zviera: prestat merat cas/uz nie je... posledné zlato
zaniknutych hviezd / nechcem iny svet ako tento..." (s. 18). Prave vdaka nim do-
stava presvedcenie [udi, ktori poéziu vnimaju iba ako nepochopitelné kddovanie
jazyka, vazne trhliny. Autorka re¢ nezahmlieva, nesnazi sa z nej vytvorit cez slova
opozitum k beZnej existencii, ale posuva ju tak, aby obohacovala vyznam slov
tam, kde je to pridanou hodnotou, a zaroven ho este viac vyplnila v situaciach,
ktoré st dobre zndame nam vsetkym: ,biele motyle spomaluju svoj pohyb v chlad-
nucom/vecere septembra...bola som vonku: umyté hviezdy / sotva svetielkujice
& presna bleda polovica mesiaca // ale nepoméze to..." (s. 16).

.pisem stéle to isté a to je dobre lebo / este som..." (s. 17). Srna pozera-
juca na Polarku je zaroven pokracovanim aj potvrdenim minulého. Bytie ako
hlavny mechanizmus pohéana zbierku dopredu, existencia sluzi ako hnaci motor,
ktory sa neméze zadriet (kym nepride smrt) a umoznuje slovam ich pohyb k vy-
znamu, ich vydavanie sa na put za tym, ¢im maju byt v skutocnosti. ,,[N]Jezabudni
zabudnut vsetko" (s. 21) — pise autorka a je to nepopieratelné. Vdaka resetovaniu
prezitych map sa mo6zeme nechat viest novymi cestami, po ktorych sme uz kra-

cali. Kartografia zrazu nefunguje ako zaznacovanie, krajina na liste (listoch) pa-
piera ziskava dalSie vrstvy a vdaka mysleniu ich nemusime zvazovat 2D modelom
zobrazenia.

Haugova sa v zbierke konfrontuje s réznymi stadiami bytia, v basnach
najdeme naplianie ich vyznamov: ,vazal noc¢nej cesty (Orién) pomaly s / kruté
vSetky mesiace ale novy maly / strom zohnuty vetrom je detstvo” (s. 22), alebo:
.to reduce my ability for pain / akoby sa to dalo. Vstanem este do rannej hmly
/ prsty zmeravené bolestivé arthritis aké pekné slovo / skoro ako artist” (s. 28).
Nerobi to vsak nasilne, nesnazi sa o vymedzenie pojmov pomocou pevne sta-
novenych hranic, reSpektuje ich premenlivost v réznych Zivotoch. Priblizuje sa
k ndm, ponuka vlastné videnie, pricom videné je vzdy rovnaké a meni sa iba
uhol, ktory s nim zviera nas vlastny zrak.

L[Xlylém: / pletivo jemnych ciev rastlin / splet Zil na mojom zapdésti je po-
dobné / roztrhnutelné...” (s. 26). Stadia bytia, v ktorych sme vzdy prerusitelni.
Haugova si uvedomuje svoju (nasu) krehkost, ¢o z nej (tiez) robi dobru poetku.
Vdaka tejto vedomosti dokaze citlivo pristupovat k jednotlivym rovindm plynu-
ceho casu i k ¢asu samotnému. Verse ,,nic z toho ¢o pozname / nie je najstarsie"
(s. 32), alebo ,,chcem svoj cas vidiet nie merat” (s. 38) nas ako ludské bytosti
zasadzuju do behu vesmiru, ktory ndm cely nepatri, fungujeme len ako jeho su-
cast, ale to, ¢o vidime, je dost na to, aby mal nds pobyt na svete svoje opod-
statnenie.

Fragmentarnost a kontinudlnost nie su jediné protipdly, ktorymi je zbierka
tvorend. Druhd protikladnost sa prejavuje v pocitoch, ked sa mieSa v dobrom
pomere melanchélia a radost, emécie vyvierajuce z hibky vnatra, ktoré spreva-
dzaju slova (alebo slova sprevadzaju ich): ,,Ked pisem obetujem okamih svojho
Zivota v ktorom / pisem / a ten zaroven mizne / ilGzia /| Geometria zmyslov...
a prekonala bolestivé tiene nasej noci..."” (s. 44). Autorka nas upozornuje na ta-
kéto fungovanie zivota, na prelinanie dobrého a zlého: ,,potom nezabudni zabud-
nut na vsetko: dobré sny so / zvieratami zacinaju niekedy zle ale v priebehu sna
sa to potom obréti: zranené zviera néjde Gkryt a samo si oSetri ranu (s. 24).

O vizualnu stranku knihy sa postarali finsky vytvarnik Osmo Rauhala
a umelkyna Livia Kozuskova, ktora prispela volnymi interpretaciami severskych
ilustracii. Nemozno ich od¢lenit od samotného celku, funguju v spolo¢nom me-
chanizme, koexistuju medzi sebou aj so slovami, videné opat zostava rovnaké
a meni sa iba uhol pohladu (umenia).

Mila Haugova zbierkou Srna pozerajuca na Polarku opat dokazala, Ze jej
pisanie patri k tomu najlepsiemu, o mo6Zzeme najst na slovenskej poetickej scéne.
V3etky verse tejto zbierky su osobné, vystupuju z hlbin na svetlo (Polarky). Samy
osebe st istym osvetlovanim casu, jeho zmyslu. Autorka v jednej basni pise: ,.ak
davame vsetko je to / v podstate jedno / o to je" (s. 48). Haugova dava do svojej
poézie vsetko. Odovzdava sa cez napisané, odovzdava sa sama sebe i druhym
—bezo zvysku. Jej tvorba potvrdzuje, Ze slovo zivot sa moze aj uskutocnit, nemusi
zostat iba pojmom.
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Erika Miklésova: Untitled 7, 2011, akryl na platne, 195 x 130 cm

ROMANA SCHLESINGER

Dve

Niekedy mam pocit,

Ze moje srdce je také velké,
Ze sa nikam nezmesti -

ani do mna,

ani do nej,

ani do teba.

Pre istotu

teda -

milujem dve Zeny
v rovnakom case,
miestami akoby
ten cas nebol len
jeden,

ale boli dva,

ci tri

az nekonecno.

To si vysvetlujem
opat len fyzikalne.
Nevies sa zmestit
do koze?

Nevadi!

KozZa sa nasuka do teba,
posklada sa,
poohyba,

pokrkve

a pojme do tvojho
vnutra

hoci aj kozené
tenisové ihrisko —
koniec koncoy,
mozno nebudem

ROMANA SCHLESINGER
(1986) vystudovala zurnalis-
tiku na FiF UK v Bratislave

a od roku 2008 sa venuje
[udskoprdvnemu aktivizmu
(najma postaveniu LGBTI ko-
munity na Slovensku). V roku
2009 zalozila obcianske
zdruzenie Queer Leaders
Forum, ktoréhou vykonnou
riaditelkou je dodnes. Stéla
pri zrode projektu Duhovy
PRIDE Bratislava v roku 2010
a projektu poradensko-ko-
munitného centra pre LGBTI
[udi a ich blizkych s nazvom
Q-centrum, v ktorom dopo-
sial pdsobi ako projektova

a financnd manazérka. Poézii
sa venuje uz od strednej
skoly, no zatial svoje béasne
schovavala do zasuvky.

V Glosolélii uverejnené béasne
sU z jej prvej zbierky Bez muru,
ktord momentalne hladé vy-
davatela.
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az taka originalna,
tusim,

ze taka nejaka

je rozloha
hrubého creva -

a s vami oboma
sa da polahky
rozpravat obratne
i na fekalne témy.

E. raz vo vani povedala:
,Potrebujem odbytisko
pre svoju lasku.”

Vyrok ma ocaril.

K. vo vani najcastejsie
imitovala tulena.

Ked sedim vo vani ja,
meni sa na cirkusové
sapito.

Kfmim v fiom tulene,

v druhej ruke zvieram
rozmoceny

croissant (mon petit),
zvrchu sa po mne sapu
posplietané
tmavohnedé a blondavé
kadere

a zospodu —

medzi obnazenymi
pyskami,

vytekaju zo mna

tie najabsurdnejsie
predstavy

o cirkusovych tanecniciach
s jazvami na tvari,

na kolene,

s pigmentovymi skvrnami
nad bedrami,
vyrastkami na hlave,

na stehne,

s piercingom v oboci

a v pupku.

Uplne prvoplanovo
vas krizim,

az kym nemam
prsty na nohach
celkom
rozmocené.

Ako by ste boli
pre mna
komplementarne
hviezdy —

ked jedna zhasne,
druhd zasvieti.

A obidve ste
pracovité —

to,

¢o jedna do mna
zaseje,

to neskor

zozne druhé.

A vy to viete,
len sa o tom
nehovori
nahlas

a uz vébec nie
naraz.

Chcela by som

sa s vami milovat
naraz.

Ale len

ak by ste sa

tiez milovali.

Laska tvojho zivota

Ked som ta prvykrat videla,
bolo mi smiesne

(to som este netusila, kolko smiechu

Stali sme tam také
malé,

v teniskach a teplakoch.
Presne v strede

Nejakej

novej doby.

A tak sme sa preili,

robili koliecka

ako pocas velkej prestavky
a ja som niekde v strede
vytiahla jointa —

malého ako my -

ale stacil na nas prvy

dlhy smiech.

A nabuduice ma objim!
Povedala si trochu panovacne

(to som este netusila, aka pano-

vacna
v skutocnosti naozaj si).

A tak som ta obijala,
prvykrat.

Pri smetnych kosoch.

Do riti!

Netusila som,

ze to bude také silné

a ze sa zo smetiakov stanu
oltare

mojej lasky

(to som este netusila, ze ta nebu-

dem
vediet spravne separovat).

Druhé objatie som ti dala
na Jakubovom namesti,
po tom, ako som sa vesala
na preliezky

ako postihnutd opica.

Nasledne som sa stala
zavisla na kradnuti
Samponov z hoteloy,
tych vetchych

bielych

papuc

a cukrikov v Zeleznych
krabickach.

A dali sme si mena
a budovali paralelny svet,
bublinu,

v ktorej rastli tulipany a frézie,
organické zahrady

na strechach krasnych

domov.

Postupne sme stvorili
krajinu —

celu galaxiu.

Usporiadali svet podla
nasich detskych

tuzob a snov,

v ktorych nebolo

tvojich krivych okuliarkov
a mojej detskej obezity.

Svet,

v ktorom bol smiech,
Ovidiove basne,
cerstvé kvety

kazdy den

a nase deti

so zidovskymi menami.
Kvalitna whisky

ako predohra,
francuzske syry,
belgicka cokolada,
slovenské NIC.

Par mesiacov som ta este
krizila s laskou,

ktora vyhasinala,
tvarila sa tak nad vecou
a mala pInd hubu redi
o polygamii,

az som raz vstala

a ziadny krizenec

uz predo mnou,

za mnou,

ani vo mne

nebol.

Potom si tak zrazu
a strasidelne

bola len

ty.

V celej mne

ROMANA SCHLESINGER
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(to som uz davno tusila, ze cela
sa mi nedas).

Vsetko, ¢o som si myslela,
¢omu som verila

a ¢o mi drzalo nohy

na zemi,

zmizlo.

A ja som spadla
milionkrat,
pretoze nikto

ta nenaudi,

¢o mas robit,
ked zistis,

ze si stretla lasku
svojho zivota.

Laska tvojho zivota nesmie
byt laska tvojho zivota

Ano,

nadpis tejto basne

je tragicky.

A to je na laske

to strasné -

ze pokial nie si Budha,
je to vec reciprocity.

Ked'laska tvojho Zivota
nesmie byt laskou

tvojho zivota -

zmenis sa na zviera,
ktoré je pol dina tyrané

na retazi

a pol dia tyra

samo.

A tak som sa stala
Zvieratom,

ktoré utekalo

devatsto kilometrov,

aby zistilo, ¢i ho ten cvicitel
naozaj chce,

alebo len prazdno provokuje
s bicom

a kuslo tam,
kde to najviac
bolelo,

a lizalo si rany
potichu a samo.

Tak velmi si bolela,

Ze doteraz nechapem,
ako som mohla
pracovat,

dychat,

platit ucty

a nezabit sa.

Stokrat som chcela
vyhodit do vzduchu

tie smetné kose

a celé Jakubovo namestie,
podpalit vietky
kvetinarstva,

synagogy

a zahrady.

Nastal koniec —
brutalny a nahly.

Bez protestu

som sa priviazala

na retaz

a slubila sama sebe,

Ze sa nerozviazem

skor, ako si budem ista,
Ze zo zlosti nerozkusem
cely svet.

Ta retaz hrdzavie —

a ty neprechadzas.

Amazonky

Tu som.

A prichddzam s mierom

tak ako nikdy.

Vies, aky je rozdiel medzi mojimi
a tvojimi faldami?

Tvoje nie su vidiet, ked'lezi$

na chrbte,

moje nie su vidiet,
ked lezim na bruchu.

Mb6zem ti zohnat pasomnicu

z labaku,

ale nehanbi sa.
A este ta citim.
Kde presne?

V sebe.

Spravil sa mi kotrmelec
v lone
teraz.

Life is good...

nech mame plné case
a nadm slazia...

nase.

A sople po zem.
Milujem Zivot,

alebo ¢o...
Amazonky nalievaju.

Hirosima

Pod do mnia,

zober si ma,

celu aj viac ako celu.

Kri¢ moje meno

a pla¢ moje priezvisko,
vzdychaj pre mfa hlasno

7V v

a rozbijaj okna vasnou.

Roztiahni nohy,

poloZ mi prsia na tvar,
drz ma,

kds ma,

Skriab ma ako blazon,
pi ma ako vino,
narazaj do mna silno,
forte a staccato,
symfdnia noci.
Potopa

a az po nej sme prisli MY.

Pompeje ROMANA SCHLESINGER
a az potom sme vybuchli MY.

Nagasaki a HiroSima

a az potom MY.

Zrali sme radioaktivnu travu,

milovali sa na radioaktivnej [uke

a ni¢ ndm nebolo.

Majsterka sveta

Ked' si myslis, Ze si majsterka sveta,
lebo si po rokoch pochopila
jednu malu paradigmu —
Ze tu,

na ktoru v detstve tlacili,
treba nechat volne

dychat.

A tu,

ktoru netlacili do

nicoho,

treba si obcas privinat

na prsia.

Ked priznas,

Ze si nevedela pustit,

lebo si sa bala stratit,

alebo preto,

Ze si chcela mat aj manzelku,
aj milenku,

ktora za kazdu blizkost
dosiahla namiesto orgazmu
panicky zachvat.

Ked nechas ist to,
o ti nikdy
nepatrilo.

Ked spalis vsetky
listy,

a predsa ti zostane
spomienka.

Ked skoro zabudnes,
kedy sa narodila,
ale stéle vies,

Ze si tak pojebane
vdacna,
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ze dychas rovnaky
vzduch.

Ked'sa po roku oZeries
a nepises basen

0 nej.

Ked konecne
masturbujes

a pri vyvrcholeni
nevidis jej

odi,

ale dvoch ¢ernochov
a blondinu

v lacnom

porne.

Az vtedy,

ked dokazes

vsetky tieto trapne veci,
a az potom,

¢o ich zopakujes

aspon stokrat,

maozes si mysliet,

ze si

vyhrala.

A co bude potom?

Potom mézes
napriklad,

po nekonecne dlhej dobe,

napisat:
,Chybas mi...”

Na druhy den
ju mozes opat
drzat

v objati

a dychat vénu
jej vlasov.

Tri dni nato

sa mo6zes na Vianoce
najebat

z flase prosecca,
ktoré ti donesie.

A o priblizne pat dni

mozes lezat

na nej,

pozerat sa do tej tvare,
ktoru si viac ako rok
nevidela,

a naivne si gratulovat,
ako velmi si uz nad
vecou.

Za tyzden mozes
vypisovat dno
svojej duse

a Citat si reciprocne
o dne jgj

duse.

O desat dni mbézes mat

tri prsty v nej,

srdce v krku

a mozog

na dovolenke

a sama sebe poslat telegram
s Uprimnym

a doslovnym obsahom:

.Gratulujem Ti — STOP - Zasa si
v pici — STOP".

Cisté a prazdne

Aj ta najvacsia laska
vie umriet.

Ked'ju operies,
zabudnes

v pracke a nevyvesias.
Po troch drioch

ju zatuchnutu

objavis v bubne,
zalejes ju po sty raz
avivazou,

zapnes$ na najrychlejsi
program

a napriek tomu

na fnu zabudnes

a odides riesit

cely svet.

A ked ju po dvoch
tyzdnoch

prania konecne
vyberies vcas

a napchas do kosa

na pradlo —

je z nej uz len preprata
kopa latky.

Aj hodvab,

ktory ta hladil

a staval tvoje bradavky
do pozoru.

Aj zamat,

ktory sa obtieral

o tvoje roztecené lono.
Aj stopercentna bavlna,
na ktorej sme sa

tak krasne

pomilovali.

To vsetko sa vie sprat dokopy
na stohy nepouzitelnych
tvrdych a zatuchnutych
zdrapov.

A tak sme sa

vyprali,

vyjebali na predpierku,
vydrali zo seba vsetky farby,
aby sme sa nakoniec

ocitli

vedla seba na vesiaku —
Sedivé, pouzité, zabudnuté
a na stokrat opraté.

Stetky

Naozaj uz nejebeme?
UZ to nie je len o tele?
Preco?

Tak preco sa ma nemézes

dotykat
ako pasak svojej
Stetky?

Je to preto,

Zze ma [ubis?
Alebo preto,

Ze si sama uz
vyslapala
vsetky chodniky
okrem toho
mojho?

Jebali sme bez lasky,
Jebali sme za peniaze,
Jebali sme, aj ked sme
mali frajerky.

My uz nejebeme,

my sa uz len milujeme,
povedala som

a ty si sa smiala

a potom plakala.

My uz sa len milujeme —
to bola jedna chybna
veta,

ktora nahnala strach
mne

aj tebe.

Mohli sme sa
zaobist bez

nej,

ale pravda by bola
zabitd -

v tom najcistejSom
momente.

ROMANA SCHLESINGER
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MAUD CASEY

Talk Show Lady

Dnes vecer som Zenou, ktoru niekolko rokov drzal manzelsky par priviazanu
k stolicke v pivnici. Dva alebo tri, nemézem si teraz, ked sedim v Satni Studia
pred zrkadlom ordamovanym velkymi zltymi svetlami, spomendt. Malujem si
pod oci tmavé kruhy, ¢im dosiahnem unaveny, osuchany vzhlad zotavujucej sa
obete, po ktorom divaci tdzia. Spytaju sa, ¢i ma par fyzicky tyral. V istej chvili
sa odvaznejsi, ale stale primerane ostychavy ¢len publika opyta, ¢i ma tyrali aj
sexualne. Niekedy si odpovede precvi¢ujem, inokedy si ich vymysfam na mieste.
Neistota v hlase mi dodava na déveryhodnosti. Spytaju sa, ¢i som sa naucila
milovat svojich inoscov. Milovala som ich, odpoviem. Ako vy milujete mna, po-
myslim si.

Dodaju, ze som odvazna, ze som si vela vytrpela a Ze si konecne zaslGzim
dobry Zivot. Poviem, ze mi nikdy nenapadlo, Ze by sa mi nieco podobné mohlo
prihodit. Pretriem si oci vreckovkou od Perryho, pekného moderatora show,
ktory sa mi obcas zjavuje v snoch, zatial ¢o dakujem publiku, ze mi pomohlo
kone¢ne sa vyplakat. Nasadim si masku z pravych siz, ktoré su prijatelnejsie nez
spravanie zeny, ¢o prisla o svoju dcéru pocas divokého krupobitia na Floride. Po
navrate z druhej komercnej prestavky zo seba vydala vykrik, ktory by prebudil
aj psy, a odbehla sa do zakulisia vyvracat. Publikum tazi po zlatej strednej ceste.
Vadsina netusi, ze to, ¢o nasleduje po prvotnej Uzkosti, sa najviac zo vietkého
podoba nude. Cestou do prace sledujem svoju nehybnu tvar vo vykladoch, ne-
prestajne zivam — akoby proti vlastnej voli.

Ked'si natiahnem ciernu kuceravu parochiiu na zasponkované mysacie
vlasy, asistentka produkcie Don pootvori dvere, aby mi odovzdala pokyny. O pat
minut mam byt na placi. Toto je druhy rok, ¢o pracujem ako komparzistka pre
lokalnu televiznu stanicu v relacii Do Unto Others. Ked sa nepodarilo ndjst sku-
tocnu Zenu, ktora bola desat rokov zamknuta v chatrdi krivozubym psychopa-
tom, ozvali sa mne. Ked Zena, ktord sulozila so svojim pyténom, dostala chripku,
zavolali mne.

Nestastie sa stalo celkom vynosnym zamestnanim. Hrala som zenu, ktora
sa vyspala s vlastnym synom, zenu, ktoru vychovali vlci, Zenu zotrocenu sektou.
Na co si spomeniete, to sa mi stalo. Pre publikum som prava luza, obyvatelka
bocnych uliciek, modrocierny odtien na fotkach stratenych deti. Pokial su vacky
pod mojimi o¢ami, vytvorené z vrstiev podkladovej bazy, nedokonalé, trochu
nerovnomerné, alebo sa spod parochne, ktord mam v ten den na sebe, uvolni
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pramen mojich pravych vlasov, publikum je mi to ochotné odpustit. Pripisuju
to na ucet zanedbanosti, aku ocakavaju u dlhodobo trpiacich.

Prichadza Don a oznamuje mi, ze mam ist na plac. Ked vkro¢im do ziary
svetiel $tudia a smerujem k zndmej stolicke vedla Perryho, citim pohlady publika
lepiace sa mi na spustené ramend a na neupravené vlasy parochne. Skenuju
moje telo, hladaju neviditelné jazvy, vojnové zranenia, akikolvek slabost.

Ponaraju sa do mojej Spinavej duse. Vrhaju sa na citlivé miesta, vyhlada-
vaju rany. Sadnem si s faloSnou pokorou do oblého usiaka, vo vzduchu citit ich
lacnost a mojim telom prebehne ndboj trpitelstva. Perry sa ku mne otoci a aby
ma nevystrasil, makko sa usmeje a povie: , Leslie, vitajte.”

Ked'sa v kostyme vraciam domov zo $tudia, voldm sa Rita. Pri nastupovani
do auta omylom prisadnem cip Leslienej riflovej zavinovacej sukne, ktora sa
pocas jazdy zuzuje a Skrti ma v pase. Povedala som Perrymu, ze by si obliekla
krajsie Saty — nieco kvetované —, on v3ak trval na tom, Ze Leslie roky nevysla na
denné svetlo.

. Ta sukna bola posledna vec, v ktorej vyzerala dobre predtym, nez ju man-
Zelia uvaznili v pivnici,” povedal Perry. Perry sa vzival do postav, ktoré stvoril.
.Ver mi, nikdy sa nevedela obliekat.”

Bol to den ako kazdy iny. Padali bezné otazky.

Ako dlho vas manzelsky par drzal vo svojej pivnici? Ako sa volali? Vlastnili
drahé autd? Vyvolala vo vas tato traumaticka skusenost Ubytok alebo narast
hmotnosti?” Nastal isty rozruch, ked statny muz v naskrobenej bielej koseli zdvi-
hol ruku a opytal sa, ¢i prislo i na stloz do zadku. Perry sa ku mne otocil a po-
vedal: , Leslie, viem, Ze je to bolestivé, ale doslo k analnemu styku?” Bola som
zmatenda. Medzi mnou a manzelom, alebo medzi manzelom a manzelkou? Alebo
si manzelka pripla dildo? Na tuto otdzku som nebola pripravena. ,Nespominam
si,” povedala som s pohladom upretym do o¢i muza tuziaceho po niecom 3o-
kujucom.

Pre Do Unto Others som zacala pracovat pred dvoma rokmi, ked mi
umrela mama. Jedného dna som telefonovala domov a otec bol taky zmateny,
ze ked' zodvihol telefén, chrcal ako pes. ,Rita,” povedal, ,teraz nemézem hovorit.
Mama dostala infarkt.” Ked zavolal znovu, bola mrtva.

Otec mi raz povedal, ze som samotarka a odvtedy tak o sebe premyslam.
Zvykla som sledovat talkshows, aby som sa citila lepSie. Ked'mama zomrela, za-
cala som hrat hru ,,asponze nie som"”. Asporize ma nevazni manzelsky par. As-
porize netrpim chorobou, ktora by spésobovala, Ze si rozskriabem tvar do krvi
a nikto ma nespozna. Zbierala som novinové vystrizky: Zena sa vydala za koria
— je jediny, kto mi naozaj rozumie; MuZz zastrelil Zenu a deti — len tak; Baletka
prisla o milionovi nohu v pasci na medvede. Predstavovala som si, Ze som ne-
vestou kona, vrazednym manzelom, baletkou. Predstavovala som si, ze som
nimi, iba dovtedy, kym som nebola naozaj vdacna, Ze nimi nie som, potom som
prestala.

Niekedy v tom ¢ase Do Unto Others hladalo nahradného hosta. Zacali im
dochadzat napady, obdvali sa, Ze ich Coskoro vyradia z vysielania. Ich skutocni
hostia boli prilis naro¢ni, neustale sa stazovali na hotelové ubytovanie a odmie-

tali vypovedat vsetko, akoby nechceli odhalit koniec filmu, ktory niekto pripra-
vuje o ich Zivotoch. Priniesla som svoju lepenkovu skatulu pInd novinovych vy-
strizkov a Perry ma na mieste prijal. Netusil, akd som zbehla v umeni ulavovania
si od vlastného Zialu nosenim toho cudzieho. Nemala som ponatia, Ze sa to
stane mojim zivotom, Ze pri tom zostanem este o dva roky neskér, v Styridsiatich
O0smych.

Prizndvam, Ze spociatku slo o Utek pred maminou smrtou. Odisla som
z domu déavno predtym, nez umrela, ale stale bola mojou jedinou skutocnou
priatelkou. ,Rita,” povedala raz pocas nasich kazdotyzdennych telefonatov, ,,si
dobra Zena, velmi dobra.” Ked to vyslovila, predstavovala som si, Ze zvySok sveta
o mne musi mat rovnako vysoku mienku. V nejakom dome kdesi daleko existo-
vala nejaka miestnost, v ktorej ma ocakavali prilezitosti. Len keby som ju vedela
najst. Izba bola plna priatelov a obdivovatelov, ktory nikdy nesledovali Do Unto
Others, ale po mojom prichode by rozoznali, Ze pred nimi stoji dobra Zena, zena,
ktora si zaslUzi citit teply, laskavy dotyk ludskej dlane na tvari.

Nechavam si obalky s listami od mamy pri posteli. Pokropila ich parfu-
mom, a ked'v noci nemo6zem zaspat, vdychujem ich zasla vonu. Dycham zhlboka,
snazim sa znovu zachytit pocit nadeje. Ked zaspim, niekedy sa mi sniva, ze Perry
je moj plasticky chirurg a nezne preskupuje ¢rty mojej tvare, premiena ich ako
hmotu sochy.

Ked mama zomrela, uvedomila som si, ze cely Zivot smerovala k smrti.
Tato nevyhnutnost mi pripadala ako zdkerny trik, nieco, o Com sme spolu, este
kym zila, mali hovorit CastejSie. Obdavala som sa tiez, Ze otec vo svojom veku
nemal dostatok mentalnej sily, aby dokazal uchovat mamine detaily v celistvosti.
Predstavila som si, ako sa mama celkom vytraca zo sveta, a rozhodla som sa,
Ze mojou ulohou je zapamatat si ju. Do Unto Others je viac nez len prosty utek,
viac nez hra ,,asporize nie som”. Show je spésob, ktorym sa mi dari mamu udrzat
na zemi. Ked'vyjdem na javisko, som zosobneny Zial, maska milionkrat vyvratena
vnutrom von. Som pripomienkou pre vietkych.

V priebehu rokov som sa naucila skocit do zialu ako do plaveckého ba-
zéna. Ludia, ktorych som predstavovala v Do Unto Others, mi umoznili preplavat
skrz vlhky, klzky smatok vhodnym $tylom, Stylom, ktory publikum dokaZze rozo-
znat a imitovat.

.NieZzeby ma vychovali vici,” povie Zena v modrej polyesterovej kombi-
néze, ,ale niekedy sa mi ich vychova zdala divoka. Necivilizovana.”

Publikum natahuje krky, aby ziskali lepsi vyhlad, akoby im tato uboha
Zena dokazala poskytnut odpoved na vietky otazky.

Perry sa ku mne obrati a poloZzi mi ruku na rameno. ,Som siisty, ze Shirley
s vami dokaze sucitit. Alebo nie, Shirley?” Publikum sa zamrvi v kreslach — je to
zvuk nepokoja, dychcanie zvierat pripravujucich sa na utok.

Mam tmavohnedu parochiu. Bradu a lica mi pokryvaja chumaciky jem-
nych chipkov.

+Ano, dokazem, Perry,” poviem. Usmejem sa na zenu v nohavicovom kos-
tyme z modrého polyesteru, ona Usmev opatuje. Na chvilu sa vynorime z velkého
bazéna zialu. Na sekundu ju uchranim pred spomienkou na dieta, ktoré jej
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minuly rok vzali z maternice, na prebiehajuci rozvod a dcéru, ktora ju nenavidi.
Asporize ma nevychovali vici, m6ze si povedat. Asporze ma nevychovali vici,
pomyslim si. Sme v tom spolu. Spomeniem si na mamino celo, ako vyzeralo,
ked'si vycesavala vlasy dohora pocas dni, ked'jej bolo vSetko jedno.

Dnes som Tina, vydata Zena zavisla od afér so Zenatymi muzmi. Som zma-
tend, pretoze Perry je zenaty, a minull noc sa mi snivalo, Ze mi pocas operacie
umiestnil nos na nespravne miesto a potom sa tvaril, Ze ma bez neho nespoz-
nava.

.Keby som bol vasim manzelom, zabil by som vas, potom by som sa
s vami rozviedol a potom by som zabil chlapa, s ktorym ste spavali,” vykrikol
muz vyskakujuci z publika skor, nez k nemu Perry stihol dobehnut s mikrofénom.

Potahujem si pramen drazdivo cervenej parochne, s smevom zeny, ktora
je skalopevne presvedcena o svojej nevere.

.Vyjasnime si to,” povie Perry, upokojujuc publikum. ,,Zabili by ste ju
a potom by ste sa s nou rozviedli.” Publikum sa smeje. Perry je na mojej strane.
Je tu, aby mi pomohol zahnat Zial.

.Vyjasnime si to,” povie znovu Perry, aby zaujal publikum, ked si sada
vedla mna. ,Spavate so zenatymi muzmi, pretoZze ste si rovni v tom, ¢o mbzete
stratit. Je to vymena risku a straty, ak sa to tak da povedat.”

.Je to tak, Perry,” odpoviem. ,Mame recipro¢ny vztah.”

Potom sa Perry odhodla k niecomu, ¢o doposial nikdy neurobil. Dotkne
sa ma. PoloZi mi ruku na rameno a neché svoje prsty skiznut za miesta, kde 3aty
pokryvaju moju pokozku. Jeho ruka skizne po Tininej krénej tepne, péliac, a po-
kozka neprivyknuta na dotyk zahori cudzim teplom.

Tu sa vSak nezastavi. Pobozka ma na lice. V. momente uskutocnenia stra-
cam okamih — jeho makké pery a mentolovy dych na mojej tvari sa skladaju do
snovej krajiny. Bozkdva ma spomalenym pohybom, a potom — prask! Spat k nor-
malnej rychlosti a hovori to ¢o obvykle.

,,bakujem, Ze ste sa ndam zdoverili, Tina.” Akoby nikdy nestretol Ritu. Cer-
stva vina agonie ma na chvilu vytrhne z konstantného Sumu tridchlenia. Potom,
ked Perry pred cestou domov nastupuje do auta a mava mi na rozltucku, akoby
Slo iba o dalsi den v praci, Sum sa vrati.

Ked som mala sedem a utiekla mi macka, spustil sa na mna jemny dazd

zialu. Niekolko chladnych kvapiek zasiahlo moju dusic¢ku. Ked' mi zomrela mama,
zial'mnou preletel ako gulka, ktorad zanechala ¢istd ranu a vzala so sebou kusy
mojej duse. A potom prisiel novy zial, ktory spadal niekam medzi stratent macku
a mftvu mamu, mentolovo-modry zdvan muza, ktory ma pobozkal tak ako nikto
pred nim a vysal zo mnfa svojimi perami vsetok zivot. Tak je to s Perrym.

Ked nastupujem do auta, pozriem sa do spatného zrkadla a uvedomim
si, ze som si zabudla sihat cervent parochfiu. Hodim ju na sedadlo spolujazdca
a pripominam si, ze som to nikdy neplanovala robit vec¢ne. Akurat nikdy neviem,
kedy sa o mna znovu obtrie smutok ako dotieravy neznamy.

Pred niekolkymi rokmi, ked som este Zila s rodi¢mi, sme sa s mamou stali
svedkyrnami dopravnej nehody. Chlapec vysiel z trosiek auta bez jediného Skra-
banca, potom mu zacala v pradoch vytekat z Ust krv. Straznik privolany na miesto

nehody skonstatoval, Ze prehltol kus ¢elného skla. Mama povedala, Ze by bolo
lepsie, keby prehltol cely obdiznik. Podobne sa citim, ked'sa prezliekam za velky
zial, nepredstavitelna bolest na jeden nadych pohlti smrt mojej matky, stratené
maca, dotyk Perryho prstov na mojom krku, ale viac nic.

Po ceste domov sa zastavim na benzinke, a ked poziadam zamestnanca
o naplnenie nadrze, skiima moju tvar. Vo vynimocnych pripadoch si ma ludia
pamataju z Do Unto Others. ,Sally, ako spriaznend dusa viem, aké to je prist
o zuby v tak mladom veku,” kri¢ala raz na mna cez uvolhenud zubni protézu
Zzena z druhej strany preplnenej ulicky v supermarkete.

Spominam si na show, kde som hrala Zzenu zavisli od smutku. Zena z pu-
blika zacala rozpravat o svojej odcudzenej sestre, zrazu adolescent vedla nej vy-
krikol meno svojho najlepsieho kamarata, ktory sa odstahoval na druhé pobrezie.
Ked'sa postars$i muz vzadnom rade zmienil, Ze ho rodicia dali na adopciu, Perry
povedal: ,,Damy a pani, vratme sa prosim k predmetu diskusie. Tfémou dnesnej
relacie je zavislost od smutku.” Zmikol a zahladel sa do publika. Po prvykrat,
odkedy si pamatam, nepovedal ni¢. Smuatok bol vSade, hmlisty a nerozoznatelny
sa vznasal v medzipriestore nad nami.

Ked sa zamestnanec benzinky naklonil k méjmu oknu a povedal, akoby
sme zdielali tajomstvo, ,,pocujte, viem, Ze to znie hlipo, ale nevideli sme sa uz
niekedy? Vasa tvar mi je povedomd, nepracujete v Stop and Shop?”, pokratim
hlavou. ,,Prst do ohna by som za to nedal, ale viem, Ze som vas uz videl,” hovori
a podava midrobné. ,Som siistd, ze ano,” odpoviem chlacholivo a obaja citime
dotyk upokojujucej, teplej hladkej dlane.

(Prelozila Terézia Klasova.)

.
i
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Erika Miklésova: Sketch IV, 2011, akryl a ceruza na papieri, 25 x 35 cm
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Obchod & hidpostou - Inberview
g Sudnou Fenou (Yedemik, 19635)

Predstavenie O nas / O nich. Foto: Radovan Dranga

O nas / O nich (Work in progress)

DASA KRISTOFOVICOVA — JAN TOMANDL A KOL.

Scenar hry O nas/ O nich pozostava z dvoch striedajucich sa ¢asti: ci-
vilnych vystupov (oznacenych arabskymi cislicami) a dobovych clan-
kov prevzatych z novin a ¢asopisov z obdobia pred rokom 1989 (ozna-
¢ené su rimskymi c¢islicami). Civilny text vznikal metodou kolektivnej
tvorby pocas rezidenéného pobytu v Divadle Péton v Batovciach.
Herci a herecky pocas neho improvizovali na zadané postoje k LGBT
témam. Z velkej casti ide o prepis a montaz improvizacii. Repliky su
oznacené menami postav. Herci a herecky hraju civilne, celé predsta-
venie pésobi ako otvorena skuska — ,,Work in progress” prezentacia
nedokoncenej inscenacie. Pri novinovych ¢lankoch su repliky ozna-
cené menami realnych hercov a hereciek. Tieto casti boli divadelne
spracované s vyraznou hereckou stylizaciou. Pévodné ¢lanky boli
upravené minimalne, na niektorych miestach su skratené, alebo je
vybraty len uryvok. Inscenacia mala premiéru v novembri 2017 v bra-
tislavskom Studiu 12 pod rezisérskym vedenim Dasi Kristofi¢ovej
a Jana Tomandla. Text hry bol pre potreby vydania v ¢asopise Gloso-
lalia skrateny.

POSTAVY
ZOFIA (hra Michaela Halcinova)
LUCIA (hra Zuzana Haverda)
PETER (hra Miroslav Mihalek)
MAREK (hré Jozef Stupék)

uvoD

(Zneju nahravky telefonatov — rezZisérka telefonuje herec¢kam a hercom, ¢i st
ochotni prijat rolu v inscendacii.)

ZOFIA: Dobry vecer. Vitam vas na verejnej prezentacii pripravovaného projektu
O nés / O nich. Prave ste si vypoculi zostrih telefonatov, v ktorych sme
tuto pracu prijali...

DASA KRISTOFOVICOVA
(1988) je absolventkou béb-
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turg v Bratislave. S Dasou
Kristofovi¢ovou spolupraco-
val uz na monodrame Daku-
Jem ti pekne, velky mozog.
Je spoluzakladatelom divadla
Prvy plan.
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PETER: My sice nerozumieme, preco to potrebovali zverejiiovat, no oni s tym
mozno maju nejaky zamer...

MAREK: Jasné, ze maju... No, to je jedno. Vitajte teda na prezentacii nasej
prace.

LUCIA: Work in progress.

ZOFIA: Tak, skratka, nestihli sme to. Ale potrebujeme uz prezentovat... kvoli
grantu. Nemame este scénu ani kostymy, ale to, ¢o uvidite, uz pravdepo-
dobne bude takto nejako aj naozaj.

LUCIA: Len budeme pekne obleceni a budeme mat aj kulisy a tak.

ZOFIA: Takze formélne sa to este doladi...

MAREK: Budeme vam prezentovat subor ¢lankov o teplych fudoch, ktoré vycha-
dzali za totality vo verejnych médiach... v tladi... zozbieral ich doktor Jan
Majersky v rokoch 1959 az 1989.

PETER: Tak, m6zeme?

[Na tomto mieste su vynechané castil., 2., 1l. a 3.]

I11. ALLEN GINSBERG A MORALKA (SMENA, €. 118,
19. 5. 1965 V BRATISLAVE)
PRECO AMERICKEHO BASNIKA VYPOVEDALI Z CESKOSLOVENSKA

(Odohrava sa na sude.)

ZUZA: Prosim, vstante. Dakujem, sadnite si.

MIRO: ,,Dna 7. 5. 1965 predvolali Irwina Allena Ginsberga, amerického basnika,
na oddelenie pasov a viz Krajskej spravy MV Praha, kde mu oznamili, ze
jeho pobyt je neziaduci a musi okamzite opustit CSSR. Allen Ginsberg
toto ozndmenie prijal bez jediného protestua 7. 5. 1965 o 17.00 hodine
odcestoval z ruzynského letiska do Londyna.” Tolko stru¢ny protokol. Ne-
vravi vsak, pre¢o amerického basnika z nasej krajiny, ktora je zndma svojou
pohostinnostou, vypovedali. Aby sme mohli na tdto hlavnu otazku od-
povedat, musime zacat od zaciatku.

ZUZA: Allen Ginsberg prisiel do Ceskoslovenska 18. februara 1965.

MIRO: Igor Hajek ho predstavuje verejnosti obsiahlym ¢lankom. Miestami ne-
chava hovorit samotného basnika.

JOZEF: ,,Pre mia a mojich priatelov hlavhym zdrojom tvorby je ta oblast dusevna,
kde posobia podvedomé intuicie, ktoré byvaju v rozpore s oficidlnym vy-
kladom a videnim sveta. Vo chvili, ked'si sadame, aby sme napisali roman
¢i basen, alebo namalovali obraz, nemame este predstavu o tom, ¢o bude
vysledkom tohto procesu; nepozname pojem tvorivého zadmeru. Bolo by
preto pre mna tazké byt umelcom tam, kde sa umeniu predpisuje pro-
gram, kde vladne nejaka ideoldgia. Usilujem sa vnimat svet bez pomeno-
vavania, bez kategérii, bez ideoldgie, iba svojimi otvorenymi zmyslami..."”

MISA: ,,Polemika s marxizmom? Iste. Ginsberg predsa nie je komunista, i ked

medzi komunistami vyrastol...”

ZUZA: ... dodava k celej pasazi autor ¢lanku a uvadza dalsSie ndzory amerického
basnika, bez toho, aby k nim zaujal nejaké stanovisko. Nechyba ani Gins-
bergova najnovsia basen nazvana Labutie jazero.

(Miro, Zuzana a Jozef hraji na néstrojoch hudbu, ktoré je koléZou Cajkovského
Labutieho jazera a bigbitu.)

MISA: , Labutie jazero

Dirigent tazko vydychuje do bielych fuzov,

hlavou mu jazdia elektricky a fotografie Kanapi¢kového domova z 30. rokoy,
zatial ¢o bezmyslienkovito kyva taktovkou.

Komunisticki chlapci z prazského baletu maju zIté tricka

a zosiroka otvaraju oci, hrdina bielymi stehnami predvadza piruety
a pbzuje uprostred scény; v orchestri

sedia stovky starcov s bielymi

kravatami a hnedymi violami (jeden krasny mladik drzi husle), slaky
bzucia Cajkovského Labutie jazero a Sumi

potlesk z pozlatenych 16zi plnych

manzeliek socialistickych inZinierov; ozyvaju sa bubny,

ich dunivy hlas, a brnkanie basy, zac¢ina

Valcik a nase srdcia sa roztapaju, ked vsetky dievcata

vyrazia vpred a tancuju v rade s chlapcami —

Shelley, o tuto radost si prisiel! — dlhé ruky

sa ohybajui smerom k melancholickej hudbe — citim sa

ako stary basnik z preSedivenych ¢asov okolo roku 1880,

sedim v prvom rade a pozorujem klauna,

ako lenosi na forbine alebo ako vedie rad tanecnikov, veselo
vyskakuje a zdviha paty k vesmiru cervenych oci.

Praha 24. februara 1965"

ZUZA: Basen, jej obsah a kvalita priam tak ako sp6sob tvorby tohto basnika vy-
volavaju diskusie a vzbudzuju zaujem. Jeden z jeho obdivovatelov, mu-
rarsky ucen z Prahy vyhlasil: ,,Hereckym strihom sa ocitdme na stavbe.”

MISA: ,Poznal som Ginsberga uz pred prichodom, niekolko ¢asti basni a tiez
diela jeho literarnej skupiny. Povazujem Ginsberga za velkého humanistu
a ocenujem skutoc¢nd hodnotu jeho basnickych zbierok, ktoré v USA po
publikovani zanechali velky ohlas...”

MIRO: ,,M06j vztah k Allenovi Ginsbergovi je krajne negativny. Podla mo6jho nazoru
basnikom nie je, nikdy nebol a neméze byt. Jeho nazory sa nielen nezho-
duju s ndzormi dnesného socialistického ¢loveka, ale su v rozpore priamo
so zdravym rozumom a citenim vsetkych schopnych a zmyslajucich fudi...”

(Ndvrat na sud.)
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ZUZA: ... povedal na jeho adresu 21-rocny skladnik. Ale nedajme sa mylit hlasmi
obycajnych smrtelnikov a dajme slovo Igorovi Hajkovi.

(Misa predstavuje postavu Igora Hajka.)

MISA: ,Ginsberg je velky &ierny vtak, ktory stoji na jednej nohe, aby pocul, az
sa mu zvuk zivota sam odhali, ktory vidi svetlo sveta a pocuje smrt. A kto-
rého navsteva je pripomienkou, Ze zlozitost tohto sveta nam nedovoluje
zakryvat si oci pred ziadnymi [udskymi problémami.”

ZUZA: Pan Allen Ginsberg ma zovnajsok trochu oSumely. Stary plast, na nohach
tenisky, v ktorych sa brodil v prazskom snehu a blate. On je viak zvyknuty.
A ndam to moze byt [ahostajné. Nenechame sa vsak len tak odradit.

MIRO: Stovky mladych [udi v Ceskoslovensku — strhnutych a znepokojenych su-
gestivnou osobnostou tohto c¢loveka....

MISA: ... ktory je mierny ako baranok boZi, rozsekany na Gzasné rezne...

MIRO: ... budd mat necakanu prilezitost pocut ho recitovat svoje verse a roz-
pravat svoju osobnu i basnickd historiu...

ZUZA: Strhnuti a znepokojeni boli niektori mladi fudia, ale predovsetkym ich ro-
dic¢ia. Neboli ich stovky, ale stacilo to. Citujeme z listov rodicov:

MISA (vystupi ako svedok): ,,Podla nasho pozorovania mimoriadne silne na na-
Sho syna pdésobi nedobrym vplyvom v Prahe pritomny americky basnik
Ginsberg. Od februara tohto roku, kedy tento basnik k nam prisiel,
vrcholi jeho nedisciplinované chovanie sa. Posobi to na nas takym doj-
mom, Ze spoloc¢nost, v ktorej sa teraz nas syn zdrzuje, sa pod umeleckym
raskom nenormalne vyziva v pohlavnom Zivote a na to zneuzivaju i nasho
syna.”

ZUZA: Mozete namietat, Ze rodidia vzdy prehanaju. Co viak povedat k vyjadreniu
odbornej lekarky z psychiatrickej poradne, ktora uvadza:

(Strihom sa ocitdame na operacnej séle.)

MISA: ,Skodlivy vplyv basnika Allena Ginsberga, ktory trpi narkomaniou a ho-
mosexualitou, sa odrazil aj v pedopsychiatrickej praxi. Po prvy raz o jeho
vplyve na mladez mi rozpraval pacient, ktory sa uz niekolko rokov lieci na
vaznu dusevnu poruchu. On sam vsak jeho vplyv na seba nepripustal, lebo
jeho basnickd tvorbu neuznaval.”

MIRO: Druhy pripad bol ovela zavaznejsi. Mladik z dobrej rodiny so sklonom
k literarnej tvorbe a s viacerymi neurotickymi a psychopatickymi ¢rtami
sa rozhodol na zaklade vplyvu Allena Ginsberga zanechat studia, zit pus-
tovnicky a hladat tiez to, ,,¢o je pod srdcom”. Psychiatrickou liecbou sa
podarilo prekonat tento Skodlivy vplyv, pravda, tohto pacienta prinutila
liecit sa jeho snubenica, ktora zariadila vysetrenie a liecenie. Ti mladi [udia,
ktori podlahli vplyvu basnika Ginsberga bez zasahov zvonka, iste prezivaju
tento vplyv omnoho horsie.

MISA: Z tohto vietkého bolo vidno, ze pan Allen Ginsberg svoju neviazanost

prehana. Pravdaze, je to jeho vec, ale iba do tej miery, kym svojim konanim
neskodi nasim ob¢anom.

(Ndvrat na sud.)

MIRO: A tato hranicu pan Allen Ginsberg zrejme prekrocil.

ZUZA: Dfa 6. maja 1965 0 12.10 hod. odovzdal na MO VB Vinohrady v Prahe 2
ceskoslovensky obcan zapisnik s tvrdymi doskami s ru¢ne pisanym anglic-
kym textom a r6znymi adresami. Najdeny zapisnik patri Ginsbergovi, o tom
svedci aj protokol, ktory eSte toho dria s americkym basnikom spisali.

(Strihom sa ocitame na policajnom vysluchu.)

MISA: Verejnej bezpe¢nosti odovzdali zapisnik, kde na prvej stranke je meno
Allen Ginsberg.

MIRO: Poznavate v tomto zapisniku svoj majetok?

JOZEF: Ano, poznavam. Predlozeny zapisnik poznavam podla jeho dosék, farby...

MIRO: ... a podla toho, ze niektoré listy su...

JOZEF: ... na jednom mieste vo vazbe roztrhnuté a uvolnené. Tento zapisnik som
dostal na Kube.

MIRO: Poznavate podla vnutorného obsahu...

MISA: ... to jest rukopisu pozndmok a autoportrétu...

MIRO: ... Ze ide o vas zapisnik?

JOZEF: Ano, aj podla vnitorného obsahu, poznamok a rukopisu ho poznavam
ako svoj majetok. Portréty som sdm maloval, a to vo vinarni Glébus.

MIRO: Dna?

JOZEF: Dna 23. februara 1965.

(Navrat na sud.)

ZUZA: Potom panovi Allenovi Ginsbergovi zapisnik odnali podla § 79/3 Trestného
poriadku, lebo bolo dévodné podozrenie, Ze obsah a zmysel pozndmok
maju protizakonny charakter. Staci zalistovat v tomto zapisniku a pozna-
vate basnika omnoho plastickejsie, nez ndm ho mohli priblizit autori ¢lan-
kov v kultdrnych casopisoch. Aby sme to lepSie pochopili, pripomerime
si vSak najprv jeho programové slova z ¢lanku Igora Hajka:

JOZEF: ,Mladym americkym umelcom z nasho okruhu ide predovsetkym o se-
xudlne vytrzenie, zaoberaju sa spontannou recou a tvorbou, vyskumom
totality svojho vedomia, vsetkych myslienok a pocitov, ktoré obsahuje
[udské telo.”

ZUZA: Ako vyzera taky vyskum totality vedomia, sa docitame v jeho poznam-
kach:

(Strihom sa opét ocitame na policajnom vysluchu.)
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Predstavenie O nds / O nich. Foto: Radovan Dranga

JOZEF: ,,Boli sme 6smi. Jan, jeden plavovlasy chlapec, m6j mlady milenec-basnik,
plavovlasy beatnik z Violy a niekolko dievcat a plno piva a vina. Celd noc
sme pocuvali magnetak. Objal som Jana okolo krku a prekvapilo ma, ze
bol ochotny, pobozkal ma na tvar. Potom som bol na zemi chvilu s druhym
chlapcom. Nohavice mal napoly spustené a pod nimi malé spodky. Diev-
¢atd boli z toho Sialené, v tme som si urobil monopol na vsetkych mladych
chlapcov vo svojom opitom Uprimnom chtici. Oni ma vsetci tiez smutne
a tajne bozkavali a dotykali sa ma. Hodne neskoro nakoniec vsetci odisli
domoy, ale jeden krasny chlapec s telom pre jiu-jitsu zostal na gauci. Lahol
som si k nemu a polozil mu ruku na brucho. Ticho lezal. Na chvilu som si
ho pritisol viac, a ked sa moje prsty sunuli dole po jeho slabinach, pocitil
som...”

(Néavrat na sud.)

ZUZA: Americky basnik nema zabrany a jeho poznamky pokracuju... na dalsich
strankach potom opisuje svoje sexualne, alebo presnejsie povedané homo-
sexualne dobrodruzstva s réznymi fudmi. My sa vsak taki ,,slobodni” neci-
time, a isté moralne zdbrany znemoziuju, aby sme zverejnili tieto miesta.

MIRO: Obratme vSak pozornost k inej stranke poznamok. Pohybuje sa po nasej
vlasti Uplne volne a slobodne. Styka sa, s kym chce. Dostava aj nase pe-
niaze. | napriek tomu vsetkému sa vsak domnieva, ze...

JOZEF: ,,Celd ta historia so Zeleznou oponou je pravdiva.”

MIRO: Dochadza k nazoru, ze...

JOZEF: , Vsetky kapitalistické myty o komunizme su pravdivé.”

MIRO: Dalsi jeho uzaver znie:

JOZEF: ,V Ceskoslovensku je kazdy pravdepodobne stale opity.”

ZUZA: V jeho zapisniku nachadzame uradzky predstavitelov ndsho $tatu, nasej
strany i nasich ludi. Je tu svedectvo o ¢inoch, ktoré su v rozpore so zakonmi
nielen v naSom State, ale i vo vSetkych kultirnych krajinach. Niekde ich
trestaju omnoho prisnejsie. Koniec pobytu Allena Ginsberga u nas — ktory
nasi Citatelia uz poznaja — mohol byt Uplne iny.

4. PROMISKUITA

PETER: A tu to mas, proste vtom Ginsbergovi, oplzly promiskuitny typek... pros-
te, s kazdym sa hned chcete vyspat.

MAREK: Zase zbytocne generalizujes... jasné, prisiel Ginsberg, bol tu Styri me-
siace ¢i kolko a zruinoval celé Ceskoslovensko, kam si sa pozrel, sodo-
misti... tiez uveri$ vSetkému... mas nejaky relevantny priklad, Ze sme vsetci
promiskuitni?

PETER: No, napriklad, minule som isiel s kamosom do Bukowského a vedla vo
Fuge bola nejaka party... Ja som iSiel a kukdm, a ten kamos, on tiez tak,
podla mna je chyteny, tiez tou teplotou, no a tam ti ti chalani, baby, ¢i ¢o

DASA KRISTOFOVICOVA
JAN TOMANDL A KOL.

179



DASA KRISTOFOVICOVA
JAN TOMANDL A KOL.

180

to, jeden fajcil a ja pri nom, uz som bol tak akoze opity, no a, Ze mrkol
na mna, ze ¢au a ¢o? A ja kukdm, Ze celkom pekna baba a potom kukam,
Ze ¢o ti!? Sa mi to... az mi zle doslo.

LUCIA: A ¢o to bol chlap, ¢i ¢o?

PETER: Bol to chlap. V3etko vymalovany, super, fajcil tam, Zenské tam boli takéto
chuducké, proste ja kukam, Ze ¢o? Je to Zena, ale nie, to bol, akoze to je
chlap a bola to Zena. Jak je toto normalne?

MAREK: No, ale nie, lebo tak... jedna vec je, Ze napriklad hrozne vela gejov na
také party ani nechodi, tiez to nie su akoze najsuper akcie...

PETER: Preco nechodia?

ZOFIA: Tak ja mam tiez kamosa, ktory... geja, ktory hejtuje vetky tieto akcie.

MAREK: Skratka, napriklad pre mna to je... party, kde sa akoze mdzes hocijako
zamaskovat, mozes byt, ¢im chces, je to tam také uvolhené... ale to nie je
akoby...

ZOFIA: Skratka, toto nie je reprezentativna akcia... v zmysle, Ze: aha, takto sa
my tepli zabavame...

MAREK: To je akcia pre urcitu skupinu ludi, ktorych bavi sa zabavat tymto spo6-
sobom, to je jedno, ¢i su tepli, alebo heteraci... ja tam napriklad necho-
dim... ale zase teraz sa tu robis, akoby tam bola nejakd sodoma gomora,
ale to nie je vobec pravda... hlavne je to ale o tom, ¢o hlfadas, vies... ja si
myslim, Ze ked'si nastaveny, ze chce$ mat vztah, tak boze, tak sa mozes
zoznamit hocikde...

PETER: Mna by zaujimalo, Ze preco hejtuje proste také akcie?

ZOFIA: Nemaju radi druh takej zabavy... akoze chodit na diskotéky akoby cel-
kovo.

MAREK: No... Ze mne napriklad tiez vadia tie pohlady, Ze ked akoZe sa ist tam
zabavit a zatancovat si a z baru dvadsiati chlapi na teba kukaju, no.

PETER: Sak to je nechutné, ze?

MAREK: No.

PETER: No.

MAREK: To je Uplne rovnaké, vies, takisto heterosexuali nechcu chodit na disko-
téky, lebo je to také obtazujuce pre nich, lebo tam ich takto... Zenu capne
muz, oné... na muza ide nejaka ozrata baba alebo co... takisto my... ze
to je Uplne rovnaké... a takisto stretnutie je Uplne tak rovnako tazké a ta-
kisto tazké najst vztah ako pri heterosexualoch...

ZOFIA: Ale mozno je to tazsie na vychode, v mensich mestach, na vidieku a tak.
No a preto je dblezité, aby sa to uz konecne uzdkonilo, akceptovalo v spo-
lo¢nosti, aby sme sa mohli normalne stretnut, spoznat.

PETER: Ale ¢o sa ma akoZze uzakonit? Naco ti to bude?

MAREK: Pretoze ked bude normalne v zakone, Ze ano, dvaja muzi mézu spolu
zit, mézu fungovat ako dvojica, skratka su nejakym sposobom zviazani,
oficialne, tak sa to podla mna prestane brat ako nieco nemoralne a ne-
chutné... preto.

LUCIA: Ale jak nemoralne a nechutné... to nie je nemoralne a nechutné, ked'ste
sami doma schovani a zijete si... ved to nevadi...

PETER: Ale ved vy aj tak ste vietci len promiskuitni... moznoze ty sa tu teraz
tvaris, Ze nie, ale ved vidim... ja som teraz robil v opere... a tam je tych
gejov milidn, vies... a proste kazdy s kazdym tam spal uz.

ZOFIA: Ale to su také kruhy... proste divadlo, opera, umelecké kruhy... to je tak
aj u heterdkov v tychto... kruhoch.

PETER: Nemyslim si, Ze az takto...

MAREK: Lenze...

LUCIA: Ale ¢i vam iba ten papier zarucuje to, Zze nebudete trtkat s dalSimi
Osmimi... Ja som sa nerozhodla proste sa stat manzelkou, aby som ne-
musela trtkat inych muZzov.

MAREK: Ale vsak...

ZOFIA: Ale nie! Ale to nie, Ze ked'si ty vyberie$ to, e chce$ proste trtkat s de-
siatimi, tak s nimi budes proste trtkat, ¢i si homosexual, alebo si hetero-
sexual.

MAREK: Jasné, Ze sa bude podvadzat... jasné, ze budu tepli, ktori budu zit v re-
gistrovanom partnerstve a do toho klatit pol sveta... ale to nie je otazka
orientdcie, to takisto robia heteraci... my nechceme papier, aby sme neboli
promiskutni, ale preto, Ze nie sme promiskuitni a chceme si s partnerom
nieco budovat... napriklad si kiipit spolu byt... stale je to otdzka osobnej
zodpovednosti, ako sa spravas...

LUCIA: Dobre, tak sa vam daju tie registrované partnerstva, ale potom budete
chciet proste stdle viac, Ze manzelstva, deti... a deti, to je neprirodzené
medzi gejmi alebo lesbami.

PETER: VSak sme nejako stavani.

ZOFIA: Ako stavani?

PETER: Skratka, podla mna je to proti prirode... chapes... Ze priroda chce, aby
sme sa mnozili, ano? A to sa da len medzi muzmi a Zenami.

ZOFIA: Ale ved aj v prirode st dokdzané homosexuélne pary... medzi zvieratami
myslim...

MAREK: Hej, napriklad (¢ita z mobilu) osem percent domacich baranov su ge-
jovia...

PETER: Hej, barani...

MAREK (z mobilu): Tridsattri percent albatrosich samic su lesby... dalej delfiny,
opice, Styridsat percent andreanoy, to je peruansky spevavy vtak, st gejovia...
strnast percent kalifornskych cajok su lesby... aj levy, samci zirafy... vazky.

PETER: Dobre a ¢o si ty baran? Co si zviera? Ved preto sme ludia... lebo sme kul-
tivovani...

ZOFIA: Ty by si si mal ujasnit tieto tvoje vyhrady, Peter. Najprv rozpravas o prirode
a prirodzenosti a ¢o priroda chcela... tak bud'si prirodny Saman a respek-
tujes zakony prirody a uznavas homosexualitu, lebo to robia aj zvierats,
napriklad barani, alebo si vyspely civilizovany muz, ¢o sa zaobera vyhradne
intelektom, ovlada svoje pudy a pohlavny styk neberie ako zabavku, ale
len ako prostriedok na zachovanie fudstva... ¢o ti pripomeniem, ked mi
zase budes v $atni cumiet tri hodiny na kozy, ked sa budem prezliekat...
takze neplet hrusky s jablkami.

DASA KRISTOFOVICOVA
JAN TOMANDL A KOL.

181



DASA KRISTOFOVICOVA
JAN TOMANDL A KOL.

182

(Ticho.)

MAREK: Mna len proste uraza, ze sa o tom vobec napriklad hlasuje... vies... ludia
su taki namysleni, myslia si, Ze su vSemocni, vies... proste, ked' sa nechces
zosobasit s gejom, tak sa s nim nesobas. Ale preco by si mal niekomu za-
kazovat to, ¢o ty sdm mozes... toto nechapem.

LUCIA: Ja som nasla taky ¢lanok (h/ada v mobile), vola sa List Zeny, ktoru opustil
manzel, ozenil sa s homosexualom a ziskal deti do opatrovnictva: ,,Snazila
som sa zo vsetkych sil zachranit nase manzelstvo. Nemohla som ho za-
stavit. Rozvod prebehol bez mediacie a ocitli sme sa na sude. M6j manzel
chcel ziskat zverenie deti do svojej starostlivosti. Cely jeho postoj na sude
mozno zhrnut jednou vetou: ,Som gej, mam narok na svoje prava.’ Za-
bralo to. Sudca mu dal vSetko, ¢o chcel. Na konci mu dokonca povedal:
,Ak by ste Ziadali viac, mohol som vam to dat."”

ZOFIA: Ale to je...

LUCIA: ,,Som presvedcend, Ze sudca vobec nebral ohlad na nas konkrétny pripad
a len nds — mna a nase deti — pouzil na isty precedens a aby do buducna
mohol ovplyvnit dalSie podobné pripady. Sudca ignoroval nespravodlivost,
ktoru sposobil mne a mojim detom... Manzel nas opustil kvoli svojmu ho-
mosexualnemu milencovi. Zarabaju viac penazi ako ja. Su dvaja, ja som
sama. A aj tak si sudca mysli, Ze oni si obetami. Cokolvek som povedala,
alebo urobila, ni¢ nepomohlo a nedostala som Sancu zachranit nase deti
pred tym, aby s nimi narabali ako s nejakym kusom batoziny.”

ZOFIA: To asi viem, odkial je.

LUCIA: Hlavné spravy.

ZOFIA: ... hlavnespravy.sk

LUCIA: Ale tak podla mna to nie je jediny pripad.

ZOFIA: Dobre, ale akoze necitila si z toho celého nakoniec to, ze ako oni naka-
zia deti... ako je tam dalej v tom ¢lanku... Ze on ich vodi po nejaky ba-
roch, kde chodia iba gejovia, ze kde davaju iba neviem aké alkoholické
napoje.

LUCIA: Tak to uz ano, toto uz bolo pritiahnuté.

MAREK: Celé?

LUCIA: Ano, to bolo pritiahnuté za vlasy, ale verim, Ze by sa ta situacia mohla
stat... ja teraz hovorim zo strany tej matky, ze nielenze prisla o manzela,
proste, ktorému asi déverovala, ked spolu niekolko rokov zili, ale ze...

ZOFIA: ... dobre, ale...

LUCIA: ... ale Ze jej zobrali aj tie deti, ze ten manzel proste... za Co ju on tresta3,
vies...

ZOFIA: Po prvé... neberiem ten ¢ldnok ako relevantny vzor, dobre? Ale pripustim
hypoteticky, Ze by nastala takato situdcia... muz sa rozvedie so zenou,
najde si partnera a deti zveria do opatery jemu... to by sa asi nestalo, ak
by s tou matkou nebol nejaky problém, vzdy je prva matka... ale proste,
problém je hned na zaciatku...

LUCIA: No.

MAREK: Podla mna je otazka, preco sa ti fudia vobec brali... preco je spolo¢nost
nastavena tak, ze muz a Zzena sa musia zobrat, mat deti...

PETER: A ty chces mat deti?

MAREK: No, tak viem, Zze momentalne ich nem6zem mat.

PETER: M6zes, keby si zacal zit normalny zivot...

MAREK: Ale ja zijem normalny Zivot.

PETER: No, nie... lebo keby si Zil normalne so Zenou, tak mézes$ mat aj deti, aj
vsetko, ¢o chces...

MAREK: Mozno si ich ¢asom budem moct adoptovat.

PETER: No, to urcite!

LUCIA: Prepacte, ale za tieto adopcie nie som ani ja...

ZOFIA: Marek, vie$ ¢o, ja som asi tie proti...

(Ticho.)

ZOFIA: Skratka, vie$, ja uzndvam homosexualitu ako prirodzent vec, uzndvam
aj to, ze napriklad gejovia chci mat potomka, tuzia po dietati, vedeli by
z neho vychovat najtop c¢loveka na svete... ale proste pokial sa nieco ne-
udeje v hlavach ludi, proste pokial je len pat percent riziko, ze to dieta
pride do $kolky alebo do Skoly a tam mu deti alebo dokonca ucitelky budu
nadavat do buzerantov alebo ja neviem ¢oho, tak to proste nema vy-
znam...

MAREK: Hej, no. Toto je vietko eSte strasne daleko. Ved my, akoze tepli na Slo-
vensku, my este ni¢ také neziadame... my chceme len registrované part-
nerstva, nic viac teraz. Sme proste straSne pozadu za vacsinou Eurépy.
Napriklad vo Francizsku sa homosexualita legalizovala uz v roku 1791,
Taliani 1890, u nas 1961, aj to len u dospelych, nebol povoleny sexualny
styk od patnastich, ako u heterdkov... v Dansku potom 1933, ti mali aj
prvi registrované partnerstva, uz v roku 1989, a potom postupne to umoz-
nili vSetky ostatné staty zapadnej Eurdpy a vacsinou tam uz majd aj man-
Zelstva. Napriklad teraz neddvno uz aj v Nemecku a na Malte. Na super-
katolickej Malte uz maju uznané manzelstva a my tu mame problém
s partnerstvom, takze nemézeme sa dozvediet svoj zdravotny stav, ked
je partner v nemocnici...

PETER: Tak tu nariekas, aké to je tazké, tak chod prec proste, na Maltu.

MAREK: Ja nechcem ist pre¢, ja chcem ostat tu a chcem, aby sa...

PETER: ... budes$ nariekat radsej.

MAREK: Nie, ja nenariekam, halo!

PETER: ,,Ako mi je zlé, 6, boze...”

ZOFIA: Ale ved on nenarieka, on riesi.

MAREK: Akoze robim moZzno malu osvetu, ale predsa len, akoZze chapes? Stale
na tom nejakym sp6sobom pracujem a nechcem, aby... chcem proste iba
zit... takisto, aké mas prava ty, chcem aj ja, a nechcem ist na Maltu, pre-
toze chcem byt tu, pretoze tu je tiez mdj domoy, takisto ako tvoj.

LUCIA: Stvrta ¢ast: Zahranicie.
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Predstavenie O nds / O nich. Foto: Radovan Dranga

IV. ZAHRANICIE

(Texty su nahrané na styl televiznych sprav, herci ich dotvaraju, ilustruju pohy-
bovymi etudami. Hudobny predel — zvucka filmového tyZzdennika.)

MISA: Homosexuali s domicilom v Spojenych $tatoch su teraz organizovani. ZIU-
¢ili sa do viac ako dvanastich velkych organizacii, z ktorych najvacsia ma
nazov Spolocnost pre individualne prava (SIR) s hlavhym stanom v San
Franciscu. Ich ¢lenovia, pochopitelne, iba muzského rodu, spolu tancuju
v klubovych miestnostiach, hraju kolky, jazdia so stanmi do prirody a v3etci
maju povinné lekarske potvrdenie, Ze nemaju pohlavnu chorobu. Prezi-
dent spomenutej organizacie SIR pan William Beardemphl tvrdi, ze ho-
mosexuali potrebuju miesto, kde sa m6zu stykat ako ludia a nie ako se-
xudlne predmety.

(Hudobny predel.)

ZUZA: ZSSR aj v oblasti sexuality hfada novd morélku. Rozdiel medzi skuto¢nou
promiskuitou a etickymi prikazmi $tatu je privelky. Nebolo to vzdy. V dvad-
siatych rokoch napisala pani Kolontajova: , Kazda erotickd skusenost obo-
hacuje dusu ¢loveka.” Homosexualita bola volbou $tylu Zivota, ako to do-
kazuje napriklad vztah dvoch basnikov: Jesenina a Kljujeva. Casté bolo aj
manzelstvo v trojici. Situdcia sa zmenila po nastupe Stalina k moci.

(Hudobny predel.)

ZUZA: Dvadsatpatrocny katolicky duchovny, pater Andreas, vlastnym menom
Udo J. Erlenhardt mal rad ludi. Jeho ,laska” nepoznala hranice a obetoval
kvoli nej aj svoju kiazsku kariéru. Zistil totiz, Ze prerastla najma na lasku
k jednému cloveku — istému mladikovi. Dva mesiace po odchode do ,,ci-
vilu” zacal sa svojim sklonom venovat aj profesionalne. Vlani v novembri
sa stal talentovanym $éfredaktorom magazinu pre priatefov dneska DU
+ ICH (ty+ja), ktory majitelia zdpadonemeckych novinovych stankov za-
registrovali ako prvy ¢asopis pre homosexualov vo volnom predaji. Jeho
legalne vydavanie umoznuje zdkon, ktory od 1. septembra 1969 v nemec-
kej spolkovej republike (NSR) nepokladd homosexudlny styk dospelych
muzov za trestny.

JOZEF: Hannoversky vydavatel Manfred E. Strauss sa dal na financovanie tohto
magazinu zrejme iba z cisto ekonomickych pricin.

ZUZA: Uspesny $éfredaktor sa totiz raz o fiom zmienil, Ze:

JOZEF: ,,Bohuzial, nie je z nasich kruhov.”

ZUZA: Pater Andreas nie je prvym Séfredaktorom tohto ¢asopisu, ale je nesporne
lep$im neZ jeho predchodca. Casopis sa podla recenzentov stal zaujima-
vejdi, pritazlivejsi. Séfredaktor za 4 a pol marky chcel dat ¢itatefom to naj-
lepsie, preto hned po nastupe do svojho neknazského uradu urobil Cistku
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JOZEF: Citatelia to ihned zbadali.
ZUZA: V dalSich ¢islach zaviedol rubriku praktickych skisenosti, do viano¢ného
Cisla zaradil obrazovu kolekciu vzrusujucich aktov Sumného mladika, ktory
v najrafinovanejsich p6zach stal pred kamerou. Vyslo najavo, ze vtomto
roku chce dokonca zaloZzit nemecky narodny zvaz homosexualov. Nevedno
zatial, ¢i sa v najblizSich rokoch so svojim zvazom nepusti aj do politického
Zivota. Suska sa viak, Ze v sG¢asnosti m4 isté tazkosti; do zvazu hladal za
Cestnych clenov isté prominentné osobnosti nemeckého Zivota, ale ne-
pochodil. Odpoved sa nasla:
JOZEF: ,Nemo6zu holdovat iba laske, musia mysliet aj na svoju kariéru.”
ZUZA: Napriek tomu vsak zvolava na tento rok celonemecky homosexualny kon-
gres.

5. HADKA

PETER: Dobre, to boli akoze spravy zo zahranicia. Aby som to urychlil... teda...
akoze... proste...

LUCIA: Co?

PETER: No, aby sme sa nezakecali zase... tak by som rovno pokracoval dalej...

(Ruch medzi ostatnymi hercami.)

ZOFIA: Ved ale toto uz bolo posledné...

MAREK: Hej, aj ja tak viem, Ze posledné.

LUCIA: Peter, kam dalej? Ved uz je len rozlucka.

ZOFIA: Rozlu¢ka s divakmi...

PETER: No, ja som si nie¢o nachystal. Sdm.

MAREK: Pockaj, ¢o si si nachystal?

PETER: Proste... sa mi to zdalo také bez bodky... tieto nase vystupy, chapes.
MAREK: Aha.

ZOFIA (Petrovi): No, dobre, tak predved.

(Peter sa pripravuje na vystup.)

LUCIA (ostatnym hercom): Super, ze nam to zase kazdy povedal...

PETER (divakom): Takze... poslednou castou, a vlastne bodkou tejto prezenta-
cie, bude piesen, ktorl som sadm zostavil... akoze text som sam zostavil
z ¢lankov, ktoré sme mali... hudbu som tiez urobil sdm... takze... za¢nem,
ano?
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.Je to moje Ustavné pravo.

To su slova, ktorymi dvadsatosemrocny Student prav Jack Baker prijal odmiet-

nutie Uradov v Minneapolise, aby mohol uzavriet manzelstvo s priatelom,

muzom, Jamesom McConnelom.

Mam pravo Zenit sa s kym chcem! Dodal Baker.

Refrén: Je to jeho Ustavné pravo!
Dodal, dodal, dodal!

Dosial najvacsi mravnostny skandal v Juhoafrickej republike.

V sobotu skoro rano vtrhol do domu johannesburského milionara prepadovy
oddiel policie — v dvojposchodovom dome sa im otvoril otrasny pohlad —
okolo 350 obnazenych alebo polovyzlecenych muzov bolo prave v najlepsej za-
bave.

Niektori z nich sa preobliekli za Zeny — ¢o im odoprela priroda, nahradili paroch-
nami, toaletami, jemnou spodnou bieliziou a inymi nadhradkami.

Na Zilinskej stanici stretol mlady, vtedy dvadsatosemrocny muz Petra D., ziaka
deviatej triedy ZDS.

A zneuZil ho. Je to tragicka hra osudu, z chlapca sa stal homosexual!

KtoZze ma cas sa zapodievat dajakym osklivym pripadom z odstaveného Zelez-
ni¢ného vozna,

buzerantstvom, fuj, cert to vzal?!

LenZe z Petra sa stal homosexual!”

(Piesen je podana homofdbne. Nebola v nej Ziadna nadsazka ani humor. Peter
mysli to, o hral, vazne.)

ZOFIA (divdkom): No, dobre. Tak dakujeme Petrovi za jeho prispevok.
MAREK (divdkom): Zabudneme na to, podme dalej.

PETER: Co je?

ZOFIA: Akoze... ale dobre, ni¢. Pokracujme.

PETER: Normalne mi povedz, aky mas problém?

(Ticho.)

PETER: Halé!

ZOFIA: Mam problém s tymto tvojim ,prispevkom”, dobre?

PETER: Prosim?

ZOFIA: Ty si nepochopil, o ¢o ndm tu ide... v tejto inscendcii.

PETER: Ako nepochopil?

MAREK: Zofia chce podla mna povedat, Ze...

ZOFIA: Ze nam neslo o to, aby sme tu predvadzali takéto homofébne kusky...

187



DASA KRISTOFOVICOVA
JAN TOMANDL A KOL.

188

MAREK: Ze to moze posobit ako...

PETER: Aké homofébne kusky? Mali sme zinscenovat novinové ¢lanky, ano? Ja
som tam mal tri.

ZOFIA: Ty si uz Uplne... paneboze! Alebo sa robis, o ¢o tiide? Nechapem... akoze
v tychto obkecoch dobre... tie tam vo vysledku aj tak nebudu... ale tie
¢isla nemézu byt takéto...

LUCIA: Ja nechdpem, preco tu teraz nanho Utocis... o o ide tebe... preco si
akozZe teraz podrazdend? Tak teraz on si nieco prichystal, dobre, nebolo
to dohodnuté, ale dobre, ved tak sa to nepouzije...

PETER: Jak nepouZzije?

LUCIA: Ja iba hovorim, Ze nie vietko sa musi pouzit.

PETER: Akoze... vSetci sa tu tvarite, aki ste strasne liberalni... vSetko je v pohode...
hej, jasné, nech sa beru, aj adoptuju deti, aj nech chodia v latexe po
meste...

ZOFIA: Ale to sa netvarime, ze sme liberalni... to je podla nas normalne...

PETER: Nechas ma dohovorit, laskavo?!

ZOFIA: No, nech sa ti paci...

PETER: Dakujem. Skratka, pre¢o potom nevezmete aj Gplne normalny nazor nie-
koho iného? Nikto ma tu nechcete pocuvat, a pritom toto by mala byt...
akoze... no, diskusia, ano? Proste nie vsetci a nie vSade su len teplosi, toto
si treba uvedomit! Ja som Studoval na priemyslovke, elektrotechniku, in-
formatiku, bolo nas tam tridsat chalanov, v kazdom ro¢niku boli chalani,
chalani cela skola, nikto tam nebol buzerant.

MAREK (vysmieva sa): Na prijimackach, ze proste: ked'si gej, tak si nedavaj ani
prihlasku.

PETER: Mne z toho skratka vyplyva, Ze jak si hovoril, Ze z malych dedin, proste
potom si vsetci pridu do velkej Bratislavy, akoze... a vymyslaju... u nas na
priemyslovke sa to proste nestalo, lebo sa vsetci po skole pozZenili, slusne,
maju rodiny, tak nemali ¢as vymyslat takéto... akoze cirkusy.

ZOFIA: To ¢o tu rozpravas?!

MAREK: Peter, pocuvaj. Znova. To nie je tak, Ze vymyslas. Keby si chcel vymyslat,
tak vymyslas dva, tri, Styrikrat...

PETER: No, ja nie.

MAREK: Dobre, ty nie. Napriklad ja. Ja by som si povymyslal dva, tri, Styrikrat,
ale nie cely zZivot. Peter, ja mam frajera, s ktorym som tri roky, dobre?
Preco by som si komplikoval zivot? Preco by som vObec uvazoval nad tym,
Ze s nim chcem mat rodinu, keby...

PETER: Fuj!

MAREK: Dobre. Proste... to nie je jednoduché sa coming outovat... pred sebou
a ani pred ostatnymi.

PETER: No a eSte aj toto, coming out... ved to nema ani slovensky nazov.

(Peter a Lucia sa smeju.)

(Ticho.)

ZOFIA: Pocuj, Peter, a ty si vlastne preco zobral t4to pracu?

PETER: Jak preco? Ved normalne mi zavolala rezisérka, ¢i by som to zobral...
ZOFIA: Dobre, ale ¢o bola motivacia... ty vies, ze sme v divadle NoMantinels?
PETER: Viem. Proste mi povedala... akozZe bol za to aj dobry honorér...

(Zofia a Marek sa zasmeja.)

PETER: No a proste sme sa dohodli, Ze ja nebudem hrat Ziadneho buzeranta...

ZOFIA: Takto... a keby to bolo super dobre zaplatené, hral by si geja?

PETER: Tak podla toho, ¢o by to bolo...

ZOFIA: Bozkaval by si sa s muzom na javisku?

PETER: Podla toho, s kym... ak by bol hetero, tak ano.

MAREK: TakZe so mnou by si sa nebozkaval? Na javisku...

PETER: No nie. S tebou nie.

ZOFIA: Ani keby to bolo mega dobre zaplatené? Ani vtedy?

PETER: Tak akoZe... mal by som strach.

ZOFIA: Z ¢oho?

PETER: No, proste, lebo nikdy nevies... ¢o ak jemu by to nieco spravilo? Potom
by ma mohol napriklad...

MAREK: Napriklad ¢o?

PETER: Mohol by ma obtazovat... alebo prenasledovat domov, ja by som sa bal
ist potom domov z tej skusky...

ZOFIA: To akoze ja ako heteracka sa mam teraz bat teba? Ze budeme skusat
a budeme sa tam, nebodaj, bozkavat, Zze ma budes$ obtazovat a prena-
sledovat, ked p6jdem po skiske domov?!

LUCIA: Ja napriklad mam predstavenie, kde sa bozkdvam s tromi muzmi a nikto
ma este neobtazoval, ani...

PETER: Nie, nebudem ta prenasledovat. Ty ma ani nepritahujes.

ZOFIA: Aha. Tak dik.

PETER: No, ja by som nikoho neprenasledoval, lebo ja som normalny.

MAREK: Vie$ ¢o, uZz ma stves s touto tvojou normalnostou. Toto uz je moc, co
tu predvadzas. Nechdpem, naco tu vobec...

PETER: Ja som tu na to... skratka, mne rezisérka povedala, Ze si budem moct
povedat aj svoj nazor, chapes? Tak ho tu hovorim.

ZOFIA (smeje sa): Aha. Takze ty si to tu priSiel rozvratit zvnutra?

MAREK: Akoze, Peter, ty tu na nas Utodis cely cas, nepocuvas argumenty...

PETER: Ale mna nezaujimaju tvoje slnieckarske argumenty, chapes? Ved to je
proti zdravému rozumu, ¢o vy robite! Naco s tym leziete vdbec von? Tak
si to robte v malych kuticiach, ale neotravujte s tym slusnych fudi.

MAREK: Ale povedz mi, ¢o uz tebe na tom vadi, Ze ja budem so svojim frajerom? Ved...

ZOFIA: Vies$ ¢o, nechaj ho tak, s nim sa neda bavit... podme dalej.

PETER: Jak sa so mnou neda bavit? Ved ja vam tu len vysvetlujem, aky nazor
maju slusni ludia...

MAREK: Tak ja ti poviem nieco o slusnych [udoch. Slusny ¢lovek by nemal nena-
vidiet fudi kvoli tomu, za ¢o nemdzu.
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ZOFIA: Boze, toto je neskuto¢né, hlavne na Slovensku, kolko skupin fudi sa d4
nenavidiet... Si z iného mesta, nenavidim ta, si... mas int farbu, nenavidim
ta, mas inu sexudlnu orientaciu, nendvidim ta, si babkar, nenavidim ta, si
z bystrickej Skoly, nenavidim ta...

PETER: Ale ja nehovorim, ze ich nendvidim...

MAREK: Ale spravas sa tak. Len stale vykrikujes, aki sme nechutni a nenormalni.
Ze sa nemozes na to pozerat. Vie$ ¢o? Mne je napriklad nechutné to, ked
ty chytas baby za kozy. Predo mnou. Videl si niekedy mna co i len pobozkat
sa s frajerom na verejnosti? Takze mi nehovor, kto je nechutny!

PETER: Tak vie$ ¢o, Marecko moj krasny, ja tu vobec nemusim byt...

MAREK: Nech sa paci, tam su dvere.

PETER: Coze? JoZo, tak toto si fakt prehnal. Ja toto fakt nepotrebujem... aby si
sa tu ty do mna navazal... ja nebudem znasat tieto tvoje buzerantské
kecy...

LUCIA: Miro, oni nechapu, ze to len hras.

PETER: Ja to nehram. Proste, tak si tu vsetci budte na vaSom teplosskom piesocku
a hotovo. Tak sa celé Slovensko vyoutujte, ked'je to také super byt teplos,
a Zite si svoje scestné nazory. Ty si myslis, Ze to je len tak? Ved toto, ¢o vy
tu presadzujete, ndm moéze zmenit celd Eurdpu.

ZOFIA: Jezi$, Peter, ty konspirator! Ako ndm to asi zmeni Eurépu? Ze budd mat
vietci rovnaké prava? Ze sa nikto nebude citit utla¢any?

PETER: Do takych dosledkov, ktoré si ty ani nevies predstavit... ja toto nebudem
podporovat ani ndhodou...

JOZEF: Miro, zastav sa!

PETER: Ja sa tu citim utlacany medzi vami... Seriem vam na toto...

(Peter odchadza prec.)

(Ticho. Trapas. Herci nevedia, ¢o maju robit, pozeraju do hladiska na reZiséra/re-
Zisérku.)

(Miro prichddza naspét.)

MIRO: Tak ¢o, dobre som dal?
MISA: No, Mirko, norméalne som ti uverila...

(Uvolnena atmosféra, napodobniuju Mira, ako tam vykrikoval. Sranda.)
ZUZA: Tak ale ja som tiez dobre dala...

JOZEF: Ale h§j...

MISA: Dobre, tak teraz naozaj. Rozlti¢ime sa s vami pesnickou...

ZUZA: Glad to be gay.

(Chystaju si nastroje.)

JOZEF: Tuto piesen zlozil Tom Robinson v roku 1976, bola venovana Svetovej
zdravotnickej organizacii. Tykala sa choroby, ktora bola podla Medzina-
rodnej klasifikacie choréb vedena pod cislom 302.0 az do roku 1991.

(Hraju a spievaju Glad to be gay od Toma Robinsona.)

KONIEC
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Erika Miklésova: Through the paint Il, akryl a vzorovany valcek na platne, 20 x 30 cm

Ako vznikalo O nas / O nich

DASA KRISTOFOVICOVA a JAN TOMANDL st podpisani pod scendrom
produkcie O nas / O nich, ktord v ramci festivalu Queer Drama 2017
uviedlo divadlo NoMantinels v Studiu 12 v Bratislave. Ako inscenéacia
vznikala?

Cast scenaru O nds / O nich pozostava z novinovych a ¢asopiseckych ¢lankov
z obdobia pred rokom 1989. Cim vés tieto materidly zaujali a ¢o vietko ste
v nich nasli?

Voci LGBT komunite vladli a eSte stale vladnu velké predsudky, ktoré spolo¢nost
prekonava len velmi pomaly. V Ceskoslovensku bola homosexualita do roku
1961 trestna a az do roku 1991 sa nachadzala v Medzinarodnej klasifikacii cho-
réb. Na autentickych ¢lankoch z dobovej tlace velmi dobre vidiet, z akého his-
torického nastavenia vychadzame — su tam poradne, v ktorych gejom a lesbam
odporucaju liecenie, iné clanky su zosmiesnujuce alebo Uplne mylne spajaju ne-
heterosexualnych ludi s promiskuitou.

Upravovali ste texty clankov, ktoré ste si zvolili?

Len minimalne, na niektorych miestach su skratené, pripadne bol z nich vybraty
len daryvok.

Ako ste sa vlastne dostali k takymto materidlom? Robili ste si vlastny vyskum?

Novinové ¢lanky zbieral v rokoch 1959 az 1989 doktor Jan Majersky ako sve-
dectvo o Zivote LGBT ludi v Ceskoslovensku. Majersky bol ¢lenom prvého slo-
venského LGBT zdruzenia Ganymedes, kde jeho zbierka skoncila v archive. Odtial
sa cez organizaciu Queer Leaders Forum dostala do Iniciativy Inakost, kde sa jej
v roku 2013 zacala venovat historicka Jana Jablonickad Zezulova. Nasledne ma-
teriadly zaujali Andreja Kuruca z Divadla NoMantinels, ktory nas oslovil na ich di-
vadelné spracovanie.

.Zdivadelnenie” novinovych ¢lankov nie je prave najjednoduchsou tlohou.
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ZUZANA ULICIANSKA (1962)
je publicistka a dramaticka.
Vystudovala STU v Kosiciach,
postgraduélne kurzy navste-
vovala na Academii Istropoli-
tane a na Birkbeck College
(politologia a kulturoldgia).
Je organizétorkou divadel-
nych oceneni sezény DOSKY
a autorkou viacerych rozhla-
sovych a divadelnych hier
(Ak bude pekne, p6jdeme
von; Citova zmes; Para; Kate-
dréla; Tagenbuch ai.). Ako
novinarka dvanast rokov pra-
covala v denniku SME, v su-
¢asnosti posobi v Divadelnom
Ustave v Bratislave.
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NoMantinels nas najskdr oslovilo na scénické citanie. To bolo trochu jednodu-
chsie, v ¢lankoch stacilo ndjst a rozohrat zdkladné nacrty divadelnych situdcii.
Po realizacii tohto ¢itania sa nam to vsak zdalo malo. Mali sme pocit, ze by sme
do toho chceli vniest nielen nas nazor, ale aj pluralitu ndzorov na LGBT témy na
Slovensku. Snazili sme sa to dosiahnut pomocou vkladania civilnych vystupov
sucasnych ludi. Ked sa nam podarilo ich rozvinut, vratili sme sa k zarodkom si-
tudcii v ¢lankoch a rozpracovali sme ich divadelny potencial.

.Novinové” casti boli prednesené s vyraznou hereckou stylizaciou, repliky her-
cov a hereciek maju, naopak, snahu udrzat si raz civilnosti. Ako ste ich pri-
pravovali?

Text vznikal metédou kolektivnej tvorby pocas rezidencného pobytu v Divadle
Poton v Batovciach, kde herci a herecky improvizovali na zadané postoje k LGBT
témam. Tato cast je do velkej miery prepisom a montazou nahravok z tychto
improvizacii.

V hre pracujete aj s reakciami hercov a hereciek na ponuku pracovat v insce-
nacii s LGBT témou. Ako reagovali samotni herci a herecky, ako sa im s touto
témou pracovalo?

Telefonické reakcie postav boli vymyslené, v zasade vsak zodpovedali poziciam
hercov a hereciek. S vynimkou Petra, u ktorého bol jeho postoj z hry na mile
vzdialeny jeho osobnému nazoru. V rdmci nasho timu sme boli vsetci ,,sympa-
tizantmi” a ,,sympatizantkami”.

Stretli ste sa s negativnymi reakciami publika?
Stalo sa ndm, Ze sme na predstavenie pozvali zndmeho bez toho, aby sme mu
o inscendcii cokolvek povedali. Ked'si o nej nieco zistil, povedal, ze mu tato téma

nevyhovuje, a napokon ani neprisiel. Ale divaci a divacky, ktori predstavenie vi-
deli, reagovali v zdsade pozitivne.

(Zhovérala sa Zuzana Uli¢ianska.)

Recenzie

DENISA BALLOVA

Maly zivot nie je 50 odtienov sivej
YANAGIHARA, Hanya. 2017. Maly Zivot.
Praha : Odeon. Prelozila Petra Diestlerova.

Nemohli byt viac rozdielni. Jeden miloval karate,
druhy operu a treti dievcata. Jeden prisiel o otca
pre rakovinu, druhy ziskaval od toho svojho rady
do zivota a treti mal namiesto otca alkoholika. Je-
den chcel osem deti, druhému stacilo jedno a treti
na deti ani nepomyslel. Na bratislavskom inter-
nate by ste tazko nasli trojicu kamaratov, ktori by
sa od seba lisili viac. No napriek tomu ste v ich pri-
tomnosti lahko nadobudli pocit, Ze presne takto
ma priatelstvo vyzerat. Roman Maly Zivot je o po-
dobne nezvycajnom vztahu medzi muzmi, avsak
namiesto troch kamaratov je ich o jedného viac.
JPratelstvi, kamaradstvi: tohle tak casto
vzdorovalo logice, tak casto to unikalo tém, kdo
si to zaslouzili, a volilo si to ty divné, Spatné,
zvlastni, poskozené"(s. 85) — pise Hanya Yanagi-
hara takmer na zaciatku. Ano, 85. strana nebyva
beZzne tvodom knihy, no pri tomto rozsiahlom

pribehu so 640 stranami si také oznacenie zasluzi.

Hruba kniha s va¢simi rozmermi, ako sme pri Ces-
kom vydavatelstve Odeon zvyknuti, vS8ak nema
hluché miesta, je citlivym a origindlnym rozprava-
nim o Styroch priateloch v multikultdrnom New
Yorku, v meste, ktoré nevystihuje ni¢ viac ako cti-
Ziadostivost: ,JenZe tohle byla doba, kterd hla-
sala, Ze kazdy ma naplnit svij potencial, doba,
kdy smifit se s néc¢im, co nebyla tak uplné vase
prvni volba, pusobilo jaksi slabossky a necestné.

Néjak se stalo, Ze podFidit se nécemu, co vypada-
lo, Ze se stane vasim osudem, uz nebylo ddstojné
rozhodnuti, nybrz projev zbabélosti. Prichazely
chvile, kdy tlak na osobni Zivotni stésti pusobil
skoro nesnesitelné, jako by Stésti bylo néco, co
by mél ziskat kazdy, a pokud jste se v honbé

za stéstim dopustili néjakého kompromisu, je to
jenom vase vina“(s. 42). Americky New York je

v ociach spisovatelky havajského pévodu viac
imaginarny ako redlny a ist po stopach Stvorice
mladych muzoch je zbytoc¢né. Hanya Yanagihara
poprehadzovala Stvrte, niektoré si vymyslela, aby
stvorila New York presne taky, aky chcela, hoci,
ako uviedla v rozhovore pre britsky Guardian,tito
metropolu neznasa. Vdaka jej rozpravaniu vsak
spoznate New York za kazdého pocasia, v kazdom
rocnom obdobi, odkryju sa vdam jeho zakutia

a mozno (podobne ako autorka tohto textu) zac-
nete opat snivat o Piatej Avenue, Soche slobody
a Central Parku. V romane, ktory vzbudil tofko
pozitivnych ohlasov a oslavnych kritik, sa vSak
ukryva viac ako len zndma americkd metropola,
ktora je skor kulisou pribehu. Podstatnejsie su
jedinecné postavy — mladi muzi, ktori zosobnuju
také odlisné charaktery, Ze minimalne polovica
Citatelov Malého Zivota sa ndjde aspon v jednej

z nich. Ci uz je to utrdpeny architekt Malcolm,
ktorého ubija Zivot vo firme (ta totiZ neocenuje
originalnost svojich zamestnancov, ale uniformitu
a jednotvarnost ich vytvorov), alebo maliar
DzZejBi, ktory dokaze svojou Uprimnostou casto
ublizit a v umeni sa snazi presadit cez svoju ho-
mosexualitu. Potom je tu laskavy Willem, zacina-
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juci herec, ktory si privyraba ako ¢asnik a s rodic-
mi ma ¢udny vztah. A nakoniec je medzi nimi
Jude, nestastny, genialny a hlavne zvlastny muz,
ktory si rokmi nesie svoje utrpenie a nikomu sa
s nim nezveruje: ,,Kym by byl, kym by mohl byt
bez téch jizev, rezu, bolistek, bolaku, zlomenin,
infekci, dlah a vytoku?"(s. 128). Prave tymito bo-
lestami sa Jude podoba postave Christiana Greya
zo znamej knihy 50 odtieriov sivej. Jude sa vsak
svojho utrpenia nezbavi ¢arovne ako milovnik
a sadista Grey. Jeho rany totiz nie su povrchné,
naopak, casto su tymi najredlnejsimi ¢astami ro-
manu. Hanya Yanagihara o nich piSe tak skutoc-
ne, Ze vas prinuti vstat z postele, prestat citat
a aspon na chvilu sa nadychnut a prestat plakat.
Lebo ano, pri tomto romane budete smutit ¢asto
a velmi intenzivne.

Je prilis zlozité pisat o deji Malého Zivota,
a svojim sp6sobom sa to ani neda. Ma totiz uce-
leny a komplexny pribeh, ktory neobsahuje ziadne
prazdne miesta ¢i floskuly. Yanagihara nardba so
slovami velmi Setrne, hoci to pre velky rozsah ro-
manu moze vyznievat celkom Sialene. Dej plynie
l[ahko a zaroven umoznuje nahliadnut do minulos-
ti Stvorice priatelov, prezradit nieco z ich buducnos-
ti, a pritom neodtajnit vobec ni¢. Ano, to je dalsi
paradox, ale tym je uz aj samotny nazov knihy,
ktory vbbec nie je o malom, ale, naopak, original-
nom a vynimoc¢nom zivote, o ktory sa vsetci usilu-
jeme: ,Zivot sém je axiom prazdné mnoziny. Za-
¢inad nulou a konci nulou. Vime, Ze oba stavy
existuji, byt nemame zkusenost ani s jednim
z nich: jsou to stavy, které tvori nedilnou soucast
Zivota, ackoli nemuzou byt proZivany jako Zivot.
Predpokladame pojem nicoty, ale nemizeme ho
dokazat. Musi vsak existovat"” (s. 253). Postavy
Yanagiharovej sa podobne ako vacsina z nas boja,
Ze nieco pokazia, ze urobia malu chybu, ktorou sa
vsetko zmeni a ony pridu o kotvy, ktorymi sa drzia
svojho zivota. Jude, Willem, DZejBi a Malcolm ne-
maju mnoho zachytnych bodov. NajistejSim, a za-
roven najkrehkejsim je pre nich priatelstvo, ktoré
si buduju od vysokej skoly, a potom v New Yorku

ako mladi zacinajuci karieristi, ale aj neskor ako
dospeli a vyzreti muzi, ktori postupne stratili zo-
par idealov a naudili sa zivot prijimat po svojom:
LIMlyslim, Ze jediny trik v pratelstvi je najit si lidli,
kteri jsou lepsi nez ty — ne chytiej$i nebo oblibe-
néjsi, ale laskavéjsi, velkorysejsi a vic odpoustéjici
—, a pak je oceriovat kvali tomu, co té mGZou na-
ucit, a snaZit se jim naslouchat, kdyZ ti fikaji néco
o tobé, bez ohledu na to, jak je to Spatné — nebo
dobré, a ddvérovat jim, coZ je to vubec nejtézsi ze
vseho. Ale taky nejlepsi*(s. 185).

Ak ma nieco vystihnut atmosféru tohto sil-
ného pribehu, potom je to skladba Cold song od
Klausa Nomiho, ktorého v 70. rokoch v New
Yorku objavil David Bowie. Taziva nalada, ktora
nie je ani melanchéliou, ani utrpenim, ale nie¢im
medzi tym, je tym najpresnejsim vyjadrenim. Pre-
toze podobne ako pri ¢itani romanu Maly Zivot,
tak aj pri pocuvani tohto ,,mimozemského”
umelca ¢as zamrzne, hoci vsade naokolo bezi
zurivo dalej. Klaus Nomi spieva: , Let me freeze
again, let me, let me freeze again to death”

(v preklade: ,,Dovol mi znova zamrznut, dovol mi,
dovol mi znova zamrznut az na smrt"). Hanya Ya-
nagihara zas piSe o smutku, ktory citime, hoci sa
tomu vzpierame (a chceme zabudnut): ,[S]mutek,
tak by se to dalo nazvat, nebyl to vsak soucitny
smutek: byl to jaksi rozsahlejsi smutek, ktery jako
by zahrnoval vSechny nestastné, pinoZici se lidi, ty
miliardy lidi, které neznal a kteri se vsichni snaZili
Zit své Zivoty,; smutek, ktery se misil s GZasem a
ohromenim nad tim, jak se lidi vSude snaZzi zZit, ac-
koli je jejich kazdodenni Zivot tak nesmirné tézky,
i kdyZ jsou jeho okolnosti tak straslivé mizerné.
Zivot je hrozné smutny, rikéval si v takovych chvi-
lich. Je hrozné smutny, a presto ho vsichni Zijeme.
VSichni na ném Ipime; vsichni usilujeme o néco,
co nam poskytne utéchu” (s. 536).

Hanya Yanagihara doteraz napisala len dva
romany. Ten prvy, Lesni ludia," vysiel vlani vo vyda-
vatelstve Slovart. Jeho uvedenie na slovensky trh
vsak prebehlo celkom nenapadne, hociide
o podobne zaujimavy pribeh. Rozsiahly roman

1 Recenziu knihy sme priniesli v Glosoldlii, ¢. 1/2017.
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predstavuje novu civilizaciu na stratenom ostrove,
ktorud nicia vedecké pokusy, a spisovatelka vdaka
nemu predstavuje svet a miesto, ktoré si viom
hladdame. Riesi tiez rodicovstvo, adopciu a stratu
identity, a hlavne tuzbu prezivat svoje sny. Nielen
Yanagiharin $tyl, ale aj rovnaké témy sa prekryvaju
s jej druhym dielom, ktorému sa u nas dostane
snad vacsej pozornosti. Sklady slovenskych knih-
kupectiev zatial naznacuju, ze sa mu to celkom
dari, kedze Maly Zivot je takmer vSade vypredany.
JAle co v Zivoté neni spojeno s néjakym vét-
sim, smutnéjsim pribéhem?"(s. 362) — stoji niekde
v strede romanu, a dovtedy aj dlho po jeho preci-
tani bude Maly Zivot neobycajnou knihou o sile
priatelstva, brutalnej laske a naozaj velkom zivote.
DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stidia polroka
stézovala a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Pise pre Dennik N.

LENKA MACSALIOVA

Na hraniciach (vy)pocutelnhosti
AMPARO, Dévila. 2017. Roztrhany cas
a iné poviedky. Fintice : FACE. Prelozila
Lucia Duero.

Roztrhany cas, prekracovanie ¢asovych, priestoro-
vych ¢&i osobnych hranic, disharmonicka muzic-
kost, Uzkostliva rytmickost, zmazavanie linie
medzi skuto¢nym a vymyslenym. Vyber z povied-
kovej tvorby mexickej autorky Amparo Davila,
ktory je doplneny o priznacné ilustracie Mérie
Corejovej, zastre$uje zamer ani nie tak zachytit
pribehy jej protagonistiek a protagonistov, ktori
mozaikovo napinaju jej univerzum, ako skor evo-
kovat jednotnu atmosféru a ponorit nas do po-
citu postupného stracania sa.

Pokial sa blizSie pozrieme na spominany
priestor, casto sa Citatel/ka spolu s Davilovej po-
stavami stretne niekde na zndmom, vSeobecnom,

frekventovanom pomedzi. Takym je napriklad ne-
mocnica ako miesto narodenia, umrtia, vyliecenia
sa. Cintorin ako plocha, kde sa stretava smrt so
ivotom, strata Zivota s ,ve¢nostou”. Zelezni¢na
stanica ako razcestie, prechodna spolocna za-
stavka cestujucich, smerujucich do réznych desti-
nacii. Tieto heterotopie predstavuju prechodné
miesta, ktoré s permanentne otvorené smerom
von. Autorka tak tazi prave z principu neuzavre-
tosti, teda schvalne rozrusuje, stiera hranice,
ktoré prendsa a aplikuje plne na plan postav. Na
jednej strane svojim hrdinom umoznuje fyzicky
rozbeh (muz uteka od rodiny a povinnosti do
lesa), na druhej strane toto narusenie akejsi ucele-
nosti osobnosti taktiez roztriestuje, zneistuje
a rozklada. Davila maze pevné kontury podstaty
svojich figurok, ¢asto tento princip tematizuje ¢i
uz prostrednictvom stavu bdelého snenia (,,Od-
razu pocitil nostalgiu po stromoch, tuzbu byt
stromom... ,Hned ho najdem, hned'ho najdem,’
opakovala Zena, ... Zit v lese, zakoreneny, stale
na rovnakom mieste, bez toho, aby musel puto-
vat z jedného miesta na druhé, bez pohnutia”,
s. 11), alebo navodenim fyzickej ¢i psychickej tina-
vy: Julia si tieZ vsimla, Ze je velmi unavena a Ze
sa potrebuje dat dokopy" (s. 21). Vklada ich do
pozicie spochybnenia, nie vsak smerom k nam, nej-
de tu o déraz na nespolahlivého rozpravaca ¢i per-
spektivu. Doélezity tu je smer do vnutra postav, ¢o
vyustuje do konfrontacie hrdinu so sebou samym.
Priznacnym sa preto stava motiv zrkadla:
.Zrkadlo neodrazalo méj obraz" (s. 36). Konkrét-
nejsie, jeho foucaultovské ponimanie, teda ako
prostriedok, ktory subjekt lokalizuje, odraza jeho
podobu, a zaroven umiestiuje jeho ,repliku”,
képiu do virtualneho priestoru kdesi za neho.
Autorka tak jasne pracuje s principom ,,som tam,
kde nie som”. Hrdinka Julia prekracuje hranice
normalnosti a zbldznenia na rovine osobnych,
intimnych hranic: ,,No Julia sa mu kazdym driom
vzdalovala Coraz viac a pan De Luna si zacal vsi-
mat, Ze aj v kancelarii sa zacali rozpravat o Juliinej
zmene" (s. 23). Protagonista Duran stretava na
ulici svojho dvojnika — na zéklade tejto udalosti
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sa zacina v sebe stracat a nie je schopny rozlisit,
ktory osud (Duranov ¢i dvojnikov) predstavuje
jeho ,telo” a tien: ,Poznat stav svojho tela alebo
len tiena"” (s. 40). Na plane postavy Marie autorka
tematizuje ostrd hranicu medzi hranou, predstie-
ranou maskou a internou Uzkostou: , Trdvila celé
hodiny upratovanim podkrovia a komory, opraso-
vanim kniZnice, usporaduvanim satnika. Obidve
déverovali dojmu, Ze si to vychutnédva, a nemali
ani najmensej potuchy o Uzkosti, ktora jej zatem-
novala tvar" (s. 51). Takto prirodzene vytvoreny
pocit napatia a s tym spojenu vsadepritomnu
Uzkost, tiesen, znepokojenie na celej ploche kniz-
ného vyberu Roztrhany cas a iné poviedky pod-
diarkuiju ilustracie Marie Corejovej, ktoré prena-
$aju tento dojem do vizudlnej podoby. Horiaci ¢In,
domov v plamenoch, lodka, do ktorej vteka voda
a pomaly sa potdpa. Sugestivne, jednoduché
kresby nielen opatovne zachytavaju hranicu
medzi definitivnou destrukciou, rozkladom a exis-
tenciou objektov, ale zarovern reprezentuju a sym-
bolizuju uzatvorené priestory pomyselného bez-
pecia a miznutia tohto stavu.

Okrem vizualneho i evokovaného priesto-
rového naplnenia svojich mikrodimenzii sa stava
dolezitou textovou zlozkou aj naznacena praca
so zvukom. Motiv roztrhaného casu, prerusenej
kontinuity (napriklad v poviedke, kde sa spolu
s hrdinkou prestivame v priereze jej podobami
v roznych c¢asovych obdobiach) sa reflektuje aj na
auditivnej platforme, ked dochadza k pretrhnutiu
linedrnej pravidelnosti, rytmickosti bezného zi-
vota vnutornou disharméniou: ,,nepocuje sucho-
tanie papierov a zasuviek a veci... odpociva od
unavy celého svojho Zivota, elektriciek, ulic
plnych ludi a hluku, zhonu, hodiniek, svojej Zeny,
hrozného pribytku, deti... bez zvuku pisacich
strojov i tlace novin, bez linotypov a desiatich
telefénov zvoniacich naraz” (s. 11). Tieto zvuky,
vyvoldvajuce predstavu pravidelného rytmu -
beh, skoky, tukanie do klavesnice pisacieho stroja,
tikanie hodiniek, vyzvananie telefénov, dazd klop-
kajuci na sklenenu stenu okien, buchanie/klopa-
nie na dvere —, Davila odprevadza do frekventova-
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ného jednotného vykriku: ,,Ledva bolo pocut Liliin
krik, slaby, timeny, ako keby..." (s. 43), pripadne:
. Tie vykriky, ktoré sa mi lepili na koZu ako pija-
vice. Ich tén stupal spolu so zvysujucou sa teplo-
tou hrnca a zacinajucim varom vody" (s. 44),
alebo: ,Ani Guadalupe, ani ja sme nemohli jest
Ci spat, také strasné boli tie vykriky...!" (s. 64),
¢i: ,Zaculi sme v nds temnu hudbu, stony a vy-
kriky, moZno neartikulované zvuky pochadzajuce
zo sveta, ktory sme z vlastnej véle a strachu
zamkli. Prepichovali nas tisicky mecov bolestnej
a zufalej hudby" (s. 98). Nasleduje vibrujuce ko-
necné ticho: ,,Odchod odlamujtci sa v tichu” (s. 28).

Kniha Roztrhany cas a iné poviedky pred-
stavuje plejadu (ne)skutocnych pribehov, ktoré
nemaju len aspiraciu byt , pocutymi” a zrozumi-
telnymi (Co sa im dari ¢i uz preciznou, ostrou
detailnostou, alebo cistym, plynulym stylom),
no predovsetkym chcu byt dielom s ,,vypocu-
tymi”, pochopenymi fiktivnymi vypovedami hrdi-
niek a hrdinov, ktorych vnutorny svet prechadza
procesom zmeny cez vykibenie sa z vlastnych ko-
refiov. Spojenie a kontakt so zitou realitou nacha-
dzaju cez ,fantastické”, ,blaznivé”, ,zahmlené”,
.heisté”, ,rozkolisané” v motive zrkadlenia,
v priestoroch ako nemocnica, stanica, cintorin,
ale aj prostrednictvom autorskej prace so zvuko-
vou liniou ¢i pridanej vizudlnej stranky ilustracii
Marie Corejove;.

LENKA MACSALIOVA absolvovala 3tidium slovenského jazyka
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Autenticka fotografia celku

aj detailu

PELO, Riikka. 2017. Nas vsedni Zivot. Zlin :
Kniha Zlin. PreloZila Katefina Vytiskova.

Finska autorka Riikka Pelo napisala mnohovrstev-
naty roman N&as vsedni Zivot, ktory posobi ako
monumentalna historicka freska. Ide o kombina-

ciu obrazu porevolu¢ného Ruska meniaceho sa
na Sovietsky zvaz a Zivotného pribehu vyznamnej
ruskej poetky Mariny Cvetajevy a jej dcéry Ariadny
Efron. Dve témy, ktoré spolu suvisia. Dve nadoby,
jedna v druhej. Dvojité dno. Akoby sa Pelo zru¢-
nostou skusenej fotografky zamerala na Rusko
v 30. rokoch, na Moskvu, ktora chcela znamenat
Novy svet, a priblizila si prave tieto dve postavy.

Zda sa, ze je nemozné pochopit. Krajina
plna paradoxov. Aj dnes, ked ¢asovy odstup
a znalosti dejin podavaju citatelovi a citatelke
klu¢, otazky neprestavaju. Vzdialenost podporuje
sebaklam, v akom sa Zilo. lluzia o krajine; ideol6-
gia, ktora jej vladla, a skresleny pohlad na seba.
Intimitu a vlastnu Uprimnost vykrada nastoleny
rezim, ktory sa meni na monstrum. Vstupuje do
rodin, do umenia, medzi verse, do vztahov, medzi
[udi, do Zivotov, ktoré si nakoniec aj berie. ,,Nepo-
trebujem lasku, len ludskost,” hovori v knihe Cve-
tajeva (s. 46)." Dal3i paradox. Jeden z mnohych.
Co z toho mala? A kolko? Léska, fudskost, slo-
boda, pravda, smrt. To boli nielen témy jej textov,
ale aj témy, ktorymi sama zila. Ked'sa rozhodla
pre odchod z tohto sveta, napisala: ,Len laska je
pravda, vsetko ostatné je loz" (s. 501). Mala sty-
ridsatosem rokov.

Ni¢ nebolo jednoznacné. Ani vztah mamy
a dcéry. Ked' sa Alja narodila, Marina si zaumie-
nila, Ze jej povie vietko, nebude ju klamat, chcela
k nej byt rovnako Uprimna ako vo svojich versoch.
V prvej casovej linii knihy, v roku 1923, mali jedna
druhd. Dve duse. Zili v Hornich Makropsich,
v Cesku, ako ute¢enky bez majetku a bez domova.
V Prahe Rusmi neopovrhovali, povaZzovali ich za
bratov so zbranou, za bielych Slovanov. Marina
chcela, aby (ako mama s dcérou) napisali spo-
lo¢né dielo, knihu, aka na svete este nevysla. Ich
hlasy, ich dych, ich duse spletené v jedno. Ich Gtek
z krajiny, ich laska, ich jazyk: ,,V jednej knihe cely
Zivot, cela sovietska vSednost, cely ten kaZzdo-
denny materialny svet, ktory sa nestacil usporia-
dat a snazil sa ich zlomit, ich obe"” (s. 27). Mala

1 Citacie preloZila z ¢estiny do slovenciny autorka recenzie.

Alja sa v8ak zdrahala. Chcela byt obycajnym die-
tatom. Tie nemusia pisat ani poémy, ani romany.
Chcela mat volno. No podla Mariny, basnici volno
nemaju.

Druht casovu liniu tvori oktéber 1939. Su
v Moskve. Rozdeluje ich zvlastny chlad, nepocho-
penie a odlisny pohlad na buducnost, rozdielne
vizie. Marina neschvalovala dcérine nadsenie pre
politiku, podla nej to bolo fanatické a zaslepené.
Alja to videla inak, akoby jej zivot prave dostal
smer a napln: ,,Nech sa pridas na akukolvek
stranu, zalejes svoje ruky krvou, oni teba ani tvoje
deti nezachrania, oberu ta o vsetok tvoj majetok
a nenechaju ti ani kérku chleba a trochu tabaku
na cigaretu” (s. 150). Napriek ich vzajomnému
nepochopeniu (¢i zdanlivému nepochopeniu),
mala pravdu. A v zavere dbéjde k zmiereniu. Alja
sa v mrazivom odluceni citi ako kus svojej mamy,
tak, ako je Zitok ¢astou vaji¢ka: ,.Zrodila som sa
z tvojej lasky, ni¢ iné som nepoznala” (s. 507).

Moskva. Rok 1939. Novy svet. Novy Zivot.
Na cele Sovietskeho zvazu Stalin a s nim totalitna
diktatura. Ked Marina a Alja stali pod jeho so-
chou, mama len krutila hlavou, zatial ¢o dcéra
dufala, ze raz sa s nim stretnu, ,,so slnieckom
nasim jasnym" (s. 70). Marina uz davno poslala
Moskvu na druhy svet, nechcela s nou mat nic
spolocné, bola pre nu mrtva. Naopak, pre Alju to
bola ta najspravodlivejsia krajina slobody, rovno-
pravnosti a stastia: ,,Ak chcem preZit v tejto novej
krajine, musim prepisat svoj Zivotopis, zapovedat
svoju minulost, svoju rodinu (s. 135). Robila, ¢o
mohla, len aby sa stala novym ¢lovekom, soviet-
skou obciankou, aby vyhovovala systému, ktory
bol podla nej najlepsi zo vsetkych. Laska k vlasti
a oddanost k ,tatickovi Stalinovi” ju doviedli az
do tych najtvrdsich pracovnych podmienok v gu-
lagu. Oznacend za agentku zahranic¢nej tajnej
sluzby celila hroze a zverstvam, permanentne
na konci so silami, az sa otupena zbavila strachu
z bolesti a vlastnej smrti. Hovorila, Ze bohovia ju
zavrhli prave tak ako kedysi Marina: ,, S pribehy
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a su basne. Naucim sa, aky je medzi nimi rozdiel.
Pribehy su o svete, patria vSetkym, ale basne su
zo srdca, preto su délezZitejsie. Kazdy ma svoje
basnické slova, musi ich len najst. Musi ich pocut.
Basnické slova su nasim tajomstvom. Jazykom,
ktorym hovorime len my. Slovami srdca. Tie sa
Sepkaju potajomky, naposledy vecer, najskér
réno. Ked'vyslovim slova srdca, viem, Ze Marina
bude hned'pri mne. Na to clovek nepotrebuje ani
hlas, je to pohyb srdca, srdca, ktoré sa dotyka
srdca, rozpohybuje ho. O slovach srdca viem, Ze
sme jedny Usta a jedno srdce, jeden rytmus, dych.
Prostrednictvom slova sa stanem jej obrazom,
Marininym obrazom, iné obrazy nemam® (s. 282
- 283).

Marina Cvetajeva o svojej tvorbe napisala:
.Zijem — a podla toho pisem, pisem podla sluchu
— podla viery a nadeje — tie ma nikdy nezradili”

(s. 46). O jazyku hovorievala, Ze je pre nu rodnou
zemou, nosila ho vSade so sebou, ako si ustrice
nosia svoju lastdru. V roku 1939 takmer nepisala.
Jej texty boli zabavené v Moskve a velka cast ru-
kopisov vo FrancUzsku. Aj literdrnych vecerov
bolo stale menej. Podla Alje uz nikto nechcel po-
cuvat jej recitovanie, ani Parizania, ani Rusi,
nikoho uz nezaujimali ,prejavy duse z carskeho
obdobia”. Marinin problém spocival v tom, Ze

v duchu stéle zila vo svete, ktory existoval pred
revoluUciou alebo niekde v romantickej poéme

z 19. storocia. Marina tvrdila: ,,Z tej pasce sa neda
dostat inak nez pisanim, musi vypisat samého
seba, do iného tela” (s. 21).

Aj ked'je Marina Cvetajeva (1892 — 1941)
pojmom, zosobnenim, poetickym i dramatickym
synonymom onej doby, hlavnou hrdinkou knihy
je jej dcéra, menej znama Ariadna Efron (1912 -
1975). Ona sa citatelovi a Citatelke prihovara ako
rozpravacka, ona ich sprevadza casovou liniou
roku 1939 a v zavere 1941. Cez nu sa dozvedame,
aké jednoduché bolo padnut na dno, a pritom
verit, mat svoj zivot rada, planovat si buducnost,
byt zamilovana, tesit sa na dieta. Spravou o no-
vom Zivote sa roman zacina, zaver je plny bolesti
zo straty. Putd medzi rodicom a dietatom (v roz-
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nych podobach a fazach) st v roméne neustale
pritomné, nech vladne akakolvek politika. Cez
Alju spoznavame ju samu, cez nu sa dozvedame
o Marine Cvetajeve. Dcéra ju vidi komplexne, jej
genialitu, vynimocnost, o ktoru bojovala az do
definitivneho zlomenia, komplikované vztahy

S muzZmi, so Zenami, s umenim.

V romane je postdv, samozrejme, viac. Ony
dve st viak taziskové a esencialne. Citatel a Cita-
telka spoznavaju Sergeja Efrona, Aljinho otca.
Marinu miloval viac nez svoj Zivot, citil sa byt
podou, z ktorej ona mohla rast. A takisto sa stal
obetou rezimu, o com jeho najblizsi celé roky ne-
tusili. Clovekom, pri ktorom Marina stala az do
konca, bol jej syn Mur. Prave jeho chcela zachra-
nit, ked sa rozhodla, Ze sa obesi. Na zaciatku
mala dve dcéry — Ariadnu a Irinu. Zila v takej
biede, Ze ich musela dat do sirotéinca. Chudoba
vsak otriasla aj jeho murmi. Trojrocna Irina zo-
mrela od hladu, Ariadnu zachranila takmer na po-
slednu chvilu. Délezitou postavou pre Alju bol
Mulja, jej muz, ako ho dbverne nazyvala, hoci bol
stale muzom inej a otcom na inej adrese. On ju
volal , sudruzka”. Bol pre nu vsetkym, o seba sa
nebala, bala sa o neho. V texte sa Citatelia a Cita-
telky stretnu aj s Borisom Pasternakom, ktory mal
k Marine blizko a predpovedal jej budicnost vel-
kej poetky. Umelecky kontext dopliiaji mena ako
Puskin, Sostakovi¢ ¢i Rilke.

Pelo napisala ohromny a ohromujuci
roman. UZiju si ho najma ti a tie, ktori a ktoré sa
orientuju v historii Ruska, v zakladnych sdradni-
ciach zivota a tvorby Mariny Cvetajevy. Kniha nie
je ucebnicou, je plnohodnotnym romanom, ktory
si vyzaduje vzdelaného citatela a vzdelanu Cita-
telku. Je fotografiou celku aj detailu. Je autentic-
kym rozpravanim z bezprostrednej blizkosti aj po-
hladom z dialky. Je mozaikou tragickych pribehov
skutocnych fudi v ,,neskuto¢nom” Sovietskom
zvaze. Sucastou knihy su aj listy, texty, basne.

Su hrdou sucastou. Nie doplnkom. Su nositelmi
a nositefkami autentického, dokumentarneho,
poetického, redlneho, Uprimného ddkazového
pohladu, citenia, bytia.

ZUZANA GOLIANOVA vy$tudovala divadelnt dramaturgiu na
VSMU v Bratislave. V st¢asnosti mé dve relacie vo vysielanf Radia
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niu. V roku 2013 jej vo vydavatelstve Marencin PT vysla knizna
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MATUS MIKSiK

Emancipacia stavovcov

i bezstavovcov

KRAMAROVA, Lucia. 2017. Stuchanie do
meduz. Praha : Spolek pratel Psiho vina, z. s.

Zositok s basnami Lucie Kramarovej mi niekolko
dni robil vrasky na cele (nielen pre bliziacu sa uza-
vierku), zdalo sa mi totiz, ze som do textov nepre-
nikol dost hlboko na to, aby som k nim mohol na-
pisat relevantné hodnotenie — a prave preto bude
moja recenzia (opat) mozno menej hodnotiaca
a viac interpretacna. Tuto interpretaciu sa vsak
napokon pokusim zosyntetizovat do zaveru s ¢o
najvypovednejsim informac¢nym potencidlom. To,
¢i Stuchanie do medtiz na ¢itanie odporGéam, ale-
bo nie, teda hladajte v poslednom odseku recenzie.
Zdalo sa mi (pri asi tretom citani), ze by
som zbierku mohol uchopit cez jej makrokompo-
ziciu, uvazujuc o témach jednotlivych basni, preto
aj nasledujuci text bude v podstate zapisom takto
orientovaného myslienkového toku — veru, nieco
si zrejme ujasnim az pri pisani predkladanej refle-
xie. Zbierku otvara basen Fazulova nezna - s , ku-
chynskou” tematikou —, v ktorej je fudské telo pri-
rovnavané k pokrmu, a to vonkoncom nie
v pozitivnom zmysle. Text priamostou zobrazova-
nia vyvolava pocit surovosti, ktory na hodnotovej
osi posuva tradi¢ny obraz pripravy jedla smerom
k negativnemu polu. Z niecoho, ¢o by sme mohli
povazovat za ,nedelnu idylku”, tak vyvstava zne-
pokojivy obraz, ktory méze vnutornud orientaciu
nepripraveného citatela ¢i citatelky az prudko
destabilizovat. V tomto momente mozeme
vzniest otazku, ¢i sa pohybujeme v rovine feminis-

tického upozorfiovania na spolocensku situaciu
(objektivizacia zien), alebo sa tu pozerdme na —
¢o by bolo dokonca v slovenskej poézii az jedi-
necné — pro-vegetariansku agendu, pripadne

¢i ide o obe tieto roviny (ak mam predbehnut
¢itanie, zda sa mi, Ze ide prave o tu kombinovanu
moznost).

DalSou basrou je Obrazové cvicenie, kon-
ceptudlne ladeny text, ktory celkom vtipne reflek-
tuje nerovnost postavenia (¢i vtomto konkrét-
nom pripade polohovania) muza a Zeny, a tym
prehlbuje feministicky rozmer zbierky, z hladiska
autorskej poetiky sa basen da vnimat na jednej
strane ako osvieZenie, na strane druhej ju vak
mozeme povazovat za akosi nendleziti. Na tomto
mieste je azda dobré podotknit, Ze Kramarovej
zbierka by si, myslim, zasldzila aj feministicky po-
ucenejsi vyklad (teda, minimalne mna by to zauji-
malo), nez je ten maj.

DlhSia basen Kocur, Ja prinasa striedanie
[udskych a zvieracich obrazov, akoby sa lyricky
subjekt (skor subjektka, ale v tejto basni je to im-
plikované iba sprievodnou ilustraciou Gabriely
Halas na s. 15) pozeral na svet ocami ,Selmy”
(niezeby som pokladal kocura za typicku selmu,
ale jednak sa v takomto svetle v predmetnej basni
ukazuje, na druhej strane je motiv skrotenej Selmy
jednym z klucovych motivov zbierky) — na svet, kto-
ry je zvlastne neosobny (¢o je vyjadrené cez grama-
tickd formu stredného rodu tretej osoby) a sub-
jekt ma pocit neprindlezania don, o sa vsak
v tejto basni vyostruje az do obojstrannej anti-
patie.

Nasledujtca basen Co povedalo tocité
schodisko s urbannym podlozim dalej rozvadza
aj pocit nepatri¢nosti vzhladom na najblizsie oko-
lie — implikacia: pocit ,,Stvanej zveri” — a z druhej
strany aj odmietnutie spolocnosti subjektom,
ktoré tu ide eSte za antipatiu v predoslom texte;
vyvija sa v akési zZlomyselné, nicivé predatorstvo:
Jtieto miesta / tento simulovany domov / nahlo-
dat, rozmrvit / (aspon do nieCcoho preniknut) / az
na grunt / postupne si prisvojit / a zrucat' / celé
mesto / sadnut na vlak / opakovat™ (s. 16). Zda sa
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mi, Ze tu sledujeme zviera (Selmu), ktoré si uvedo-
muje ohrozenie, ma spustené vietky obranné me-
chanizmy a je odhodlané do posledného dychu
branit svoje pomyselné teritérium — pomyselné,
pretoze abstraktné, v skuto¢nosti mame pred
sebou pokus o invaziu do vnutorného sveta sub-
jektu (opat akosi implicitne rezonuje kritika spo-
lo¢nosti, ktora jednotlivcovi — azda zene — diktuje
spolo¢enskd rolu a pri jej nenapliani toto indivi-
duum nemilosrdne odvrhuje).

Nastava odlucenie, respektive vylicenie
subjektu z jeho okolia, ¢o sa subjekt snazi zvratit
(,hladas kde by si vstupil / vstrebal sa”, s. 17), ne-
moznost navratu je vSak vzapati podciarkovana
slovesami narusajucimi trajektériu pohybu (tvo-
riacimi r6zne typy prekazok): ,zabaras”, ,potky-
nas", ,obtries", ,zachytis" (vSetky s. 17); nasle-
duje takmer zufalé konstatovanie: , cesta je len
skrz tieto starsie cesty / ako stahy hladkého sval-
stva sa do teba zlozia" (s. 18), hovoriace o tom,
Ze opatovne nadobudnut sulad s prostredim je
mozné iba podvolenim sa; vyhostenie sa zavisi
najprv vedomim toho, Ze ,nakoniec si celkom
sam / vo velkych geologickych epochach” (s. 19),
a potom tvrdohlavym vzdalovanim sa od sveta,
ktory subjekt azda niekedy pokladal za znamy
a déverny: ,vidis svoje kosti kdesi / potom prekro-
Cis aj tie" (s. 19).

Rozpor medzi jednotlivcom a spolo¢nostou
— respektive negativna reakcia spolo¢nosti na ne-
naplianie vopred stanovenej socialnej roly — je
ironizovany v basni Osudova, o Cosi vaznejsi ton
ma dalsi text Sestra na sever: ,,v kazdom jej pev-
nom usmeve / sa za drobnymi / drav¢imi zubami /
straZcu severnych hranic / triesti / uzamknuta /
Cierna voda" (s. 24). Motiv ,,cesty na sever” tu vy-
jadruje na jednej strane akt vylicenia (implikacia:
,vyhnat niekoho na Sibir”), na strane druhej vsak
svojim sp6sobom aj ocistnu put (implikacia: vy-
znam severu ako ,,pevného bodu” v osamelobe-
zeckej poetike), toto vzdalovanie sa od spoloc-
nosti je tak zaroven dosledkom vyhnanstva, ako
aj vedomym rozhodnutim subjektu. Ide o pohyb
aktivny aj vynuteny, o pohyb odstredivy aj dostre-
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divy, odniekial aj niekam, teda o pohyb funda-
mentalne protiredivy.

Tato basen exilu strieda lahsie ladend basen
Evelyn, opat s tematikou konzumacie masa, pri-
¢om posobivy obraz toho, Ze podas jedenia ,vta-
Cia kost sa rozrasta / rozvetvuje / Seveli v jej
ustach / chce vzletiet / citi v sebe let" (26), spaja
dve ideové linie, naznacené v Uvode recenzie — fe-
ministicky a vegetariansku agendu. Autorka tu -
a to sa opat iba domnievam — cez viacvyznamovy
motiv masa (Zenské a zvieracie maso) kritizuje
hodnotové nastavenie spolo¢nosti vo vztahu
k Zendm a zvieratam.

Po preskoceni trochu rozpacitého a nein-
vencného textu o nefunkénom partnerskom
vztahu Kitchen sink drama sa dostavame k basni
Prilis, v ktorej je refrénovy vers ,,niekto obesil na
preliezke vo dvore macku” (s. 31) mozné citat
v doslovnom, ale i v metaforickom kéde. Otras-
nost obrazu obesenej macky si naplno uvedo-
mime az vtedy, ak pomyselné ,obesenie macky”
uvidime ako spOsob, ktorym sa niekto pokusil
zbavit nejakého svojho problému. Hr6zostrasné
kontury sa este zvyraznia, ked zistime, Ze toto
.Obesenie macky” nie je skratovym konanim, ale
systematicky pripravovanym ,rieSenim”, nehovo-
riac uz radsej o tom, ze akt obesenia macky
mohol sluzit len na odpuUtanie pozornosti — ako
zastierajuci manéver niekoho, kto si chce upevnit
svoju mocensku poziciu: ,,niekto obesil na pre-
liezke vo dvore macku / a uvedomiac si / Ze tak
ziskal aky-taky naskok / pred tym / a pred nami /
vydal sa hladat' / vybajeny / zadny vchod" (s. 33).
Pokus ziskat este vac¢siu moc (akoby moc nad Zi-
votom macky nestacila) je tu efektne vyjadreny
cez obraz ,,vybajeného zadného vchodu”, v kto-
rom citim (ironicky) nadych rozpravkovosti.

Predposlednym textom zbierky je Listicka.
Basen akosi prirodzene tvori jadro celej knizky
(hoci je mozno trochu rozvlac¢na), svojim nazvom
odkazuje na muzské pokorenie (priam zotrocenie)
Zien a zaujme oscilaciou medzi zlahcujucou ir6-
niou a podprahovou tvrdou kritikou pomerov
(v uplnej vaznosti by text stratil svoj energicky na-

dych a bol by prilis plocho moralizujuci). Naozaj
pozitivne vnimam niektoré pasdze — najma tuto,
az cynicka: listickin dlh je dvojaky / listicka je
diZna svetu / — ponechal ju pri Zivote / listicka je
dIzna listicke / — urobila zo seba otroka" (s. 36) —
a aj pritomnost motivu ,tretej mechaniky”: ,/is-
ticka nema vieru / existuje len / Zivot / dlh / tretia
mechanika / a smrt” (s. 37).

Stuchanie do meduz uzatvara rovhomenna
basen (s. 38 — 40), ktora podla mdjho nazoru ho-
vori (okrem uz ,tradic¢nej” kritiky nastavenia spo-
lo¢nosti: ,,meradlom vsetkého je tu / mokrost
a rozklad", s. 39) opat o po(d)staveni Zien v spo-
lo¢nosti, sucasne je aj ironickou ohlaskou viktimi-
zacného pristupu k pripadom znasilnenia, sexual-
neho obtazovania a pod.: ,Stuchanie do meduz! /
lebo na bezbrannom sa naucime najviac” (s. 39).
Samotné , stuchanie do medlz” vsak sekundarne
moZe pdsobit aj ako obraz nevyhnutnosti otvara-
nia tém, ktoré bud povazujeme za tabu, alebo -
o je ten horsi pripad —ich pre ich ustalent podo-
bu v kontexte odnepamati patriarchalnej spoloc-
nosti povazujeme za normalne: ,Stuchanie do me-
duz / odmerané / opatrné / nakoniec dravé” (s. 38);
.pladva ich v nds ktovie kolko / vietky zlyhania /
vSetky katastrofy / ktoré nds cakaju" (s. 39).

Nakoniec — iste aj pre niekolkonasobné &ita-
nie — debut Lucie Kramarovej hodnotim skér pozi-
tivne. Je to Utla zbierka basni, s ktorou (a s ktory-
mi) sa vsak da vstupovat do dialégu, nevyhodou
ale moze byt to, Ze ak nie ste vopred senzibilizo-
vany/a, mnoho veci vdam jednoducho ujde. Tu
musim dodat: neviem, ¢i som bol dostato¢ne
senzibilizovany ja a ¢i som do textu skutocne pre-
nikol — ak nie, tak sa v interpretaciach horibilne
mylim, budiz; nezvyknem volat po , jednodu-
chSom®”, explicitnejSom pisani, mozno by viak ne-
bola na skodu ista sprievodnd autointerpretacia,
alebo — ako som pisal vyssie — feministicky vyklad,
pristupujuci k zbierke aj vo svetle aktualnych fe-
noménov (napriklad kampane #metoo). A napo-
kon — tazko povedat, ¢i ma moje odporucanie
zohnat si knihu zmysel, kedZe je mozno aj nezoh-
natelnd, ale tak ¢i tak, aby som to uz definitivne

zhrnul, ak mate pocit, Ze moj text vo vas vyvolal
nutkanie sa ku Kramarovej basfnam dostat, skuste
sa porozhliadnut po 79. Cisle ¢asopisu Psi vino.
MATUS MIKSIK (1988) je absolventom FiF UK v Bratislave, kde
v sticasnosti posobf ako interny doktorand na katedre slovenskej
literatdry a literarnej vedy. Témou jeho dizertacnej préce je poézia
Ivana Laucika. Zéroven je $éfredaktorom mesacnika o novych kni-
hach KniZnd revue. Obcasne recenzuje, este obcasnejsie pracuje

ako knizny redaktor.

VILIAM NADASKAY

Kasok ulavy v meandroch poézie
BODNAROVA, Jana. 2016. v z&hradéch /
pod dronmi. Levoca : Modry Peter.

Jana Bodnarova, hoci zndmejsia a plodnejsia ako
autorka prézy, ma tiez svoj, nepochybne nezame-
nitelny, poeticky rukopis. A to aj napriek tomu,
Ze doteraz vydala len Styri zbierky poézie a jednu
zbierku piesfiovych textov. V zbierke basni v za-
hradach / pod dronmi sa od svojej typickej poeti-
ky neodklana vo velkom, no predsa moézeme po-
zorovat isté posuny. O ich funkénosti poviem
neskor.

Bodnarovej doterajsiu poeticku tvorbu (vy-
nimajuc piesnové texty) mozno spolahlivo rozdelit
na dve vyvinové fazy. Prva zahfia jej basnické
prvotiny Terranova (1991) a SE-PO-TY (1995),
ktoré sa vyznacuju malo invencnym kontemplativ-
nym lyrizovanim. T druhu, zaujimavejsiu a sucas-
nejsiu, predstavuju zbierka Z periférii (2013) a re-
cenzovana kniha. V tejto druhej faze Bodnarovej
tvorba po dlhej odmlke oziva novymi témami
a metdédami, pricom si vsak zachovava aj rézne
jednotlivosti typické pre jej prva fazu. Treba spo-
menut skutocnost, Ze Bodnarova ako autorka
starSej generacie prekvapivo zru¢ne nadvazuje
na podnety poetik mladsich autoriek, pricom ne-
ostava len v prazdnych intenciach byt za kazdu
cenu aktualna a takpovediac in. Vacsinou.

UZ nazov ndam napoveda, ako autorka
v zbierke pracuje s opoziciami. Zadhrady a drony
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predstavuju dva protikladné synekdochické mo-
tivy — zdhrada ako raj, symbol predvedomia, za-
stupny priestor pre vsetky casopriestory ustano-
vené ako 0azy pokoja a hibania. Drony, naopak,
zastupuju vSemozné technologické vymozenosti
sucasnosti s konotaciou neznamej hrozby a za-
sahu zvonka. Aj podla tohto kontrastu sa zbierka
deli na tri casti: Pred, Libyjské dievca spi hypnotic-
kym spankom v opustenej zdhrade a Po, kde prva
predstavuje postoj k sticasnosti, tretia reflexiu mi-
nulosti a druha prinasa ich syntézu.

Vyraznou témou autorkinych poslednych
dvoch zbierok je spominanie. Kym v knihe Z peri-
férii sa tato téma prejavuje ako zdznam spomina-
nia i vypisovanie sa zo spomienok, v zbierke
v zahradach / pod dronmi ide nielen o zazname-
navanie, ale predovietkym o reflexiu. Clenenie
zbierky na tri ¢asti obsahuje istl vnutornu logiku:
reflexia udalosti pred tragédiou, samotna tragé-
dia a reflexia po nej. Problémov s tymto rozdele-
nim je vSak viacero. Na zaklade obsahu casti Po
mozno usudit, Ze onou tragédiou je smrt blizkej
osoby, s najvacSou pravdepodobnostou syna.
Zaznamenava sa v nej teda trdchlenie zenského
subjektu jej postupné vyrovnavanie sa so svojim
Uudelom a cez Uvahy r6zneho charakteru — Gvahy
metafyzické, tvahy tematizujice dévod a zmysel
pisania, dokonca aj Uvahy s psychoanalytickym
rdzom, no prevazne Uvahy intimne. Naopak,

v prvej Casti nachadzame zvacsa angazované
basne, timociace osud ludi postihnutych vojno-
vymi konfliktmi. Druha cast, cize ta, ktora by zo
svojho postavenia v kompozi¢nom ramci mala byt
centrdlnou aj vyznamovo, sa pokusa o syntézu
tychto dvoch poélov, no okrem zapojenia zdhrady
ako archetypalneho priestoru neprekracuje texty
prvej casti.

Tak sa vratme k téme spominania. Kym
v Casti Po ide o metdédu pre texty organicku
a funk¢nu, zda sa, ze autorka sa nou nechava
strhnut aj v Casti Pred: basne, hoci sa v nich zauji-
ma postoj k sucasnosti, vyznievaju svojou modali-
tou paradoxne ako spomienky. To sa tyka najma
textov explicitne pomenovanych Spominanie
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a Spominanie Il., pripadne basni Po padnuti
bomby na dom syrskej Zeny a Moje detstvo —
ustavi¢na vabnicka, kedze obe zacinaju versami
implikujicimi zdznam vedomia: ,maria sa mi za-
hrady z beténu” (s. 20) a ,,prelud otca v sere pod
schodiskom mrmlal: / vyrastla si” (s. 25).

Prva cast zbierky Pred je vSak problematicka
aj z iného, uz spomenutého hladiska — angazova-
nosti. Ak som hovoril o sympatickej snahe autorky
nadvazovat na podnety mladsej poézie bez nad-
biehania cielovému vkusu, treba dodat, Ze prave
basne s angazovanou modalitou s Bodnarovej
najslabsim miestom. K téme dopadu vojny na
obycajnych ludi v postihnutych oblastiach pristu-
puje casto s nefunk¢nym patosom, ktory mozno
pripisat hypercitlivosti typickej pre jej prozy — v jej
poézii vsak robi viac skody ako uzitku. Ak neci-
time patos, minimalne sa da odcitat chybajuca
zainteresovanost a naliehavost — autorka k téme
pristupuje pomerne prvoplanovo v nasilnej snahe
vyjadrit svoj Stylizovany sucit, co napokon Usti do
zbytocného moralizatorstva. Tieto neduhy sa naj-
silnejSie prejavuju napriklad v basnach Africké
deti a Vina. Oproti mladsim autorkam, s ktorymi
ju spdja novonajdena poetika (Katarina Kucbe-
lova, Maria Ferenc¢uhova ¢i Néra Ruzickova), vo
svojej angazovanosti stroskotava. V otazke ma-
krokompozicie vSak treba podotknut, ze cast Pred
ma v zbierke svoje miesto, hoci diskutabilné — bez
roviny pritomnosti by kniha ako celok nefungo-
vala. Ni¢ to vSak nemeni na kvalitativnom zlome
medzi ¢astami knihy.

Za centralnu cast zbierky povazujem z via-
cerych dovodov jej tretiu Cast Po. Ta sa nachadza
na inej Urovni oproti ostatnym dvom castiam nie-
len kvalitou textov, ale aj naliehavostou vypove-
dania o stave Zeny po smrti syna. Prave toto je
priestor, v ktorom sa prejavuje Bodnarovej najvac-
Sia poeticka sila, ak to tak mozno vzhladom na
tému povedat, a v ktorom vypoveda o veciach,
ktoré sa jej bytostne tykaju. V nich nechava vynik-
nut svoj rukopis — strohud dikciu, temnu obraznost
a siroky rozsah motivov (biblické, prirodné, tech-
nologické, metafyzické, umenovedné, antické,

snové), nie vsak diskurzov, kedZe jazyk basni ako
taky je lyricky a zretelne Bodnarovej. Zaroven
v istom zmysle ustupuje od svojej charakteristic-
kej metddy nacrtdvania Zivotnych situdcii a pribe-
hov v lyrickych textoch s epickym zdkladom, ako
je to napokon aj v ostatnych dvoch castiach
zbierky. Zameranie na skratkovité epizovanie
strieda tematizovanie a reflexia jednej udalosti,
teda smrti syna, z r6znych uhlov pohladu, ktorym
zodpoveda motivicky inventar. Spominanie po6-
sobi zamerne chaoticky napriek kontrolovanému,
vyberanému jazyku — v basni Preco toto pisem?!
najlepsie popisuje subjekt-matka toto spominanie
ako trvacny zdznam: ,pamétat si svoje dieta, /
svietiace / v zoserenej polke duse, / az kym sa mi
neskonci/ vymedzeny ¢as?" (s. 38). Podobne svoj
zamer vysvetluje v basni Dutiny a pukliny: ,chcem
vratit / spat nepatrné / radosti / z kazdodennych
dni, / ked'uz jeho nie?" (s. 41). MozZno teda pove-
dat, ze Bodnarova pise poéziu spovede ¢i reflexie,
no nebolo by to Uplne presné — basne svojim za-
merom a modalitou tiez evokuju Zaner elégie,
no patri¢ne hybridny. Azda priznacnejsie by bolo
tuto formu Bodnarovej tvorby nazvat poéziou
hladania opory — subjekt-matka tak ¢ini napriklad
cez umenie, sny, nabozenstvo, ale, samozrejme,
najviac cez zaznamenavanie spomienok na rézne
aspekty intimity medzi matkou a dietatom. Kym
texty Bodnarovej predoslej zbierky Z periférii
miestami pOsobili ako malo spojité dennikové
zadznamy, basne casti Po tvoria istym sp6sobom
pozoruhodny narativ trdchlenia. Otvorene to do-
klada v basni Toto pisanie: ,vidiet mnoZstvo bud-
hov / ako stary Basd v Nare! / ¢i aspon kusok
ulavy / v meandroch poézie” (s. 51). V tejto suvis-
losti sa vynara spojitost s inou autorkou s podob-
nou modalitou poézie vypisovania sa z traumy —
Masou Halamovou, a najma jej zbierkou Smrt
tvoju Zijem, ktora predstavuje programové poetic-
ké vyrovnavanie sa s odchodom blizkej osoby,
v jej pripade manzela, hoci odliSnym jazykom
a obraznostou.

Ukazuje sa, Ze Bodnarova stavia do proti-
kladu malé ludské tragédie a velké, vojenské de-

jiny —umiestnuje osudy fudi do vojnového kon-
textu, pripadne tento kontrast tvori kompozic-
nym usporiadanim textov. Oba pristupy su
funkéné, o to viac zamrzi, Ze jeden z tychto aspek-
tov, posobenie velkych udalosti na osud ¢loveka,
sa autorke vymkne spod starostlivo nastavenej
kontroly, ktord uplatfiuje pri téme osobnej tragé-
die. Bodnarova sa preto javi byt viac zasahujuca,
ked sa angaZzuje citovo, nie spolocensky.

VILIAM NADASKAY vystudoval anglictinu a slovencinu na Filozo-

fickej fakulte UK v Bratislave. V sdcasnosti pdsobi ako interny

doktorand v Ustave slovenskej literatdry SAV.

ALEXANDRA JURISOVA

Mne sa ,,to"” nikdy nestane
CONNORS, Joanna. 2017. Najdem si ta.
Bratislava : Absynt. Prelozil Milan Kopecky.

Priznavam sa. Dodnes patrim k zenam, ktoré si
hovoria, Ze im sa TO nikdy nestane. Nie preto, zZe
som naivna. Moze sa TO predsa stat hocikomu,
hocikde, hocijako. Skér preto, ze sa bojim(e), desi
nas uz len pomyslenie... Zakryvame si pred TYM
oc¢i a myslime si, ze ak TOMU nebudeme venovat
pozornost, mozno TO zmizne, prestane existovat,
mozno sa TO uz nikdy nikomu nestane. A moz-
no nie.

Bude to zniet ako kli$é, no Joanna Connors
napisala pribeh, ktory citatelov a Citatelky za-
siahne priamo do srdca. Nasla v sebe odvahu,
ktord mnohym chyba. Metaforicky nazrela pod
vlastnu postel pInd démonov, nebdla sa obzriet
¢i vykuknut za tmavy roh ulice. Pravdou vsak je,
Ze odvahu nenadobudla hned.

Zlomovy moment v jej Zivote nastal v juli
1984. V tom case sa s manzelom prestahovala
z Minneapolisu do jedného z dvoch najvacsich
miest Statu Ohio, Clevelandu, a zacala pracovat
ako novinarka pre miestny dennik The Plain Dea-
ler. Mala tridsat rokov, ked sa stala obetou znasil-
nenia: , Pisala som o nom aj o tom, ¢o nasledo-
valo, do dennika, do niekolkych dennikov, ktoré
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mam dodnes. Dokonca som o tom zacala pisat

roman. A nedokoncila ho. Ale toto bolo iné" (s. 33).
Davida Francisa si bude autorka pamatat

do konca zivota. Je to meno pachatela, ktory

v horlcu letnd noc ¢akal v univerzithnom divadle

na svoju obet. Prilozil jej k hrdlu zhrdzavenu cepel

a prinutil ju k sexu. Autorka v tychto pasazach
opisuje nepredstavitelné, hrozné scény, ktoré spo6-
sobili, ze opustila vlastné telo. Hovori o svojej mi-
motelovej skisenosti, o tom, ako zrazu videla
samu seba a zdalo sa jej to absurdné: , Sledovala
som to so zvlastnym odstupom. Akoby sa to, ¢o
sa odohravalo na javisku, dialo niekomu inému.
Pozerala som hollywoodsky triler, ktory dospel

do nevyhnutnej scény znasilnenia. Boli to herci

a ja divak" (s. 13).

Joanna Connors sa v knihe zamysla aj nad
ostatnymi znasilnenymi dievcatami. Vedela, Ze sa
k nim po tomto Cine prida. Spomina si na ich por-
tréty z roceniek, ktoré zverejriovali v novinach, no
i na to, ako sa na ich tvare po c¢ase zabudlo. Samu
seba porovnava s diev¢atami, tiez bola v ich veku
nebojacna, mala rada rizika: ,,Kam sa podela ta
sebavedoma dievcina? ZakaZdym, ked som si na
nu pomyslela, zaliala ma melanchdlia. Bolo mi
za nou smutno” (s. 15).

Davida Francisa zatkli takmer hned. Joanna
Connors totiz poskytla dostatok dékazov, ktoré
ho usvedcili a na Sestnast rokov poslali do vaze-
nia. Paradoxné je, ze i ked sexualne zneuzite patri
medzi relativne Casty trestny cin, zeny, ktoré ho
zazija, ho iba malokedy oznamia na policii, v do-
sledku ¢oho sa velmi tazko kontroluje. Dévody
mozu byt rézne — strach, hanba ¢i dokonca po-
city viny.

Autorku vsak neoslobodilo ani to, ze David
Francis uz nikomu neublizi. Zacala byt paranoid-
na, nedbverciva, trpela dzkostami a depresiami.
Podla terapeutky zazivala chronicki posttrauma-
tickd stresovd poruchu. Ak by mohla, skryla by sa
pred celym svetom. Vyhybala sa Uplne vsetkému,
o suviselo so znasilnenim. Povedala o iom len
policii, lekdrom, prokuratorovi, sudcovi a porote.
Pred detmi to isty Cas tajila, manzelovi, sestre
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a mame nahovorila, ze je v poriadku. Medzi riad-
kami je ale jasné, Ze o tom chcela presvedcit
najma seba: ,Vycaltinila som ndm cely Zivot, po-
vesala bezpecnostné zamky na vsetko, este aj na
deti. V jednom kuse som im bola za patami, oble-
tovala ich a isla vyskocit z koZe, sotva som zacula
krik, ked'sa hrali na dvore” (s. 17).

Ked uz boli jej dve deti velké, nabrala od-
vahu a povedala im o znasilneni. Uvedomovala si,
Ze to bol len prvy krok, ktory urobila. Druhy ju
este len cakal, a to najst pachatela, ktorého od in-
cidentu videla len patkrat: ,,Prvy raz, ked ma zna-
silnil. Potom dva dni nato pri identifikacii. O dal-
sie tri tyZdne, ked'som sedela oproti nemu za
stolom v okresnej vdznici, aby som svedCcila vo
veci jeho Ziadosti o podmienecné prepustenie.
Na sude. A pri vyneseni rozsudku“(s. 31). Kniha je
doplnena aj o vypovede Davida Francisa na sude.
Autorka tiez vysvetluje, preco Ziadal o podmie-
necné prepustenie a ¢o vsetko sa dialo za stenami
vaznice, v ktorej si odpykaval svoj trest.

Joanna Connors vyrozpravala svoj pribeh
po viac ako dvadsiatich rokoch. V knihe si dala za
ciel ukazat, ako znasilnenie zndsa obet, a tiez to,
ako sa ona sama snazila pachatela pochopit:
Znasilnili ma.” Preco je také tazké povedat tie
dve slova? Jednoducha oznamovacia veta. Ale
nejde to. VZdy ma tie slova budu palit v hrdle"

(s. 75). Prvu Cast, v ktorej piSe o znasilneni a svo-
jich pocitoch pocas nasledujucich dvadsiatich
rokov, by sme mohli povaZzovat za prvu polovicu
vypovede. V druhej ¢asti knihy sa totiz venuje uz
len pachatelovi a jeho rodine. Tu vSak nastava

v jej Zivote dalsi zZlom. Davidovi Francisovi sa ne-
chcela pomstit, ako by sme si mozno mohli mys-
liet: ,Dufala som, Ze ked napisem o Davidovi
Francisovi, porazim vlastny strach, ale chcela som
viac. Chcela som, aby toto jedno ndhodné znasil-
nenie nadobudlo nejaky zmysel” (s. 33).

Ako novinarka zacala patrat. Dostala sa
k dokazovym materidlom, zlozke z prokuratury,

a napokon aj k jeho rodine. Dufala, ze najde
pokoj, ktory tak velmi potrebovala, a najma, Ze sa
dopatra k tomu, preco ju mlady cernoch 9. jula

1984 znasilnil. Snazila sa dokonca aj o navstevu
vo vazniciach, v ktorych sedel, ale nedspesne. No
nevzdala sa a vyhladala jeho surodencov, vdaka
ktorym pochopila, prec¢o David Francis urobil to,
¢o urobil.
Joanna Connors sa vo svojich spomienkach
retrospektivne vracia na miesto ¢inu. Citatelovi
a Citatelke podava podrobné opisy, ktoré s mies-
tami neprijemné, no urcite potrebné. Kniha je va-
rovanim a moze byt aj silnym podnetom pre Zeny,
ktoré, rovnako ako autorka, celili sexudlnemu na-
siliu. Nie je vSak len o jednom pripade znasilne-
nia, piSe sa v nej aj o Zenach, ktoré sa rozhodli,
Ze budu milcat, pretoze sa obavali, Ze im nikto ne-
uveri a zdkon sa na ich stranu nepostavi. A ¢o je
najdoélezitejsim odkazom knihy? Nezakryvat si
pred existenciou tohto trestného c¢inu oci. Ako
nam totiz autorka ukazuje, znasilnenie sa netyka
len znasilnenej osoby, ale aj vsetkych naokolo —
rodiny, priatelov, zndmych. Rani TO vsetkych.
ALEXANDRA JURISOVA $tuduje Zurnalistiku na FF KU v Ruzom-
berku. Svoje ¢lanky publikovala vo viacerych regionalnych perio-
dikdch. V stcasnosti sa venuje najma recenzovaniu reportaznej

literatdry.

DENISA BALLOVA

Kazda volba je len skokom do priepasti
D’APRIX SWEENEYOVA, Cynthia. 2017.
Polstar. Praha : Argo. Prelozil David Petr(.

Volala im takmer kazdy den. Chvalila ich Uspechy
v praci, podporovala ich rozhodnutia a zdielala
ich smatok pri zlyhaniach. Obcas jej vyzvedanie
zastavili, skritizovali jej zvyk neustale sa pytat na
to, ¢o cez den jedli, ¢i ignorovali jej nazory, s kto-
rymi nesuhlasili. Detom volavala osobitne, ale
svojim hlasom prepajala ich zivoty. Iny pocit vsak
mali, ked'sa stretli. Rodinu netvorili len rodicia

a oni dvaja, ale aj babicky, ujovia a zopar sesternic
a bratrancov. Bola to mala rodina, aj na slovenské
pomery, ale nakoniec to Uplne stacilo. Uz po par
hodinach medzi nimi vzniklo zvlastne napatie,

ako keby ich vlastné molekuly na seba narazali

v uzavretom priestore. Po chvili boli alergicki na
mamine vyrazy, otcov smiech, klebetenie babiek,
ignorantstvo strykov. Najskor boli ohromeni poci-
tom domova v maminej kuchyni, no dalsi den uz
tuzili po vlastnej. Ked ten moment nakoniec pri-
Siel, v prazdnych bytoch do detailov analyzovali
vybuchnuté sopky aj padnuté laviny v dalekom
domove. A so smutkom si slubovali, Ze to uz viac-
krat nedopustia.

Rodina Plumbovych z amerického romanu
Polstar sa od nich velmi nelisila. Kazdy zo Styroch
surodencov si budoval vlastné Uzemia a popritom
spaloval okolité mosty. Kym sestry Melody a Bea
premyslali o spolo¢nych stretnutiach, bratia Leo
a Jack sa im zdaleka vyhybali. Nakoniec, spajala
ich len jedna vec — spolocni rodicia a tuzba po fi-
nancnej rezerve, ktord im zabezpecilo otcovo
podnikanie. Na ziskanie svojej casti balika penazi,
ktory infantilne prezyvali ,,vankus"”, si vSak museli
pockat: ,,Rozhodnuti pozdrZet vyplatu az do
doby, kdy bude Melody ctyricet, se Leonardovi za-
mlouvalo z mnoha didvodu. Nedélal si Zadné iluze
o vyspélosti — dusevni i jiné — svych Ctyr potomku:
zadny zazrak. Obaval se, Ze kdyby penize nedos-
tali vsichni nardz, vznikali by kvili tomu trenice
mezi témi, kteri uz by je méli, a témi, kteri by na
nékdo z nich bude penize potfebovat v nizsim
véku, pak podle Leonarda pravé Melody. Nebyla
z nich nejchytrejsi (to byla Bea) ani nejsympatic-
téjsi (Leo), ani nejnapadnéjsi (Jack)" (s. 46). Ani
jeden z nich sa vsak nespraval dospelo. Ignorovali
otcovu vychovu a jeho najdélezitejsiu radu — ne-
hovorit hop pred skokom. Leo, Bea, Jack a Melo-
dy totiz svoje Zivoty prisposobili peniazom, ktoré
ani jeden z nich nezarobil — vzali si p6zicku, na-
zbierali dlh, zalozili majetok. Nebolo toho malo,
ale zas si vraveli, ze nasporenych penazi je celkom
dost. Spoliehali sa na ne viac ako na svojich part-
nerov a slepo verili, Ze slubené financie dostanu,
nech sa budu spravat akokolvek lahkovazne. A to
bola ich najvacsia chyba. O svoju cast penazi totiz
necakane prisli pre nehodu najstarsieho brata
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Lea. Ten nezodpovednostou spdsobil rodine dal-
$iu katastrofu a prehibil odcudzenie svojich naj-
blizsich. Rodina totiz nebola najhlavnejsia, vset-
kym iSlo len o peniaze.

Roman Polstar napisala americka novinarka
Cynthia D'Aprix Sweeney. Napriek tomu, Ze ide
o jej prvotinu, vyvolala velky ohlas a vzbudila po-
chvalné reakcie. Kniha tiez patrila medzi bestsel-
lery niekolkych americkych dennikov a casopisov,
vratane prestiznych rebrickov New York Times
a Washington Post. Len v USA sa predalo viac ako
275-tisic kopii a prava na vydanie ziskali vydava-
telstva v 22 krajinach. Vacsina z nich sa drzi origi-
nalneho nadzvu romanu, a teda The Nest (v pre-
klade Hniezdo). Ceské vydavatelstvo Argo si viak
zvolilo (mozno) lakavejsi titul — Polstar. Ten totiz
odkazuje na tu najhlavnejSiu motivaciu Styroch
neurotickych sdrodencov v New Yorku.

Je to mensia irdnia, ¢i vysmech zauZzivanej
predstave, ked najdivokejsi z bratov je aj tym naj-
starSim. Leo nie je pre Ziadneho zo surodencov
vzorom, aspon nie tym vedomym. Je nenapravi-
telny suknickar, ktory obcas uzije kokain, uhne
manzelke, zradi obchodného partnera. No a po-
tom je tu najmladsia Melody z newyorského pred-
mestia, ktora je klasickou helikoptérovou matkou,
nepretrzite sledujicou svoje pubertalne dcéry.

O ni¢ lahsie to nema ani Bea, ktora roky bojuje

s nedopisanou novelou, medzitym pochybuje

o svojich pisatelskych kvalitach a rozhodnutiach.
A nakoniec je tu este Jack — gej, majitel antikva-
ridtu, ktory sa nedavno ozenil. Vsetci sU mrzuti,
vypaté situacie zachranuju nedprimnym smie-
chom a dokazu sa dokonale prisposobovat spolo-
¢enskym konvenciam.

Roman v sebe neukryva len navod, ako jed-
noducho pochopit motivacie tak odlisnych suro-
dencov, ale priblizuje aj New York. Je akoby jeho
turistickym sprievodcom po multikultdrnych
Stvrtiach, ¢i odrazoch mrakodrapov. Opisuje

mesto, ked je zasypané snehom, ale aj neskor, ked

sa tento sneh roztopi a odkryje smeti a psie exkre-
menty. Predstavuje Central Park z pohladu doma-
ceho, ale aj luxusné reStauracie zaneprazdnenych
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podnikatelov. Odhaluje skryté miesta Amerického
prirodovedného muzea, dovoluje nahliadnut do
dokonalych newyorskych bytov s vyhladom na
rieku Hudson. New York vsak nie je zdaleka doko-
naly — ma svojich bezdomovcov aj nezdravy
vzduch, hoci to vsetkym vynahradza poriadnou
davkou umenia, gastronémiou a neskromnou ex-
travaganciou. A potom ma na svojom povrchu
este vpisany 11. september, ktory ovplyvnil mesto
aj celd krajinu: ,,V priubéhu mucivych hodin, dnd
a tydnd, které po onom ranu nasledovaly, o jejich
poslednim setkani opakované premyslel: o Ron-
niinych dlouhych, raznych krocich v jasnych pa-
prscich ranniho slunce, o tom, jak ji ty nohy mély
donést doll do bezpeci, o tom, jak tam mél byt,
aby ji chytil” (s. 123).

Sweeney New York mapuje z rozlicnych
uhlov, odkryva vsetky vrstvy, sexualne orientacie,
miestne legendy. Plynule prechadza z jednej po-
stavy na druhu, premiesava ich, spaja, rozdeluje.
Jej jazyk je jednoduchy, pribeh zdbavny a casto
tiez dojemny. Pol$tar sa Cita lahko, nie je v iom
ziadna filozofia, ani mudrosti. Ide o normalny
roman, pricom prave tl normalnost mozno oce-
nit najviac. Je totiz obycajnym pribehom o vypa-
tych rodinnych vztahoch, ktoré sa m6zu ukryvat
za dverami nejednej domacnosti. Tam, kde maju
vietci pocit, Ze ich problémy su najvacsie a najdo-
leZitejSie na svete. Tam, kde sa [udia casto zhova-
raju, ale dokopy si nepovedia vobec nic.

Co vlastne cely Zivot robime? Pyta sa Swee-
ney s kazdou kapitolou, a popritom priblizuje za-
dlzenost, vyhorenie aj homosexualitu svojich po-
stav: ,,Heled, kdybych byla kluk, musela by ses
s tim nékomu ,priznévat’? Sla bys dom a rekla:
,Mami, musim se ti s nécim svérit. Libala jsem se
s klukem a libilo se mi to’” (s. 193). Zaroven pred-
stavuje rodinu so svojimi krivdami a réznymi spo-
jenectvami. Konfrontuje detinskych strodencov
s beZznymi situdciami, pri ktorych sa musia vyrov-
nat so sklamaniami, nehodami a zmenami. Autor-
ka nie je moralistka — neradi svojim postavam, ani
ich nesudi. Navyse im nadelila kladné aj zaporné
vlastnosti, ¢im im dodala na presvedcivosti. Ich

spolo¢nym znakom vsak zostava, Ze nevedia robit
kompromisy. Nedokazu prekonat hnev a nadej
a dospiet k zmiereniu. Stale su zacykleni v ne-
splnenych slfuboch, nedokonalych snoch a trpkych
odmietnutiach. Sweeney svojim romanom do-
svedcuje, ze najvacsim nestastim c¢loveka nie je to,
ked urobi chybu, ale to, ked'si zivot preflaka:
.Kazda volba je jen zasvéceny dohad nebo skok
do tajemné propasti. Lidé se mozna neméni, ale
jejich pohnutky se zménit mohou" (s. 284).
DENISA BALLOVA vystudovala zurnalistku a politolgiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odigla
Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V rémci Stidia polroka
stéZovala a Zila v PariZi. Na Slovensko sa vrétila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Pise pre Dennik N.

EVA URBANOVA

Skutocnosti Evy Stromovej
STROMOVA, Eva. 2017. Temné abeceda.
Kordiky : Skalna ruza. Prelozil Milan Richter.

Svédska autorka Eva Strom vstupila do literatury
v roku 1977. Ako sa dalej dozvieme z kalendaria
jej zivota a diela umiestneného na zaver zbierky,
od zaciatku bola mimoriadne Uspesna, je drzitel-
kou niekolkych oceneni, napriklad prestiznej ceny
Severskej rady. Taktiez zistime, Ze vystudovala me-
dicinu a do roku 1988 vykonavala lekarsku prax.
Zbierka Temna abeceda je vyberom z jej doterajsej
basnickej tvorby, ndzov vsak pochadza z rovno-
mennej, Zzanrovo a tematicky experimentalnej
knihy plnej Uvah, eseji, ale i basnickych vypovedi,
ktoru autorka napisala v roku 1982.

Temna abeceda, ktora sa v preklade Milana
Richtera dostava k slovenskym citatelkdm a citate-
[om, je pomerne réznoroda. Mézeme v nej sledo-
vat, ako sa menili autorkine témy a (versové) po-
doby ich stvarnenia. Spaja ich v3ak jednotna
poetika Evy Stromovej. Mohli by sme ju charakte-

1 Presny citat znie: , Len leskld koZa natiahnutd na ohybny kib" (s. 41).

rizovat ako reflexivnu, opierajucu sa o konkrétne
udalosti — historické aj privatne. Zarukou sugescie
precitaného je prave autenticita vyrazajica

z takto presne pomenovanej skutocnosti. A paleta
tychto ,skutocnosti” je Siroka, od spracovania
subjektivnych konotécii historickych udalosti (na-
priklad basne Ostnaté dréty, Vojnova zlocinka)
cez osobné zazitky (Audiencia — 2009, Strange
moves a iné), inSpiracie dejinami osobnosti, s kto-
rych skutkami sympatizuje (Pisacie potreby), az
po komentare k umeleckym dielam (obrazom, ob-
[Gbenym kniham, filmom ¢i hudbe — Foucaultovo
kyvadlo, O¢i vykukaju z kéry bledej brezy, Ida,
Kursk a mnohé iné).

Z posledného menovaného okruhu je este-
ticky zaujimava trebars basen s ndzvom Koleno,
ktora tematizuje Caravaggiov obraz Narcis. Text
sa meni na basnickd interpretaciu, ktord odkryva
nielen hibku tohto diela, ale aj lyrického subjektu.
Zoznamujeme sa so spésobom, akym sa lyricka
hrdinka pozeré na javy okolo seba. Odkryvame,
hoci nepriamo, jej pohlad na krasu, na smrt, po-
znaceny analytickym (povedzme medicinskym)
vnimanim. ,,Prepis” chvile, tesne pred tym, ako
narcis spadne do studne, prekvapivo zacieleny
.nha lesklt kozu natiahnutd na ohybny kib”," pri-
dava zazitku na intenzite. Aj na inych miestach je
smrt posunuta do roviny opisu faktov — racionali-
zuje sa. Znizuje sa tak pocit strachu z konecnosti.
Napriklad basen Inkarnacia — rozumie este niekto
tomuto slovu? pracuje s primarne duchovne vni-
manym pojmom na Urovni genetiky: ,Ako sa tvorf
kost, ako svaly, vlasy, kolko z toho dedi, zvinené
méso?” (s. 46). Strohy opis ,tela” sa podoba az
akémusi zadznamu z patoldgie. V zavere sa dozve-
dame cosi viac o jeho vztahu k lyrickej hrdinke:
.Pat siah pod zemou leZi tvoj otec” (s. 46). Za
chladnym, medicinskym vypoctom fyzikalnych
vlastnosti vnimame dolezitost opisovanej osoby
pre lyrickd hrdinku a popretie vyznamu tychto in-
formacii (,,Zbytocné znalosti o tele, ktoré je mrtve
uz 54 rokov", s. 46) ho, naopak, umocnuje, pri-
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nasa emdcie, aj v podobe tusenej tuzby po jeho
navrate (inkarnacii).

Myslienka pominutelnosti je pritomna
i v kazdodennom Zzivote hrdinky. Nosi ju v sebe
pri prechadzkach, navstevach réznych miest, spo-
mienkach na detstvo a pod. Mimoriadnu inten-
zitu nadobuda v konfrontacii s moznym buducim
Zivotom. Zrod a smrt akoby sa vzdy museli obja-
vovat sucasne. ,,Plod smrti" (s. 29) — tak sa zacina
basen s ndzvom Od A po Z, v ktorej lyricka
hrdinka prechadza ulicami a ¢itatel/ka sa pohy-
buje v narocnej spleti krokov a myslienok. Napo-
mahaju nam odkazy, citaty od Sylvie Plath (, Tra-
gédia sa deje zakazdym subezne s tym, ako ini
kupuja keramiku pri pochédzke po obchodikoch
s umeleckymi predmetmi, ako sa prechadzaju
v mrholeni, pozoruju veveri¢ky a narcisy. A night
arrives in one gigantic step”, s. 29) a Williama
Butlera Yeatsa (,,Cast a cold eye on life, on
death"”, s. 29), ktoré su prave na strane Uvodného
pocitu uvedomenia si prepojenia zivota a smrti.
Citatelovi ¢i ¢itatelke zostane z basne ,len” tento
pocit a nezodpovedané otazky — verse ako ,srdce
pod péatou” (s. 29) a ,,aké srdce to teraz busi"

(s. 29) mb6zu naznacovat mozny buddci Zivot,
ktory v sebe lyrickd hrdinka nosi. Odpovede mo-
Zzeme hladat aj v predchadzajucej basni Odliv,
ktora s nou motivicky (lyricka hrdinka sa tiez pre-
chadza, reflektuje videné, ktoré mozno objasnuje
jej momentalne prezivanie, v zavere sa tiez obja-
vuje motiv plodu) i formalne (basen v préze) ko-
reSponduje.

Tematizovanie subjektivnych udalosti tyka-
jucich sa postavy matky ¢i otca zase vsadzaju na
analégiu s podobnymi osudmi u itatelov a Cita-
teliek. Reflektuju totiz zivotné situdcie, ktoré pat-
ria medzi tradi¢né, ako rozvod, vyrovnavanie sa
so smrtou rodicov, komplikovany vztah k matke
a pod. Problematika sa do textu dostava pro-
strednictvom snov, ktoré Zensky lyricky subjekt
opisuje (napriklad basne Stvrtého januéra ¢i Bez
kordny). K pochopeniu basni napomaha i epické
jadro, mnohé texty obsahuju fragmenty pribehov
(Opustila zamestnanie, Zatvorené mesto, V potra-
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vinach ,Eurépa”). Niektoré su i formalne uspo-
riadané ako basne v préze (spominané basne
Od A po Z, Odliv, ale aj dalsie, ako Muz, ktory bo-
joval vo vojne &i Kursk, Pisacie potreby). Vacsinou
ich spdja otazka mravnej Cistoty a ludského boja

s nepriaznou osudu. Jazyk, ktory autorka vyuziva,
je jazykom mediciny, prave ten pridava vypoveda-
nému na dolezitosti a jeho prekryvanie s jazykom
poézie zvysuje emocionalny ndboj precitaného,
ako napriklad metaforizacia diagnézy (,,Post-Trau-
matic Stress Disorder”, s. 22) v basni MuZzi, ktori
bojovali vo vojne: ,,Otazka metabolizmu, obeto-
vana ako vyznanie viery, olizovala Crepiny”

(s. 22). Este zaujimavejsie je, ked sa medicinske
dostava do necakanych kontextov, mimo nemoc-
nic ¢i konkrétnych diagndz, opisujuc bezné fudské
pocity, ako tuzba a laska: ,,Pre ndhlu, pre okam-
Zitu lasku / kedysi ktosi vytvoril moje usné lalécky
/ No tak, miluj ma / nukleotid za nukleotidom”

(s. 12).

Alebo naopak, javy fyziologické su zobrazo-
vané ako silné dusevné stavy, ako vo vybornej
basni Menstruacia, uvediem aspon Uvodné verse:
Jteraz uz vidim vsetko bez tenkej blany estro-
génu, / bez tej nehy, / a vsetko sa ocita v jasnom
svetle, mitva planetarna / zemskéa kéra sa odlu-
puje, / mesta puchnad, pomaly krvacaja a s nimi
tuzba / po neplanovanom plode, po necakanom
dare" (s. 9). V hlbsej rovine tu do stretu prichadza
racionalne a iracionalne vnimanie, iracionalne za-
stupuje tuzba, dar i bozi zazrak, racionalne sa
priklana k vedeckému, analytickému, medicin-
skemu. Implicitne sa ponuka otazka, ¢i v niekto-
rom pripade moze iracionalne , porazit” racional-
ne. V tomto vyzname sa hovori aj o viere v Boha,
ktora akoby bola onou racionalizaciou nartusana,
oslabovana: ,,Citam knihy / ktoré zabijaji moju
vieru” (s. 39). Dokonca aj poézia je, ako bolo uka-
zané, na strane vedeckého, vysvetlitelného,

a preto na otazku , A o ak existuje ¢osi v poézii, /
c¢omu vlastne nerozumieme?" odpoveda lyricky
subjekt zaporne, ale s uvedomenim si tohto
sporu: ,Na tato otdzku odpoviem zaporne (...)
Zaprela som boha?" (s. 44).

Velky okruh tvoria basne, ktoré sa vyzna-
Cuju postupmi, pripominajucimi skor surrealis-
tické verse. Ich zmysel mézeme odkryvat na emo-
cionalnej Urovni. Ale autorka (?) sa poistila, na
zaver knihy su totiz umiestnené jej komentare
a vysvetlivky k takmer kazdej basni. V doslove sa
docitame, Ze o ne poprosil prekladatel Milan
Richter, ked' pracoval na preklade zbierky Rebrové
mesta: ,Coskoro som zistil, ze prvoplanovo ich
viem precitat, ba prelozit, ale Ze im vlastne nero-
zumiem. Vtedy som Evu poprosil, aby mi asi
k desiatim z nich, ktoré som mal uz v nacrte pre-
lozené, poslala vysvetlivky a poznamky” (s. 75).
Napriek tomu som nepochopila zmysel ich
umiestnenia v tejto zbierke. Je pravda, ze nie-
ktoré basne su, ako poznamenal Richter, skor
Lposobivym surrealistickym cvicenim” (s. 74)
a ich zmysel je tazko, respektive tazsie desifrova-
telny, ale nemyslim si, Ze dané komentare bas-
nam pomahaju. Urcite pomohli kvalite prekladu,
ale samotnému citaniu boli skor na prekazku, ich
pritomnost nebola nevyhnutna. Ich ciefom je
zrejme ulahcit ndm odkryvanie spominanych
odkazov, inspiracii, z ktorych text vyrastol. Na-
priklad sa rovno dozvieme informacie o Leonore
Christine, danskej princeznej zo 17. storocia,
ktora bola za Udajnu planovanu vlastizradu jej
manzela dvadsat rokov vo vazeni, kde napisala
slavnu memodarova knihu Paméti nareku. Okrem
faktov z jej zivota sa dozvieme, preco autorku
fascinuje a preco jej pribeh zakomponovala do
basne. Vsetky tieto informacie mdme naserviro-
vané ako na striebornom podnose. Povedzme,
Ze zrusenie interakcie (Citatel/ka nemusi patrat,
kto bola Christine a ako sa jej spominané motivy,
napriklad pisacich potrieb, tykaju) by sme mohli
Ciastocne prijat ako pomocnu ruku od autorky,
ale na druhej strane si uvedomime, ze akékolvek
informacie okliestuju nasu interpretaciu, nasme-
ruju ju jednym smerom. Povedala by som, Ze ta-
kymto spdésobom zdmery autorky prekryvaju
plany citatela. NavySe sa porusuje jemna linia
medzi lyrickym a autorskym subjektom a na-
sledné stotoznenie sa citatela ¢i Citatelky s tex-

tom sa miestami meni na spoznavanie (hoci zau-
jimavého) Zivota autorky.

Samozrejme, ze pritomnost komentarov
neznamena, ze musime basne ¢itat s ich pomo-
cou, ale ak si ich raz prec¢itame, autorsky ,mod”
uz mame v podvedomi a len s vd¢Sou ndmahou sa
zbavujeme jeho nasmerovania. Cez poznamky au-
torky nazerame do jej ,kuchyne”, vysvetluje ndm
svoje postupy, doslova zistujeme, Co jej konkrétne
javy evokuju, ¢o pre fu znamenaju a pod. TuSenia
su odhalené, rébusy takmer vylustené. Napriklad
basen s ndzvom Netreba posobi ako odpozoro-
vana prihoda o tazko chorom chlapcovi. Odraza
sa v nej videnie lyrického subjektu, ktory zrejme
nepozoruje takyto jav prvykrat, ale stale ho popi-
suje s empatiou a zadujmom — citime smuatok
a bezmocnost rodicov, ktori sa nevzdavaju do po-
slednej chvile (,vezie sa vytahom, / straZeny vy-
pchavkovymi pohladmi, ¢o to nevzdavaju / do sa-
mého konca — a potom sa vratia sem, /| moje
dieta, moje dieta, moja krv, biele / bielka oci, stu-
deny smutok”, s. 10), aj pokoj chlapca, ktory je
teraz ,biely a zranitelny ako vajicko" (s. 10). V ko-
mentaroch ndm vsak autorka vysvetli, ako ktory
ver$ myslela, odkryva jeho obraznost a vSeobecny
pribeh sa meni na pribeh konkrétneho chlapca,
ktorého stretla v nemocnici. Komentar k basni
Zaplavy zas odsuva text niekde k Stylistickému cvi-
Ceniu, ked' ndm autorka vysvetluje, ze basen je vy-
stavana na tvrdeni, ,Ze nemdézeme popriet exis-
tenciu skutocnosti — protiklad tvrdenia niektorych
filozofov, Ze skutocnost jestvuje iba v nasom
mozgu” (s. 59).

Moje Citatelské ocakavania hovoria, Ze ne-
potrebujem vediet, ako presne konkrétny vers
autorka myslela. Hoci je pravda, ze niektoré basne
by skutocne ostali bez koncepcie ¢i logickej su-
vztaznosti a asi ani dosledné uvazovanie nad ich
symbolikou by neprinieslo pozadovany citatelsky
efekt. Na druhej strane, nie vzdy predsa musime
basni rozumiet. Alebo ano? Ako priklad uvediem
basen She is in paradise now. Myslim, ze by posta-
Coval zazitok na drovni pocitov, z textu vnimam
stratu (a z predchadzajucich basni viem, ako lyric-
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ky subjekt ponima smrt, ¢o prinesie dalSie moz-
nosti ¢itania), o¢akavanie a odhodlanie spravit
nieco, ¢o lyrickd hrdinka odkladala (,,A predsa!

V napatom ocakavani otvaram balik / Teraz! Ano,
teraz!”, s. 19), zrejme navrat domov (,vSetko
chranilo rodny dom, / a teraz tam musis vojst,
musis, musis”, s. 19), vyrovnanie sa s minulostou,
ktoré kon¢i pocitom tepla, a teda uspokojenia
(,a nahle citis teplo, teplo”, s. 19). Nepotrebujem
vediet rodinné suvislosti z autorkinho Zivota, aby
som tento emociondlny zdznam skutocnosti do-
kazala prijat. Dokonca aj pri omnoho komplikova-
nejsich a fragmentarnejsich basnach, ako su Boh
si z ludi robi blaznov a Ich darf dich nicht nennen
sa Citatelsky uspokojim len s tym, ¢o sa mi podari
odkryt, ostatné, to skryté, sa mozno vyjavi ino-
kedy v mnou prezitej situdcii, okamihu.

Je vsak potrebné pripustit, Zze iny typ cita-
tela/citatelky moZno oceni prilozené komentare,
ulahcia mu/jej komunikaciu s textom, a zaroven
spozna nielen svet lyrického subjektu, ale i zauji-
mavy svet autorky. M6ze komentare vnimat ako
dalsi rozmer napisaného, prézu prilozenu k po-
ézii. Samozrejme, aj toto je legitimny postup.

V kone¢nom dosledku, ako bolo viackrat pove-
dané, texty zo zbierky Temna abeceda su komuni-
katy. Svojich ucastnikov komunikacie citatelovi
odkryvaju v texte (i v komentaroch), dozvedame
sa, ¢o bolo vychodiskom k napisaniu tej-ktorej
basne. Navyse umoznuju vytvarat vlastné dialogy
Citatela ci citatelky a prototextu, bud'v rovine sto-
toznenia sa s danou basnickou interpretaciou,
alebo, naopak, v jej popreti, dopovedani podla
vlastnej konfrontacie s naznacenymi vychodis-
kami.

EVA URBANOVA vy$tudovala slovensky jazyk a literatdru na Uni-

verzite Mateja Bela v Banskej Bystrici a v rovnakom odbore ukon-

Cila aj doktorandské stadium. Momentalne pracuje ako kuratorka

literatdry v Literdrnom a hudobnom muzeu v Banskej Bystrici. Or-

ganizuje tiez Literdrne stretnutia.
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DIANA MASLEJOVA

Na ceste k pravde

SLAVIK, Daniela. 2017. Laska je laska.
Myslava : Meridiano-press, s. r. 0.

Cervené kniznica ako ustaleny pojem prinasa ¢ita-
telkdm (pretoze zvacsa ide o recipientky) stedru
porciu emécii a Stastnych koncov a nechce od
nich viac, nez sa zasnivat, prijat bohato zdobeny
tanier lasky a prili$ sa v iom nebabrat — nakoniec,
vela by toho pod povrchom nenasli. Romanovy
debut Daniely Slavik s ddernym a sladko zavana-
jucim nazvom Laska je laska pripomina svojim
grafickym spracovanim prave spominané fahké,
myslienkovo vyprazdnené a emocionalne preex-
ponované literarne dielka. To staré — nesud knihu
podla obalu — akoby platilo pri vSetkom, len nie
pri knihach. Laska je laska totiz v sebe skryva viac

ako len vesell putovu atrakciu so Stipkou napatia.

Daniela Slavik o sebe pise, Ze je milovnicka
knih a opery a na VSMU $tuduje hudbu. Azda
preto zdiela tieto zaluby aj jej hlavna hrdinka
Anabela — mlada Zena, ktora pracuje ako asis-
tentka v opere a pod taktovkou $éfky Zuzany sa
jej rozvracia volny cas aj vlastné sebavedomie.
Anabeline rozpravanie dopliiaju pasaze rozpra-
vaca, ktory ozrejmuje pribehy ostatnych postav.
V romane ich nie je vela. Pocas jednej zo vzacnych
chvil oddychu sa Anabele v oblUbenej kaviarni
Sapfo prihovori krasna a tajomna Lena, s ktorou
stravi vasnivd noc. Hlavnu zapletku vybaluje
autorka pomerne rychlo — Anabela ma svoj ,,co-
ming out” davno za sebou, neheterosexualnu
orientaciu netaji pred rodinou ani okolim.
Ostatné postavy su na tom o cosi horsie a v ro-
mane je tento motiv rovnako podstatny ako
krehky a komplikovany vztah s Lenou. Anabela je
Lenou posadnuta od prvej chvile, fascinuje ju jej
dominancia, divokost, urcita lahkovaznost
a sebestacnost. Daniela Slavik nesetri opismi.
Niektoré z nich su az prili$ kvetnaté, zdobené pri-
vlastkami a, zial, nezriedka aj kliséovitymi fra-
zami. Autorka je viak zruc¢na v dialégoch a civilny,
hovorovy Styl rozhovorov dokéze silu vypovede

podciarknut viac ako silena nastojcivost opisu do-
tykov, telesnych i dusevnych splynuti a dalsSich
intimit.

Laska je laska nie je vulgarny roman, Danie-
la Slavik piSe citlivo a dari sa jej udrziavat dyna-
miku. Jej literarny styl je vzhladom na debut
vcelku vyzrety, v zanri ,odlahcenych” romanov
o laske vyuziva az nadpriemernd slovna zasobu
a stylistickda droven. Za pozornost stoji aj atmos-
féra knihy, ktora by pri troche skrtania mohla pri-
pominat Kechichov Zivot Adéle. Mestsku, ume-
lecku, kaviarenski naladu s priznanou vsednostou
dni, obycajnymi vztahmi tvoriacimi zivotnu ruti-
nu, sinusoidami pocitov, sprevadzajiucimi mla-
dost, sa vSak Daniele Slavik predsa len podarilo
do roméanu implementovat: ,. Zivot je domino.
Sled po sebe nasledujicich udalosti, ktoré su
reakciami na tie predoslé a akciami na tie bu-
duce... Sled nadychov a vydychov. Jedna velka
hra, v ktorej ndhoda nema miesto, hoci ¢astokrat
ju mylne obsadzujeme do hlavnej dlohy, tvrdi Mis.
Vyznam tych slov sa prevtelil do dnesného rana.
Nachadzam sa prave v bode vydychu. V posteli.
Jej pery Ziadostivo hypnotizuja moje a na mo-
ment si zmdatene prajem, aby ma pobozkala.
Zelam si, aby bolo vietko ako predtym” (s. 223).

Laska je laska nestoji na velkolepom pri-
behu. Orientacnym bodom su striedavé zblizenia
a odcudzenia s Lenou, hladanie spolo¢nych prie-
nikov, zmatoc¢né Uteky aj dychtivé navraty. Pri
vsetkych citovych trajektériadch stoja v pozadi
Anabelina pragmaticka a nedoverciva priatelka
Penelope, mlada Rose, ktorl po priznani svojej
lesbickej orientacie rodicia vyhodia z domu,

a prva laska Mis, s ktorou Anabela udrziava pravi-
delny e-mailovy kontakt. Kazda z postav ma za
sebou zatvorku — napliia ju sprava, ako rodina

a okolie zareagovalo na jej homosexualitu. Poni-
Zenie, spolocensky tlak, hanba, tiché alebo hyste-
rické odchody, obycajna tuzba po prijati. Len
jedna z hrdiniek ma tuto zatvorku prazdnu - je
nou Lena, ktora sa este neodvazila a ktora nadalej
zodpovedne hra svoju Ulohu v kabarete usporia-
daného a ,normalneho” zivota: ,,Myslienka na

Rose a vsetkych, ktori nezapadame do predstavy
svojich rodicov o svete, mi neda spat. Na jazyk sa
mi derie otazka, ktord som si pred rokmi kladla
denne: Ako je mozné, Ze nevidia aj iny svet ako
ten, v ktorom sa narodili? Ved'cely Zivot nam
opakujua, ako nas miluja, no mihnutim motylich
kridel je vietko inak. Odrazu uz nemyslia na nas.
UZ nie sme ich a zaujimaju sa len o to, Co povedia
fudia. A vtedy to boli. Aj ich, aj nds. Znova sa vra-
ciam do tych dni, ked'sa to stalo. Mama sa neca-
kane vratila domov a nasla ma spat' v objati Mis.
Vedela, Ze to nie je len kamaratstvo, doteraz ne-
viem odkial. Kricala. Plakala. Modlila sa. Dookola
sa pytala, kde spravila chybu, ale ked'som jej to
chcela vysvetlit, nepocuvala ma" (s. 133).

Knihu Laska je laska je tazké jednoznacne
zaradit — blizSie ako k vyzretému psychologic-
kému romanu pre dospelych ma k naplneniu
predstavy o kvalitnejSom diele pre mladez. Nejde
pritom o polutovaniahodny fakt, naopak. Litera-
tura pre dospievajucich pertraktujuca lesbické
vztahy, a zvlast pokrytectvo konvenéného nahlia-
dania na danu tému, nedosiahla v nasich konci-
nach ani k okraju, nieto, aby sa zaradila do mensi-
nového zanru. Svojou otvorenostou, Specifickou
.prihovorovostou” a detailnym vyobrazenim faz
od objavenia svojej sexualnej orientacie cez seba-
prijatie a zverenie sa blizkym az po zzitie sa s hou
ma kniha Daniely Slavik pozitivne vyhliadky najma
u vekovej kategorie Citatelov a Citateliek, ktora sa
s problematikou aktualne stotozni. Pre ostatnych
pojde s najvacsou pravdepodobnostou o odlah-
cené citanie, na ktoré vynikajuco pasuje ono za-
uzivané klisé — neurazi, ani neprekvapi.

DIANA MASLEJOVA (1987, Bratislava) je literdrna publicistka.

Vystudovala Zurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje recen-
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DAVID BOSY

Kaleidoskop muzskosti

v Jungovom diele

JUNG, Carl Gustav. 2017. Aspekty muZstvi.
Praha : Portal. Prelozili Petr Babka a kol.

Carl Gustav Jung rozpracoval svoju psychoanaly-
tickd tedriu v pomerne obsiahlej spisbe. Je preto
pochopitelné, Ze mnohi jeho nasledovatelia
a nasledovatelky sa snazia priblizit aspon urcité
koncepty ¢i pojmy jeho tedrie — napriklad pro-
strednictvom tematickych publikacii ¢i editorsky
zostavenych vyberov. Kniha Aspekty muZstvi su-
marizuje texty, v ktorych sa Jung venoval téme
maskulinity. Jej editorom je John Beebe, uznavany
americky psycholég, ktory na zaklade Jungovych
prac a prac dalsich jungidnskych psycholégov
(Myers-Briggs) vypracoval osem-¢inny model
mentalnych procesov (eight-function model).

Uvedenie editora v ramci bibliografickych
udajov (na spodku prednej tirdze) akoby naznaco-
valo, aku ulohu si Beebe stanovil v ramci publika-
cie. Autorom knihy je Carl Gustav Jung, John
Beebe je editor, zostavovatel diela, ale hlavnym
obsahom st Jungove myslienky. Beebeho doplfu-
juce informacie su v rdmci textu minimalne a viac-
menej sa obmedzuju na Uvodné slova ku kapito-
ldm, pripadne k jednotlivym prednaskam. Otazne
je, ¢i by nebolo vhodné (citatela a citatelku nie-
kedy poucit viac (aj s rizikom, Ze by sa im tak v ur-
¢itom zmysle mohli podsuvat Beebeho interpreta-
cie). V knihe je totiz velmi zretelne citit Jungovo
klasické vzdelanie. Pri prezentacii svojich myslie-
nok vyuziva stredoveké a staroveké pramene,
v ktorych sa sucasny/a Citatel/ka, zaujimajici/a sa
o tému maskulinity, nemusi orientovat dosta-
tocne na to, aby pochopil/a Jungove zavery. Jun-
gove texty su zlozité aj preto, Ze v nich vyuZziva
velmi obrazny, symbolicky jazyk. Pri citani textu
som niekolkokrat rozumel Jungovym kritikom,
ktori ho obvinuju z, ako sdm uvadza, ,, mystickej
fantastiky”. Tato vyhrada je nieco, ¢o by citatelia
a Citatelky mali mat na pamati.

Jungove nazory na aspekty muzskosti
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Beebe predstavuje v siedmich kapitolach. Uvodna
kapitola je venovana archetypu hrdinu, jeho
vzniku a boju o oslobodenie sa od matky. Jung
prezentaciu svojich ndzorov otvara vlastnymi spo-
mienkami z detstva, dalo by sa teda povedat,

Ze opisuje proces vlastného oslobodzovania. Na-
sledne proces oslobodenia vysvetluje na prikla-
doch sumerskych, egyptskych a krestanskych
mytov.

Druha kapitola sa zaobera iniciaciami, kto-
rych Jung v Zivote jednotlivca identifikuje nie-
kolko. Iniciacie oddeluju jednotlivé stadia zivotnej
drahy — v kazdom z nich ma jedinec iné ulohy,
ktoré sa snazi naplnit. V kapitole opisuje z tejto
perspektivy obdobie detstva, kratko sa zastavi pri
probléme vytvarania nevedomia a pri vplyve ko-
lektivneho nevedomia na vyvoj jednotlivca, pokra-
Cuje mladostou spolu so strednym vekom. Samo-
statnu podkapitolu tvori inicidcia, ktord Jung
nazyva , Studentska laska”. Jung vo svojom diele
vychadza z nemeckej romantickej a idealistickej
tradicie — znamena to, Ze jednotlivec sa snazi
v priebehu Zivota dosiahnut naplnenie svojej Zi-
votnej drahy.

V tretej kapitole je predstaveny Jungov po-
hlad na archetyp otca. Tato cast knihy tvoria vy-
brané pasaze z prednasky Vyznam otce pro jedin-
cuv osud, ktora sa datuje eSte k obdobiu, ked bol
Jung , freudovskym psychoanalytikom”. Ide
vlastne o jediny uceleny Jungov text, ktory sa ne-
jakym spbsobom systematicky dotyka muZzskej
psychiky (aspon v urcitom jej Stadiu). Vzhladom
na to trochu zamrzi, Zze prednaska nie je publiko-
vana cela.

Prvé tri kapitoly sa teda zaoberaju muzskym
vyvojom a obsahuju najma zavery, ku ktorym
Junga priviedla analyza vlastnej psychiky, vyklad
snov (svojich aj cudzich) a terapeuticka prax.

Nasledujuce kapitoly su viac metafyzické.
Do stvrtej kapitoly su napriklad zaradené Jungove
prace, ktoré sa venuju protikladom Logos a Eros
alebo Sol a Luna. Z citatelského hladiska ide asi
o najnarocnejsiu kapitolu, a to najma preto, Ze
hlavné pramene, o ktoré sa Jung opiera, tvoria

diela stredovekych a novovekych alchymistov.
Alchymistické spisy vSak Jungovi umoziuju praco-
vat s typolégiami a vyuzivat symboliku ako na-
stroj pre skimanie psychiky. Do kratkej piatej
kapitoly vybral editor texty, ktoré sa venuju muz-
skym aspektom nachadzajucim sa v Zenskej psy-
chike. Siesta kapitola predstavuje ddlezity kon-
cept Jungovho diela — animu ako Zensku stranku
muzskej osobnosti. Animou nazyva Zensky princip
v muzskom vedomi, ktory tvori muzov éros

a ktory, ak ho muz neprijme, sa v psychike stava
Lrozladzujacim prvkom” sposobujucim dusevné
problémy. Zial, text tejto kapitoly sa na prinos
animy ¢i terapeutické postupy, ktoré by mohli
viest k jej prijatiu, zameriava len malo.

Do zaverecnej kapitoly s napokon zara-
dené texty, ktoré sa venuju fenomenoldgii ducha
prostrednictvom vysvetlovania archetypov v roz-
pravkach. Zakladnym archetypom, ktory je v tejto
kapitole analyzovany, je ,mudry starec”, ako ar-
chetyp, ktory pomaha a radi z pozicie svojej zre-
losti. V analyze rozpravky o Merkuriovi, duchovi,
ktorému Jung pripisuje ambivalentné ulohy (je
bytostnym Ja, procesom individuacie, no predsta-
vuje aj kolektivne nevedomie), vsak zaverecna ka-
pitola upozoriuje na riziko, ze duch méze pri-
niest rozumu pomoc, pokial sa zameriava na
.najvyssie svetlo”, ale takisto moéze byt zhubnym,
pokial sa na ono svetlo zabuda. Jung tu svojim ty-
picky symbolickym jazykom varuje pred zneuzitim
poznania, ktoré nema oporu v moradlnom vedomi.

Za samostatnu zmienku urdite stoji vztah
pohlavia a rodu. V tu publikovanych Jungovych
textoch je totiz pomerne nejasny. Na jednej strane
sa tu objavuje koncept , Zenskej casti psychiky”

v muzovi a ,muzskej casti psychiky” v Zene, na
strane druhej Jung jednoznacne vymedzuje muz-
sku a zensku zivotnu drahu: , Jestlize chapeme
prirodu/pfrirozenost ve vyssim smyslu jako sou-
hrnny pojem vseho, co se jevi, pak je jednim jejim
aspektem télesno, zatimco druhym duchovno.
Odedavna je télesno Zenské a duchovno muZské.
Cilem télesna je spojovani, cilem duchovna pak
rozliSovani” (s. 101, zvyraznené v originali). Na-

priek tomu, Ze odmieta biologicky naturalizmus,
pohlavie akoby determinovalo (na biologicko-kul-
turnom zaklade s prispenim kolektivneho nevedo-
mia) vyvoj psychiky. V textoch vybranych do pub-
likacie navyse silno citit Jungovo zakotvenie

v eurépskom kultarnom okruhu a to, ze jeho pa-
cientmi a pacientkami boli fudia z urcitych spolo-
censkych vrstiev, s urcitym statusom. Stalo by

za to preskimat, nakolko su Jungove zavery pre-
nosné i do inych kultur.

Povsimnutiahodnou zaujimavostou je jasny
posun v Jungovom chapani homosexuality. Na-
priek tomu, Ze o Jungovi sa niekedy hovori ako
o nad¢asovom autorovi, vo svojich ranych pra-
cach (v knihe je jedna z kazuistik z roku 1916 uve-
dena v podkapitole Archetypy kolektivniho nevé-
domi) chape homosexualitu ako chorobu, ktora
prameni z toho, ze sa muz nedokazal oslobodit
od matky. Tento jeho nazor sa postupne vyvija
a v roku 1936 je uz v hodnoteni homosexuality
miernejsi — vidi v nej ,,nedplné odlouceni od her-
mafroditického archetypu” (s. 135) a domnieva
sa, ze nemusi byt za kazdych okolnosti vnimana
ako patologicky jav, ani z hladiska jednotlivca,
ani z hladiska spolocnosti.

Publikacia pokryva zna¢nu cast Jungovho
zivota (priblizne od roku 1909 do roku 1957), no
niekedy je naroc¢né sa v chronoldgii jednotlivych
nazorov zorientovat. Odkazy na knizné zdroje
totiz ¢asto neuvadzaju vrocenie publikacii, v do-
sledku c¢oho je tazké sledovat genézu Jungovych
nazorov, zvlast, ak je téma kapitoly spracovana
zo zdrojov z rozli¢nych obdobi. Aj preto je na-
mieste vzniest voci knihe vyhradu — totiz, Ze edi-
torovi sa nepodarilo vytvorit uceleny pohlad na
.muzskost” obsiahnutt v Jungovych textoch.

Aj zbornik textov by mal mat ,,pribeh”, liniu,
ktora tvori hlavnu os knihy, na zaklade ktorej

su jednotlivé texty usporiadané. Hoci publikacia
ponuka viacero kvalitnych textov a poznamky edi-
tora su vybornym Uvodom k textom a aj vnutorna
Struktura jednotlivych kapitol je logickd, na skodu
je, Zze radenie kapitol nie je ani chronologické, ani
Uplne tematické. V dosledku toho méze mat cita-

215



tel ¢i Citatelka pocit, Ze pri citani knihy skor skace
z témy na tému, nez sa systematicky posuva
vpred. Len samotnd ,, muzskost”, ktora vlastne

v texte alebo aspon predslove nie je ani presnejsie
definovana, je ako nosna myslienka pre stmelenie
knihy do jedného celku nepostacujica.

Na druhej strane, aj kaleidoskop, ktory John
Beebe pri zostavovani tejto publikacie vytvoril,
¢ize urcity nahlad na Jungove predstavy o muz-
skosti, je prinosom pre dalSie rozvijanie jungian-
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skej psychoanalyzy, zasadenej do ramca kritickych
studii maskulinit. A tento prinos je o to vacsi, ze
v nasom geografickom priestore niet vela prekla-
dovych publikacii, ktoré by sa venovali muz-
skosti/muzskostiam v Jungovom diele.
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