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MICHAELA BOSÁKOVÁ

Bez ilúzií
(k tvorbe Maroša Rovňáka)

Maroš Rovňák je na slovenskej výtvarnej scéne osobitým zjavom. Nevystavuje
a neprezentuje sa príliš často, no o to precíznejší je jeho prístup k médiám, s kto -
rými pracuje (či už je to fotografia, video-art, alebo performancia), a témam,
ktorým sa vo svojej tvorbe venuje.

Rovňák vo svojich angažovaných výstupoch provokatívnym spôsobom
otvára citlivé otázky týkajúce sa rodovej identity, náboženstva, politiky, sociálnej
izolácie, bytia a v neposlednom rade i smrti a (ne)smrteľnosti. Prostredníctvom
diel sa snaží zaujať jasný postoj, pričom jeho expresívny prejav môže niekedy
vyznievať až agresívne, najmä vo vzťahu k častým odkazom na vieru a nábožen-
stvo. No ako hovorí, jeho cieľom nie je prvoplánovo napádať či znevažovať niečiu
vieru: „Vieru vnímam ako čosi, čo je príliš osobné, až intímne, ako niečo, čo by
možno ani nemalo byť predmetom diskusie. Ako problém vnímam skôr inštitu-
cionalizáciu viery, pretože odtiaľ je už iba krok k jej zneužitiu.“1

Dôležitou udalosťou Rovňákovej umeleckej dráhy bola nominácia na Cenu
Oskara Čepana v roku 2002. Na výstave finalistov sa autor prezentoval inštalá-
ciou Život Panny Márie (2002) a textilnými objektmi s výšivkami s kresťanskou
symbolikou, ktoré venoval konzervatívnym, prokresťansky orientovaným poli-
tikom – Korzet pre Pavla Hrušovského, Korzet pre Jána Čarnogurského, Kazula
pre Jána Sokola (2001). Doplnil ich o vyjadrenia týchto predstaviteľov štátnej
moci a cirkvi na tému LGBTI identít, a tiež o biblické citáty nabádajúce k súcitu
a tolerancii.

AUTOR AKO KAZATEĽ A KRITIK

V roku 2003 počas štipendijného pobytu v Kalifornii Rovňák uviedol pre-
miéru svojej prvej performancie s presahmi do divadla Matka neviestok. Išlo
o kombináciu hovoreného slova, respektíve prednesu (segregačné texty zo sta-
rozákonnej knihy Leviticus, zo Zjavení sv. Jána, a poetický autorský text Matka
neviestok), a videa. V performancii použil vlastnoručne vyrobené kostýmy a rek-
vizity. Vystupuje tu v role akéhosi kazateľa, ale aj kritika cirkvi – trhá si rúcho,
tvár si natiera krvou a pritom recituje latinský text, ako kňaz počas liturgie.
V závere, pri prednese autorského textu, však zaznieva zmierlivý tón. Rovňák
teda s biblickým textom pracuje opäť zaujímavým spôsobom – snaží sa pro-
stredníctvom neho poukázať na to, že pohľad na LGBTI ľudí v 20. storočí sa
v zásade nelíši od pohľadu na ľudí s morovou ranou v biblických časoch (kniha
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1 Priame citácie sú z osobného roz-
hovoru, ktorý s Marošom Rovňá-
kom viedla Michaela Bosáková.

Na obálke:
Maroš Rovňák: Maska smrti, 2013, textilný 
objekt/maska pre divadelné predstavenie Asile 
de nuit, rôzne materiály. Foto: archív autora

Maroš Rovňák (1972, Sobrance) patrí 
k strednej generácii umelcov. Štúdium na
VŠVU ukončil v roku 2002, v tom istom ro -
ku sa stal finalistom Ceny Oskara Čepana.

V roku 2003 absolvoval štipendijný
pobyt v Headlands Center for the Arts,
Sausalito (Kalifornia, USA). Tu vznikla 
a premiérovo bola uvedená jeho prvá per-
formancia Matka neviestok. V roku 2009
ukončil doktorandské štúdium na
Akadémii umení v Banskej Bystrici.

Hoci na VŠVU pôvodne študoval maľbu,
už počas štúdia sa začal zaujímať o nové

médiá. Dnes pracuje v celej škále médií –
fotografia, objekt, inštalácia, video-art,
sound-art, performancia, ale i divadelná
inscenácia. Jeho autorské výstavy sú skôr
ojedinelé.

Žije a pracuje v Banskej Bystrici, kde pô-
sobí ako riaditeľ Stredoslovenskej galérie.

Výber z výstav:
2015 – Neverím, Galéria umenia E.

Zmetáka, Nové Zámky; 
2011 – Private Communication, Subterén,

Michalovce; 

2010 – Duchovné cvičenia, Dom foto -
grafie, Liptovský Mikuláš; 

2009 – Hydrofóbia, Galéria Médium,
Bratislava; 

2005 – Limpienza di sangre, Stredoslo -
venská galéria, Banská Bystrica; 

2004 – Duchovný život zvierat, Slovenský
kultúrny inštitút, Budapešť.

Performancie, ktoré tvoria veľkú časť
jeho tvorby, boli prezentované na Slo -
vensku i v zahraničí:

2012 – Hyaena, Stanica Žilina-Záriečie,
Žilina;

2010 – Duchovné cvičenia (spolu s Pet -
rom Machajdíkom), Alte Schmiede
Kunst verein, Viedeň; 

2009 – Smaragdové mesto, Kultúrny
park, Košice; 

2008 – Litánie, Európske kultúrne cen-
trum, Banská Bystrica; 

2003 – Matka neviestok, Headlands Cen-
ter for the Arts, Sausalito, California.

Maroš Rovňák: Hyaena, 2012, videoperformancia, videostill  

Maroš Rovňák, 2017. Foto: Peter Maľa



Maroš Rovňák: Duchovné cvičenia, 2010, performancia. Foto: Barbora Paulínyová
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Leviticus hovorí o nutnosti oddeliť ľudí nakazených morom od spoločenstva,
namiesto pomoci zdôrazňuje izoláciu).

SMARAGDOVÉ MESTO A DUCHOVNÉ CVIČENIA

Po Matke neviestok vytvoril Rovňák niekoľko performancií, v ktorých
s textami pracuje obdobným spôsobom. Často si ich požičiava od svetových li-
terátov, ako Rilke, Artaud či Michaux, kombinuje ich s autorskými textami de-
klamovanými na pozadí sugestívnych zvukových stôp, pričom využíva aj digi-
tálnu moduláciu hlasu a samplovanie. Jednou z takýchto performancií je
Smaragdové mesto (2009), v ktorej autor pracuje s citátmi zo známej rozprávky
L. F. Bauma Čarodejník z krajiny Oz a tiež s monológom blúzniacej postavy
z knihy K. Keseya Bol som dlho preč. Pri prednese prekračuje hranice artikulo-
vanej reči. Dôležitým prvkom je aj použitie dvoch paralelne premietaných videí
– jedno zobrazuje pohyb mesiaca po nočnej oblohe (autor ho interpretuje ako
symbol samoty), druhé pozostáva z krátkych záberov odkazujúcich na telo a te-
lesnosť. Do performancie zaradil aj černošský spirituál Swing Low, Sweet Chariot,
vyjadrujúci nádej na lepšiu budúcnosť: „V Baumovom Čarodejníkovi z krajiny
Oz všetky postavy smerujú do Smaragdového mesta, kde má čarodejník vyriešiť
problém každej z nich. Pri stretnutí s ním však pochopia, že problém nespočíva
v nich, ale v ich okolí.“ Podobne ako v Baumovom texte, aj Rovňákove Smarag-
dové mesto má byť mestom nádeje a vykúpenia z neslobody.

V performancii Duchovné cvičenia (2010), na ktorej Rovňák pracoval od
roku 2009, sa opäť vracia k marginalizácii sexuálnych menšín. Pre túto perfor-
manciu napísal dva experimentálne texty – jeden odkazuje na list De Profundis,
napísaný Oscarom Wildeom počas pobytu vo väzení po tom, ako bol odsúdený
za homosexualitu; druhý na skutočný príbeh amerického tínedžera Bobbyho
Griffitha, ktorého rodina v 80. rokoch 20. storočia nebola schopná prijať jeho
neheterosexuálnu identitu, pretože bola nezlučiteľná s jej kresťanskými hodno-
tami. Napokon ho tak nepriamo donútila spáchať samovraždu. Na rozdiel od
predchádzajúcich performancií sú Duchovné cvičenia menej „divadelné“. Autor
pri vystúpení využíva iba tlmené svetlo žiarovky a stroboskop, ktorý bliká pri
každom opakovaní slova „navždy“.

ODPOVEĎ NA KONZERVATIVIZMUS

V roku 2012 vznikla videoperformancia Hyaena. Rovňák sa v nej, vystu-
pujúc na bielom pozadí, natiera krvou z nádoby pripomínajúcej cibórium (ná-
dobu na uschovanie hostie) a deklamuje autorský text, pričom paralelne s jeho
prirodzeným hlasom zaznieva aj jeho digitálne upravený hlas, znížený o niekoľko
tónov. Jeden hlas tak vlastne reprezentuje dve osoby, dva názory, dva potipóly.
Ústa sú prekryté bielym obdĺžnikom, výrazná mimika a gestikulácia dodávajú
prejavu na intenzite. Je dôležité spomenúť, že Hyaena je prvou videoperforman-

MICHAELA BOSÁKOVÁ
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ciou, v ktorej Rovňák používa slovenský jazyk. Ten sa predtým v jeho dielach ob-
javoval len okrajovo, popri iných jazykoch. Text performancie predstavuje od-
poveď na konzervatívne názory katolíckej cirkvi a politickej elity na LGBTI ko-
munitu.

HYAENA

Aký zvuk má môj hlas?
Aký zvuk má moje slovo?
Akú váhu má moje slovo?
Akú cenu má moje slovo?
Tvoje slovo má cenu, ktorú zaň zaplatíš.
Aký zvuk má môj hlas?
Aký zvuk má moje slovo?
Akú váhu má moje slovo?
Akú cenu má moje slovo?
Akú cenu má moje slovo a aký význam má moje telo?
Tvoj hlas nemá žiadny zvuk.
Tvoj hlas nemá žiadny zvuk.
Tvoj hlas nemá žiadny zvuk.
Tvoj hlas nemá žiadny zvuk.
Tvoj hlas nemá žiadnu váhu.
Ty nemáš hlas.
Aký význam má tvoja modlitba?
Ako znie tvoja modlitba?
Ako sa volá tvoj boh?
Ja nemám žiadneho boha.
Ako sa volá tvoja choroba?
Svoju chorobu som dostal pri narodení.
Ako sa volala tvoja prvá láska?
Žiadna nebola.
Ako sa voláš ty a aké meno dáš mojej chorobe?
Svoju chorobu mám od teba.
Ako znie tvoje meno a aké meno dáš mojej prvej láske?
Ako znie tvoje meno a aké meno dáš mne?
Ako znie moje meno?
Moje meno je meno mojej choroby.
Tvoje meno je Bezvýznamný Človek.
Ako znie tvoje meno a akú cenu platíš za meno veľkého významu?
Načo je to dobré?
Nie je to dobré na nič.

MICHAELA BOSÁKOVÁ
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VIDELI SME VECI...

V tom istom roku ako Hyaena vzniklo aj úvodné video k divadelnej insce-
nácii Téma Palach (autorka Ľuba Lesná, réžia Viera Dubačová) s názvom Videli
sme veci. Sebaupálením Jana Palacha sa Rovňák nezaoberá prvýkrát, video na
túto témou vytvoril už v roku 2007 (Budem si pamätať, kto si). Vizuálne v ňom
stvárnil príbeh mladého idealistického básnika, ktorý pozoruje rozvíjajúcu sa
prírodu a v závere škrtá zápalkou. Je tu prítomný aj odkaz na Pasoliniho –
v úvode Rovňákovho videa sa objavuje zakrvavené telo s titulkou 1975 (rok Pa-
soliniho smrti), hlavná postava Pasoliniho nedokončenej divadelnej hry Zviera
štýlu (Bestia da stile, 1975) nesie meno Jan podľa Jana Palacha. Kým v prvom
videu sa Rovňák zaoberá otázkou vernosti umeniu až za poslednú možnú hra-
nicu, poetický text videa Videli sme veci, deklamovaný troma recitátormi, ktorí
stvárňujú aj hlavné postavy inscenácie, je pokusom o kritický pohľad na temné
obdobie neslobody, do ktorého sa Palach pokúsil vniesť svetlo.

VIDELI SME VECI

Videli sme veci, ktoré sme nikdy predtým nevideli
Videli sme veci, o ktorých sme nikdy predtým nepočuli
Videli sme veci, ktorým sme celkom nerozumeli
Videli sme veci, na ktoré nás nikto nepripravil
Videli sme telo a oheň, ktorý to telo spaľoval
Videli sme oheň a v tom ohni sme uvideli svoju budúcnosť
Videli sme oheň a v jeho plameňoch sme uvideli seba
Uvideli sme veľa svetla a v tom svetle sme uvideli svoju budúcnosť
V tom svetle sme uvideli seba bez mena
V tej chvíli sme nemysleli na nič a na dlhý čas sme zabudli rozprávať
A potom nikto z nás na veľmi dlhý čas nevedel vysloviť svoje meno
A potom sme sa ho na veľmi dlhý čas neodvážili vysloviť
Zaspali sme a zabudli sme svoje mená
a zabudli sme meno krajiny, v ktorej sme dýchali,
a mená ľudí, s ktorými sme v nej žili
Zabudli sme na krajinu a ľudí, ktorých sme milovali,
a naše fyzické telá sa stali svedkami našej vnútornej premeny
Mysleli sme si, že oheň, ktorý sme videli, nás očistí,
ale v tom ohni zhoreli všetky naše nádeje
Trvalo veľa rokov, kým sme znovu uvideli seba
a spomenuli si na to, čo sme vtedy videli
To svetlo, ktoré sme vtedy uvideli, prišla zakrátko vystriedať tma
a my sme tú tmu potichu prijali a nanovo sme sa v nej učili chodiť a rozprávať
a naučili sme sa dorozumievať a nepoužívať pri tom všetky slová
V tej tme si každý z nás našiel svoje miesto, ale tá tma bola naša choroba
V tej tme sme nemali žiadne svetlo a čas bol veličinou,
ktorej sme nepotrebovali rozumieť

MICHAELA BOSÁKOVÁ
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Maroš Rovňák: Videli sme veci, 2012, video k divadelnej hre Luby Lesnej Téma Palach (réžia Viera Dubačová)
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NÁVRAT K TEXTILU A MAĽBE

Práca na inscenáciách priviedla Rovňáka späť k materiálom, ktoré v pred-
chádzajúcich rokoch využíval pomenej. Jeho textilná Kniha ihiel je súčasťou za-
tiaľ neuzavretého projektu Červený dialóg (od roku 2015), v rámci ktorého
 autor pracuje s pôvodnou verziou príbehu dnes známeho ako „Rozprávka
o Červenej Čiapočke“. Text knihy je vyšitý červenou niťou na látkach utkaných
autorovou starou mamou. Prostredníctvom vlastného vyšívania (cez pôvodné
výšivky autorovej mamy a starej mamy) Rovňák vedie dialóg s osobami zodpo-
vednými za jeho existenciu, zatiaľ čo text pôvodnej rozprávky vníma, podľa
vlastných slov, ako komentár k obeti, ktorú prináša každá generácia v prospech
tej nasledujúcej.

Dielo Nemám žiadne ilúzie o nesmrteľnosti je zatiaľ posledným Rovňáko-
vým otvoreným cyklom (od roku 2015), v ktorom sa vracia k médiu maľby. Ma-
liarske plátna s vytvoreným reliéfnym povrchom na záver pokrýva plátkovým
zlatom. „Jedno z prvých takýchto plátien bolo utkané mojou starou mamou
niekedy v 60. rokoch 20. storočia, a keďže moji rodičia ho dlho používali ako
posteľnú plachtu, je pravdepodobné, že som na ňom bol splodený.“ Súčasť cyklu
tvorí aj trojica objektov s náboženskými konotáciami. Cyklus ako taký predsta-
vuje meditáciu nad životom umelca, osudom a duchovnou hodnotou jeho diela.

Nateraz posledná autorská výstava Maroša Rovňáka, ktorá bola uvedená
v Galérii umenia Ernesta Zmetáka v Nových Zámkoch v roku 2015 pod názvom
Neverím, predstavila autorovu tvorbu z obdobia uplynulých troch rokov. Okrem
plátien z cyklu Nemám žiadne ilúzie o nesmrteľnosti tu Rovňák vystavil viaceré
posmrtné fotografie zo svojej zbierky a jednu novšiu fotografiu (rovnomenný
názov ako výstava). Sú na nej zobrazené umelcove chodidlá stojace na zemi,
v pre diváka či diváčku neznámom priestore. Hoci sa v zobrazení tohto výseku
reality ukrýva aj určitá dezilúzia z možností vnímania a poznávania sveta, aktuál -
na Rovňákova tvorba pôsobí harmonicky.

MICHAELA BOSÁKOVÁ
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Ocitili sme sa zakliesnení v štrbine nereálna
a v tom perverznom samobytí sme nemohli rozprávať o živote
a nesmeli hovoriť o smrti

ÚKRYT PRED SMRŤOU

Tému smrti, implicitne prítomnú aj vo vyššie zmienených dielach, Rovňák
rozvíja ako nosnú až v divadelnej hre Asile de nuit (asile de nuit – v doslovnom
preklade „nocľaháreň“, v kontexte tohto diela úkryt pred nocou, respektíve pred
smrťou), premiérovo uvedenej v roku 2013. Hra vznikla najmä vďaka autorovmu
záujmu o posmrtnú fotografiu a smútočnú korešpondenciu z obdobia od 19.
storočia do prvej polovice 20. storočia, ktoré zhromažďuje vo svojej zbierke,
a na základe niekoľkoročného skúmania kultúrnych tradícií trúchlenia vo vybra-
ných európskych krajinách 19. storočia. Rovňák pre svoju hru vytvoril hudbu,
javiskový set, väčšinu kostýmov a aj autorský text, ktorý okrem iného pozostáva
z prerozprávaných pasáží zo Zápiskov Malteho Lauridsa Briggeho od Rainera
Mariu Rilkeho, ale aj odkazov na román Jakob von Gunten od Roberta Walsera.
Ten doplnil o smútočné listy či falošnú reportáž o poprave mexického cisára Ma-
ximiliána I., publikovanú v Le Figaro v roku 1867. V scéne, v ktorej je použitá
čierna maska, recituje herečka so zaviazanými očami Rilkeho báseň Slepá.
„Úvahy z úst hercov, vinúce sa celou hrou, vyzdvihujú, často poetickým jazykom,
metafyzickú povahu smrti. No predovšetkým, a to je pre mňa najpodstatnejšie,
prinášajú svedectvo o bezprostrednom kontakte so smrťou v intímnom prostredí
rodiny.“ Autor si v predstavení zahral spolu s profesionálnym hercom Tomášom
Mischurom a herečkami Lenkou Luptákovou a Janou Oľhovou.

EVANJELIUM PRE RUŽE

Scenár druhej a zatiaľ poslednej Rovňákovej hry 10 000. Evanjelium pre ruže
(2014) sa opiera o rešerš témy sexuálne motivovaných vrážd žien (tzv. femicíd)
v Mexiku. Telá zavraždených žien sa začali objavovať od začiatku 90. rokov v rôz-
nych častiach severomexického mesta Juárez. Vražda a zohavenie ženského tela
je akýmsi rituálom úspešného zavŕšenia obchodu medzi členmi narkomafie, ktorí
tak zároveň demonštrujú svoju dominanciu nad ženami. V inscenácii 10 000. Evan-
jelium pre ruže je rozprávanie americkej investigatívnej novinárky, pátrajúcej po
príčinách miznutia mladých žien, prerývané výkladom historičky umenia o Mane-
tovom cykle pozostávajúcom zo štyroch malieb a litografie na tému popravy me-
xického cisára Maximiliána I. (autor tak priamo nadväzuje na dielo Asile de nuit).
Hra vrcholí príchodom speváčky v kostýme nevesty. Zastupuje všetky obete femicíd
a prostredníctvom neverbálneho prejavu (pomocou rozšírenej techniky operného
spevu) sa pokúša odovzdať svoju skúsenosť bolesti. Hru, v ktorej vystupujú vý-
hradne ženské postavy, Rovňák uviedol pod hlavičkou ním založeného Pominu-
teľného divadla – otvoreného a premenlivého virtuálneho divadelného súboru.

MICHAELA BOSÁKOVÁ
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ADRIENNE RICH 

Jednadvacet milostných básní

III

Protože už nejsme mladé, týdny musí nahradit
ty roky, co jsme si chyběly. A přece, že nejsme mladé,
říká jen tohle divné zakřivení časoprostoru.
Copak jsem ve dvaceti chodila ranními ulicemi
s údy rozevlátými opravdovější radostí?
Copak jsem se vykláněla z okna nad město
a naslouchala budoucnosti tak,
jak naslouchám s nervy naladěnými na tvůj telefon?
A ty, ty ke mně jdeš stejným tempem.
Tvé oči jsou jak věčná zelená jiskra
badilu na začátku léta,
jak modrozelená řeřicha vyplavená jarem.
Ve dvaceti, ano: to jsme si myslely, že budeme žít věčně.
V pětačtyřiceti už chci znát i naše meze.
Dotýkám se tě s vědomím, že nepatříme zítřku
a že nějak každá z nás pomůže té druhé žít
a nějak každá z nás musí pomoct té druhé zemřít.

VI

Máš malé ruce, právě tak velké jako ty moje –
jen palec je větší a delší – těmto rukám
bych svěřila svět, i mnoha jiným, jako jsou tyhle,
co to umí s elektrickým nářadím a volantem
nebo umí pohladit lidskou tvář… takové ruce by dokázaly
správně otočit nenarozené dítě při porodu,
řídit průzkumnou záchrannou loď
mezi ledovci nebo slepit
jemné, špičaté kousíčky velkého kráteru,
který má po stranách
prsty extatických žen kráčejících
k Sibylině skrýši nebo k eleusínské jeskyni –
takové ruce by mohly páchat nevyhnutelné násilí

ADRIENNE RICH (16. 5. 1929
– 27. 3. 2012) bola esejistka,
feministka, aktivistka, peda-
gogička, držiteľka niekoľkých 
literárnych cien a jedna z naj-
čítanejších a najvplyvnejších
amerických poetiek druhej
polovice 20. storočia. Pre
Glosoláliu vybrané básne sú 
z jej zbierky Twenty-One Love
Poems (Dvadsaťjeden milost-
ných básní), ktorú vydala 
v roku 1977 – rok po stret-
nutí so svojou (do)životnou 
láskou, jamajskou spisovateľ-
kou Michelle Cliff.
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Maroš Rovňák: Kniha ihiel (z cyklu Červený dialóg), 2015, textilný objekt. Foto: archív autora
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právě ozářený sluncem. Vlnila ses: přející stehna,
do kterých jsem znovu a znovu bořila obličej –
ta nevinnost a moudrost místa, které jsem našla jazykem –
ten žhavý, nenasytný tanec tvých bradavek v mých ústech –
tvůj dotek, pevný, pozorný, pátravý,
tvůj silný jazyk a tvé štíhlé prsty,
sahající tam, kde jsem na tebe roky čekala
v jeskyni podobné vlhké růži – ať se stane cokoli, tohle existuje.

XVII

Nikomu není předurčeno ani souzeno někoho milovat.
Ty náhody se dějí, nejsme hrdinky,
dějí se v našem životě jak autonehody,
jako knihy, které nás změní, jako čtvrti,
do kterých se přistěhujeme a které si zamilujeme.
Tohle není příběh o Tristanovi a Izoldě,
ženy by aspoň měly znát rozdíl
mezi láskou a smrtí. Žádný pohár s jedem,
žádné pokání. Jen představa, že ten magnetofon
měl zachytit část naší duše: ten magnetofon
přece nejen hrál, ale měl nás i poslouchat,
aby pak poučil ty po nás:
tohle jsme byly, takhle jsme se snažily milovat,
tyhle síly postavili proti nám
a tyhle síly jsme měly v sobě,
v nás a proti sobě, proti sobě a v nás.

(Preložila Sylva Ficová.)

SYLVA FICOVÁ prekladá titul -
ky, akademické a odborné
texty, knihy rôzneho druhu 
a svojich obľúbencov a obľú-
benkyne – Williama Blakea,
Katherine Mansfield či Anne
Sexton. Preklady poézie pub -
likuje najmä v časopisoch
Host a Tvar a na svojom
blogu. Žije v Brne.
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s takovým sebeovládáním a s takovým porozuměním
jeho rozsahu a mezím,
že pak už by násilí bylo překonané.

VII

Který mizera by svůj život proměnil ve slova?
Co je tohle za pokání?
– a přece, psaním podobných slov také žiju.
Nepodobá se to všechno kvíleným signálům rosomáka,
té modulované kantátě divočiny?
Nebo tě, když jsem pryč a snažím se tě stvořit ve slovech,
využívám jen jako slova o řece a o válce?
A že jsem se slovy o řekách a slovy o válkách
vyhýbala psaní o tom nejhorším –
ne o zločinech druhých, ani o naší smrti,
ale o neschopnosti chtít svobodu dostatečně vášnivě,
až by se jilmy stižené snětí, nemocné řeky i masakry zdály být
pouhými symboly našeho znesvěcení!

IX

Tvé dnešní mlčení je rybník, v němž žijí utopené věci.
Chci vidět, jak je vytahují na slunce a kape z nich voda.
V té vodě nevidím svou tvář, ale tváře jiných,
i tu tvou, jen v jiné době.
Ať se v tom rybníku ztratilo cokoli, potřebujeme to obě –
hodinky ze starého zlata, graf funkce proměnné zastřený vodou,
klíč… I bahno a oblázky na dně
si zaslouží chvilku pozornosti. Toho mlčení, němého života,
se bojím. Čekám
na vítr, který pro jednou jemně pročísne
ten vodní příkrov a ukáže mi, co pro tebe můžu udělat,
pro tu, díky které se to nepojmenovatelné pro druhé
i pro mě často stává pojmenovatelným.

[Plovoucí, nečíslovaná báseň]

Ať se s námi stane cokoli, tvoje tělo
mě bude pronásledovat – to tvoje něžné, křehké
milování, jak napůl stočený vějířovitý list
mladičké kapradiny v lesích

ADRIENNE RICH
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DARINA ALSTER & PXS

Tension X (k performancii)
Performancia Tension X, 19. januára 2017,
Galerie Ferdinanda Baumanna, Praha

Autorka a autor: Darina Alster, PXS
Kurátor a kurátorka: Matouš Mědílek, Christina Gigliotti
Zvuk: Ida Elastic
Kostýmy: Renee Vidourková
Spolupráca na performancii: Markéta Ježová, Jakub Ra, Monina, 
Jan Miko, Aneta Jaurisová, Katarina Kadijevic, Daniel Pešl, Jan Pulo

****
SHARDS střepiny
CONCHES ulity
MOTHER SENSES mateřské city
COMMUNITIES komunity
CULTS kulty
SHELTERS v doupěti
útočiště
hnízda
lastury
COLONIES

SALT VOLATILE
sůl
měnící se
turbulentní
nejistá

SALT AS THE MOTHER OF THE EARTH
GAIA
YONE
sůl jako matka země
sůl jako chuť
chuť čehokoliv
LUST FOR LIFE
náboj

PXS je kurátor, autor, maliar,
prednášajúci, feminista 
a prorok. Zaoberá sa queer
kultúrou, témou udržateľ-
nosti a post-súčasnou komu-
nikáciou.

DARINA ALSTER (1979) je vi-
zuálna umelkyňa, perfor-
merka, publicistka a pedago-
gička. Žije a pracuje v Prahe.
Najčastejšie sa vyjadruje pro-
stredníctvom performancií,
hovoreného slova, multime-
diálnych inštalácií a videa.
Hlavnými témami jej tvorby
sú čas, identita, náboženstvo
a osobné či politické vzťahy.
Vo svojich performanciách
prekračuje hranice reality, ne-
pochopiteľnými javmi narúša
bežné situácie, čím necháva
prehovoriť podvedomie.
Nové médiá rada kombinuje
s médiami archaickými (as-
trológia, tarot, náboženstvo,
rozprávky a iné druhy arche-
typov). V ostatnom čase sa
intenzívnejšie zaoberá aj
témou tehotenstva, zrodenia
a materstva.
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Foto: PXS
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HARD DATA
tvrdá data
protřeté oči
HOTBEDS
horké postele
CUMS
spermat
MONSTER FEELINGS
monstrózní pocity
pomatenost
pomatenost ducha
CHAOS MAGIC

DRAG-OUT HAUTE-NESS
stáhnutá elegance
empír

OIL
olej, ropa, láska

SHORT STORIES
krátké příběhy
WASTELAND
pustina
utopická zděšenost
UTOPISIED

BABIES

ALIENATION
vetřelci
vzájemná láska
MUTUAL LOVE

přenosné shnilé jídlo…
ROTTEN FOOD DEVICES

bezpečí
TEACHABLE MOMENTS
chvíle, kdy se učíme
neuvěřitelné geny
EXCELLENT GENES

JESTS
žerty

17

VOLATILE TIMES
UNSTABLE BODIES
nejistá doba
konzumovat
RECEIVING
přijímat
SHARING ECONOMICS
sdílet identity, akce, peníze
MUTUAL LOVE

SAND
MOVING SANDS
písek
tekuté písky „precarite“
DROUGHT
vysušená zem
vysátá zem

SHIVERING
„husí kůže“
„labutí kůže“
SWANSONG
labutí píseň

BRED
plemeno
METAIDENTITIES

FEMALE GAZE
ženský pohled
zírání
animozity
ANIMOUSLY

OUR PALMS ARE OUR DIAMONDS!
naše dlaně jsou naše diamanty!

GRILLZ
VISUAL RADICALIZATION
SOCIETAL RADICALIZE
Grillz

ALICES
WONDERLANDS
Alice a Alenky
ponoření

16

Foto: Daniel M. Sabata
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AUGMENTATIONS
prodloužení

EXTENSIONS
rozšíření reality
VR
přítomnost v posunutí
THE PRESENT IN DRAG
postcontemporary times

WARD LOVE
opatřovatelská láska

SOILED
půda
pozemskost
SANGRE SECA
pokrevnost

ABERRANT ROUTES
otřesy
THINGS OF THE SPIRIT
věci ducha

MISTRESSES OF ANIMALS
milenky zvířat
návnady
hladoví duchové
HUNGRY GHOSTS

MANURE
odumřít a přinést úrodu
nasytit
EAT AND BE EATEN
jíst a být pozřen
zemí tebou mnou

SUFFER AND MAKE A TREASURE
vytrpět a přinést poklad
martyrium
reality check

VERITAS
věřit v pravdu
zemřít
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SULPHUR
síra

SUCKERS
grázlové
El Sacasangre

HEARTFELT
srdce vroucnost
MORTALITY
smrtelnost

JOY OF CREATING
radost z vytváření
DIGITAL RESIDUE
digitální usazeniny

STUNNERS
nádhera

GHOSTS OF FLESH AND BLOOD
duchové masa a krvi

BATS
netopýři, kroužky
O-RINGS
The Story of „O“

TOUCHPOINTS
design doteku
kolonie
instantní tělo
INSTANT BODIES

RING TOSS
stáhnutí prstene
MID-AIR MEETINGS
střetávání ve vzduchu
FROZEN SOUNDTRACKS
zmrznuté soundtracky
šepot
ukolébavky
WATER’S MIDSTS
tekoucí voda
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CYBORGIAN
kyborgové
SWATHES
pruhy
ZERO LOVES
zeroes
ZERO DREAMS

VALLEYS
MAIDENS

BREADCRUST
kůrka chleba

JERUSALEM
město pokoje

MANIACALLY
manické hledání odpovědí
GO-TO-ANSWERS

TATTERED GARB
rozervaný oděv

HACKING
odposlechy
leaking
Amazon Echo
simple life

BRAIDS

WHITE ROSES
bílé růže…
REVERSE

COVERING
zahalenost
HIDING

BURNING MATTER
hořící plazma
mezera
znovuvytvoření
přetvoření
in carne
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DOING MIRACLES
dělat zázraky

TO HAVE GOT
mít
vlastnit
potřebovat

TO LEAVE
pustit
HAVE-NOTS
sdílet
TO SHARE
TO SHARE A BODY
sdílet tělo
TO SHARE A WAR
sdílet vojnu
TO SHARE A MEAL
sdílet jídlo
HAND-TO-HAND
MOUTH-TO-MOUTH
z ruky do ruky
z úst do úst

RACING RATS
krysy
krása

UNTHINKABLE CHILDREN
nepřemýšlející děti

ANXIETIES
úzkosti
HOPES
naděje
PALM ANGELS

COUPLING ANIMALOUSLY
ADVERTISE WITH NECTAR
nektar
HEAT-MAPS
tepelné mapy
LIMINAL HEADSETS
okupované headsety

20
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PARENTAL
rodičové v boji
PARENTS IN WORLD

LACKING BEAUTY
strádající krása

TIFERET

ACILUT
být na blízku
COME CLOSER

NONHUMAN PALPITATIONS
nelidské bušení srdce

TO LOVE DESPITE ALL
milovat navzdory

Who is the right one?
Kdo je správný?
Who is the good one?
Kdo je dobrý?
Who is sober?
Kdo je čistý?
Who can categorize?
Kdo určuje žebříčky, hierarchie?
Who can evaluate?
Kategorizuje, kritizuje, hodnotí?
The Truth is in eveyone.
Každý má pravdu.
Everyone is strong.
Everyone has own strength.
Každý je silný.
Nothing is reprehensible!!!
Nic není odsouzeníhodné!!!
The whole world is inside of you.
V tobě je celý svět.
You Are The Whole World.
Ty jsi celý svět.
You Are Created By Stars.
Jsi vytvořen z hvězd.
You Are The Star.
Jsi hvězdou.
neverending  everlasting

DARINA ALSTER & PXS
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DARKNESS
temnota
NOTHINGNESS
nicota
LIGHTNESS
hmatatelnost
CAPABILITIES
BITE-OUT
kousnutí
SPAN ATTENTION
časové slučky
navyknutí

SEVERE QUESTIONS
BONING
vojna o kosti
EMBERS
závody na dno
SCENERY PORN
In Vitro Meat

PHENOMS
fenomény

TO BIRTH A CHILD
přivést na svět dítě
TO CREATE THE NEW WORLD
ANOTHER WORLD IS POSSIBLE

MATRIXES
matrixy

MADRE
to, co nejvíc chybí tomuto světu, je ženská síla

PUSSY POWER
STRENGTH
TO SAVE AND OVERCOME

vůně
SHADOWS
stíny
fantazie
PHANTASIES

DARINA ALSTER & PXS
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VZÁJEMNOST
EXISTENCE
EXISTENCE
BOND
SPOJENÍ
FEARLESSNESS
NEBOJÁCNOST
TRANSCENDENCE
TRANSCENDENCE

****

Qui vicerit, quod proelium

Naše vize je apokalyptická, odhalující, přivádějící na svět, zachraňující.
Naše vize je plná naděje nového života. Femininní síla je ta pravá 
esenciální síla.

Tension je oltář, který prošel černou dírou. Město X se stává nekonečnou
Moebiovou smyčkou. Oltář se proměnil ve zmuchlanou mapu katastrof. 
Tělo těhotné planety. Muslimské ornamenty splývají s křesťanskými rosetami.
Fundamentalismus je výplod strachu a plodí zánik všeho, co má smysl. Ať už
se jedná o muslimské teroristy nebo krajní pravici, která slaví úspěch u nás 
v Evropě i Americe. Feminismus je přímým protikladem fundamentalismu.
Umění je způsob myšlení a může být i formou léčení. Výstava je naší společ-
nou modlitbou za civilizaci. Základem je obrazec opakovaně procházený jako
pomalá modlitba za zachování živého jádra, které má schopnost sebeobnovy
i po jakékoliv krizi či katastrofě. Když se my lidé navzájem vyvraždíme, pla-
neta Země se možná jen oklepe a vytvoří nové organismy. Těžko říci, zda
budou moudřejší, než byla naše civilizace. Proti rozpadu světa stavíme Magii.
Magie je věda obyčejných lidí. Magie je každodennost. Visita Interiora Terrae
Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Obrazec je nutno opakovat tiše jako
modlitbu, mantru i sigil. Je třeba nedat šanci strachu. Važme si života a proží-
vejme lásku. Strach plodí nenávist, láska propojuje.

****

(Darina Alster & PXS k Novému roku 2017.)

DARINA ALSTER & PXS

25

A hvězda je tebou.
And The Star Is By Yourself.
Jsi v prachu
in dust
a tvoříš vesmír
in dark matter
where all data are
where music is
jsi všechno
you are everything
protože jsi nic
in nothing
jsi všechno
everything
I’m closer to you than before.
Jsem k tobě blíž než předtím.
Symbols are more and more important!
Symboly jsou více a více důležitý!
Which information is relevant?
Které informace jsou podstatné?
Does information matter?
Záleží na informacích?
What for is the information, when it only matters how you 
are feeling now…
Nač jsou informace, když záleží hlavně na tom, jak ti je…

APOCALYPSIS
APOKALYPSA
UNCOVERING
THE DISCLOSURE OF KNOWLEDGE
ODHALENÍ

EMPATHY
EMPATIE
TELEPATHY
TELEPATIE
INTUITION
INTUICE
TRANSITION
TRANZICE
INTERCONNECTION
PROPOJENÍ
FELLOWSHIP
SOUNÁLEŽITOST
MUTUALITY

DARINA ALSTER & PXS
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ETELA FARKAŠOVÁ

Scenár

Stojí pri okne, ktoré vedie do záhrady, čím je staršia, tým radšej postáva pri okne,
pri tomto alebo pri iných, očami blúdi po jednotlivých častiach záhrady, mohla
by sa preobuť, hodiť na seba ľahký svetrík a vyjsť von, ale jej sa viac žiada byť
v akomsi medzipriestore, sčasti v dome a sčasti mimo neho, za sebou má izbu
s písacím stolom, s kresielkom, váľandou, na písacom stole sa vŕšia kôpky ne-
prečítaných kníh, časopisov, no najmä je tam roztvorený román, nad ktorým trávi
denne niekoľko hodín, preklad jej dáva zabrať viac, ako si pôvodne myslela.

Pohľadom sleduje záhony kvetov s ochabujúcimi hlavičkami, vtáky, ktoré
prelietajú z kríka na krík, zo stromu na strom, oči obkresľujú krúživý pohyb lístia
opadávajúceho z konárov, záhradný chodník je ním už celý zasypaný, naozaj by
bolo dobré, keby vyšla z domu a odhrabala aspoň časť hlavného chodníčka ve-
dúceho od domu až k dolnému koncu záhrady.

Ostáva však pri okne, nikdy sa jej nezunuje pozerať sa na záhradu, na les
za ňou, v každom ročnom období krásny inou krásou, hrajúci inými farbami,
akoby to bol zakaždým tak trochu iný les, v ktorom možno očakávať trochu iné
zážitky, pocity, a dokonca aj myšlienky.

Najradšej má jarnú a jesennú krajinu, jesennú ešte väčšmi, kdesi čítala, že
pre mentálne naladenie človeka je určujúci čas jeho príchodu na svet, narodila
sa v mesiaci už dohasínajúcej farebnosti a prehlbujúcej sa nostalgie za letom,
v čase stíšeného, snivého smútenia za niečím, čo sa stráca, možno aj preto má
rada pohľad na oblohu plnú odlietajúcich vtákov, je v nej prítomná nejasná túžba
po diaľke, v ktorej sa všetko rozplýva, zahaľuje tajomnosťou nepoznaného.

Aj z farieb má najradšej farby jesene, v galérii ju oslovujú najmä obrazy,
v ktorých dominuje hnedastá so žlťou, postriekané zhasínajúcou červeňou, a ak
si kúpi novú blúzku alebo šál, nemôžu v nich chýbať práve tieto farby, vyvolávajú
v nej pocity podobné jej základnému naladeniu.

Ty si taká naša jesienka, povedal jej muž kedysi pred rokmi, keď si ešte
väčšmi všímal, čo má na sebe oblečené, doteraz jej tak občas povie a narádza
ju, aby skúsila niekedy aj niečo modré, fialové alebo zelené, ale ona ostáva verná
svojim farbám.

Pri predstave, ako dávno nebola na dlhšej jesennej prechádzke, si vzdych -
ne, oči ani nevedia, o čo sa môžu zachytiť z ponúkanej pestrosti, ktorá už v sebe
nesie stopy únavy, a aj predtuchu rozlúčky, nohy sa zabárajú do mäkkých vrstiev
šuchoriaceho lístia, okamihy, v ktorých sa najlepšie premýšľa, raz je vychýlená
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***

Už niekoľko dní sa chystá počúvať Philipa Glassa, má niekoľko nahrávok
s jeho skladbami, dostala ich pred pár rokmi pod stromček, čakala na podvečer,
keď bude doma sama.

Vojtech volal, že sa dnes zdrží, majú akúsi dôležitú poradu o grantoch,
zase o grantoch, vzdychla si, zháňanie peňazí na výskum bude pomaly najdô-
ležitejšou súčasťou vedeckej práce, peniaze sa votreli do stredu života mnohým
ľuďom, hoci si to neželali, naopak, boli z toho nervózni, prinášalo to pocity ne-
spokojnosti, neraz aj nemohúcnosti, bolo to tak, peniaze sa stali centrom,
bodom, od ktorého sa odvíja všetko ostatné, ak vieš získať peniaze, môžeš aj
vedecky pracovať, ak nie, živoríš, muž frfle, že niekedy živoria celé laboratóriá,
takéto myšlienky teraz radšej zaženie...

Začne pravdepodobne s Metamorfózami, nahrala ich v novosadskej sy-
nagóge Branka Parlić, má aj ďalšie Glassove klavírne skladby, s americkým pia-
nistom Bruceom Brubakerom, obaja, aj Branka, aj Bruce sú fantastickí, svetovo
uznávaní interpreti minimalistickej hudby, rozhoduje sa pre Branku, nahrávku
si kúpila pred niekoľkými rokmi priamo tam, po koncerte, keď bola v Novom
Sade na medzinárodnom prekladateľskom seminári.

Vojtecha nechávajú Metamorfózy ľahostajným, možno je to tým, že ne-
zažil atmosféru koncertu, pre neho sú tie skladby priveľmi monotónne, neobľu-
buje v umení minimalizmus, všetko akoby stiahnuté do jedného uzlíka, akoby
odsúdené na číre opakovanie, ak by sa aj objavil náznak zmeny, pohltí ho pred-
chádzajúca jednotvárnosť, ktorá sa zakaždým nanovo vracia...

Veď práve o to ide, namieta mu vzrušene, o ustálenú nemennosť tónov,
akordov, väzieb a štruktúr, o precítenie tej nemennosti, pripútanosti k danému...
je to také... také pravdivé...

Vojtech zdvíha ruky, nepresviedčaj ma, nie je to moja hudba...
Nepresviedča, Glassa si nechá pre počúvanie v samote tak ako niektorých

ďalších, zaborí sa hlbšie do kresla, privrie oči, bude si predstavovať, že je v no-
vosadskej synagóge, sedí medzi ostatnými návštevníkmi koncertu, hudba k nej
prichádza z čosi vyše storočných múrov, aj tak z nich vanie história, predtým
stála na tom istom mieste pôvodná synagóga.

Počas pobytu v Novom Sade prechádzala okolo synagógy aj niekoľkokrát
za deň, vie si ju doteraz veľmi jasne predstaviť, o to lepšie sa vžíva pri počúvaní
nahrávky do atmosféry, ktorá sa tam vytvorila počas koncertu, už cíti, ako do
nej vtekajú prvé akordy, poddáva sa im, sugestívnym, roztápa sa v nich, vo chve-
júcich, prelievajúcich sa do seba, na okamih sú celkom blízke zámlke, aby sa
vzápätí opäť vynorili, odolné voči zániku.

Tóny sa premieňajú na vlny: opakujúce sa s prísnou pravidelnosťou, tá istá
melódia, ten istý rytmus, a aj štruktúry: pevne zakosílené do osnovy, strohá os-
nova ich drží, ak by sa aj vyklonili z monotónnej pravidelnosti, osnova ich ne-
pustí, púta k sebe, to základné, dané ostáva, chvíľami až bolestivo nemenné,
práve tak to povedala aj mužovi a ona vie, o čom hovorí, vie to veľmi dobre,
dlho, už roky.
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k tomu, čo už bolo a nenávratne sa minulo, inokedy k tomu, čo ešte len príde,
ohlasuje sa zatiaľ len v slabých náznakoch...

Jesienka.
Vojtech to presne vystihol, jesienka s náležitou dávkou snivej nostalgic-

kosti, smútku, povedala by existenciálneho.
Bdelé snenie, snenie ako náhrada za to, čo jej v reálnom živote uniklo,

čoho sa nedostáva, alebo čo zlyhalo, v čom aj ona sama zlyhala.
Večný kruh jej myšlienok, krúti sa v ňom a nevie ho prekročiť, kruh je

pevný, nepriepustný, tá nepriepustnosť ju zraňuje, nenecháva ani úzku štrbinku
na únik, tak je to s ňou, nevie, ako by mala riešiť zložité situácie, bez ohľadu na
to, či ich zavinila ona, alebo či bola len ich svedkyňou, či sa im len prizerala, nie-
kedy je aj prizeranie previnením, myslí si a už sa zase točí v tom svojom kruhu.

Stojí pri okne, s pohľadom na oprchávajúce stromy, na kŕdle vtákov pre-
lietajúcich ponad ich záhradu, už ako dieťa sa na ne vždy rada dívala, premýšľajúc
pri tom o príťažlivých silách všetkých diaľok, už vtedy tušila, že túžba po diaľke
a jej tajomstvách vie bolieť.

***

V minulých rokoch, keď ešte boli mladší a vydávali sa na cesty do sveta,
vypestovala si taký zvláštny zvyk, galérie a múzeá ju už unavovali, ak sa ocitla
v cudzom meste, oveľa viac ju lákalo pozorovať život na uliciach, všímať si na
nich ľudí, čítať z ich tvárí, pohľadov, spôsobov, akými kráčajú, hovoria.

Nesmierne rada si pri šálke kávy v nejakom pouličnom bistre vo fantázii
vykresľovala osudy ľudí, ktorí prechádzali okolo nej, pokúšala sa zachytiť aspoň
pár slov z ich rozhovorov a potom už dávala voľnosť predstavivosti.

Niekedy uvidela aj samu seba, ako kráča po tejto ulici, ponorená do roz-
hovoru s inou, dajme tomu, mladšou ženou, pravdepodobne dcérou, tá pred-
stava ju najviac tešila, no zároveň pripomínala čosi smutné, dcéra bola neusku-
točneným snom.

O čom sa asi zhovárajú, rozmýšľala pri predstave obrazu tých dvoch krá-
čajúcich žien, zovňajškom trochu podobných, a možno aj povahou, hoci dcéry sa
spravidla viac podobajú na otcov, ale to by napokon nebolo až také dôležité, viac
by ju zaujímalo, do akej témy sú tie dve zahĺbené, napadali jej rôzne variácie roz-
hovorov, ktoré by mohli viesť, príbehov, ktoré by aj ony mohli prežívať tu, medzi
týmito domami, v tomto cudzom meste, ktovie, ako by sa tu odvíjali ich životy.

Chvíle, keď posedávala v pouličných kaviarničkách cudzích miest a vytvá-
rala si rozmanité podoby seba i svojich príbehov, mali v sebe čosi vzrušujúce,
tie príbehy nebudú nikdy reálne žité, ostanú uzavreté v jej bdelých snoch, alter -
natívne príbehy, ktoré sa nikdy neuskutočnia, určené len na existenciu v jej pred-
stavách, o to jej boli vzácnejšie.

Keď rozprávala potom, po návrate domov, o zážitkoch z cesty, hovorila
o všetkom možnom, no o tom, ako si vytvárala v predstavách nielen príbehy ne-
známych ľudí, ale najmä podoby svojich vlastných zmnožených príbehov, mlčala.

ETELA FARKAŠOVÁ
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Nerozprávaj v inotajoch, zavrátila ju Viera, a riadne nám vysvetli, o čo ide,
čo to všetko znamená.

Čo chceš, aby som ešte vysvetľovala, reagovala podráždene, vám sa to
hádam nikdy nestalo, ešte nikdy ste nezažili ten pocit, že vás nikto nevidí, ne-
vníma... idete po ulici, celkom spokojne si vykračujete, ráno ste si obliekli nový
plášť, a vôbec, vstali ste v dobrej nálade, tešíte sa na deň, na to, čo vás čaká...

Dúfam, že sme v tom, na čo sa tešíš, aj my, prehodí Erika.
Samozrejme, vy a k tomu ešte sacherka s kávou, dodá s malým úškrnom.
Dobre, takže tešíš sa a vykračuješ si v novom plášti...
V elegantnom a, mimochodom, vôbec nie lacnom, dodá a prstami si

zľahka frnkne na rafinovaný golier kabátu, dožičila som si takýto kus parády, hoci
som aj chvíľu váhala, kšefty nejdú v poslednom čase najlepšie, ba takmer vôbec.

Neodbočuj, zahriaknu ju, takže si vykračuješ a vtom...
Vtom nič, práveže iba obrovské, veľké nič... o to ide, ani jeden pohľad,

nikto si ťa nevšimne, okom ani len nezavadí o teba, nehovorím o obdivnom po-
hľade, ale nijaký pohľad, ak aj na zlomok sekundy k tebe nejaký zablúdi, okam-
žite sa obráti inam, nikomu nestojíš za to, aby sa na tebe dlhšie pristavil, žena
v rokoch, povie a prejde pohľadom po nich, môžeš sa usilovať, ako len chceš,
bude to iba na smiech... starnúca žena akoby nejestvovala, stáva sa nezaují-
mavou, neviditeľnou, splývame s ulicou, so sivými domami, stĺpmi, už dlhšie
nad tým rozmýšľam a dnes som dostala ďalší dôkaz, hovorí roztrpčene, sme
neviditeľné.

Do istej miery to platí azda aj na mužov, poznamená Viera, na všetkých
starých alebo starnúcich, nezaslúžia si pozornosť ani záujem, odžili si svoje, čo
tu ešte strašia, zdá sa mi, že presne toto čítam v pohľadoch mladých, keď nám
ich niekedy vôbec venujú.

Danica nesúhlasne pokrúti hlavou, predsa len sa to na ženy vzťahuje
o čosi viac, my, čo sme boli zvyknuté...

Starobu nemá nikto rád, bojíme sa jej, ozve sa opäť Viera, poznám pra-
covisko, kde majú dohodu, že ak niekto vysloví niečo, čo súvisí so starobou alebo
starnutím, vhodí za trest do hlineného prasiatka, ktoré si kvôli tomu na praco-
visku zaobstarali, jednoeurovú mincu, akoby samo to slovo bolo špinavé, choré,
akoby sa z neho šírila nejaká nákaza, za vulgárne slovo päťdesiat centov, za
slovo vzťahujúce sa k starobe euro.

Kdesi sa v tomto modernom svet stala chyba, hovoria si, celý akoby staval
len na mladosti, ba akoby chcel on sám celý omladnúť a vyhnať starobu, aké-
koľvek jej príznaky aj zo seba, zbaviť sa jej, ako keby sa to dalo, zastaviť čas alebo
ísť dokonca proti nemu, pomýlený svet, zdeformovaný, a tuším aj šialený.

Katarína počúva, nezasahuje do rozhovoru, ona radšej len zamyslene po-
čúva, hoci by mohla všeličo povedať, práve si spomenula, že v jednom americ-
kom románe sa v súvislosti so starobou hovorí o špinavom slove, dirty word,
presne s takýmto označením sa stretla v tom románe, špinavé slovo, ktorému
sa treba vyhýbať, lebo inak sa tá špina nalepí na človeka, a ten sa už toho ne-
zbaví... alebo by mohla pripomenúť tú epizódu z električky, ale akosi sa jej do
toho nechce, mlčí, iba pritakáva, keď hovoria ostatné.
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Sústredene sleduje občasné vychýlenia, niekedy dokonca ruptúry v po-
dobe zlomenej tóniny, síce len s malým rozlíšením, a potom už zase iba návraty,
niekoľko ráz si prehrala z YouTube nahrávky, kde za klavírom sedí sám Philip
Glass, hrá tie svoje Metamorfózy, jednu, potom druhú a ďalšiu, pod prstami mu
preteká udalosť za udalosťou, sen za snom, radosť za radosťou a smútok za
smútkom, plynutie času, dni, mesiace a roky, metamorfózy, a predsa čosi ostáva
v tom prúdení stále, opakujúce sa...

Akoby opäť sedela na dlažbe synagógy, okolo nej rovnako vzrušené tváre,
svietiace pohľady, synagóga je nabitá do posledného miesta, takmer nedýcha,
účastná čohosi, čo pripomína zázrak, z klávesníc sa ako opar dvíha výdych a ná-
dych za výdychom a nádychom, chápe tú symboliku, takisto sa zdvíha a zapadá
aj deň za dňom a život za životom, všetko také podobné, jednotvárne, navra-
cajúce sa, aj keď zakaždým predsa len trochu iné, prinajmenšom o nanovo na-
riasené vzťahy medzi prúdiacimi tónmi.

Ani tí, čo sedia vedľa nej, takmer nedýchajú, cíti, že takmer nedýcha ani
Branka, sklonená nad klaviatúrou tak hlboko, ako sa jej len dá, klávesníc sa do-
týka takmer celou vrchnou časťou tela, zdá sa, že o chvíľu s nimi úplne splynie.

Všetko, čo nie je touto hudbou, sa stratí, zanikne, aj ona, hlboko vtlačená
do kresla v mužovej pracovni, akoby sa začínala postupne strácať, ostane len
predstava ticha starých múrov a hudba, alebo možno naopak, hudba a toto
pradávne ticho, nasýtené dejinami.

Opakovateľnosť štruktúr, ktorá si ju podmaňuje, opakovateľnosť, ktorá ju
zadúša svojou nástojčivosťou.

Osudovosť príbehu, premietne sa v jej mysli, príbehu, v ktorom je toľko
rozpoznateľného, v istom zmysle dôverne známeho.

Nemennosť túžby, presne to je ono, tá istá túžba, pomyslí si vrúcne: strácať
sa v tejto túžbe, v tomto večnom kruhovom plynutí...

Skladba sa skončila, no ona ešte stále sedí s privretými očami v kresle, po-
maly sa vracia do tejto izby, do svojho času, pomaly a nie priveľmi ochotne sa
vracia, tak ako vtedy, spolu s ostatnými ešte chvíľu zotrvala na zemi, potom po-
maly, opatrne, aby neodplašili tiene tónov, ktoré už dozneli, vstávali zo zeme,
rovnako pomaly sa uberali k východu synagógy...

Okolo polnoci, tesne pred zaspaním, sa ešte raz v predstavách vráti do
starej synagógy a nanovo si prehráva tie skladby, tento raz nechá hrať famóz-
neho Bruca alebo dokonca samotného Glassa, už si tie skladby zaznamenala do
notesa vyhradeného na prípravu scenára, no ešte presne nevie, ktorá z Meta-
morfóz to bude...

***

Napokon sa do Berlinky vybrala, celkom dobre sa zabavili, hoci stretnutie
sa nezačalo ktovie ako dobre, Danica sa vrútila do kaviarne ako víchor, z nahne-
vanej tváre hneď vyčítali, že niečo nie je v poriadku.

Opýtali sa jej, čo sa stalo, len precedila cez zuby: nič, nič sa nestalo, a ja
sama som jedno neviditeľné nič.
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***

Kľačí pri debničkách s jablkami, má veľmi rada vôňu zrelých jabĺk, celá
pivnica sa od nich rozvoňala.

Tohto roku bola dobrá úroda, všetky jablone, hoci už zostarnuté, zarodili,
možno si predsavzali, že ešte raz dajú o sebe vedieť, akoby cítili, aké majú s nimi
tí, ktorým patria, úmysly.

No na druhej strane, plody nevyzerajú veľmi zdravo, mnohé sú posypané
tmavými fľakmi, väčšími i menšími, niektoré sú také fľakaté, že takmer nevidieť
ich základnú farbu, v Záhradkárovi sa dočítala, že pravdepodobnou príčinou je
znečistenie ovzdušia, aj Vojtech si to myslí.

Po chvíli sa vystiera, prebrala len polovicu debničiek a kríže ju tak silno
rozboleli, že na dnešok s tým musí prestať, a takisto aj prsty, čoraz necitlivejšie,
artritída ich zachvacuje z roka na rok nemilosrdnejšie.

S takýmito prstami nezahrá ani celkom jednoduché skladby, ani sa o to
už nepokúša.

Zvláštna cesta od hudby k slovám a od nich zase k hudbe, cesta s mnohými
okľukami sa uzatvára, pomyslí si, ale inak, ako by sa dalo čakať, staručký Petroff
ju už ani neláka, rokmi sa rozladil, nikto na ňom dlho nehral, a ešte k tomu tieto
kriviace sa, neposlušné prsty.

Oblúk klenúci sa nad jej životom.
Počúvanie hudby, čoraz častejšia náplň jej času, s mužom alebo aj osamote.
To, čo si nedávno oni dvaja vymysleli, ten nápad so scenárom, je jedna

z možných podôb návratu, spôsobu, ako v imaginácii ešte raz prekresľovať svoj
oblúk. 

***

Danicina teória zneviditeľnenia jej aj naďalej vŕta v hlave, nielen jej, vrátia
sa k tomu pri niekoľkých telefonátoch, je to čosi, čo sa dotýka ich všetkých, nejde
iba o to, že o ne nikto nezavadí pohľadom, že nevzbudzujú záujem na ulici alebo
hocikde inde, o to jej ide najmenej, cítia, že veci, o ktorých sa zhovárali v Berlinke,
sú veľmi dôležité, lebo ich prežívajú každý deň, denno-denne na ne narážajú,
a nie vždy si s nimi vedia rady.

Na ďalšie stretnutie priviedla Viera do Berlinky svoju známu, filozofku,
ktorá sa tejto téme venovala, z nich ani jedna nečítala filozofické knihy, mali
akési matné spomienky z čias štúdií, nepociťovali potrebu vracať sa k filozofii,
nepriťahovali ich zložité úvahy o nejakých abstraktných problémoch, na to ne-
bolo v bežnom živote času, a chýbala by aj trpezlivosť prelúskať málo zrozumi-
teľné pojmy a kategórie.

Filozofka sa rozhovorí o tom, aké nezmyselné je vytrhávať zo života ako
celku jednu jeho časť, jednu etapu, či by to už bolo detstvo, mladosť alebo nie -
ktorá z ďalších etáp, a povyšovať jednu z nich nad druhú, pripisovať jej vyššiu
hodnotu ako ostatnými, alebo dokonca urobiť z jednej životnej etapy meradlo
pre všetky ostatné...

ETELA FARKAŠOVÁ

33

Danicina teória nie je celkom na zahodenie, má čosi do seba, na tom sa
zhodli všetky, ozaj, ktovie, či ešte vôbec jestvujeme, zasmejú sa, ale je to smiech
nasilu, aj ona sa zasmeje, no cíti, koľko trpkosti je v ich smiechu, popíjajú kávu,
ujedajú z tanierikov zákusky, ukrajujú si z nich po malých kúskoch.

Večer doma by aj chcela povedať mužovi čosi o teórii zneviditeľnenia, ale
prv, ako začala, Vojtech prehodí sucho, že zrejme zase budú nejaké problémy
s Richardom, prišla mu pošta, prezerajú si úradnú obálku, mali by mu ju poslať,
ale nevedia kam, asi by ju mali aj otvoriť, nerobí sa to, ale v takomto prípade je
to čosi iné, možno sme mali otvárať aj tie listy v minulosti, čo všetko sme mali
urobiť a neurobili, poznamená, v jej hlase je nesmierne veľa ľútosti.

***

Zašla do Vojtovej pracovne, pôvodne si chcela čosi overiť v jednej ency-
klopédii, potrebovala to kvôli prekladu, pohľad jej padol na nedovretú zásuvku
v spodnej časti knižnice, zohla sa, aby ju zatvorila, no v zásuvke sa zasekli nejaké
papiere, musela ich napokon všetky vytiahnuť, nanovo zarovnať, pri tom, ako
ich usporadúvala, vypadlo zopár obalov s notami, rozsypali sa po dlážke, na
vrchu kôpky ležali Diabelliho štvorručné skladby pre klavír, zobrala ich do ruky,
sadla si, začala v nich listovať, kedysi z týchto nôt hrávali spolu s Miriam...

Nenáročné, ale veľmi pôvabné skladby, ak sa dobre pamätá, noty jej dala
raz na Vianoce mama, aj ona si ich s ňou občas prehrala, tak veľmi si priala, aby
sa Katarína stala hudobníčkou, pozri sa na Miriam, cvičí každý deň oveľa viac
ako ty, a to sa potom pri hre cíti, ale Miriam sa chce stať klaviristkou, Miriam,
to je niečo celkom iné, mama sa začudovane pýtala, a ty nie, ty vari nie, a čím
teda, čím by si sa chcela stať.

Otázky, na ktoré neodpovedala, lebo nevedela, čo by mala odpovedať,
mala rada hudbu, no väčšmi ju lákalo čosi iné, čo ešte nevedela pomenovať, no
čo súviselo s knihami, so slovami, ktoré zapĺňali ich strany, nesmierne rada
a veľa čítala, po večeroch, neraz v noci, vytvorila si svet z kníh, z literárnych postáv,
často sa s nimi v duchu rozprávala, pokladala ich za prinajmenšom také živé ako
ľudí, s ktorými sa stretávala v každodennom živote, a niekedy aj za bližšie.

V istej chvíli takmer zanevrela na priateľku, ktorú jej mama dávala za vzor,
hrávali spoločne, aj tohto Diabelliho, a sama pri tom cítila, že jej hra sa nevyrovná
priateľkinej, robila chyby, ale pre to sa až tak netrápila, ju to ťahalo kamsi inam,
výčitky si robila najmä kvôli mame, kvôli obom rodičom, sklamala ich, vedela
to... o veľa rokov neskôr sklamala aj seba, vstúpila síce do sveta slov, ale stala
sa len tlmočníčkou myšlienok, ktoré vtesnali do slov iní, občas jej i teraz príde
ľúto, že nevie sama vypovedať to, čo v sebe nosí, že jej túžba po sebavypovedaní
ostane ako toľko jej iných túžob nenaplnená...

Prešla dlaňou po obale nôt, narovnala zahnuté ušká na dolnom kraji,
potom ho vložila medzi ostatné, raz by mali urobiť aj v týchto zásuvkách po-
riadnu inventúru, vyhodiť to, čo už nepotrebujú, k čomu sa nikdy nevrátia, inak
ich tie rokmi nahromadené veci zasypú, s toľkými z nich sa bude treba v starom
dome rozlúčiť. 
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si ani predstaviť, že by nebol všetkého dostatok, na sviatky by sa tu mali zísť
všetci, musí sa o nich dobre postarať.

Opäť jej raz zíde na um myšlienka, aké by mohlo byť všetko iné, keby mala
aspoň jednu dcéru, tá by jej v takýchto situáciách prišla pomôcť, dvom by sa
pieklo oveľa lepšie, pohodlnejšie, jedna by vykrajovala formičkami z cesta figúrky,
druhá by mala na starosti rúru, vkladala by do nej pekáče, strážila by, aby nič
neprihorelo.

Možno by ani nemusela prichádzať za ňou, možno by bývala s rodinou
v tomto dome, samozrejme, prečo by neostala v starorodičovskom dome, tam,
kde vyrástla, v pokojnej a peknej štvrti, kde by jej všetko bolo dôverne známe,
kde by sa vždy dobre cítila, mala by tu aj priateľky z detstva.

Miesta je v ňom dosť aj pre viacerých, možno by ich dcéra mala dve, ale
azda aj tri deti, tie by sa teraz vonku hrali a ony dve by sa venovali pečeniu, pri-
tom by sa rozprávali o tom, čo má každá z nich nové, alebo o čom by sa chcela
s tou druhou poradiť, a nemuseli by to byť ani nijaké vážne reči, len tak by si
popri práci prehodili medzi sebou pár slov, pozri sa, ako pekne sa táto figúrka
vykrajuje, to preto, odpovedala by dcéra, lebo cesto sa dobre vymiesilo, jasné,
odpovedala by zase ona, naše cesto musí byť vynikajúce, pretože vieme, čo
všetko do neho treba dať, nie div, je to osvedčený recept po starej matke a tá
bola chýrečná kuchárka...

***

Niekedy máva zvláštny pocit, akoby žila na pomedzí dvoch svetov, reál-
neho a vymysleného, toho, po akom túži, aký si predstavuje, že by mohla žiť,
že by ho mohla pokladať naozaj za svoj, pretože by logicky zapadal do všetkého,
čo chcela urobiť, čo si kedysi, v dávnych časoch predstavovala, keď premýšľala
o budúcnosti.

Dva životy: ten, ktorý reálne prežíva, a ten kedysi vymyslený, vytvorený vo
fantázii, na ktorom stále čosi dotvára, takmer po každej udalosti v jej hlave vznikne
akási paralela k tomu, čo sa stalo, paralelné udalosti, pocity, paralelné životy.

Pohybuje sa medzi oboma, balansuje na hrane medzi nimi, a čoraz čas-
tejšie uniká do toho druhého, vymysleného.

Keď sa o tom rozhovorí pred Vojtom, ten najprv pritaká, samozrejme,
každý si to nejako predstavoval, ale jedno sú predstavy a druhé to, čo reálne
 žijeme, s tým sa človek musí zmieriť.

Až keď zopakuje to o pomedzí a potom vzápätí váhavo začne o tom, ako
stále prekračuje hranice, pozrie sa na ňu znepokojene, s takými vecami sa väč-
šinou vyrovnávame skôr, nečakáme s tým do staroby.

Neisto prikývne, balansovanie na hrane si už nechá pre seba, netreba
o tom s nikým hovoriť, zdá sa, že ani s mužom, s ktorým sú si blízki, najbližší,
ako je to len medzi dvoma ľuďmi možné.

Ten druhý život, paralelný život, aký by mohol byť, keby, keby a opäť len
keby... plný kondicionálov, pomyslí si, život, ktorý navždy ostane neprežívaný,
nebol nám pridelený, a nebol nám ani dovolený, nemá zmysel pýtať sa kým,
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Presne to sa ale dnes robí, poznamená Danica, ak nepôsobíš mladistvo,
ak sa tak nesprávaš, nemáš šancu uspieť...

Ak nerozmýšľaš ako mladý a nepoužívaš ich jazyk, odsunuli by ťa najradšej
medzi staré železo, dodá Erika.

Ak nemáš drajv, ozve sa potichu, to slovo naozaj nemá v láske, ako môže
mať preklad drajv, to nikdy nepochopila, vlastne nechcela pochopiť, preto sa
na to nikdy redaktorky ani neopytovala, len ju zarazene počúvala, bola presved-
čená, že každý text, či už originál, alebo preklad, musí mať predovšetkým dušu,
ale s takým niečím by ju len vysmiali.

Žena, približne ich rovesníčka, prikyvuje, presne tak, hovorí a potom im
číta z nejakej filozofickej knihy, autor žije na skok od nás, hovorí, vo Viedni, ak
by veľmi chceli, môžu si ísť vypočuť na univerzitu jeho prednášky.

Rozdebatujú sa o tom, prekvapené, že odrazu rozumejú filozofii, pravda,
ak toto, čo sa týka bežného života, ak toto je vôbec ešte filozofia, ani trochu im
to nepripomína poučky, ktoré sa drvili počas štúdia, pritom im ani poriadne ne-
rozumeli, nezaujímalo ich to, teraz s údivom počúvajú, čo im tá žena rozpráva,
hm, že by ešte prišli na chuť filozofovaniu...

A najhoršie na tom je, povie po chvíli ich hostka, že človek, ktorého oko-
lie prestáva vidieť, tomu podľahne a sám sa začne vnímať ako niekto, kto nie
je hodný videnia, teda ani pozornosti, a sám začne pochybovať o svojej hod-
note.

Zneviditeľňovanie ako príprava na totálne zmiznutie, rozmýšľa potom
večer pred zaspaním, Vojtech vedľa nej rovnomerne dýcha, zaspal skôr ako zvy-
čajne, môže sa nerušene venovať svojim úvahám, neviditeľnosť ako prechod
k zániku, k nebytiu, pomyslí si, pre iných, a čo je horšie, aj pre seba, veď najnovšie
sa pristihuje pri tom, že dokonca aj sama sebe sa stáva menej viditeľnou, menej
videnia hodnou a akoby aj menej skutočnou, nedovidí na svoje pevné body,
v ktoré kedysi verila a o ktoré by sa mohla oprieť.

***

Hodiny na stene ukazujú pol siedmej, vystiera sa, napína chrbát, ktorý sa
jej    v posledných dňoch dosť často pripomína, niekedy žartom hovorieva, ten
môj chrbát má celkom podobný vkus ako ja, umývanie riadu, žehlenie a miesenie
cesta by ani za nič na svete nezaradil medzi obľúbené činnosti, absolútne sa
s ním zhodneme.

V kuchyni je sama, pri takejto práci nemá rada, ak ju niekto ruší, musí sa
sústrediť, aby všetko presne odvážila, aby nezabudla na nijaké ingrediencie, ne-
pomýlila sa v múke, minule sa jej to stalo, nevšimla si, prehliadla nápis na vrecku
a namiesto polohrubej išla do cesta hladká, samozrejme, na koláči to bolo cítiť.

Dnes si musí dať obzvlášť na všetkom záležať, nie je jej ľahostajné, ako
dopadne vianočné rodinné stretnutie, pousiluje sa všetko pripraviť čo najlepšie,
niekedy aj takéto veci, zdanlivo bezvýznamné, môžu zohrať úlohu.

Ešte je len v polovici práce, ráno sa rozhodla pre jemné škoricové pečivo,
ktoré musí nejaký čas odstáť, robí ho preto už skôr, a to z trojitej dávky, nechce
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Našiel som miesto, kde hadica nedolieha k bočnej stene, podaj mi ešte
raz ten menší skrutkovač... teraz by som to už mal mať čoskoro hotové.

***

Pri prekladaní románu narazila na vetu, ku ktorej sa niekoľko ráz vrátila,
autorka toho románu hovorila o živote jednej z protagonistiek ako o zamuro-
vanom.

Zamurovaná budúcnosť, môj zamurovaný čas, zugemaurtes Leben, zu-
gemaurte Zeit, tak trochu sa aj zaradovala, pocit zamurovanosti nepozná len
ona, zažívajú ho aj iní, toto vedomie jej prináša tak trochu úľavu, nie reálnu
pomoc, no predsa len kúsok úľavy.

Spomenula si, ako už dávnejšie prehovárala redaktorku vo vydavateľstve,
že túto autorku treba prekladať, treba ju u nás vydávať, to ešte netušila, že v jej
novom románe narazí na túto vetu, na vetu, ktorú spisovateľka akoby napísala
pre ňu, pre všetkých, ktorí sú ako ona, verila, že literatúra nevypovedá len o jed-
nom človeku, nech by sa tak aj tvárila, dobrý text je ako reťaz, ktorá spája mnohé
ohnivká, v jednom príbehu sa nájdu viacerí, akokoľvek sa jednotlivé príbehy od
seba líšia, čosi ich spája, čosi podstatné, čo nemusí mať konkrétnu tvár, v dobrej
literatúre, v literatúre písanej zvnútra, ako tomu ona hovorila, vždy môže nájsť
aj seba, aspoň malý kúsok z toho, čo aj ona sama nažila.

Číta si tú vetu znova a znova, zamurovaná existencia, nech robíš čokoľvek,
múr neprerazíš, si proti nemu bezmocná, možno platíš za nejakú chybu v mi-
nulosti, napraviť ju už nemožno, vyrástol z nej múr, pevný a nepriestupný: exis-
tencia uzavretá v prísne ohradenom priestore, v bludnom kruhu, z ktorého ne-
možno vykročiť.

Plot, veľa plotov, nevie, kto ich postavil, tak, ako nevie, kto vybudoval tie
múry.

Dosť skľučujúca predstava, život medzi múrmi, iba odtiaľ a iba potiaľ.
Možno len niektorý život, ale prečo aj môj, povzdychne si, prečo sa ocitol

medzi tými zamurovanými, ošúchaná a, navyše, nezmyselná otázka, a predsa
ju zopakuje, prečo aj ja, prečo aj moja zugemauerte Existenz...  

***

Neudivuje ju, že v starom Egypte verili v zázračnú schopnosť hudby spájať
smrteľníkov s bohmi, odháňať od nich zlé sily a prinavracať im tvorivú energiu,
a neudivuje ju ani to, že, ako sa píše v Biblii, kedykoľvek prepadla Saula ťaživá
melanchólia, Dávid zobral harfu a hrával... 

Saulovi sa vraj hudbou uľavilo a bolo mu lepšie, lebo zlý duch od neho
odstupoval, tak to stojí v Písme, verí tomu.

Kedysi dávnejšie čítala, že slávny Galenos vraj odporúčal melancholikom
počúvať hudbu, lebo má liečivé účinky, a aj podľa Eskulapa je hudba liekom,
pretože jej počúvanie v nás vyvoláva pocit kozmického poriadku, a tým vnáša
do duše pokoj...
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akou silou... život, ktorý nikdy nebude naším skutočným životom, hoci by sme
po ňom akokoľvek túžili... o ktorý prichádzame dennodenne, každou hodinou
a každou minútou, ten druhý, nežitý život, usadený v snoch a predstavách,
možno naozaj netreba o tom rozprávať, ba ani premýšľať.

***

Vojtech kľačí na podlahe, pokúša sa mierne vychýliť pračku na jednu
stranu, podchvíľou povie Kataríne, aby mu podala kliešte, skrutkovač alebo iné
náradie, ktoré má rozložené na zemi pri nohách, dychčí a stene.

Mal by si to nechať tak, hovorí mu, zajtra zavoláme opravára.
Neodpovie, len hnevlivo zasyčí.
Vidí, ako sa z neho leje pot, po krku, po tvári, ráno sa nebudeš môcť ani

postaviť na nohy, dohovára mu, nezabúdaj, tvoje platničky...
Ako keby som na ne mohol zabudnúť, nevrlo zahundre.
Hovorím ti, zajtra zavolám opravára.
Určite je to len nejaká maličkosť, celkom triviálna vec, minule, keď tiež

takto začala presakovať voda, sa mi to podarilo hneď dať do poriadku, opravár
tu pobudne desať minút a bude ťa to stáť 50 eur, ak nie aj viac...

No, vidíš, povie ironicky, dáš mu za to svoju mesačnú mzdu.
Spakruky si utrie pot z čela, prosím ťa, nezačínaj s tým zase...
Nemá rád, keď zavedie reč na túto tému, na niektorých ústavoch sú veľ-

korysejší, dávajú svojim vedcom seniorom až päťdesiat alebo dokonca stoper-
centné úväzky, ale sú aj také ústavy, kde nedajú vôbec nič, o zostarnutých, no
ešte vždy čulých a pracovitých kolegov nemajú najmenší záujem, hoci, para-
doxne, viacerí z nich, tých starých, ešte denno-denne prichádzajú do práce, pla-
hočia sa v laboratóriách, publikujú síce menej ako kedysi, ale ešte vždy v špič-
kových časopisoch, pomáhajú udržať ústav v rebríčkoch evaluácií ešte vždy na
slušnom mieste.

Nezačínala by som, ale... to nie je dôstojné, povie, hoci vie, že ho ešte
viac rozladí.

Pch, odfrkne si, čo už dnes s dôstojnosťou...
Dobre teda, povie, dôstojnosť nechajme bokom... tak teda, ak to chceš

počuť, je to absurdné...
Nedáš s tým pokoj, toľko razy sme už o tom hovorili... nastupujúca ge-

nerácia je prísna, nekompromisná, miesta sú potrebné pre mladých, a s miestami
idú aj peniaze, samozrejme... my môžeme byť radi, že máme dovolené aj naďalej
chodiť na pracovisko, používať jeho prístrojové vybavenie, chemikálie, ak pravda,
si vieme z nejakých ostatkov na grantoch zabezpečiť ich nákup... a napokon,
vždy som tvrdil, že tá práca je pre mňa hrou, tak môžem byť rád, že hra ešte
pokračuje...

Aby sa človek začal nedajbože kajať za to, že zostarol a ešte by aj chcel
pracovať... je to absurdné, zopakuje rázne.

Zdá sa, že som prišiel na chybu, povie po chvíli a pomaly si narovná chrbát.
Bravo, povie, bravo, maestro.
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***

Po prebdených nociach prvé ranné pohľady do zrkadla.
Niekedy sa až zľakne tváre, ktorú má oproti sebe, sivastá, pod očami

a okolo úst široké siete vrások, takisto na čele, a ty si kto, opytuje sa obrazu, há-
dam nie to dievčatko, ktoré sa na mňa pozeralo z tohto zrkadla dávno, pradávno.

Raz jej kaderníčka povedala, že ešte nevidela u ženy uprostred čela až také
hlboké vrásky, to bolo pred pár rokmi, asi priveľa rozmýšľate, z toho sú tie zvislé
vrásky, ženy sa väčšinou smejú, pokračovala, z toho sú zas vrásky okolo očí a úst.

Neurčito zahmkala, nebola si istá, či jej kaderníčka chcela vysloviť poklonu,
alebo výčitku, možno jej chcela jemne naznačiť, že netreba toľko rozmýšľať, ale
aj so smiechom opatrne, pre tie vrásky...

Tvár v zrkadle sa za posledné roky veľmi zmenila, brada akoby sa vysunula,
čeľuste opadli, a oči, tie akoby ustupovali kamsi do úzadia, zmenšené a takmer
vždy začervenané, únava z nich sála už od rána, nie je to tvár, s ktorou by sa
ľahko a optimisticky vstupovalo do nového dňa.

Buďte rada, spomenie si na neurologičkine slová, buďte rada, že to nie je
nič horšie, atrofia nervových buniek je normálna vec, pred ktorou nikto neujde,
nikto, kto sa dožije sedemdesiatky.

Tak som teda rada, hovorí si pred zrkadlom a nanáša na tvár krém, vkle-
páva ho jemnými krúživými pohybmi do pokožky.

Som rada, prsty zrýchľujú v krúžení tempo, potom ho zase spomaľujú, až
napokon znehybnia. 

Aj na zrkadle pribudli jemné puklinky a tmavo sfarbené fľaky, akoby aj
ono zvráskavelo, zostarlo, hľadievala doň mama a ešte predtým stará mama,
obe si podobne vklepávali do pokožky na tvári krémy, asi tie pohyby odpozerala
od nich, na mamin krém si ešte pamätá, bol sýto žltý, akoby pochytal do seba
farbu slnečníc, predávali ho v malých téglikoch, presne si pamätá ešte aj jeho
vôňu, a keď sa sústredí, vie si ju privolať, bola to aj vôňa maminej tváre, vždy,
keď ju pobozkala, vdýchla do seba vôňu žltého krému.

Myslievala si vtedy, že každý starší človek musí byť aj múdrejší, rokmi sa
ľudia dozvedia o toľkých veciach, získajú toľko zážitkov, bola presvedčená, že
rokmi ľudia dospejú k vyrovnanosti, ktorú im tak trochu závidela, ani jej nena-
padlo zapochybovať o tom.

Krém už vsiakol do tváre, otáča sa od zrkadla, zmúdrenie, povzdychne si,
vyrovnanosť, opäť si vzdychne, na škatuľke s krémom zakrúti vrchnák, vloží ju
do skrinky vedľa zrkadla tak, že sa vyhne pohľadu na jeho popraskanú plochu.

***

Vypovedať sa, to slovo sa jej usadilo v mysli, opakuje si ho ako nejakú
mantru, rozpovedať sa, do hĺbky, do samého dna, čo je to za nezmysel, napo-
menie sa, ako sa možno rozpovedať do dna, ale o chvíľu už zase opakuje to
slovo, tá túžba v nej pretrváva, rastie, z roka na rok, zo dňa na deň, najmä, ak
sú dni mizerné, ubíjajúce, desivé.

ETELA FARKAŠOVÁ
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A dokonca podľa dávnej čínskej legendy vraj vynikajúci harfista Ši-Da vedel
svojím nástrojom ovládnuť nielen náladu človeka, ale aj vietor, zmierniť páľavu
slnka...

Sú dni, keď sa usiluje rýchlo urobiť v dome všetko potrebné, aby si mohla
sadnúť k starému gramofónu, vložiť doň platňu, ktorú si v predstavách už od
rána predhráva.

Pri jej počúvaní nemyslí na kozmický poriadok, ani na zlých duchov, ktorí by
z nej mali odstupovať, nemyslí vôbec na nič... ale ten pokoj, čo do nej vchádza...

Ten pocit stíšenia, celá sa mu odovzdáva, spokojnieva.

***

Stáva sa, že niekedy s ňou počúva hudbu aj Zorica, má síce svoj príbytok
v domčeku na okraji záhrady, ale niekedy, najmä v zime, keď je vonku veľmi
chladno a neútulne, môže vojsť aj do domu, je veľmi disciplinovaná, dodržiava
pravidlá, ktoré jej vštepili, ešte kým bola šteniatko, v kuchyni sú pravidlá naj-
prísnejšie, kokršpanielka akceptuje všetky zákazy, nestalo sa, aby ich prekročila.

Zdá sa, že je hudobne nadaná, prinajmenšom má záujem o klasickú
hudbu, tak to raz povedala priateľkám na stretnutí v Berlinke, zasmiali sa, nie,
naozaj, ozvala sa takmer dotknuto, keby ste ju videli, ako leží pri mojich nohách
a s privretými očami sa sústreďuje na skladbu.

A ešte niečo, dodáva, lebo cíti potrebu obhajovať Zoricu pred rozvesele-
nými priateľkami, má zmysel pre harmóniu.

Priateľky sa opäť zasmiali.
Neveríte, ale ja na nej vidím, ako ju upokojuje melodická, harmonická

skladba, alebo ako pri niektorých avantgardných kusoch s primnohými diso-
nanciami a nepravidelnými rytmami nervózne pošklbáva hlavou, dokonca nie-
kedy vstane a začne sa prechádzať po izbe, Zorica je muzikálna, a dáva za pravdu
môjmu vkusu.

Chvíľu sa ešte zhovárali o tom, či zvieratá môžu mať vyvinutý zmysel pre
hudbu, Katarína obhajovala svoju hypotézu o kozmickej harmónii, ktorá je za-
kódovaná vo všetkom živom, už ani nevie, či si niekedy o tomto niečo prečítala,
alebo je to jej vlastná úvaha.

Ani jedna z nich nebola odborníčkou v tejto oblasti, do rozhovoru zaplie-
tali možné aj nemožné asociácie vyvolané myšlienkou harmónie univerza, prí-
tomnej v celom bytí, harmónie ako jeho zjednocujúceho prvku, ale chaos má
tiež nejaký význam, prehodí ktorási, sú také teórie...

Katarína rázne zavrtí hlavou, keby bolo v jej silách, zachraňovala by celou
bytosťou usporiadanosť sveta, toho veľkého, univerzálneho, ale aj malých, osob-
ných svetov a svetíkov, chránila by ich všetky pred chaosom, pred vtrhnutím ne-
čakaných, nepredvídateľných udalostí, ktoré nemôžu priniesť nič iné, len zlo,
rozklad, zánik, nahlas to však nevypovie, nechá si svoju myšlienku pre seba.

ETELA FARKAŠOVÁ
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DIANA MAŠLEJOVÁ

Náhrdelník,  
ktorý oslobodzuje – obojok, ktorý škrt í

Sú miesta, na ktoré sa vraciame, a miesta, na ktoré
zabudneme. Domy a byty, ktorých vôňu cítime,
priestory, kam v spomienkach zablúdime, z pamäti
vytesnené staré gauče, kachličky a pôjdy, ktorých
esencia nám pripomenie esenciu vlastného bytia.
Poetka a prozaička Jana Bodnárová rozvíja v ro-
máne Náhrdelník/Obojok paralelu medzi minulos-
ťou a súčasnosťou, slobodou a väzením, aby osve-
tlila ono mystické fluidum prítomnosti, do ktorého
sú nemilosrdne vpísané všetky naše stopy.

Prozaická tvorba spisovateľky Jany Bodná-
rovej sa vyznačuje konkrétnou atmosférou, šikov-
ným uchopením dejovej línie, plynulou gradáciou
i poznaním historicko-spoločenského prostredia,
do ktorého je príbeh ukotvený. Aj v recenzovanom
románe je zrejmý autorkin dôraz na podrobné vy-
kreslenie osobnostných profilov svojich postáv. Na
pomerne malom rozsahu sa Bodnárovej podarilo
načrtnúť komplexný a plastický portrét dvoch rodín
– presnejšie povedané, ľudí zviazaných silným ci-
tovým putom. Román preto možno z istého uhla
vnímať aj ako rodinnú ságu, pričom dejová línia
nie je vystavaná chronologicky, ale fragmentarizo-
vane. Autorka je veľmi silná práve v jednotlivých
obrazoch – vplyv postmoderny vo výtvarnom
umení je v jej literárnom odkaze evidentný. Bod-
nárovej senzibilita, vďaka ktorej dokáže zachytiť
každý detail, robí zo zdanlivo nepodstatných, či
skôr ozvláštňujúcich opisov dôležitých hýbateľov
deja a života samotného. „Pamätá si, ako ju muž,
asi jej otec, zobral na ruky, zodvihol do výšky, ako
sa bála, že ju pustí a ona, Sára, sa rozbije. Tak, ako
keď hodila kameň na guľatú bábu, tá sa vždy pre-
kopŕcla z hlavy na brucho a chvíľu sa ešte po-
smešne hojdala. Sára vtedy chcela vidieť príčinu jej

JÁN PÚČEK

Putovanie v pluskvamperfekte

Hlavnou postavou novej knihy Jany Bodnárovej je
čas. To letiace monštrum a jeho roztratené mo -
lekuly, ktoré nezmiznú ani zabudnutím. Vždy
niekde striehnu, počkajú si (na svoj čas) a ohlásia
sa – stačí na to nepatrný impulz (hoci aj koláč, však
pán Proust?), pár tónov zo starej šelakovej platne.
Keď sa spustia spomienky a minulosť „sprítomnie“,
všetko zamlčané a zamlčiavané je zrazu pálčivo
blízko. A možno aj omnoho bolestnejšie.

Náhrdelník a obojok – dva predmety upev-
ňujúce sa okolo krku, jeden dusí, druhý zdobí. Taká
je aj nová kniha Jany Bodnárovej, ktorá vyšla v je-
seni 2016 pod názvom Náhrdelník/Obojok – krásna
i ťažká.

V úvode sa dozvieme, že je inšpirovaná
a pravdepodobne by nevznikla bez vplyvu život-
ných osudov a diela maliara Ernesta Špitza. Po-
známke však treba rozumieť skôr ako pocte samot-
nému maliarovi. Imro, ktorého predobrazom bol
práve Ernest Špitz, nie je stredobodom pozornosti
autorkinho záujmu – postavy sú tu vo svojom vý-
zname pre novelu ako celok prakticky rovnocenné.
Maliar Ernest Špitz prežil na tomto svete len 33 ro-
kov (1927 – 1960). Na vlastnej koži zakúsil to naj-
horšie, čo sa na území Československa v 20. storočí
so židovským pôvodom dalo – vojnové roky a klé-
rofašistickú diktatúru, i roky päťdesiate, radostné
a budovateľské, ktoré neboli o nič menej kruté
a o nič menej antisemitské.

Podobnú úlohu ako Ernest Špitz má v Bod-
nárovej novele aj priestor, mesto, v ktorom sa prí-
beh odohráva. Hoci jeho názov nikde v príbehu
 nepadne, zo všetkých indícií (a presných topogra-
fických pomenovaní) je zrejmé, že ide o Liptovský
Mikuláš. Predobrazy postáv aj ich životného pries -
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Alebo možno ani nie vypovedať sa, pomyslí si, možno by sa dalo všetko
ešte lepšie bez slov, bez jediného slova, už v detstve si vytvorila predstavu, že
každý človek má niekoho, kto do neho vidí, kto ho dôverne, veľmi dôverne
pozná, niečo ako svedok, v jej prípade by to bola svedkyňa, bytosť, ktorá by
o nej vedela všetko, chápala by ju a vedela by jej aj pomôcť, niekedy sa svedkyňa
v predstavách menila na dvojníčku, na niekoho veľmi, veľmi blízkeho, a zároveň
nie totožného, podobnosť, a zároveň dištanc, možnosť meniť vzdialenosti, uhly
pohľadu, možnosť lepšie dovidieť, pochopiť.

Ako rástla a dospievala, predstavu dvojníčky si privolávala zriedkavejšie,
boli roky, keď na ňu celkom pozabudla, no v poslednom čase sa jej opäť zjavo-
vala, nebolo to však zdvojenie, ktoré by si bola priala, ktoré si v detstve pred-
stavovala, táto novšia skúsenosť bola skôr nepríjemná, ľakajúca, počas tých ne-
čakaných záchvatov mala pocit, že z jej tela, z jej mysle sa čosi oddeľuje, vzďaľuje
od nej, rozštiepenie na tú, ktorá ostávala vo svojom čase a priestore, a na tú
druhú, pozorovateľku, vzďaľujúcu sa a napokon vzdialenú, nezaujatú.  

Zdvojovanie, a aj rozdvojovanie, hľadala sa, hľadala medzi tými zdvoje-
nými a rozdvojenými, tak kde si teraz, Katarína, opytovala sa sama seba, kde
práve si...

***

Mimovoľne jej napadne spomienka na mamu, v posledných mesiacoch
života ju veľmi často pristihla pri tom, ako si s privretými očami čosi šeptom ho-
vorila, mala pritom veľmi pokojný, sústredený výraz tváre, vlastne to ani nebol
šepot, jej pery sa sotva pohybovali.

Neodvažovala sa jej opýtať, s kým sa tak dlho rozpráva, potom si domys -
lela, bol to hovor dovnútra.

Nikdy sa jej o týchto veciach nezdôverila, prečo blízki ľudia nehovoria
spolu o tých najdôležitejších veciach, pomyslela si a opäť videla pred sebou ma-
mine pery, takmer nehybné, a predsa hovoriace.

Možno aj jej matka poznala túžbu po vypovedaní sa, ktoré by siahalo
k samému dnu.

(ukážky z pripravovanej rozsiahlejšej prózy)

ETELA FARKAŠOVÁ
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udalostí a mikropríbehov jeho obyvateľov a obyva-
teliek. V Bodnárovej podaní je takýmto mestom Lip-
tovský Mikuláš, ktorého identita je v románe iba
 nejasne naznačená, nie však jednoznačne pomeno-
vaná. Ani predobraz výtvarníka Ernesta Špitza au-
torka v knihe nepriznáva, odvoláva sa naňho iba
v krátkom predhovore, kde hovorí o inšpirátorovi,
ktorý je v diele zosobnený v postave Sárinho otca
Imra. Ten pôsobil elegantnejšie a šarmantnejšie ako
ktorýkoľvek iný obyvateľ malého podhorského
mesta. Rád si posedel v kaviarni hotela Aurora –
znaku nových noblesných čias, ktorý bol ako sym-
bol meniacich sa vládnych síl kruto poznačovaný
časom i dôsledkami mocenských ideológií. Fašis-
tický Slovenský štát, nastupujúci uniformný socia-
lizmus, uvoľnenie šesťdesiatych rokov – to všetko
tvorilo dejiny mesta i súkromné príbehy ľudí, ktoré
Bodnárová v románe opisuje. Imro, mimoriadne ta-
lentovaný a všestranne umelecky založený muž, tú-
žil po divadle svetla. Jedinečnom koncepte, v kto-
rom by sa rovnocenne snúbila hudba, pohyb,
divadlo, svetlo a výtvarné umenie. Tomuto snu ne-
prestal byť nikdy verný rovnako, ako jeho dávno
 dospelú dcéru Sáru neopustila fascinácia otcovou
tvorivosťou. V starom dome, kam prichádza na ná-
vštevu po rokoch, si pozorne všíma každú drob-
nosť. Nočné motýle v záhrade, nábytok poznačený
ortieľom času, pozostatky korenistých vôní v útro-
bách starého sporáka. Všetky odtlačky minulosti
pokorne víta, nechá ich na seba pôsobiť, s blaže-
nosťou sa odovzdáva ich tajomnej moci. Vie, že ide
o letmé okamihy, ale cíti, že si ich nemôže nechať
ujsť. Spolu s ňou sa ópiu spomienok otvára aj jej
„sestrička“ Iboja. Ich vzájomné puto nedefinuje po-
krvná zviazanosť, ale duševná a duchovná spriaz-
nenosť podčiarknutá mnohými priesečníkmi z mi-
nulosti: „Iboja myslela na to, ako niekedy niektoré
spomienky vyčerpávajú myseľ. Potom zmiznú ako
spodné vody. Raz sa vynoria a zas nečakane spustia
povodeň. Ale čo! Však pamäť nemusí byť dôvery-
hodná partnerka. Len sa opäť nedať vykoľajiť do
všelijakých smútkov! Vlastne ešte sa pamätám, ale

s vlastným výnimočným príbehom: „Protivia sa mu
našponované postavy, ktoré sa valia zo všetkých
plagátov na uliciach, ako keby mali v sebe strunu.
Tá ich ustavične napína. Dodáva ich tváram aj tú
neustále sladko-radostnú eufémiu. Alebo výstavy
plné zátiší s Pravdou na stole, alebo kombajny,
traktory, a ak kytice vo váze, tak so Stalinovými
spismi v úzadí.“ (s. 102).

Ak som v úvode tvrdil, že čas je hlavným
hrdinom Bodnárovej prózy, tak jeho plynutie
je  plné ruptúr. V príbehu dochádza k veľkým elip-
sám, čo dáva rozprávaniu punc fragmentárnosti.
Akoby však práve to najlepšie vypovedalo o jeho
neúprosnom behu i neľahkom priebehu. Svet po
Osvienčime a po Hirošime je celkom iným svetom,
než aký zažil Imro vo svojich detských rokoch. Už
druhý raz počas svojho krátkeho života sa musí učiť
všetko odznova. Musí vynájsť nové definície pre
dobro i zlo. Musí nanovo pomenovať svet a tak si
ho poľudštiť. Musí mu prisúdiť farby, v akých ho
skutočne vidí. „Naučil som sa nezabúdať, čo som
videl. Inak sa všetko bude vracať, ako keď ti víri
 vietor okolo hlavy. A tiež sa niečo v nás zmenilo.
V štruktúre nášho mozgu.“ (s. 110) – hovorí si Imro
v duchu po skončení štúdia. Krehký a citlivý chlapec
však nové usporiadanie sveta ustáť nedokáže. Ne-
dávna minulosť je príliš ťaživá a ani manželstvo, ani
dcéra Sára ho nedokážu vytrhnúť z choroby (ne-
znesiteľne trpí tak fyzicky, ako aj psychicky), ktorá
ho napokon v mladom veku oslobodí od cudzieho
(či odcudzeného) sveta.

Keď tvrdím, že hlavným hrdinom novely Ná-
hrdelník/Obojok je čas a popri ňom niekoľko rov-
nocenných postáv z každej epochy, zabúdam na
mesto, ktoré má v príbehu tiež výnimočné posta-
venie. Aj do malých miest prichádzajú veľké dejiny
a podpisujú sa na nich možno ešte výraznejšie
a s väčšou krutosťou, ako je to v mestách mohut-
nejších. Navyše, malé mestá majú svoje temné de-
jiny a temné tajomstvá ukryté o čosi hlbšie. Malé
mesto je možno aj modelom malej krajiny, kde
je takmer nemožné stopercentne sa vysporiadať
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kyvadlových pohybov. To mohla iba tak, že zelenej
bábe s doširoka otvorenými okrúhlymi očami, ru-
žovo vymaľovanými lícami a perami rozbije skalou
guľaté brucho“ (s. 8) – spomína Sára, zrelá žena,
čerstvá stará mama, ktorá pricestuje do malého
mesta. Prichádza oživiť spomienku na otca, hľadá
odlesky jej pôvodnej sily a do starého rozpadnu-
tého domu chce vdýchnuť jeho pôvodného ducha.
Nesie si však so sebou aj mnohé prizmy minulosti,
stopy po ranách a bolestivej nástojčivosti nevypo-
vedaných otázok.

Malomestské prostredie je v románe viero-
hodne a autenticky kontúrované, reprezentuje sa-
mostatnú entitu, ktorá je podobne ako človek po-
značená a definovaná minulosťou. Zatiaľ čo ľudská
schránka má svoj časový limit, povaha jedného
mesta sa rozvetvuje a formuje vplyvom dejinných

toru sú však len šepsovaným plátnom, na ktoré au-
torkina ruka nanáša rôzne vrstvy životných osudov
jej literárnych hrdinov a protagonistiek.

Kniha Jany Bodnárovej Náhrdelník/Obojok
od začiatku nadchne najmä bohatým jazykom.
Tento nástroj využíva naplno a ornamentálnosť
jej obraznosti je niekedy až secesná: „Zo všetkého,
čo bolo, sa kde-tu tvrdohlavo udržali trsy trávy,
a najmä brečtan. Ovíjal sa okolo výstupkov kon-
štrukcií smerom za svetlom lejúcim sa zhora a vla-
hou dažďa prenikajúceho miestami cez rozbitý
strop. Povaľovalo sa tu pár vysušených prútených
kresiel, dve-tri staré komody, krhly na polievanie,
črepníky s vyschnutými rastlinami ako plaziacimi
sa kostlivcami.“ (s. 10). Takto čas píše svoje podpisy
na papier záhrady opustenosti rozliehajúcej sa za
rodičovskou vilou, kam sa vracia Imrova dcéra
Sára, československá emigrantka žijúca v Nemec -
ku. Ocitá sa vo svojom rodnom meste a stretáva tu
o dvadsať rokov staršiu Iboju, dcéru niekdajšieho
majiteľa hotela Aurora, ktorý bol dávnym Imrovým
priateľom. Sú to vlastne takmer príbuzné. Alebo –
sú možno aj viac ako to.

Atmosféra spustnutej a opustenej záhrady,
stretnutie v rodnom meste, trocha alkoholu a jed -
na stará šelaková platňa – Ciemna dziś noc –, to je
kokteil, ktorý vrhne obe hrdinky do hlbín pamäti.
Nie sú to však len obyčajné spomienky na prežitý
čas. Sú to veľké dejiny, ktoré do života oboch žien
zasiahli priam osudovo. Podtitul knihy – Vtedy,
 medzitým, teraz – napovedá, že v diele Náhrdel-
ník/Obojok sa budú miešať viaceré časové roviny.
Teraz – to je rámec, opätovné stretnutie Sáry a Iboje
v meste zmenenom na nepoznanie. Vtedy – obdo-
bie vojny a klérofašistického slovákštátu. Medzi-
tým – päťdesiate a začiatok šesťdesiatych rokov,
ktoré prežijeme najmä na Imrovej koži.

Imro je jemný a hĺbavý chlapec. Po vojne,
ktorú spolu s rodičmi prežil v úkryte v neďalekej
horskej dedine, začína študovať maľbu. Dostáva sa
do vnútorného konfliktu so socialistickým realiz-
mom – jeho hrdinom nemá byť dav, ale jednotlivec
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MÁRIA KLAPÁKOVÁ

Príčinou smrti čitateľa boli pochybnosti
a pohár fiktívneho šampanského

(nad knihou Delphine de Vigan 
Podle skutečného příběhu)

„Psaní je destrukcí každého hlasu (voix) i počátku (origine). Psaní je ono
neutrální, smíšené a šikmé, kde mizí náš subjekt, ono černobílé, kde se
ztrácí veškerá identita, počínaje tou, jež náleží tělu, které píše.“

(Barthes 2006: 75)

Keď píšem tento text, podobne ako spisovateľ Paul Sheldon z románu Stephena
Kinga mám už pripravenú cigaretu a fľašu Dom Perignon, aby som oslávila jeho
dokončenie. A zároveň už v momente, keď to píšem, viem, že to nie je pravda,
lebo nefajčím a šampanské nepijem. Ak by som to ale nepovedala, mohla by
som sa minimálne pre potreby tohto textu tváriť ako bohémka. Ale necítila by
som sa potom previnilo, že svojim čitateľkám a čitateľom predkladám čosi, čo
nie je pravda? Sama pred sebou by som mohla argumentovať tým, že každý
text je predsa fikciou, miera autenticity, pravdivosti či, naopak, klamstva je re-
latívna, respektíve nepodstatná. Aj napriek tomu mám však stále na mysli fakt,
že moje čitateľky a čitatelia si, hoci s najväčšou pravdepodobnosťou tiež majú
túto vedomosť, môžu predstavovať, čo z môjho textu skutočne čosi vypovedá
o mne, a (pre)čítané budú následne posudzovať aj z tohto hľadiska. A ak by im
to aj nenapadlo alebo by to vo zvyku nemali, tak týmto úvodom a vôbec tým,
že na mieru pravdivosti poukazujem, ich k tomu nabádam. Nie je ale aj takýto
postup z mojej strany manipuláciou? Nechcem vás len zmiasť a prinútiť, aby ste
namiesto o knihe, o ktorej chcem písať, uvažovali o mne? Napríklad o tom, čo
som asi robila, keď som tento text dopísala? Prípadne, nechcem iba narušiť kla-
sickú predstavu o interpretácii ako odbornom texte, ktorý by mal vecne referovať
o knihe? Ak áno, robím to funkčne? A ak nie, robím to funkčne?

***

Štvrtá próza Delphine de Vigan Podle skutečného příběhu (2015) vyšla
v českom preklade takmer bezprostredne po vydaní vo francúzštine. Aj to už
čiastočne vypovedá o tom, že prozaička verejnosť zaujala, a ako konštatuje au-
torka doslovu ku knihe Olga Stehlíková, „[j]méno Delphine de Vigan nyní září
vedle takových autorit, jako je Michel Houellebecq nebo Pierre Lemaitre“(Vigan
2015: 326). Najmä s Houellebecqom spája Vigan jednak nadväzovanie na po-
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ako keby celá tá scéna bola ponorená vo vode…
Otec hral na husliach, mama ma držala na rukách.
On si pospevoval… Mama so mnou tancovala po
izbe… Tiež spievala… Tum-bala, tum-bala, tum-ba-
lalajka… Vtedy sa Sára s Ibojou celkom naraz, ako
na nejaký signál, naplno rozospievali.“ (s. 23).

Osudy rodinných línií oboch sestier, ktoré
v opojení vínom plačú, aj sa smejú, túlia sa k sebe
a tancujú, sú náhrdelníkom teplých spomienok
i škrtivým obojkom pádov a krutosti dejín. Sestry
tento náhrdelník/obojok rozpletajú intuitívne
a s detskou zvedavosťou. Tušia, že ide o jeden me-
niaci sa predmet a že snaha o vytesnenie jedného
z nich vedie k popretiu seba samej. Vzácne, spo-
ločne strávené chvíle sa stávajú akousi sebahygie-
nou, ponorom do kolektívnej pamäti mesta, rodiny
i plavbou do vlastných hlbín. Autorka čitateľa a či-
tateľku vedie po všetkých týchto cestách a na prí-
behoch Sárinho otca Imra, manželky Emilky, ktorá
sa nevyrovná so stratou muža, jeho rodičov, vyčer-
paných rasovým prenasledovaním, i osude Ibojinej
rodiny pripomína mocný vplyv veľkých spoločen-
ských a politických reálií na malý ľudský život.
Román je výpovedný o to viac, že daná história sa
zapísala do každého a každej z nás – tvorí korene
krajiny, v ktorej žijeme. Nemôžeme ich vytrhať, ani
zakopať. Iba ich poznanie nám azda dovolí prijať
ortieľ, ktorý nosíme na krku. Náhrdelník a obojok.

DIANA MAŠLEJOVÁ (1987, Bratislava) je literárna publicistka.
Vyštudovala žurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje re-
cenzie pre Rádio Devín, Knižnú revue, literárny web
knihožrút.sk, vedie literárnu rubriku v kultúrnom magazíne 
InBa a nepravidelne publikuje vo viacerých kultúrnych médiách.
Píše rozprávky do detského časopisu Adamko. V roku 2009
jej vyšla zbierka lyrizovaných fragmentov s názvom Aj o vetre, 
v roku 2013 vydala knihu poviedok Maják. Tento rok jej vyšla
rozprávková kniha Tajný cirkus.

s minulosťou, pretože okrem obetí tu boli aj kati
a zostávajú nielen potomkovia obetí, ale aj potom-
kovia katov, ktorí majú k sebe až príliš blízko, príliš
tesne sú jedni s druhými prepojení. Preto je aj pa-
mäť malých miest vitálnejšia, preto sú tu aj jej do-
tyky prudšie a bolestnejšie. V malých mestách sa
nezabúda, môže sa len pozabudnúť – no stačí spo-
menutá platňa, stačí mäkký koláč a z dejín sa rýchlo
stane najaktuálnejšia prítomnosť. Tak ako aj v ko-
berci zabalená mŕtvola poľskej speváčky sa dostane
na svetlo náhodou pri oprave inžinierskych sietí.

Pamäť je najväčším zdrojom utrpenia, určite
väčším ako zabúdanie. Pamäť je bolestivý neural-
gický bod každého a každej z nás, bez ohľadu na
to, či prichádzame z malého, alebo väčšieho
mesta. Možno by bolo lepšie zabudnúť... No oveľa
účinnejšie by bolo odpustiť a prijať zodpovednosť
aj za generácie pred nami.
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literárny koncept: „Koneckonců by to mohl být literární záměr, napsat knihu,
která by se celá vydávala před čtenáři jako pravdivý příběh, knihu takzvaně ins-
pirovanou skutečnými fakty, a přitom by v ní všechno nebo skoro všechno bylo
smyšlené“ (s. 302).1 Dosiahnuť fiktívnosť vo fikcii sa Vigan podarilo vďaka tomu,
že zvolila retrospektívnu naráciu, môžeme odčítať, ako L. postupne zaujímala
v živote Delphine primárnu pozíciu, stala sa jej tieňom, ňou samotnou. Meta-
foricky povedané, ak sa Delphine stala obeťou L., literárna fikcia sa stala obeťou
hry a fikciu pohltila fiktívnosť. Tento proces sa však deje pomaly, L. nečakane
vstupuje do života Delphine, telefonuje jej takmer každý deň, začína s ňou tráviť
stále viac času, až to vyvrcholí v to, že Delphine stratí kontakt s ľuďmi, s ktorými
sa kedysi stretávala, považovala ich za priateľov, dokonca bolo pre ňu jednodu-
ché si nových priateľov a priateľky nachádzať, kdekoľvek prišla. Zrazu však vôbec
nevychádza z domu, a keď sa ocitne v spoločnosti, je ustráchaná, nie je schopná
hovoriť s ľuďmi, bežne konverzovať, pochybuje o sebe, podľahne predstave, že
má problémy a nikto okrem L. jej nemôže pomôcť: „odevzdala jsem se do rukou
L., protože mi připadala jako jediná osoba, která mně může vytáhnout z pro-
pasti“(s. 199). Toto pochybovanie a spochybňovanie sa však deje najmä na
úrovni Delphininho písania – teda v rovine jej práce. Delphine ponúkne L. viacero
nápadov na knihy, ktoré však L. zakaždým odmietne, kritizuje ich a polemizuje
s nimi, Delphine tak pomaly stráca istotu, dôveru v seba, všetky jej rozhodnutia
podliehajú názoru L.: „Neodporovala jsem, neuváděla nic na pravou míru,
zdržela jsem se jakéhokoli komentáře. Napadlo mě, jestli třeba L. nepila, než
ke mně přišla. To, co říkala, bylo přemrštěné, absurdní. A přesto jsem měla pocit,
že i s tím přeháněním zní v jejím pobouření něco správně“ (s. 144 – 145). Po-
stupne teda L. dosiahne svoj cieľ a stáva sa Delphininým „alter egom“ („Byly
chvíle, kdy její silueta jako by byla projekcí mého vlastního těla na nějakým jem-
nějším, hladším povrchu“, s. 206) a presvedčí ju, aby napísala vlastnú knihu
tieň, výsledkom čoho je román Podle skutečného příběhu. Práve ten je fikciou
v pravom zmysle slova. Ak by absentovala navrstvujúca sa línia fiktívnosti, bol
by román síce vydareným, no ničím nevybočujúcim textom nadväzujúcim na
postmoderné písanie. Vigan však rovnocenne, hoci na iných úrovniach, pracuje
s rovinou fikcie aj fiktívnosti, keďže okrem pointy, prostredníctvom ktorej čita-
teľky a čitatelia zisťujú, že autorkou príbehu je L., fiktívna, neexistujúca je aj jej
identita: „A pak, když jsem šla spát, ležela na zádech a nemohla usnout, jak
jsem číhala na každý sebemenší zvuk, mi to došlo: všechno, co mi L. vyprávěla
o svém životě, každá příhoda, každá historka, každý detail pocházely z nějaké
knihy v mé knihovně“(s. 317). L. si teda zachováva svoju pozíciu neznámej, ne-
podstatnej tieňovej autorky, ktorá iba zaznamenáva príbehy „dôležitejších“ ľudí,
a sama je literárnou fikciou. Napriek tomu má nadvládu nielen nad Delphine,
ale aj nad čitateľkou a čitateľom. 

S povedaným úzko súvisí ďalšia otázka, ktorú Vigan nanovo otvára a spra-
cúva. Ide o problém autorstva, ktorého vývin i dobovú, no zároveň aj aktuálne
akceptovateľnú a platnú súčasnosť azda najpresnejšie popísal Roland Barthes
v eseji Smrť autora. Keď Barthes uvažuje napríklad o koncepcii Stéphana Mal-
larmého, konštatuje: „Psát znamená dosáhnout skrze předem danou neosob-
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pulárnu kultúru a knižný marketing (v prípade Houellebecqa napríklad jeho ex-
presívna prezentácia na verejnosti, u Vigan odkazovanie na reality shows alebo
približovanie sa žánru detektívky, thrilleru, hororu), či aktuálne (celo)spoločenské
dianie. No zatiaľ čo Houellebecqove texty šokujú primárne voľbou tém (teroriz-
mus, islamizmus, sexuálna turistika a iné), Vigan tematizuje skôr „banálnejšie“,
naoko individuálnejšie, „vnútornejšie“ problémy, ako je samota, opustenosť,
míňanie sa človeka s človekom, vytvára (auto)biografiu rodiny či v ostatnej knihe
popisuje závislosť od blízkej osoby, ktorá je však deštrukčná.

V rozhovore s literárnou kritičkou Ivanou Hostovou britská poetka a pre-
kladateľka Fiona Simpson povedala: „Preklad je podľa mňa jediný spôsob, akým
si môžeme rozšíriť naše svety a vymaniť sa tak z lokálnych, redukujúcich a opa-
kujúcich sa (...) štýlov. A tiež zistiť, čo sa deje v iných spoločnostiach a kultúrach.“
(Simpson 2016: 9) Tieto slová pomerne presne vystihujú primárny dojem z Vi-
ganovej románu. V porovnaní napríklad s našou „salónnejšou“ prózou (toto
 označenie používam bez akéhokoľvek hodnotiaceho aspektu) možno u Vigan
nájsť odlišné, neopozerané kompozičné postupy a postavy, no najmä autorka
opätovne otvára problémy, ktoré sa už v literatúre môžu javiť ako (minimálne
nateraz) uzavreté alebo vyčerpané, respektíve sa neustále, cyklicky nanovo ob-
javujú bez toho, že by existovala možnosť ich jednoznačného vyriešenia. V ro-
máne Podle skutečného příběhu ide konkrétne o otázku pravdivosti či fiktívnosti
literárneho diela. Vigan tu vytvára akúsi autentickú fiktívnosť, respektíve dosa-
huje efekt pravdivosti, ktorý sa na základnej úrovni realizuje prostredníctvom
autobiografických odkazov (hlavná postava, tak ako Vigan, je spisovateľka
a prednedávnom dokončila autobiografickú knihu o svojej rodine, má rovnaké
krstné meno, podobné rodinné zázemie atď.). Podobné typy referencií však
možno nájsť v mnohých, najmä postmoderných textoch, interpretačne podnet-
nejšia je preto ďalšia rovina románu, na ktorej Vigan vytvára text tieň a od fikcie
prechádza k fiktívnosti, k hre: „,Fiktivní‘ značí to, co je smyšlené, vymyšlené, co
si pouze představujeme, s čím se však pracuje tak, ,jako by‘ to bylo skutečné.
(...) Děj i postavy románu jsou fiktivní asi jako úlohy v učebnici matematiky nebo
právnické kategorie, jako je např. ,právnická osoba‘ nebo ,společenství jednoho
vlastníka‘. Rozhodující je souvislost, v níž se daného spojení užije. Řešení fiktiv-
ních případů a úloh slouží jako nácvik dovedností ve smyslu kompetencí k prak-
tickému jednání, neboť jsou modelovými případy a řešeními, které směřují
k uchopení reality. V případě, že se jednoznačný vztah k tomu, co je považováno
za ,reálné‘, zruší, vzniká fiktivnost. Pravým prostorem fiktivnosti je hra: hra na
jedné straně neguje jednoznačný vztah k realitě, na druhé straně se účastníci
po dobu hry musí řídit pravidly.“(Nünning 2008: 226) Viganovej kniha je v tomto
význame fikciou, ide o klasický fiktívny román s detektívnou zápletkou, v rámci
ktorého ale autorka vytvára ďalší, alternatívny text, ktorý čitateľka či čitateľ, na-
priek neustálym pochybnostiam a podozreniu, číta v domnienke, že percipuje
bežnú fikciu. Obrat nastáva v závere, keď sa táto fikcia mení na fiktívnosť, keďže
čitateľky a čitatelia zisťujú, že príbeh Delphine, ktorú považovali za jeho nará-
torku, nie je jej výpoveďou, ale prerozprávaním tohto príbehu prostredníctvom
postavy L. Tá tak potvrdzuje vlastné slová a cez postavu Delphine napĺňa svoj
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toho, aby sa znižovala estetická hodnota. L. je v tomto prípade zástupkyňou
názoru, že literatúra by sa mala otvárať publiku, stať sa explicitnejšou a po-
vrchnejšou v zmysle osobnejšou, „bulvárnejšou“, keďže aj spisovateľ môže byť
vnímaný ako kultúrna celebrita: „Lidé věří, že jedině literatura umožňuje dospět
k pravdě. Lidé vědí, jak je těžké psát o sobě, a poznají, co je upřimné a co není.
A věr mi, nikdy se nemýlí. Ano, lidé, jak říká tvůj přítel, chtějí pravdu. Chtějí
vědět, že to tak bylo. Lidé už nevěří fikci a dokonce, to bys měla vědět, jí nedů-
věřují. Věří například na svědectví. Rozhlédni se kolem sebe. Spisovatelé čerpají
z černé kroniky, čím dál víc používají introspekci, dokumentární líčení, zajímají
se o sportovce, všelijaké lumpy, o zpěvačky, královny a krále, pátrají ve své ro-
dině. A proč, podle tebe? Protože tenhle materiál má jako jediný nějakou cenu.
Tak proč se vracet nazpátek?“ (s. 184 – 185), alebo: „I skutečnost, pokud nějaká
existuje, pokud ji lze zrekonstruovat, i tahle skutečnost (...) potřebuje dostat
nějakou podobu, být přetvořena, ztvárněna. Bez pohledu, bez názoru je to při-
nejlepším smrtelná nuda, přinejhorším z ní jde absolutní děs“ (s. 225). Naopak,
Delphine sa s ňou snaží polemizovať, často ponúka vecné argumenty, ktorými
tvrdenia L. racionálne vyvracia. Prítomné sú teda obe možnosti chápania vzťahu
umeleckej a populárnej literatúry (okrem témy aj prostredníctvom žánrového
synkretizmu, keď do umeleckého textu vstupujú prvky detektívky či hororu alebo
intertextuálne odkazy v podobe mott, úryvkov z knihy Stephena Kinga Misery),
a hoci na úrovni obsahu preváži názor L., teda prispôsobenie sa literatúry po-
žiadavkám (masového) čitateľstva, skutočnosti, písaniu pravdivého príbehu, na
úrovni formy sú prvky popularizácie využité funkčne, tvoria len kostru fabuly,
románu teda na umeleckej hodnote neuberajú.

***

Existujú texty, ktoré sú natoľko príznakové, že nútia písať o nich podob-
ným spôsobom, akým sú vytvorené ony samy. Preto je možno jednoduchšie
písať o románe s tajomstvom práve prostredníctvom tajomstva, náznakov, ne-
dopovedania. Alebo by bolo logickejšie, prijateľnejšie a možno aj produktívnejšie
písať o Viganovej knihe pragmatickejšie a okrem snahy tajomstvo analyzovať
a vysvetliť by bolo lepšie pokúsiť sa ho aj odhaliť? Je to vôbec možné? Ale na
to si už odpovedať nestihnem, musím si ešte potiahnuť z cigarety a vypiť aspoň
pohár šampanského. A za dverami už počujem kroky...
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nost – kterou bychom nikdy neměli zaměňovat s oklešťující objektivitou realis-
tického romanopisce – onoho bodu, ve kterém jedná, ,performuje‘ pouze řeč
a ne ,já‘: celá Mallarmého poetika sestává z vymazání autora ve prospěch psaní
(což, jak uvidíme, znamená navracení jeho místa čtenáři).“ (Barthes 2006: 75)
Práve úlohu čitateľa považuje v závere za kľúčovú, „zrození čtenáře musí být za-
placeno smrtí Autora“ (Barthes 2006: 77). Ak teda Barthes vytvoril akúsi genézu
premien autorského subjektu a postavenia autora vo vzťahu k svojmu textu,
možno práve Viganovej román by mohol byť nadviazaním na ňu, jej pokračo-
vaním. Spisovateľka totiž vytvára román tieň, text v texte, na čo využíva postavu
„tieňovej autorky“, L., ktorá píše o Vigan, respektíve o postave Delphine. L. po-
stupne preniká do života Delphine a čitateľka alebo čitateľ má od začiatku po-
dozrenie. Uvažuje, nakoľko sa s ňou L. chce skutočne spriateliť a nakoľko jej ide
len o to, dostať sa bližšie k populárnej spisovateľke, aby o nej mohla písať. Per-
cipientka či recipient však postupne zisťuje, že hoci je text komponovaný ako
dielo Delphine, jej súkromná výpoveď o vzťahu s L. a prostredníctvom neho (aj)
o vlastných autorských postupoch, metódach a stratégiách, v skutočnosti tento
text vytvorila práve profesionálna autorka fiktívnych autobiografií popisujúcich
život celebrít – L. Autorský subjekt je tak „zabíjaný“ dvakrát, nastáva akási „druhá
smrť“ autora, autorky. Problematizovaná je tiež primárna pozícia čitateľky a či-
tateľa, ktorí román postupne dešifrujú a ako jediní, hoci sú tiež pravidelne vy-
stavovaní pochybnostiam, dokážu túto hru odhaliť, keďže postava Delphine,
ktorou L. pravdepodobne manipuluje, nie je schopná dostatočného odstupu.
Zároveň však práve z dôvodu „dvojitej smrti“ autorky, keďže Delphine nie je au-
torkou vlastného textu, získava nad čitateľkami a čitateľmi nadvládu autorka.
Nie je to ale už reálna Delphine de Vigan, ktorá ako autorka románu Podle sku-
tečného příběhu barthesovsky „zomiera“, aby mohla dať priestor čitateľovi.
Vládu nad textom, autorkou i čitateľom získava L., teda postava, ktorá jediná
vie, kde je pravda, dokonca ako jediná vie aj to, nakoľko reálna je postava spi-
sovateľky Delphine, či je kniha ďalším zo spracovaní skutočného príbehu tieňo-
vou autorkou, alebo fikciou, ktorú L. napísala ako vlastný, integrálny text, aký
v rámci svojej profesie inak napísať nemôže. Aj napriek tomu sa však autorstvo
textu neobjasňuje, skutočnou autorkou fiktívnej línie je totiž podobne „mŕtva“
narátorka, narátorka bez identity. Ak by sa teda na základe tohto románu dalo
na teóriu Rolanda Barthesa nadviazať, možno konštatovať, že po autorovi
„umiera“, teda je spochybňovaný, aj čitateľ/ka a nad obomi získava moc postava.
Musí však ísť o špecifický typ postavy, akým v tomto prípade bola práve profe-
sionálna spisovateľka L., človek, ktorý „osobne pozná“ autorku, a zároveň je
zdatný v (de)konštruovaní textu. L. „víťazí“ nad Delphine, ktorá jej podľahla
tým, že povolila, aby o nej písala, a zároveň nad čitateľkou a čitateľom, ktorí
„umierajú“ pod vplyvom neustálych pochybností.

Prostredníctvom línie modelovania textu v texte a rozhovorov Delphine
a L. o literatúre Vigan zároveň uvažuje o aktuálnom literárnom „trende“, o pre-
nikaní „nižších žánrov“ a populárnej literatúry do umeleckých textov a o tom,
ako ho jednotliví autori spracúvajú, nakoľko sa vplyvu popkultúry prispôsobia,
respektíve nakoľko je možné s ňou aj v umeleckom texte pracovať funkčne, bez

MÁRIA KLAPÁKOVÁ
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Imunita

S C H O P N O S Ť  O B R A N Y

... pod povrchom bolo to, čo si netrúfam pomenovať.
Czesław Miłosz

M. R. (39)

Začiatok je pomalý
a takmer prirodzený:
vysychanie kože,
záhyby, kde ešte nedávno
bola rovina.

Nová pokožka
má povahu starej.
No sú tu aj zmeny:
odlišné sfarbenie, iná
kresba pórov, nečakaná
krehkosť, erózie,
subendemit staroby
a ohňostroj
celkom nových buniek.

Aj vnútri
čo nevidieť
vzkypí nový život.

Napokon sa
obrátim sama proti sebe
v záujme svojej vlastnej
záchrany.
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Maroš Rovňák: Nemám žiadne ilúzie o nesmrteľnosti, 2017 (in progress od r. 2014), plátkové zlato a papier 
na plátne. Foto: archív autora
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na zosunutie kože,
tuku, orgánov a hŕbky kostí.
Spadla som, nič vážne,
zvolala som,
to sú len kolená,
a všetci hneď pri mne,
zadýchaní, zružovení,
ochotní na chvíľu pozdržať
zomieranie,
vzápätí kroky
nasmerovať inam,
na vychodené trasy
zaliate celkom novým
svetlom.

F. H. (32)

Ešte je čas. Ešte sa mi pamäť
načisto nerozpadla, ešte sa hýbem,
viem udržať pero, zdvihnúť telefón.
Dokonca zrozumiteľne odpovedám,
prebalím syna a pritisnem sa k žene.

Nemá význam tento čas
merať v sekundách
alebo v rokoch:
Je vyjadrený vzťahom každej chvíle
k trvaniu celého života.

Tvár syna, vkĺznutie do jeho
pohľadu, čakanie na autobus:

teraz.

G. S. (79)

Moje bunky vedia mnoho.
Ale hovoria len to najnutnejšie.

Dnes už ich moje telo
nemá pod kontrolou ako kedysi.
Pleť svojvoľne vytvára
pigmentové škvrny. Z uší mi
vyrastajú chlpy.
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T. R. (2)

Slabá alebo nepatričná odpoveď.
Tlenie namiesto zápalu.
Dutiny zaliate hlienom,
tiene, žily, ložiská a sloje.
Ohňovzdorné.

Indukovať schopnosť
obrany. Posilniť, vylepšiť,
nahradiť, ponúknuť novú:

Z neduživého
vytvoriť funkčného,
integrovateľného
jedinca.

A. J. (54)

A.
Dievčatá, nebudem teraz chvíľu písať,
previezli ma do nemocnice,
prestali sa mi
tvoriť krvné doštičky,
krvácam,
našťastie veľmi pomaly,
zo všetkých otvorov.

J.
Predám zbierku nedotknutých
parfumových miniatúr,
584 kusov, 4 a 5 ml flakóny,
zoznam a fotografie v prílohe.
Niektoré sú prázdne,
obsah
pozvoľna vyprchal.

S. P. (87)

Čakajú všade. V kaviarni,
na ulici, v parku:
na žuchnutie tela,
na stratu síl,
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za cenu
iných poškodení,

telo sa zatiaľ vytrvalo obnovuje,
vstrebáva zažité,
to ružové a čisté
prichádza zvnútra, zhora,
pomimo skúseností,
spoza štatistík
ako celkom obyčajný
zázrak.

(...)

FRAGMENTY

Umenie strácať ľahko zvládneš sama;
Toľko vecí akoby sa chcelo

stratiť, takže to nie je žiadna dráma.
Elizabeth Bishop

I.

1
Deň čo deň
počujem menej,
vnímam menej,
uvedomujem si to.

2
Čašník chrbtom k barovému pultu
zamieša limonádu,
napije sa priamo z džbánu,
doplní vodou z kohútika,
podáva.

3
Na križovatke ma
čoraz častejšie
chytajú za rukáv:
Poďte, už je zelená.
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Zostáva už len čakať, či gén, zodpovedný
za rast mojich buniek, nepreruší
mlčanie v nesprávny čas
a na nesprávnom mieste.

Ako génom vštepiť
hodnotu ticha? A čo ak
ju poznajú, akurát nehodlajú
mlčať?

L. L. (38)

Každý týždeň sa učím novú bolesť.

Ovinie,
zjemní,
znefunkční
všetky predošlé.
Hranice sa                                            posúvajú,
tento pohyb už neurobím, tento zub           už
nežije, zlomeniny sa                         nezrastajú,
dych je plytší,
pohľady,
objemy,
možnosti
sa zužujú.
Na tomto území sa smrť
stáva
neznámym cieľom:

Je úzky? Bude široký?

M. R. (40)

Svoju robotu si urobili.
Chemicky vyčistili, narezali,
zvyšky odstránili, postihnuté
časti odňali, skontrolovali
okolité tkanivo.
Zašili, ošetrili.
Ožiarili.
Možnému návratu sa pokúsia
zamedziť
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Postrehli sme to asi naraz.
Zneistela, rukou si siahla na spánok.
Prepáčte, povedala,
a rýchlo vyšla z učebne.

Za dverami stratila vedomie, už sa neprebrala.

To nie je pravda, hovoríš.
Toto sa ti nestalo.
Aspoň nie so mnou.

Rozprestrie sa medzi nami oceán.

8
Vynáram sa zriedka.
Vždy si nablízku, čítaš si
alebo niečo píšeš.

9
Dala si preč záclony!
Prestavala si aj nábytok?
Vezmi ma domov!

10
Nakloníš hlavu.
Tvoj úsmev ako zábradlie
alebo práve vznikajúca lavína.

II.

11
Po pohrebe som nevedela,
ako ďalej. Presťahovali ťa
bez vecí. Všetky zostali
v skriniach. Ešte dýchajú.

V prasklinách okenných rámov
liahne sa hmyz. Na linke kysne
sirup. Dokonca aj telefón
ti raz zazvonil.

12
Komu darovať nohavice s pukmi
oblečené naposledy v roku 1983?
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4
V našom veku sa láska
meria množstvom samoty
prerušovanej ohľaduplným
záujmom.
Meníš mi pyžamy,
umývaš tvár
aj zvyšok tela,
chrbát, zadok,
chodidlá.

5
Občas si zapíšeš
niektoré moje výroky.
Vlejte to mlieko
späť do žaburiny!

6
Spomeniem si na dievča,
čo lietavalo na rogale
a narazilo do stĺpa
elektrického vedenia.

Dotrhala si šľachy, vybila jeden zub.
V noci k nej prichádzali
mŕtvi, bála sa, ale nedokázala
ich poslať preč.
Volala sa Eva,
priezvisko si už nepamätám.
Viem, ako sa volal muž,
za ktorého sa vydala.
Ale jeho priezvisko si nevzala.

Leží mi tu nahá,
plecia jej malo zakryť
priezvisko.

7
Pamätáš, ako sme si pred
vyše päťdesiatimi rokmi na hodine
mladej asistentky nestíhali písať
poznámky?

Aj ako sme zdvihli zrak
od papierov a všimli si,
že z ľavého ucha krváca?
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19
Z parkiet sa odparuje
prach. Pod palubovkou
pri posteli zásoby vlasov,
priestor medzi doskami

vedie k tebe,
dláždený dávnym epitelom
tvojich chodidiel a lemovaný
podkovami nechtov.

20 
Náklady na pohreb
dnes predstavujú prinajmenšom
tri slabšie dôchodky alebo jeden a pol
priemerného platu.

Náklady na najnutnejšiu úpravu
trojizbového bytu
nemusia presiahnuť výšku
dvoch dôchodkov.

Predaj starožitného nábytku a
predtým rozumné, tiché vyčkávanie

prináša ruže,
červeň do tváre,
blysnutie úsmevu
v čerstvo vyleštených
oknách.

(ukážky zo zbierky Imunita, 2016, Skalná ruža)
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Toľko pokladov sa rozbilo.
Rozpadli sa aj podrážky
na tvojich sandáloch.

13
Leštenka na nábytok.
Kruh od čajovej šálky
na nočnom stolíku.
Neprečítané knihy.

Každý večer stojíš v kúte
spálne. Z rúk ti steká
kravata, a pod nohami
more.

14
Pri dverách teraz často
zvonieva bradatý
mladík zdola, pýta sa,
či niečo nechcem
z obchodu.
Aspoň mám komu piecť!

15
Opravil vodovod aj plavák
na záchode. Minule si nevzal
peniaze za nákup.
Nosí mi obed v obedári.

16
Slabnem.
Už sa nedokážem
ani obliekať, chodím aj spím
stále v jedných šatách.

17
Kto iný by tu mal bývať?
Žena ho vyhodila z bytu.
Tak nech má blízko
k deťom.

18
Má vôbec deti?
Už pár dní tu nebol.
Je teplo. Nevládzem vstať.
Bolo by treba vyvetrať.
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vo svete: „Konečne doma. (...) Dvere sú otvorené, / tváre nie. (...) vyhladili všetko
okrem teba, / okrem tej tvojej / vrásky nad nosom“ (Ferenčuhová 2012: 23 –
24). Pozornosť autorky už od debutu priťahujú trhliny kože a nezdravé telesné
symptómy, chorí a sociálne vytesňovaní ľudia – vnútorné (emocionálne tlmené)
stavy sa programovo projektujú do povrchov a markantných senzuálnych ob-
razov. Okrem diagnostikovateľných psychosomatických prejavov, ktoré sa stali
témou najnovšej zbierky, nachádzame u Ferenčuhovej ďalšie tenzívne paralely,
korešpondujúce s vnútornou nepohodou. Napríklad úsmev ako predstieraný
prejav psychickej harmónie je u subjektu/subjektky často nevedomky skrútený
do bolestnej grimasy (ústa roztrhnuté úsmevom, prasknutý úsmev, „úsmev ako
zábradlie / alebo práve vznikajúca lavína“, s. 76), ktorá pripomína známy Mun-
chov Výkrik (1893 – 1910). Niekedy sa stretávame s absurdnou fragmentarizá-
ciou a následnou vivifikáciou častí tela, ktoré odkazujú na postupy surrealizmu:
„a to, čo zo mňa neskôr vypadlo, / napokon sa tiež takmer zabilo na schodoch,
/ takmer si rozpučilo hlavu: / Aj v tejto hlave často horelo“ (s. 26). Materializácia
stavov sa programovo projektuje aj do mimosubjektovej reality. Sú to obrazy
ekologickej kataklizmy, vychýlené štylizácie z oblasti architektúry (neomietnutý
dom, rozbitá brána, vyblednutá strecha, puknutá podlaha, zlámané podvaly),
zvieracej, rastlinnej či predmetnej ríše: „až sa napokon [ľudia] rozsypú ako skaly
/ čnejúce nad cestou / na krvavohnedý prach / a splynú s krajinou“ (Ferenčuhová
2008: 80). Tie môžu byť inšpirované filozofiou Ovídiových Premien či kafkovskou
poetikou – (absurdná) metamorfóza je tu dôsledkom viny (napríklad evolučné
prepustenie miesta človeka hmyzu v zbierke Ohrozený druh) či predestinácie
(„Po ktorých cestách som to chodila, / do ktorých prepadlísk sa ponárala (...)
aby som získala práve túto [zvieraciu] podobu?“, Ferenčuhová 2012: 38), u au-
torky však vždy ide aj o gesto s významovým presahom. V zbierke Imunita za-
stupuje nehostinné architektonické projekcie najmä prostredie nemocnice, jej
sterilné izby, vyšetrovne a priechodné čakárne; v časti Predpoveď na zajtra možno
nájsť meteorologické, v oddiele Obrazy liekov zase florizačné a zoomorfizačné
paralely. Sugestívna obálka knihy Imunita so zátiším s poškodenou stenou s vyš-
šie tematizovanými postupmi korešponduje.

Uvoľnenie napätia prichádza v krátkych nečakaných momentoch, často
však na seba opätovne viaže nový strach či novú tenzívnosť: „a predsa závratne
slobodná / na pokraji každej budúcej ničoty“ (Ferenčuhová 2008: 74). Vo výraze,
napriek programovej pojmovosti, dominuje hyperbola. Nežiaduci pátos je u au-
torky zmierňovaný najmä vedomou sebarelativizáciou subjektky, nezaujatým
sebapozorovaním vlastných vychýlených stavov: „Pred rozjatreným sentimentom
/ sa brániš triezvosťou“ (Ferenčuhová 2012: 16). V niektorých prejavoch možno
u Ferenčuhovej hovoriť o nesystémovej paralele s literárnym či výtvarným
 expresionizmom; tú vytvára aj tlmená prítomnosť náboženskej obraznosti, ktorá
nedemonštruje ľahkosť viery, ale ťarchu bytia: „Správne vytvorený kríž / z po-
kožky zmyje príkoria, / pootvára póry / a nechá vstúpiť / kráľovstvo“ (s. 62).
U autorky prevládajú kristologické (pašiové) inšpirácie, z teologálnych čností sa
tematizuje nádej, ktorú možno vnímať ako prejav jemných detenzívnych vib -
rácií.
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JANA JUHÁSOVÁ 

Medzi (praxinoskopickou) 
ilúziou pohybu a smerovaním
(reflexia Imunity v kontexte Ferenčuhovej tvorby)

Krátko po publikovaní Ferenčuhovej Imunity (Skalná Ruža, 2016)1 sa okolo
zbierky rozprúdila rozsiahla literárna a kultúrna diskusia. Reflexia sa tak nutne
ocitá nielen v bezprostrednom čitateľskom kontakte s knihou, ale aj so širšou
metatextovou komunikáciou v podobe prvých recenzií, autorkou poskytnutých
rozhovorov, literárnovedných debát (napríklad Literárny kvocient 6, 21. 11.
2016) či ankiet (Kniha roka 2016 denníka Pravda). Táto skutočnosť v snahe vy-
hnúť sa repetitívnosti vyvoláva potrebu uvažovať o zbierke výberovo, no zároveň
s ohľadom na akcenty, ktoré v kontakte s ňou rezonujú.

NOVELISTICKÝ PRINCÍP

Medzi debutovou zbierkou Skryté titulky (2003) a štvrtou Ferenčuhovej
knihou pozorujem postupný prechod od „poviedkového“ princípu k „novelis-
tickému“ (v oblasti lyriky vnímam dané termíny, samozrejme, skôr pracovne,
metaforicky). Základom prvého je evokácia nálady, dôraz na spôsob podania
s dominanciou voľného reťazenia segmentov, vysoká miera významovej entropie;
ten druhý charakterizuje „príbehová“ zomknutosť, dramatický akcent a ťah za
pointou. Fragmenty s funkciou synekdochy, ktoré sú stavebným prvkom Feren-
čuhovej textov, sú v Imunite aj vďaka jednotiacej téme zosieťované doposiaľ naj-
súdržnejšie. Nosnými segmentmi významov sú rôznorodé ľudské mikropríbehy,
témou univerzálna smrteľnosť a tesný kontakt s ňou v podobe deštruktívnych
zmien v ľudskom tele a psychike. Napriek tomu, že sedem častí zbierky sa vy-
značuje vždy iným výstavbovým princípom, práve výrazná „novelistickosť“ pod-
necuje vnímať túto z Ferenčuhovej kníh ako najkonzistentnejšiu – v zmysle ko-
munikatívnosti i katarzného zásahu.

DEFORMAČNÁ MATERIALIZÁCIA STAVOV

S viacerými kľúčovými motívmi a postupmi Imunity sa čitateľ/ka stretá už
v predchádzajúcich autorkiných knihách. Vnemy ako východisková situácia sú
nielen dopĺňané, ale aj prekryté silným filtrom cítiaceho a mysliaceho subjektu
a poukazujú na vnútorný nepokoj, solipsizmus a nezabývanosť lyrickej subjektky

JANA JUHÁSOVÁ vyštudovala
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1 Veršové ukážky z tejto knihy bu-
dem uvádzať iba číslom strany, 
citácie z iných zbierok aj rokom.
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SILA A ÚSKALIA HETEROGÉNNOSTI

Kniha Imunita je v rade Ferenčuhovej zbierok špecifická šírkou priestoru
venovanému príbehom iných postáv. Tie (sprítomňované v tejto zbierke nielen
cez pozorovanie subjektky), demonštrujú napriek individuálnym črtám osudový,
vopred prehraný zápas človeka so smrťou. Na tenzívne zacyklenie (univerzál-
neho) osudu (okrem iniciál je v zbierke jediným antroponymom meno – biblickej?
– Evy, s. 74) odkazuje u Ferenčuhovej metafora „zauzleného času“ (s. 24, 30).
Koniec často prichádza nečakane, v rozkvete života („Vysokoškolsky vzdelaná
/ 27-ročná prvorodička“, s. 48; mladá VŠ asistentka, ktorá náhle stráca vedomie
a už sa nepreberie, s. 75), alebo nebadane parazituje v ľudskom tele a psychike
a pozvoľne sa hlási stratou síl, bolesťou („Hranice sa posúvajú, / tento pohyb
už neurobím, tento zub už / nežije, zlomeniny sa nezrastajú / dych je plytší, /
pohľady, / objemy, / možnosti / sa zužujú“, s. 17), deformovanými procesmi vní-
mania, nutkaním ukončiť neúnosný stav. Krátkodobé víťazstvá postáv nad ne-
zvratnosťou osudu síce vnášajú do sledovaného „multipríbehu“ činorodé na-
pätie, rozohrávajú drámu síl, autorka však neúprosne rámcuje text gestom
zániku individuálneho fyziologického života – od prvých príznakov staroby
a deštruktívnych procesov („No sú tu aj zmeny: (...) subendemit staroby / a oh-
ňostroj / celkom nových buniek“, s. 11) sa v záverečnom oblúku prechádza
k udalosti pohrebu a dedičského konania. Nový život nemilosrdne, často bez
empatie a vďaky prekrýva ten starý, odchádzajúci: „Predaj starožitného nábytku
/ a predtým rozumné, tiché vyčkávanie // prináša ruže, / červeň do tváre, / blys-
nutie úsmevu / v čerstvo vyleštených / oknách“ (s. 79 – 80).

Heterogénny princíp – náhľad na spoločnú tému cez situácie a optiku rôz-
nych postáv – však na niektorých miestach zbierky pôsobí nepresvedčivo. Tam,
kde autorka modeluje subjekt viacdimenzionálne a je uchopiteľný ako lyrické
Ty, On/Ona, ale vždy aj ako Ja (napríklad vo vstupnej básni M. R. /39/ môžu
iniciály odkazovať na dievčenské meno autorky a jej vek v čase písania textu),
je uveriteľný aj jeho špecifický idiolekt. Kde je však lyrická postava od subjektu
jasne odlíšiteľná, pôsobia Ferenčuhovej „heteronymie“ neživotne – autorka po-
stavy preceňuje, viaže na ne slová a pochody blízke prežívaniu a uvažovaniu jej
lyrického alter ega, napríklad: „Ako génom vštepiť / hodnotu ticha? A čo ak / ju
poznajú, akurát nehodlajú / mlčať?“ (G. S. /79/, s. 16). Platí to, čo na adresu Sta-
tusových hlásení Rada Tomáša napísal svojho času Pavol Markovič: „Stále sa či-
tateľovi však prihovára jeden subjekt, jeden básnik, ktorý si chameleónsky alebo
naopak empaticky berie rôzne mená a podoby, diferencuje sa, ale vo všetkých
týchto podobách trvá.“ (Markovič 2013: 320) Tento problém je markantný najmä
v prvej časti Schopnosť obrany (s. 13 – 18), keďže postavy sú jasne predikované
iniciálami mien a diferencovaným vekom.   

Idea zbierky v mnohom odkazuje na Urbanovu novelu Staroba (Výkriky
bez ozveny, 1928). Aktívnym protagonistom Urbanovej prózy nie je človek,
predtým zdatný muž, ale neviditeľné deštruktívne procesy, voči ktorým sa ne-
možno vzoprieť; staroba uvoľňuje miesto mladému životu. Postupnosť odchá-
dzania, ktorá vytvára široký časový priestor na reflexiu zániku, pôsobí u Urbana
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MEDICÍNSKE INŠTALÁCIE, CHEMIZÁCIA PROCESOV

Preskupovanie rôznych jazykových diskurzov a žánrov (vrátane zobrazo-
vacích optík) je trvalým znakom Ferenčuhovej rukopisu. Derek Rebro usúvzťažňuje
tieto postupy s urbánnym typom autorkinej poetiky (Rebro 2011: 169). Ferenču-
hová posilňuje v Imunite pojmovosť výrazu, na niektorých miestach s minimálnym
zásahom inštaluje prebraté medicínske texty a kazuistiku. Ich odkazovanie na
ľudskú sféru, ktorá v stave choroby vyžaduje zvýšenú empatiu, pôsobí nielen ma-
gicky (ako liečivé zaklínadlo), ale i necitlivo a zraňujúco; človek je často reduko-
vaný na predmet, chorý orgán alebo diagnózu. Autorka tak stavia k sebe svety
profesionálneho výkonu a ľudského osudu, ktoré sa vždy nemusia pretnúť. Pod-
netne o strate intimity uvažuje vo vzťahu k zbierke Veronika Rácová (Rácová 2016:
137). Strata imunity i súkromia umocňuje charakteristickú nekomfortnú pozíciu
Ferenčuhovej subjektky, jej situácia sa však v Imunite univerzalizuje.

Konceptuálny a procesuálny charakter písania, ktorý je Ferenčuhovej
vlastný, nabáda čítať autorkine básne tiež intratextovo. Strohé vedecké texty
alebo zdanlivo vecné opisy nezriedka korešpondujú s inými, primárne zážitko-
vými (v zmysle zachytávania subjektívne prežívaných ľudských stavov) básňami
či situáciami; ich spoje v procese čítania vytvárajú silné citové pohnutie s noe-
tickým prienikom. Latinský chorobopis textu Zoznamy napríklad na spôsob cur-
riculum vitae asociuje autorkine súkromné, väčšinou prísne chránené informácie
z mimotextovej reality, odhaľuje permanentnú zraniteľnosť ľudského jedinca.
Text Slapové javy možno vnímať ako sugestívny obraz inde tematizovaných zá-
palových procesov (Matúš Mikšík uvažuje až o presahoch k diagnóze spoločnosti;
pozri Mikšík 2016: 16), hoci samostatne má vecne opisný charakter: „Jednodu-
cho vyšli z lesa. / Celé stádo pomaly / vykročilo k mestu. (...) Srny a srnce / za-
mieria k domom. / Pokľaknú pred bránami, / skladajú telá na trávu, / chodníky,
vozovku / i križovatky. (...) Každý deň / nové a nové druhy / strácajú plachosť“
(s. 32). V časti Obrazy liekov sa na spôsob apozičného radenia fragmentov vy-
tvára dokonca viacnásobné preskupovanie javov – pojmový opis liečiva rastlin-
ného alebo živočíšneho pôvodu sa následne stáva obrazom ľudskej situácie
a súbežne postihnutia, s ktorým človek bojuje (napríklad báseň Krovinár tichý).
Autorka dokáže funkčne pracovať aj s elementárnou enumeráciou, keď do li-
neárneho zápisu cielene vnáša znepokojivé paradoxy: „Na každom rohu nové
kaviarne (...) Nové generácie, nové trolejbusy, / nové značky, fasády a nové ulice,
/ noví zamestnanci, nové mláky, / nové opustené priestory (...) pod mejkapom
nové jazvy“ (s. 46). Alchýmia jazyka je jednou z najsilnejších stránok Ferenču-
hovej rukopisu. Jej „lekárnická“ citlivosť k miere jazykového výrazu či schopnosť
širokospektrálneho obrazu, ktorý vzniká starostlivým dávkovaním a kombina-
torikou jazykových znakov a textových fragmentov, väčšinou dokáže priniesť
viacrozmerný estetický zážitok. Básne tematizujúce chemické procesy, objavu-
júce sa nielen v najnovšej zbierke, čítam vždy aj ako Ferenčuhovej sebakomen-
tovanú ars poeticu: „Odober kvapku, / dolej, tras, odober, / dolej, tras. / Ešte
raz dolej. // Ešte mnohokrát. // Riedením a trasením / videného / vytváraj obraz.
// Oslaď, ustáľ, podávaj“ (s. 55).   
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MONIKA KEKELIAKOVÁ

Básnický dokument, textová 
„skulptúra“ a medicínske filiácie
(recenzentská epikríza)

FERENČUHOVÁ, Mária. 2016. Imunita. Kordíky : Skalná ruža.

Poetka, prekladateľka a filmová vedkyňa Mária Ferenčuhová (1975) patrí už od
svojej knižnej prvotiny k tomu najreprezentatívnejšiemu v oblasti experimen-
tálnej línie súčasnej slovenskej poézie a táto jej pozícia sa nateraz poslednou
básnickou zbierkou Imunita ešte viac zvýrazní. Protichodnejšie reakcie kritiky
(Stanislava Chrobáková Repar, Peter Macsovszky a iní) vyvolal Ferenčuhovej
debut Skryté titulky (2003). Druhá poetkina básnická zbierka Princíp neistoty
(2008) bola prijatá napospol pozitívne a pri tretej knihe Ohrozený druh (2012)
kritika konštatovala pretrvávajúcu experimentálnu príťažlivosť, ale už s posunom
k spoločenskej a ekofeministickej angažovanosti, a zaznamenala aj vyššiu mieru
priznanej autobiografickosti a oživenia subjektu. Ohlasy kritiky boli pri tretej
zbierke opäť kladné; sporadicky sa objavili výhrady k apelatívnosti a explicitnosti
výpovede na niektorých miestach knihy. Najnovšia básnická zbierka Imunita
(2016) je napríklad v ankete Kniha roka 2016 v denníku Pravda (Čorná 2016)
považovaná za silnú básnickú knihu (Habaj), ktorá patrí k tomu najlepšiemu
v súčasnej poézii (Rebro). Zároveň u časti kritiky vyvoláva podstatnú otázku
o poetickej priepustnosti odborného, vedeckého, strohého medicínskeho jazyka.
Ide o riziko, ktoré spočíva v neschopnosti textov poukazovať nad seba a niesť
estetické informácie (Rácová 2016: 133 – 139). Pre recenzentku Ivu Málkovú je
reportážny záznam reality v Imunite, nabitý odbornými a priamymi pomenova-
niami, strohosťou a vecnosťou, esteticky neuspokojivý. Poetika zbierky podľa
Málkovej čitateľa a čitateľku nezasahuje, zostáva objektom, sugescia záznamov,
receptov, chorobopisov nefunguje, texty sú viac reportážami ako básňami (Mál-
ková 2016: 133 – 139). Mimovoľne sa tu pripomína diskusia o estetickej nedo-
statočnosti a prekračovaní hraníc umeleckého textu, ktorú spustila v roku 1981
Strážayova básnická zbierka Palina. Interpretácia Strážayovej básne Dvor zo
zbierky Palina od Valéra Mikulu však ukázala, že záznam reality v Strážayovej
básni je vo vysokej miere organizovaný, báseň nemá len empirickú (povrchovú)
štruktúru, ale aj konceptuálnu, významovo prehodnotenú, hĺbkovú rovinu. Za
záznamom reality je autorovo prežívanie najzákladnejších otázok ľudskej exis-
tencie. Realita Strážayovej básne je autorským subjektom zasiahnutá, hoci sa
tak v prvom pláne nejaví (Mikula 1987: 109 – 126). Ferenčuhovej nadväzovanie
na strážayovský básnický typ si všimol už pri jej debute Peter Macsovszky. Spo-
mínal poetkin „nie násilný pokus o strážayovskú fixáciu istej situácie“ (Ma -
csovszky 2004). Jaroslav Šrank vidí ako spoločné medzi Strážayom a Ferenču-
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rozkladne. Napriek úzkostlivo pôsobiacemu scenáru však Ferenčuhovej rukopis
charakterizuje aj akási zvláštna vnútorná sila. Domnievam sa, že táto vyviera
najmä zo schopnosti sebaoslobodzujúcej relativizácie, nadhľadu, ktorý vzniká
po dôkladnom preskúmaní a prijatí všetkých (hoci vždy minimálnych) možností.
V predchádzajúcej tvorbe to bol napríklad záväzok materstva, rodové a ekolo-
gické puto („nezotrvať v behu, / zastaviť, / odovzdať“, Ferenčuhová 2012: 69),
v zbierke Imunita je to vnútorná disponovanosť (pokora) k prirodzenému kolo-
behu života, spolupatričnosť so smrteľným stvorením, schopnosť retencie silou
záznamu. V najnovšej zbierke nájdeme aj ďalšie rozmery vnútornej stability (hoci
v duchu autorkinej poetiky nepôsobia nápadne ani prevratne). Ide o schopnosť
vystúpiť z pozície nutkavej mysliteľky, ktorá izoluje a fragmentarizuje javy sveta,
do pozície tichej (vďačnej) vnímateľky, ktorá sa dokáže ponoriť do oslobodzujúcej
prítomnosti: „Nemá význam tento čas / merať v sekundách / alebo v rokoch: /
Je vyjadrený vzťahom každej chvíle / k trvaniu celého života. // Tvár syna, vkĺznu-
tie do jeho / pohľadu, čakanie na autobus: // teraz“ (s. 15), alebo: „ako celkom
obyčajný / zázrak“ (s. 18). Jej iným aspektom je činorodá láska, pretavenie súcitu
do gesta pozornej starostlivosti, ktoré dominuje v predzáverečnom oddiele Frag-
menty: „14 / Pri dverách teraz často / zvonieva bradatý / mladík zdola, pýta sa,
/ či niečo nechcem / z obchodu. / Aspoň mám komu piecť! (...) 17 / Kto iný by
tu mal bývať? / Žena ho vyhodila z bytu. / Tak nech má blízko / k deťom“ (s. 78).
V zbierke Imunita považujem tieto dispozície za protipohyby k nezastaviteľnej
deštrukcii. Záverečný Epilóg („ďalej už musíš pokračovať / sám: (...) ďalej už
musíš pokračovať / sama:“, s. 83) na mňa pôsobí zvláštnym stoickým pokojom.
Hoci je text čitateľný i v temnom mode ako očakávanie nezvratného údelu
(„strach, / stuhnutie v oblaku neistôt“, s. 35), na pozadí konštatovaného sa
otvára aj jeho svetlejšia interpretácia: smerovanie môže byť aj cestou k vnútornej
slobode, vedomým udeľovaním zmyslu dočasnosti.
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o dobe po postmoderne (Jareš 2012: 58 – 65), čo sa mi javí relevantné aj pri re-
cepcii Ferenčuhovej knihy Imunita. Definujú ju totiž posuny od rýdzo postmo-
derného, od konceptuálno-dekonštruktívnej línie, experimentálnosti textovej
generácie smerom k väčšej komunikovateľnosti, čiastočnej autobiografickosti,
ale najmä figuratívnosti básnickej výpovede.

Z hľadiska vonkajšieho členenia básnickej zbierky na časti a cykly Imunita
nenesie znaky exkluzívnejšieho formálneho experimentovania, niet tu kompo-
zičných ozvláštnení za účelom mystifikácie či parodizovania tradičného (ako to
je napríklad pri zbierke Michal Habaj, 2012). Zbierka sa člení na šesť pomeno-
vaných častí (Schopnosť obrany, Kľúčové príznaky, Predpoveď na zajtra, Doku-
menty, Obrazy liekov, Fragmenty), ktoré uzatvára Epilóg. Niektoré z nich uvádza
aj motto anticipujúce tematické dominanty celku, a to od Czesława Miłosza,
Jeana-Paula de Dadelsena, Gjoka Zdraveskiho a Elizabeth Bishop. Väčšina básní
má názov (zjasňujúci, presný), výnimkou je len cyklus Predpoveď na zajtra, kde
sa texty imitujúce denníkový záznam začínajú dátumom; a časť Fragmenty, ktorá
si vystačí so štruktúrovaním textu na menšie celky vďaka ich označeniu rímskymi
a arabskými číslicami. Zbierke dominujú básne so strofickou skladbou, nechýba
kde-tu grafické vyčleňovanie sémanticky zaťažených slov či segmentov v rámci
verša; niektoré básne sa zasa približujú k textom, aké poznáme vo vizuálnej po-
ézii (Predpoveď počasia s vizualizáciou písmena „v“ alebo Epilóg).

Jednou z najväčších devíz Imunity je téma, aj vďaka ktorej je Ferenčuhovej
poézia opäť o niečo rozpoznateľnejšia od doterajších autoriek, s ktorými bola
kritikou najviac spríbuzňovaná – hlavne od Nóry Ružičkovej a Kataríny Kucbelo-
vej. V prípade Imunity ide o subjektívne odreaguvávanie dnes zvlášť vytesňova-
ného fenoménu úzkosti zo smrti, o problematizovanie sociálneho marginalizo-
vania chorých, ale aj o jav vytrácajúceho sa ritualizovania smrti a problém jej
akceptovania. Umelecká presvedčivosť navyše kulminuje aj vďaka tomu, že za
paramedicínskymi textami cítiť prežité a odpozorované. Ferenčuhová sa usiluje
biochemickým alebo medicínsky „ostrým“ jazykom poprepájať svet jedovatých
rastlín, živočíchov a anorganických látok s hĺbkovými priestormi ľudskej psychiky
a ísť až pod povrch tela, ktoré si všetko pamätá a smeruje človeka k cieľu. Mno-
hým mikropríbehom smrteľne chorých či vekom smerujúcich k viac či menej cú-
vajúcej smrti dominuje slovník a rekvizity z medicínskej oblasti (zdravotná karta,
chorobopis, lekárska správa, anamnéza, diagnóza), ktoré žiadny z doterajších
autorov v tradícii slovenskej poézie takto svojsky nevyužil, hoci s medicínskym
jazykom či termínmi z biológie a chémie pracovali viacerí originálne (Ivan Štrpka,
Ján Ondruš, Ján Stacho, Jozef Mihalkovič, Mila Haugová, Anna Ondrejková
a ďalší). Na druhej strane – hoci aj témy o vážnych ochoreniach s fatálnymi kon-
cami neprenikajú do súčasnej poézie často, koncept chorobopisov vo svojej
tvorbe využila už pred Ferenčuhovou (ale v inej podobe) Nóra Ružičková. V roku
2011 vytvorila cyklus textových animácií pod názvom Chorobopisy, kde výcho-
diskové texty kombinovala s úryvkami z Freudových Psychoanalytických choro-
bopisov a vytvárala z nich digitálne obrazy televíznych zrnení (pozri aj Ružičková
2012: 50 – 51). V kontexte súčasnej filmovej dokumentárnej tvorby takto neuhol
pohľadom od témy rakoviny napríklad fotograf a kameraman Martin Kollár vo
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hovou „odstrojenie textu od najokatejších vonkajších atribútov poézie i spolie-
hanie sa na schopnosť precízne zorganizovaných detailov, ktoré primárne od-
kazujú na každodennú empíriu, metonymicky zastupovať určité všeobecnejšie
či abstraktnejšie obsahy (nálady, postoje, myšlienkové koncepty a procesy atď.)“
(Šrank 2013: 14 – 15). Zdá sa, že v Imunite nám Ferenčuhová (podobne ako
Strážay v Paline) dáva diskrétny signál, aby sme hľadali v strohých dokumentár-
nych či reportážnych fragmentoch hlbšie prvky organizujúceho princípu takto
zobrazenej reality. Veronika Rácová na viacerých miestach vyššie spomínanej
recenzie konštatuje, že za vecnou strohosťou, ktorá je až esteticky zvieravá, je
neraz rekonštruovateľný príbeh často hraničnej situácie (skúsenosti) človeka.
V ťažko preniknuteľnej štruktúre prísne zadefinovaného textu sú drobné priezory,
ktoré odkryjú čosi z prežívania subjektu. A hoci je Ferenčuhovej človek neraz
zredukovaný na súbor latinských skratiek a chorobopisov, vypovedá sa o ňom
veľa intímneho a citlivého, texty pôsobia zraňujúco a naliehavo, informácie zo
zdravotných kariet majú chúlostivý a osobný ráz (čiže recenzentka na rozdiel
od Ivy Málkovej pripúšťa, že medicínske záznamy v Imunite čitateľa a čitateľku
zasahujú). Podľa Rácovej dokonca aj estetika scudzenia (aj vo význame privlast-
ňovania si cudzích príbehov) a znecitlivovania má na čitateľa a recipientku pa-
radoxne opačný účinok – scitlivuje a znepokojuje (Rácová 2016: 133 – 139).
Tvrdenia Ivy Málkovej o nezasahujúcom, strohom, vecnom, čiže vedeckom pod-
loží a odbornej terminológii vo Ferenčuhovej Imunite (Málková 2016: 133 – 139)
pravdepodobne odkazujú na tie časti Imunity, kde sa vo významnejšej miere vy-
užíva koncept (napríklad báseň Zoznamy), ktorý nie je zmierňovaný zjavnejšou
emocionalitou, hoci treba dodať, že aj tu sa prežívajúci subjekt nakoniec pretlačí,
ožijú dôverné detaily ľudského príbehu a vzniká akýsi model „dokumentárnej
básne“: „rana pri koreni nosa / po náraze hojdačky / 9 stehov“ (s. 43), „Do tváre
jej skočil plch / a poškriabal jej oko a nos“ (s. 44). 

Komunikovateľnejšie a esteticky silnejšie sa preto môžu javiť skôr tie básne
či cykly Imunity, kde sa prvky konceptu kombinujú s „lyrickým“ a racionálne
spracovanie prestupuje prežívanie básnického subjektu. Takto je to napríklad
v básni Fragmenty II, kde epický (dokumentárne prozaický) prúd o nažívaní ženy
v byte po pohrebe muža sa v závere básne pretne citovo nezainteresovanou pa-
sážou o tom, koľko stojí pohreb, koľko rekonštrukcia trojizbového bytu po
mŕtvom. Báseň epickosťou a chladnou, až necitlivou vecnosťou záverečnej pa-
sáže získava rozmer výrazovej „nelyrickosti“, ktorú však Ferenčuhová náhle
a nečakane a opäť len na malom priestore verša či veršov rozbíja krátkym a ná-
hlym metaforickým obrazom. V epickej časti básne je to postmortálny obraz
muža so stekajúcou kravatou a nohami v mori a v záverečnej časti frazeologicky
revitalizovaný obraz rozumného, tichého vyčkávania, ktoré prináša ruže.

Ferenčuhovej najnovšia (v poradí štvrtá) básnická zbierka presviedča, že
svojrázna autorkina poetika nie je vonkoncom vyčerpaná; kniha prináša jednak
novosť v oblasti témy, ale opäť aj modifikácie experimentálnych básnických po-
stupov oproti predchádzajúcim zbierkam. Michal Jareš v súvislosti s básnickou
zbierkou Michala Habaja s názvom Michal Habaj (2012) spomína termín post-
postmoderna, ale aj autorov odstup od postmoderných postupov a hovorí
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tívne) študuje autentické dokumenty (svoju zdravotnú kartu) a robí z nich torzo-
vitý odpis, básne „zasypáva“ konkrétnymi aktérmi (svedčia o tom iniciály ich mien
a vek, ktorý sa v básňach zaznamenáva s až kronikárskou presnosťou). Epické
torzá ľudských príbehov sa dynamicky, ostro a rýchlo prestrihávajú pasážami na-
písanými vedecky abstraktným jazykom biológie, biochémie, medicíny či bota-
niky, inokedy ide o prestrih smerom k reflexii, vnútornému monológu, prípadne
o rámec prekvapivej mutácie žánrových možností denníka a jazykových stereo-
typov predpovede počasia, na iných miestach sa zasa príbeh zlomí do spomienky.

Viaceré básne budia dojem, že vznikli ako filmová dokumentárna montáž
či básnická reportáž pozorovaných príbehov, ktoré sa pridávaním k sebe následne
sceľujú lyrickými postupmi. Iné básne akoby Ferenčuhová zhotovila postmoder-
nou technikou uberania slov a viet z prisvojených nebásnických textov a upravila
ich do veršov a strof. Tu potom poetka pripomína sochárku – nie s plastickou, ale
glyptickou metódou tvorenia, ktorej výsledkom sú textové „skulptúry“ (pozri Ru-
žičková 2012: 50 – 51). Báseň A. J. (54) akoby Ferenčuhová zhotovila z dvoch pri-
svojených textových materiálov (zrejme elektronickej správy a inzerátu), ktoré
opracovala uberaním, a to, čo zostalo, upravila do básne. V ešte čistejšej podobe
je glyptická sochárska metóda zjavná v básni Zoznamy, kde Ferenčuhová akoby
len odhalila tvar, ktorý už bol v pôvodne nebásnickom materiáli zdravotnej karty
imanentne prítomný ešte pred začiatkom tvorby. Nájdený tvar či zabudnuté tva-
roslovie, ktoré bolo dovtedy súčasťou medicínskej dokumentácie, dostáva tvori-
vým opracovaním (metódou uberania) novú úlohu, má schopnosť tlmočiť jeden
neopakovateľný ľudský príbeh, možno aj vyvolať v nás pocit túžby po znovuob-
javení zabudnutého tvaroslovia i svojho chorobopisu. Báseň Zoznamy potom
vďaka enumeratívne rozvíjanej dikcii, medicínskej strohosti, presnosti a pojmo-
vosti, ale aj kompozičnému poriadku (záznam chorôb od detstva až po súčasnosť)
evokuje chladivú atmosféru, ktorú však decentne naštrbujú prekvapivé autobio-
grafické detaily z detstva autorského subjektu. Tie sú čitateľovi a čitateľke dávko-
vané v nepatrných množstvách, aby sa od subjektivity stále zachovával analytický
odstup. Báseň Zoznamy získala veľa vďaka Ferenčuhovej netradičnému nápadu
hovoriť ľudský príbeh na základe inšpirácie internistickým chorobopisom. Poetka
má invenčné nápady, je schopná presných pozorovaní, čím pripomína v niekto-
rých polohách poéziu Wisławy Szymborskej.

Zdá sa, že v prípade Imunity je potrebné stále pripomínať inšpiráciu filmár -
skou rečou i výtvarnou technikou „skulptúry“, ale zároveň tu dochádza k bás-
nickému postupu (či pokusu), ktorý vykazuje v nemalej miere medicínsku filiáciu.
V básňach ide o „skúmavkovo presné odmerky slov“ (Mihalkovič 2016) a o prí-
behy a témy, ktorých vzorky poetka odobrala vďaka procesu počúvania a dívania
sa na chorých. Riedením a trasením videného vytvorila obraz – ten ustálila a po-
dáva ako báseň. Opory takejto interpretácie básnickej metódy ako laboratórneho
pokusu poskytuje v Imunite báseň Postup.

Susan Sontag v knihe Choroba ako metafora (1977) píše, že militantná
terminológia permanentného ohrozenia i vyzývanie na „boj“ s chorobou pa-
cientov nevyhnutne vysiľujú, tak ako vojna vysiľuje celú krajinu (pozri Ferenču-
hová 2016). V Imunite poetka nevyužíva vysiľujúcu vojenskú semiotiku chorôb,
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filme 5. október (2016). Na rozdiel od Kollárovho dokumentu je Ferenčuhovej
básnický dokument Imunita „thanatografickým“ (k termínu pozri Ferenčuhová
2016); básnický pohľad sprevádza chorých často až do ich samotného konca.

Semiotika pojmu imunita umiestnená v názve zbierky v sebe koncentruje
viaceré kľúčové bytostné významy (neurčitosti, nepredvídateľnosti, neistoty,
ohrozenia cudzorodým), ktoré sa ukrývali vo všetkých troch názvoch predchá-
dzajúcich zbierok a rozvíjali sa v ich vnútri (Skryté titulky, 2003; Princíp neistoty,
2008; Ohrozený druh, 2012), čím sa ukazuje kompaktnosť poetkinho básnického
sveta. V Imunite telo nemá vždy bunky pod kontrolou, ich procesy sú mu skryté,
lebo bunky síce „vedia mnoho. / Ale hovoria len to najnutnejšie“ (s. 16). Imunitný
systém organizmu tak sprevádzajú princípy neistoty („stuhnutie v oblaku neis-
tôt“, s. 35) a únava, ktoré neraz ničia plášť tela chrániaci ho pred chorobami.
Bez imunity, čiže prirodzenej alebo získanej odolnosti organizmu proti nákaze,
sa človek stáva ohrozeným druhom.

V Imunite sa podobne ako v zbierke Princíp neistoty centrálna pozornosť
autorky zameriava na okraje, ktorých súčasťou sú detaily (Somolayová 2009:
13 – 19) – pozorujú sa neraz prehliadané javy, ktoré sa až nespojito prepájajú.
Aj preto zrejme inšpirácia témami z terminálneho štádia života, mortálnymi prí-
behmi, keď je život na okraji. S tým korešponduje prozaizácia a antilyrické, až
nepoetické postupy, pri ktorých poetka smeruje až k samým okrajom poézie
a potláča záujem o estetické kategórie pri jej písaní. Estetika či princíp okraja
sa manifestuje v zbierke napríklad priestormi z periférie mesta – konečnými za-
stávkami bratislavských trolejbusov sú nemocnice či cintoríny (možné metafory
sociálneho marginalizovania chorých, umierajúcich): „Konečná zastávka, / pro-
sím, vyberte si: // Národný ústav srdcovo cievnych chorôb (206), / Vojenská ne-
mocnica (207), / Národný onkologický ústav (209), / prípadne Cintorín Vrakuňa
(208). // Útechu poskytne linka 205 / s konečnou zastávkou Rajská“ (s. 47).
Z doslovného urbánneho realizmu konečných trolejbusových zastávok vystupuje
významová nadhodnota a stávajú sa evokáciami posledných zastávok človeka
na jeho životnej ceste. Postavy básní sprevádzajú svojich blízkych až na okraj,
objavujú sa v kútoch izieb, alebo zastanú na okraji: „zastať na okraji, počkať na
odpoveď tela // ďalej už musíš pokračovať (...) sama:“ (s. 83). Ženská postava
z básne Ľuľok sladkohorký, ktorú radím medzi najlepšie básne v zbierke, ide so
všetkými na samý okraj, všetkých opatrila, všetkých pochovala v daždi. Verše
majú poetickú schopnosť vysunúť do popredia nesentimentálne ticho a vizualitu
očistnej melanchólie dažďa. V básni Fragmenty II, v ktorej plynie čas po pohrebe,
stojí každý večer v kúte spálne človek (zrejme čerstvo pochovaný muž), ktorému
steká kravata a pod nohami má more.

Imunita je síce knihou poézie, ale epickému prvku predchádzajúcich kníh
zostáva poetka verná aj naďalej, a robí dobre, že sa ho drží. Napodobňujúc do-
kumentárny (ale aj dejový, montážny) spôsob snímania, dostáva do svojich básní
novú (až mrazivú) autenticitu; presne, vecne a stroho monitoruje človeka a jeho
mikrodrámu spôsobenú chorobou, „ide“ na autentické miesta (do bytu po po-
hrebe, na nemocničné lôžko umierajúcej prvorodičky, vezie sa s chorými v nových
bratislavských trolejbusoch do nemocnice atď.), priam vyšetrovateľsky (detek-
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zábradlie / alebo práve vznikajúca lavína“, s. 76; „blysnutie úsmevu / v čerstvo vy-
leštených / oknách“, s. 80) a zvýznamňuje sa aj v básni Zlato.

Na prvý pohľad sa môže Imunita javiť ako súkromný chorobopis subjektu
a tých druhých bez výraznejšej spoločenskej angažovanosti, ktorá dominovala
v Ohrozenom druhu. Nie je to tak. V Imunite nechýba komplikovaný spoločenský
obraz dnešných vzťahov, ktoré sú príznakom baumannovskej tekutej modernosti
a líšia sa od tých v minulosti: „Matrace nevyvetrateľne páchli. / Manželstvá ne-
vysvetliteľné / trvali“ (s. 69). Problematizuje sa spoločenské tabuizovanie smrti
a sociálne izolovanie chorých. Neobchádza sa apokalyptická vízia sveta (posled-
ných dní človeka) v básni Slapové javy, kde zvieratá (zrejme zmanipulované a de-
zorientované) opúšťajú svoj prirodzený priestor a idú k ľuďom, strácajúc plachosť.
A možno je za tým aj reálny kód básne, keďže v súčasnosti zvieratá opúšťajú ľuďmi
zdevastovaný prírodný priestor a sú nútené žiť v blízkosti človeka, čím strácajú
plachosť. Akoby kdesi za tým bol aj obraz chorobou dezorientovaného (nakaze-
ného) človeka, ktorý musí neraz opustiť svoj prirodzený priestor (bytu, domova)
a prísť o strach z vlastnej pominuteľnosti. Ak sa motív epidémie v zbierke Princíp
neistoty (2008) interpretoval ako indícia istého znepokojenia, že svet nie je tým,
čím by mal byť, že nie je taký, ako by sme si želali a predstavovali (Somolayová
2009: 13 – 19), za chorobopismi a príbehmi chorých v druhom pláne Imunity cítiť
aj organizmus doby, často bez imunity voči civilizačným nákazám. Zbierka prináša
aj transformáciu spirituality, pričom jej implicitnejším zdrojom sa stáva zážitok
hraničnej ľudskej situácie, ktorým je odtabuizovaná skúsenosť postupujúcej cho-
roby a uvedomovania si vlastnej smrteľnosti. Spiritualita teda nie je ani v experi-
mentálnom type súčasnej poézie na konci s dychom, skôr naberá iný dych. Na-
koniec to zadefinovala aj samotná autorka. Podľa jej slov transcendentno v jej
poézii nosí masku racionálnej odosobnenosti, aby si ho niekto nepomýlil s inšti-
tucionalizovanou religiozitou. Nemilosrdnosť vo výraze je tak vlastne príznakom
posthumanistickej spirituality (Ferenčuhová – Tallo 2016).

Imunita zostáva bytostne mestskou poéziou, ale mieri za mestský exteriér,
na mestskú perifériu („nemocnica za mestom“) a vchádza čoraz väčšmi (až strá-
žayovsky) do interiérov. Ide o interiéry tela, kde giganticky šumia molekuly
a celý naakumulovaný svet poetky; ale je tu aj nemocničná izba, pôrodná sála,
byt po mŕtvom, kde sa s olovom na básnickom jazyku čaká na slnko a žiada sa
o svetlo. Všade „clivota, cnenie“ a „veľká vášeň / ku všetkým“ (s. 22).

Na záver definitívnej recenzentskej epikrízy možno už len konštatovať, že
pri literárnokritickom vyšetrovaní Imunity nebol potvrdený exit poézie, akcia
srdca v tkanive básní sa dala zachytiť. Imunita je stále napojená na svetelné tka-
nivo, ktoré vniká poézii do jej hlavy, čistí vnútro, splachuje kaly (verbalizmu),
ničí patogény (neinvenčnosti a sentimentality) a napráva tkanivá. Vďaka básňam
ako Zápaly, Ľuľok sladkohorký, Fragmenty I a II nám nehrozí „chronický únavový
syndróm“, ktorý by azda mohla spôsobiť výlučná koncentrácia básní druhu
 Zoznamy, Chorobopis či Krajina srdca. Presné odmerky básní typu Chorobopis
a Zoznamy zasa zamedzili hromadeniu hlienovitých hmôt tradičného lyrického
stereotypu. Imunita pomáha prežiť a zároveň odprevádza až tam, kde už musíme
kráčať sami a kde nás presťahujú bez vecí.
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evokáciami smrteľnej choroby sa v zbierke stali napríklad niektoré parfumové
flakóny, z ktorých obsah pozvoľna vyprchal, v časti Predpoveď počasia sú to
zasa prírodné obrazy meniacej sa krajiny. Viaceré motívy choroby majú v zbierke
aj podobu doslovného realizmu a vyžadujú si prijatie realistického kódu básne,
čo pripomína poetiku Štefana Strážaya.

Ferenčuhovej písanie vykazuje v Imunite istú mieru narábania s literárnou
tradíciou. V básni Fragmenty I dochádza napríklad k dotyku s tradíciou oféliov-
ského motívu, ako ho pracovne nazval Gaston Bachelard a ktorý literárna veda
objavila u Shakespeara, Brechta, u nás v poézii Janka Kráľa, Milana Rúfusa, Šte-
fana Strážaya, Jozefa Mihalkoviča a ďalších. Ofélia dala vznik syntetickému ob-
razu ženy, vody a smrti, ktorý sa nemôže nikdy rozpadnúť (Bokníková 20015:
197 – 229; Kekeliaková 2011: 307 – 321). U Ferenčuhovej sa v básni Fragmenty
I po spomienkach na dve mŕtve ženy (Evu lietajúcu na rogale a mladú asistentku)
privalia vodné oféliovské významové vlny: „Rozprestrie sa medzi nami oceán“
(s. 75); „Vynáram sa zriedka“ (s. 75).

Ferenčuhová v Imunite vstúpila aj do tradície písania o kvetoch (liečivých
rastlinách), ktorá bola neraz poznačená biedermeierovskou idylou. Odsentimen-
talizovať sa tento motív podarilo napríklad Jakubovi Demlovi (Moji přátelé, 1913),
u nás Veronike Šikulovej v Diere do svetra (2012) (pozri Kekeliaková 2016: 101 –
107). Ferenčuhová priam medicínsky ostro vpichla do témy kvetov (ľuľok sladko-
horký, kýchavica biela a iskerník hľuznatý) jedovatosť významu, civilnosť, výrazovú
nelyrickosť a nepoetickosť a o to účinnejšie na čitateľa a čitateľku preniesla at-
mosféru zhorknutého osudu muža (báseň Iskerník hľuznatý) či ženy „dusiacej sa“
celý život v manželstve (báseň Ľuľok sladkohorký). Za zmienku azda stojí, že
v Imunite napríklad nenájdeme tematizovaný spor s básňou či nespokojnosť
s tvarom básne, ktorý sa objavoval v slovenskej tradícii písania ženami napríklad
u Lýdie Vadkerti-Gavorníkovej. Ferenčuhová dospela v tomto smere  k parame-
dicínskemu ponímaniu tvorby. Prežívanie subjektu a viacerých postavičiek sa
v Imunite kde-tu mení na vivisekciu tela a rozmáha sa deštrukčné inštrumentá-
rium, čím sa posilňuje ondrušovská významová „ostrosť“ (Matejov 2005: 81 –
90). V básni Kyselina dusičná slzy strhávajú rohovku (s. 56), v básni Hydroxid dra-
selný dochádza k ochrnutiu viečok alebo jazyka (s. 58) a v básni Zlato nebožiec
preniká pravým kútikom oka (s. 59). Okrem očí bolesť až anatomicky vstupuje do
pier či hrdla: „akoby v hrtane mala sklo / alebo zabudnutú skalu“ (s. 59); „v hrdle
mi viazla knedľa“, (s. 69); „Dodnes sa občas dusím / nesúhlasom, / puchnú mi
z neho pery“ (s. 70). Brutalizujúce telesné opuchy pier nie sú v zbierke niečím no-
vátorským, Ferenčuhovej poetika ich poznala už na svojom počiatku (porovnaj
Skryté titulky) a v telesnom rozklade pokračovala aj v Ohrozenom druhu, kde sa
zopakovali „zovreté pery“ či morbídne motívy rozpáraných líc a brucha. Priam
emblematicky sa tiahne celou Ferenčuhovej poéziou deštrukčne osnovaný motív
bolesti úst roztrhnutých úsmevom. V Skrytých titulkoch úsmev nesie konotácie
pomätenosti, odcudzenia a desivosti (spomína sa šialený úškrn, grimasa, ne-
schopnosť zasmiať sa, ochabnutý úsmev, titulky, ktoré vždy visia pod úsmevom,
atď.). V Ohrozenom druhu úsmev praská, je mdlý a objavuje sa pri téme syna.
V Imunite sa úsmevom uzatvárajú obe básne v časti Fragmenty („Tvoj úsmev ako
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perifériu a implicitne sa tak stáva súčasťou minority pozostávajúcej z nekaždo-
denných tiel, na ploche zbierky sa majoritou stávajú tieto nekaždodenné telá.
To, čo sa na úrovni textu javí ako minoritné (subjekt – nositeľ iného tela patriaci
k periférii, a teda menšine), sa na úrovni zbierky prezentuje naopak, ako väčši-
nové. Uvedený kontrast tak nastoľuje ďalšie otázky, týkajúce sa predovšetkým
chápania každodennosti a inakosti. Zbierka tak (okrem iného) odkazuje na sku-
točnosť, v ktorej väčšinu predstavujú práve nositelia iného tela – starnúceho,
chorého. Imunita zachytáva nielen „drámu“ jednotlivca, ale aj problémy ľudí
súčasnej doby, ktorými sa spoločnosť musí akútne zaoberať. Bytostné je vo Fe-
renčuhovej poézii súčasne osobné i nadosobné a v oboch prípadoch rovnako
naliehavé. Práve to vyrušuje (v pozitívnom význame) percipienta a čitateľku pri
čítaní autorkiných básní a „núti“ ho/ju k reflexii. Nástojčivosť Ferenčuhovej poé -
zie nie je vo väčšine textov (na rozdiel od niektorých básní z predošlej zbierky
Ohrozený druh) explicitná, a už vôbec nie samoúčelná.

Za najinvenčnejšiu a (čo do výstavby textov) kompozične najnáročnejšiu
považujem piatu časť zbierky Obrazy liekov. Autorka v nej dosahuje estetickú
účinnosť jednotlivých básní technikou montáže. Kým prvá strofa textu predsta-
vuje zakaždým (viac či menej voľnú) definíciu alebo opis vlastností chemickej látky,
prvku, rastliny, živočícha a vykazuje veľkú mieru denotatívnosti, nasledujúce
strofy sú akousi osobnou reflexiou uvedených vlastností, ktoré autorka metafo-
rizuje vo vzťahu k mysleniu a skúsenosti subjektu. Prvá strofa pôsobí ako vyňatá
z odborných publikácií či výkladového slovníka. Napriek tomu, že implikuje prag-
matické a odborné informácie, autorka v nasledujúcich strofách dokazuje, že
i tie sa môžu stať východiskom pre vznik esteticky účinnej výpovede a byť funkč-
nou súčasťou umeleckého textu. Obrazy liekov M. Ferenčuhovej zároveň prezen-
tujú vzťahy medzi rôznymi typmi diskurzov, ktoré v básňach vytvárajú nielen ten-
ziu, ale sú i vo vzťahu komplementarity. Komunikácia, ktorá medzi nimi vzniká,
je súčasne nielen komunikáciou jazykov, ale aj obrazov, a ústi do vytvárania no-
vých súvislostí, novej významovej roviny. V uvedenej časti sa zároveň nachádza
azda najviac repetičných motívov, čo zodpovedá sústredenej práci autorky na vý-
stavbe textu. Zatiaľ čo v prvej strofe básní majú jednotlivé motívy denotatívny
charakter, v ostatných strofách autorka odkrýva ich konotačný potenciál tým, že
ich zapracúva do špecifických, neraz (vzhľadom na fakt, že súvisia so životom sub-
jektu) privátnych kontextov: „V hornej časti sa ježia chĺpky. / Po stopkách s jem-
nými ryhami / stúpajú ku kvetom. / Aj osamote jedovatý“ (s. 65); Nemával som
takýto život. Zhorkol mi, / zredol spolu s vlasmi. / V auguste som vyťahoval metále,
/ dnes ich už neunesiem. / Zuby do pohára, nezabudnúť / na tabletu, je dobre, /
že som tu už sám, / že sa ma nič netýka, / že sa stále / v týchto starých bytoch /
kúri“ (s. 65). Neosobný jazyk textu sa postupne intimizuje a objektívny výklad sa
personalizuje, vďaka čomu vzniká presvedčivá umelecká výpoveď.

Jedným zo znakov Ferenčuhovej poetiky, ktorý možno reflektovať i v naj-
novšej poetkinej zbierke (vybranú ukážku nevynímajúc) je i výstavba fragmen-
tárneho epického podložia. Autorka vytvára predstavu o situácii a stave subjek-
tov prostredníctvom kumulovania detailov z ich (ne)každodenných životov. Text
tak prechádza procesom depoetizácie, ktorú však nemožno stotožňovať s ne-
poetickosťou (porovnaj Milčák 2010: 33). Depoetizáciu textov možno považovať
za funkčnú, pretože nie je samoúčelná. Jej cieľom je prostredníctvom kreovania
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K vybraným aspektom 
najnovšej básnickej zbierky 
M. Ferenčuhovej Imunita

FERENČUHOVÁ, Mária. 2016. Imunita. Kordíky : Skalná ruža.

Leitmotívom najnovšej zbierky Márie Ferenčuhovej Imunita sa stáva iné telo
(D. Hodrová), ktoré sa od každodenného tela odlišuje problémovosťou. Každo-
denné, všedné, vo všeobecnosti neproblémové telo existuje a mení sa v čase
a priestore bez toho, aby si subjekt či jeho okolie uvedené jestvovanie a zmeny
všímalo. Dôvodom, prečo je v zbierke telo fokalizované a uvedomované, je jeho
premena zapríčinená chorobou či starnutím. Vo všeobecnosti, nielen v Imunite,
platí, že „ztráta jediného vlasu narušuje rovnováhu; stačí, že z jediného těla od-
padne jeden prst, a běh světa se ubírá jiným směrem“ (Činátlová 2009: 66). Vo
Ferenčuhovej zbierke sa tak telo stáva neprehliadnuteľným (čo je opakom jeho
každodennosti), kladie sa dôraz na skutočnosť, že subjekt je jeho nositeľom. Fe-
renčuhová sa však zobrazovaním iného tela „nenesie na vlne“ analyzovania te-
lesnosti. Iné telo predstavuje v jednotlivých básňach východisko (nie cieľ), pro-
stredníctvom ktorého subjekt poznávame. Pomenovaním disproporcií
vonkajšieho, viditeľného sa súčasne realizuje introspekcia. Autorka poukazuje
pomocou zobrazovania iného tela aj na zmenu časopriestorových súvislostí.
Subjekt vytrhnutý z vlastnej nepovšimnutej každodennosti, rituálov, vzťahov,
práce či domova sa tak musí vyrovnať s novými okolnosťami, ktoré ho (podobne
ako iné telo) ešte viac vyčleňujú zo všedného, vlastným tempom plynúceho
 života, z každodennej reality. V Imunite možno postrehnúť to isté, čo si M. Milčák
všíma v básňach M. Jankalovej či M. Haugovej: „Lyrický či básnický subjekt si
hľadá vlastný priestor a čas, vykláňa sa alebo vystupuje z aktuálneho diania.
Dobre známy svet, tak, ako ho zažívame, poznačený rozličnými nezvratnými
udalosťami a civilizačným pohybom, sa v týchto výpovediach stáva komunikačne
odsunutou, indiferentnou realitou.“ (Milčák 2010: 82) Zažívanie vážnej choroby,
starnutia, umierania znamená v Imunite nielen „odtrhnutie sa“ subjektu od kaž-
dodenného života, ale – paradoxne – aj najintenzívnejšie uvedomovanie si vlast-
ného bytia. Čím viac si inakosť podmaňuje každodenné telo, čím vzdialenejšia
je pre subjekt všedná realita, tým hlbšie toto autentické bytie zakúša, prežíva.
„Nemocí či postižením se v těle ozývá existence, nemocné či postižené tělo sig-
nalizuje vzdálenost a odtrženost od bytí, ale zároveň už jím toto zapomenuté
bytí začíná prosvítat – hrdina – Oidipus se stává vidoucím.“ (Hodrová 2001: 651)

V naznačených súvislostiach možno pokladať za invenčnú a umelecky
zvládnutú najmä komunikáciu a kontrast, ktoré vznikajú medzi básňou a zbier-
kou. Zatiaľ čo sa autorka v jednotlivých textoch sústreďuje na analýzu subjektu,
ktorý sa pričinením vlastného, problémového tela dostáva na (nielen) sociálnu
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sahu menej príznakovými) básňami. Vďaka existencii takéhoto poeticky konvenč-
nejšieho kontextu (s prihliadnutím na fakt, že to, čo považujeme v zbierkach M. Fe-
renčuhovej za konvenčnejšie, nemusí a ani často nezodpovedá všeobecnej predstave
konvenčnosti lyriky) sa posilňuje nielen výnimočnosť básní – správ, ich exkluzivita,
ale aj ich závislosť vo vzťahu k spomínanému kontextu, zbierke ako celku.

Naopak, tie miesta v básňach, ktoré chcú na nás zapôsobiť použitím (vy-
sokého) básnického jazyka, pôsobia v niektorých prípadoch silene a nepresved-
čivo. Napriek tomu, že v Imunite kvalita výrazne prevyšuje nad nedostatkami,
pokladám za podstatné niektoré z nich spomenúť. Príznakovosť a nefunkčnosť
viacerých metafor či prirovnaní má niekoľko príčin. Jednou z nich je prehnané
úsilie o originalitu trópov za cenu prekročenia estetickej miery. Výsledkom uve-
deného úsilia býva obraz, ktorý pôsobí neprimerane nielen osve, ale aj vo vzťahu
k textu. Jeho nápadnosť spôsobuje, že z básne „vystupuje“, nefunkčne narúša
jej plynutie a „strháva“ na seba neadekvátnu pozornosť na úkor kvalitatívne po-
zoruhodnejších miest v texte: „V hrnci / zasychajú zvyšky hrachovej kaše. / Vytrieť
ich prstom ako karpiny“ (s. 61). Inou príčinou nefunkčnosti niektorých obrazov
býva neprimeraná hyperbolizácia, vyznievajúca napríklad neúmyselne „ne-
chutne“ a bizarne: „priestor medzi doskami // vedie k tebe, / dláždený dávnym
epitelom tvojich chodidiel a lemovaný / podkovami nechtov“ (s. 79). Iným prí-
kladom nefunkčnej hyperbolizácie je hyperbolizovanie už i tak problémového
javu. Efekt obrazu je tak úplne opačný – metafory či prirovnania nepôsobia tra-
gicky, desivo, odstrašujúco, smutne, ale neraz, opäť neúmyselne, karikujú daný
jav napriek tomu, že ide o vážnu situáciu: „Posledná fotka, / kde sa moja tvár /
stáva akvaparkom, / priesvitné trubice tobogánov / vychádzajú z nosa“ (s. 27).
Preexponovanosť obrazu má i ďalší nechcený účinok – navodzuje dojem kalkulu
s našimi emóciami. Texty využívajúce civilný jazyk či odborné termíny pôsobia
paradoxne prirodzenejšie, poetickejšie, a dokonca sugestívnejšie ako básne,
v ktorých prílišná snaha o ozvláštnenie v podobe prepiatych nefunkčných me-
tafor narušuje nielen ich plynulosť, ale napríklad aj ich tonalitu.

V najnovšej zbierke M. Ferenčuhovej sa do popredia dostáva, hodrovsky
povedané, poetika veci. Obyčajné predmety sa v textoch podieľajú na charak-
teristike subjektov (doslova sa ich percipientom a recipientkám poodhaľujú).
Jednotlivé veci však mávajú i symbolický charakter – zastupujú v básňach sa-
motné subjekty, môžu byť dokonca ich pripomienkou (najmä ak ide o predmety
spojené s ich intimitou, ako napríklad flakóny od parfumov). Z obyčajného pri-
vátneho predmetu sa v momente smrti subjektu stáva pozostalosť iniciujúca
spomienky na subjekt a súčasne odkrývajúca jeho či jej intimitu.

Skryté a osobné sa v danom momente mení na verejné, odtajnené a do-
stupné. Profánne veci nadobúdajú v Imunite smrťou subjektu status „věcí ,s du -
ší’“ (Hodrová 2001: 703), ktoré „jsou vnímány jako extenze těla bytostí, které
jich užívaly, stávají se drahocennými, neboť na nich utkvěly odlesky vržené du-
šemi“ (Hodrová 2001: 703): „A. J. (54) // A. / Dievčatá, nebudem teraz chvíľu
písať, / previezli ma do nemocnice, / prestali sa mi / tvoriť krvné doštičky, / krvá-
cam, / našťastie veľmi pomaly, / zo všetkých otvorov. // J. / Predám zbierku ne-
dotknutých / parfumových miniatúr, / 594 kusov, 4 a 5 ml flakóny, / zoznam
a fotografie v prílohe. / Niektoré sú prázdne, / obsah / pozvoľna vyprchal“ (s. 13).

Vzťah medzi pôvodným majiteľom predmetu (ženou, ktorá sa v druhej časti
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vonkajšieho zobraziť čo najhodnovernejšie vnútorné a pomocou epického vy-
zdvihnúť v textoch lyrické. Depoetizácia Ferenčuhovej básní smeruje paradoxne
„spätne k zjemneniu, stíšeniu, zvnútorneniu a intimite“ (Milčák 2010: 33).

V Imunite možno zaznamenať viacero podôb depoetizácie, čo vypovedá
o úsilí autorky pracovať s daným prostriedkom čo možno najvariabilnejšie. Azda
najpríznakovejšie pôsobia vo vzťahu ku konvenčnej predstave lyriky tie texty, ktoré
spôsobom videnia a zaznamenávania skutočnosti, jazykom (napríklad prítom-
nosťou termínov, úsečnosťou, fragmentárnosťou, strohosťou), ako aj vizuálom
evokujú lekárske záznamy (časové údaje písané pomocou rozpätia rokov, medi-
cínske termíny pomenúvajúce choroby, úrazy či chorobné príznaky zarovnané
vľavo, spôsob liečby napríklad medikamentóznym spôsobom, formou vitamínov,
byliniek, homeopatík zarovnaný vpravo). Detailná správa o zdravotnom stave
subjektu je zároveň správou o rôznych obdobiach v jeho živote. Kým v detstve
prevažujú úrazy či fyzické problémy, v dospelosti pribúdajú migrény, poruchy príj -
mu potravy či poruchy spánku – ťažkosti psychosomatického charakteru. Práve
tie odkazujú na vnútorný stav subjektu, komplikovanú životnú etapu, s ktorou sa
subjekt vyrovnáva tak ťažko, že determinuje jeho fyzické i psychické zdravie. Sku-
točnosť, že percipient/ka nepozná príčiny, ale „iba“ dôsledky konkrétneho stavu
subjektu, možno považovať za pozitívum textu. Báseň funguje na synergickom
princípe: implikuje explicitnosť, presnosť, nekompromisnosť lekárskej správy spo-
čívajúcej v exaktnom pomenovaní chorôb subjektu a ich príznakov, a zároveň za-
hmlieva, znejasňuje, nepomenováva spomínané príčiny, vďaka čomu je súčasne
denotatívna i konotatívna. Miesta nedourčenosti paradoxne predstavujú tie
miesta v texte, ktoré sa vyznačujú vysokou mierou exaktnosti. Text tak neplní
(pragmatický) účel – informovať o stave pacienta či pacientky, nie je len lekárskou
správou, ale básňou, pretože nerezignuje na viacvýznamovosť, už spomínanú ko-
notatívnosť, implicitnosť, a tým ani na estetickú účinnosť. Potvrdzuje skutočnosť,
že text pozostávajúci z enumerácie diagnóz je súčasne básňou o prežívaní sub-
jektu, vyrovnávaní sa s komplikáciami, ktoré ho/ju v živote postretnú, ako aj o po-
stupnej zmene v ich vnímaní a reagovaní na ne. Subjekt totiž nezotrváva pri
 pôvodných rozhodnutiach, neostáva pri „hojení rán“ prostredníctvom medika-
mentov. S pribúdajúcim vekom sa výrazne mení a mení sa i jeho pohľad na seba,
ako aj na spôsoby „sebapomoci“. Autorka zaznamenáva uvedený proces opä-
tovne presným jazykom medicíny. Názvy liekov, nachádzajúce sa na pravej strane
textu, postupne striedajú vitamíny, bylinky, medovkový čaj. V básni tak funguje
akási nepriama úmera: čím je subjekt zrelší, tým šetrnejšie spôsoby liečby volí.
Daná nepriama úmera opäť mnoho vypovedá o uvažovaní, ako aj vnútornej sta-
bilite subjektu. Báseň v podstate introspektívne zaznamenáva prežitý čas sub-
jektu, počnúc narodením až po produktívny vek (40 rokov), v ktorom sa subjekt
momentálne nachádza, v celej jeho bohatosti. V texte sa implicitne uplatňuje kon-
štatovanie filozofa J. Améryho, podľa ktorého „čím méně času před námi je, ne-
boť tak nám napovídá naše tělo i statistika, tím více času je v nás“ (Améry 2008:
31). Podľa Améryho, starnúť znamená „mít čas vepsán do těla a do toho, co se
kvůli stručnosti označuje jako duše“ (Améry 2008: 32). V básni Zoznamy sa zapi-
sovaním času vpísaného do tela súčasne hovorí o čase vpísanom do duše.

Poetickosť básní evokujúcich lekárske správy zintenzívňuje aj ich umiestnenie
v básnickej zbierke. Dané texty prirodzene interagujú s inými (z hľadiska formy i ob-
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„Píšem vtedy, keď najviac žijem...“

Rozhovor s poetkou MÁRIOU FERENČUHOVOU

S písaním sa neponáhľa, redakčnej práci na svojich knihách sa ne-
bráni, v poézii sa snaží byť čo najpresnejšia. Pohybuje sa primárne
vo filmárskom prostredí, no vo sfére prekladu a básnickej tvorby už
patrí taktiež k etablovaným, rešpektovaným osobnostiam. V ostatnej
básnickej knihe Imunita sa vo svojej tvorbe doposiaľ najotvorenejšie
necháva inšpirovať autopsiou, osobnú skúsenosť stojacu v pozadí
básní nezastiera, naopak, priam dokumentaristicky ju zvecňuje.
O uvažovanie o svojej poézii a jej ďalekosiahlych súvislostiach sa
s čitateľmi a čitateľkami v rozhovore podelila Mária Ferenčuhová.

Rozhovory s básnikmi a poetkami často začínajú spomínaním na objavovanie
umeleckej citlivosti v ranom veku, často samých seba považujú za citlivejších,
než sú ostatní. Nie som si však istá, či práve citlivosť je tou najzásadnejšou vlast-
nosťou, základným predpokladom akejsi osudovej predurčenosti pre umenie.
Zaujímalo by ma, ako to vnímaš ty. Bola si „citlivejšie“ dieťa, alebo zohral úlohu
skôr všeobecnejší tvorivý prístup k svetu, k jeho interpretácii, vnímavosť voči
detailom, či až akási prvotná a neúprosná detská analytickosť voči realite?

Vôbec neviem, či som bola citlivejšia alebo menej citlivá než moji rovesníci.
Z útleho detstva si pamätám skôr porovnávania iného typu: kto vylezie vyššie
na strom, kto krajšie kreslí, spieva alebo recituje. Kto má lepšie hračky. Silnejšieho
otca a krajšiu mamu. Alebo mladšiu mamu. Staršieho súrodenca. Kto koho pre-
bije. Svet sa priam zázračne tvaroval podľa noriem a stereotypov. Zdá sa mi, že
v predškolskom veku som nemala čas ani priestor na citlivosť – veď išlo v každej
chvíli o život a nie vždy sa dalo spoľahnúť na ochranu dospelých. Mňa napríklad
v škôlke bili – pravítkom po holom zadku a pred očami celej triedy. Nedialo sa
to iba mne, a tak mi ani nenapadlo, že by som sa voči tomu mala ohradiť alebo
sa doma posťažovať. Radšej som si pri bitke predstavovala, že som gumená bá-
bika, aby som to nejako prežila. Je to citlivosť? Skôr to môžeme definovať ako
techniku odosobnenia. Alebo zásadného narušenia vzťahu k sebe...? Až zo zá-
kladoškolského obdobia si pamätám osamelosť a vyčlenenosť spomedzi roves-
níkov. Pocit, že ostatní majú nejaké spoločné tajomstvo, ku ktorému nemám
prístup. Takže áno, zrejme som v detstve bola dosť precitlivená. Na druhej strane,
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básne stáva básnickým objektom) a predmetom samotným smrťou zaniká, čo by
malo logicky signalizovať aj oslabenie prítomnosti objektu v básni. Avšak predmet
berie na seba smrťou objektu – majiteľky – aj schopnosť zastúpiť ju. Navonok osla-
bená prítomnosť objektu v texte, reprezentovaná formálnym zánikom vzťahu me-
dzi objektom a predmetom (flakónom), sa paradoxne latentne posilňuje zmenou
spomínaného statusu veci na „věc ,s duší‘“ (Hodrová 2001: 703). Explicitne ne-
prítomný objekt sprítomňuje vec, ktorá sa stáva pripomienkou jeho majiteľky. Na-
priek tomu, že majiteľka veci je v prvej časti básne prítomná (jej prítomnosť je do-
konca posilnená tým, že obsadzuje pozíciu a osvojuje si kompetencie lyrického
subjektu), percipient/ka pociťuje jej bytie paradoxne intenzívnejšie v druhej časti
básne, v ktorej je sprítomnené „len“ prostredníctvom odtajnenia, zverejnenia
predmetu spätého s jej intimitou. Čitateľ/ka spoznáva ženu vďaka druhej časti
básne, nielen ako umierajúcu pacientku, ale predovšetkým ako človeka.

Na základe naznačených súvislostí však možno konštatovať i ďalší jav vy-
skytujúci sa vo Ferenčuhovej najnovšej zbierke pomerne často, a tým je objekti-
vizácia subjektu a subjektivizácia veci. Determinantom oboch javov sa v Imunite
stáva spoločný menovateľ – choroba a staroba. Ide o také zásahy do života sub-
jektu, ktoré narúšajú jeho profánnosť, potláčajú jeho individualitu, „pripravujú“
ho neraz i o schopnosť rozhodovať o sebe. Zo subjektu sa pod vplyvom vážnej
choroby a staroby stáva objekt, na ktorom uvedené procesy (nezvratne) „para-
zitujú“. Subjekt prechádza metamorfózou – mení sa na „hostiteľa“, čo sa v bás-
ňach prejavuje najmä stratou jeho subjektovosti. Aktívny subjekt – hýbateľ diania,
ako aj vlastného života – sa (nedobrovoľne) mení na pasívny objekt a z gramatic-
kého hľadiska neraz prestáva byť agensom. Naopak, predmety osobnej potreby,
lekárske záznamy či lieky nadobúdajú viackrát spomínaný status „věcí ,s duší‘“
(Hodrová 2001: 703), vďaka čomu sa ich objektovosť výrazne subjektivizuje. „Pro-
cesu objektivace, zvěcnění odpovídá tedy proces subjektivace, zlidštění a indivi-
dualizace. Dezintegrace, zvěcnení subjektu, stejně jako ožívání, personalizace ob-
jektu, znamenají jednak stírání hranice medzi subjektem a objektem, jednak
oslabení a postupnou ztrátu identity subjektu.“ (Hodrová 2001: 585) Objektivi-
záciu subjektu prehlbuje aj skutočnosť, že subjekty, rovnako ako aj subjekty-ob-
jekty sú pomenované namiesto mena iba iniciálami. (Použitie iniciálok má v texte
aj iné významy, no rada by som upozornila práve na vzťah pomenovania subjektu
a subjektovosti/objektovosti.) Redukovaním mena na iniciálu sa vo viacerých tex-
toch zároveň zdôrazňuje redukcia subjektovosti subjektu. Pomenovanie subjektu
pomocou iniciály prispieva nezriedka k jeho zvecňovaniu.

Najnovšia zbierka M. Ferenčuhovej tak invenčnými spôsobmi exemplifikuje
rôzne spôsoby zakúšania (ne)bytia subjektu. Zhromažďuje básne, v ktorých sa
paradoxne zo zobrazených chorých či starnúcich tiel „ozývá existence“ (Hodrová
2001: 651), ako aj texty, z ktorých sa subjekt „vytráca“. (V naznačených súvis -
lostiach by bolo istotne podnetným i skúmanie pamäti tela, ktorá je jedným
z ústredných motívov zbierky.) Imunita spracúva, podobne ako predošlé auto-
rkine zbierky, veľkú tému, ktorá v sebe nesie i vysoké riziko jej nezvládnutia. Na-
priek spomínaným nedostatkom sa však už po niekoľkýkrát potvrdzuje, že risk
je v prípade M. Ferenčuhovej tou správnou cestou.
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máham študentom a študentkám VŠMU s ich ročníkovými filmami. Film je die-
lom celého tímu ľudí a zblízka je dobre vidieť, ako dokážu dramaturgické pri-
pomienky alebo citlivý, inteligentný a invenčný strih zmeniť výsledok k lepšiemu.
Rovnako to vnímam v prípade redakčnej práce na mojich básnických knihách.
Posvätný tvorivý proces je teda jedna vec a následná práca s vytvoreným mate-
riálom zase druhá. Keď vidím, že nové poradie vytvára produktívne spojenia, za
návrhy zmien som veľmi vďačná.

Zaujímal by ma tvoj názor na špecifický problém vo vzťahu k jazyku, k sloven-
čine. Ako ju vnímaš ako prekladateľka a ako poetka? Je v tom nejaký rozdiel?
Stalo sa, že si nadobudla pocit, že na niečo súčasná slovenčina nestačí? Ako
vnímaš rozširovanie hraníc básnického jazyka dnes už „strednou generáciou“
básnikov a poetiek? Ide skutočne o až krkolomné experimentálne vnášanie
odborného či administratívneho štýlu a ich lexiky do básnického režimu písa-
nia, ako to vníma časť kritiky? Nie sú tieto prvky v našej generácii už skôr bez-
príznakové, neosvojili sme si „cudzie slová“ natoľko, že ich považujeme za
neutrálne, za bežnú súčasť nášho prirodzeného každodenného hovoreného,
a preto aj hovorového, civilného jazyka?

79

vyčlenenosť zo spoločenstva predstavuje skvelú príležitosť na nerušené pozo-
rovanie a analyzovanie sveta naokolo. Keď som mala desať rokov, bola som
v medzinárodnom pionierskom tábore v Poľsku a bývala som spoločne s o dva-
tri roky staršími dievčatami. Jedného dňa mi nad posteľ zavesili nápis „doktorka
filozofie“. Najskôr mi to veľmi zalichotilo, a vzápätí som pochopila, že to bola
irónia, že ma to malo uraziť. Ale ako mohlo? Veď aj moja mama bola doktorka
filozofie! Každopádne mi to pomohlo uvedomiť si, že pôsobím ako dosť nezne-
siteľná mudrlantka.

Tvoje knihy vychádzajú s časovým odstupom štyroch až piatich rokov (Skryté
titulky, 2003; Princíp neistoty, 2008; Ohrozený druh, 2012). Skutočne potre-
buješ toľko času na napísanie básnickej knihy? Dostala som totiž raz otázku:
„Píšeš alebo žiješ“? Ako je to s tebou, pociťuješ vo vypätých životných situá-
ciách nutkanie písať, tvorba sa náhle ukazuje ako nevyhnutnosť, alebo vtedy
múza utícha a analyzuješ, formuluješ a bilancuješ, až keď sa všetko stíši a na-
stane pokojnejšie obdobie?

S písaním poézie sa nerada ponáhľam. Je to zrejme jediná tvorivá činnosť,
ktorú neohraničujem termínmi a vôbec ju nesilím. Keďže som až donenávna
mala veľa rôznorodých aktivít, obdobia poetického sucha mi až tak nepreká-
žali. Vždy som bola zamestnaná inými projektmi a viazaná inými termínmi.
Poézia ku mne prichádzala ako nutnosť vo chvíľach emocionálneho vypätia,
alebo ako sloboda vo chvíľach, keď som dočasne vystúpila z rutiny. Čiže celkom
spontánne a nárazovo. Takže píšem vtedy, keď najviac žijem, alebo keď sa môj
život najviac otriasa. Až pri nateraz poslednej knihe som mala pocit, že na nej
pracujem kontinuálne, že zbieram materiál, tvarujem, vyberám a aj zahadzu-
jem.

Nie som si celkom istá, či sú tvoje knihy vlastne zbierkami v pravom zmysle
slova. Zbierajú sa naozaj postupne, celé roky a potom sa ustália v podobe
knihy? Alebo vidíš väčší zmysel v dôsledne komponovaných knihách? Ako
vlastne vnímaš dodatočnú, respektíve aj redakčnú prácu s textom? Vnímam
ťa ako jednu z mála poetiek a básnikov, prejavujúcich ochotu meniť poradie
básní, otvorenosť voči štylistickým zmenám. Nevsádzaš teda na posvätnosť
tvorivého procesu a následne časových koordinátov, na dodržiavanie poradia,
v akom texty vznikali.

Máš pravdu, nepíšem zbierky, ale usilujem sa o knihy poézie. Moje texty však
naozaj vznikajú postupne, ako samostatné básne, a až keď si uvedomím, okolo
akej témy sa krútia, dokážem ich ďalej komponovať ako knihu. Jej definitívna
podoba mi zvyčajne dosť dlho zostáva utajená. Dá sa povedať, že píšem indukč-
nou metódou, takže až keď napíšem dostatočný počet básní, zreteľne vidím,
z akého základu vyrastajú a čo sa s nimi dá ďalej robiť. Myslím, že moja otvore-
nosť voči redakčným zásahom vychádza z toho, že sa pohybujem vo filmárskom
prostredí a občas dramaturgujem dokumentárne filmy a seriály, prípadne po-
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čajného pozorovania zrejme tak ľahko neukázalo. Myslím, že som si lekciu zo-
brala práve z tohto typu dokumentárnych filmov.

V niekoľkých rozhovoroch už bola naznačená tvoja stúpajúca ochota poodhaliť
inšpirácie a priznané fragmenty „súkromného života poetky“. Namiesto oča-
kávaného odstupu, až scudzenia, ktoré sugeruje administratívny či odborný
štýl, kniha vyznieva osobnejšie, bezprostrednejšie. Znamená pre teba vyššia
miera dokumentárnosti zároveň väčšiu ochotu poodhaľovať sa v texte (alebo
i vo filme), priznávať vzťah k zdrojom inšpirácie v autopsii, vyjadrovať sa
v istom zmysle priamočiarejšie?

Áno, obe veci úzko súvisia: miera dokumentárnosti vyplýva z ochoty poodhaliť
sa v texte. V prvých dvoch knihách som úzkostlivo dbala na to, aby som o sebe
neprezradila priveľa. Pri druhých dvoch som však cítila takú naliehavú potrebu
napísať ich, že som sa prestala starať o to, nakoľko tým bude zasiahnutý môj
vlastný obraz. Otázku priamočiarosti si vôbec nekladiem, je pre mňa pri písaní
jednotlivých textov celkom irelevantná. Prehodnocujem ju až potom, pri práci
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Pri preklade asi najintenzívnejšie vnímam hranice toho, čo zo živého jazyka sú-
časná jazykovedná norma vníma ako spisovné, čisté a súčasné, a čo sa usiluje
z beletrie vyobcovať ako nespisovné, hovorové, prípadne archaické. Za tie roky,
čo sa venujem prekladu a pozorne sledujem zásahy redaktorov a redaktoriek,
sa zrejme aj moja slovná zásoba a syntax tejto jazykovej norme prispôsobila.
Napriek tomu nemám pocit, že by slovenčina na niečo vyložene nestačila – je
to však zrejme spôsobené tým, že prekladám najmä žijúcich autorov z mest-
ského prostredia, a nie autorky a autorov, ktorí v románoch rozvíjajú, pove-
dzme, filologické experimenty, pre ktoré nemá slovenčina ekvivalent, alebo po-
užívajú kreolizovaný jazyk. V prípade poézie nebudem hovoriť za celú
generáciu, iba za seba. Nepatrím k autorkám, ktoré posúvajú alebo menia hra-
nice samotného jazyka. Nepoužívam neologizmy, neexperimentujem so slo-
vami. Cielene však posúvam hranice básnického jazyka do končín, ktoré ako
poetické zväčša nevnímame. Úradnícky, medicínsky či odborný jazyk pritom ne-
považujem v poézii ani za bezpríznakový, ani za neutrálny. Zreteľne vnímam
jeho emocionálnu „podchladenosť“ a práve ona mi umožňuje pracovať s afek-
tivitou, klimatizuje ju, robí znesiteľnou. Ani mnohí ďalší autori by tento posun
hraníc podľa mňa neopisovali ako neutrálny, buď tieto jazykové registre využí-
vajú na ironizáciu (Macsovszky, Šulej, raný Habaj) alebo otvárajú ich potenciál
inak. Skôr sa mi zdá, že vzhľadom na to, že tento spôsob písania je dnes (na-
priek občasným kritickým reakciám) na výslní, objavuje sa – už dominantne ako
štandard – v poézii mladšej a najmladšej generácie. A keď je niečoho priveľa,
prestáva sa to javiť ako príznakové.

V tvojej tvorbe sa dlhodobo rieši vzťah k dokumentárnosti. Vo svojom profe-
sionálnom živote sa venuješ dokumentárnemu filmu a ani v tvojich textoch si
nemožno nevšimnúť dominanciu dokumentárneho rozmeru. Nie však v zmysle
priamočiarej autenticity či, zjednodušene povedané, „v príklone k realite“, ale
v štylizácii, vo výbere použitých textotvorných prostriedkov, postupov. Z čoho
to pramení, je to snaha vyhnúť sa vágnosti, odtrhnutosti od mimotextového
sveta, obava zo zacyklenia v (meta)fikcii?

Vždy som sa snažila byť v poézii čo najpresnejšia, nie však v zmysle redukcie ko-
notovaných významov a minimalizovania polysémie. Skôr by som to prirovnala
k realistickej kresbe, kde zreteľne vystupujú obrysy, a takisto niektoré až filigrán-
sky vypracované detaily zobrazovaného, kým zvyšok zostáva mimo záberu, prí-
padne sa črtá len v podobe skice. Dokumentárny film často pracuje s jednotli-
vosťami s rovnakým zanietením; kontext či všeobecné smerovanie pritom iba
naznačí. Ďalšie dokumentárne filmy zase na prvý pohľad vyzerajú len ako čisté
pozorovanie, bez zásahu do skutočnosti. No keď sa na tie filmy pozrieme po-
zornejšie, prípadne pátrame po ich genéze, zistíme, že boli scenáristicky veľmi
presne pripravené. Kameraman/ka dobre vedel/a, kam sa má pozerať, a prota-
gonisti a protagonistky takisto ochotne hrali s filmármi hru na skutočný život.
Neznamená to pritom, že ten film je falzifikát skutočnosti. Je to zobrazenie,
ktoré pôsobí autenticky, hoci cielene zachytáva niečo, čo by sa v prípade oby-
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z neho vyplývajú alebo ktoré sa ním dramaticky menia. S prechodom do „chro-
nickej“ fázy materstva sa aspoň u mňa v poézii vracajú vzťahy na prvé miesto.

Zaujalo ma, že si v detstve chcela byť lekárkou, respektíve neskôr študovať
prírodné vedy. Myslím, že v tvojej poézii je naozaj citeľná istá exaktnosť prí-
stupu. Ovplyvnilo očarenie povolaním lekárky nejako zásadnejšie tvoje chá-
panie „imunity“, pohľad na odolnosť, nákazu, diagnózu, prípadne všetky jej
dôsledky pre telo i zmeny v širšom (možno až spoločenskom) kontexte, ktoré
so sebou v živote pacientky a pacienta nesie? 

Knihu Imunita ovplyvnila asi najviac moja dlhodobá fascinácia čítaním a analy-
zovaním rôznych symptómov, nielen v medicínskej, ale aj v spoločenskej rovine.
Preto tá (zdanlivá) exaktnosť. Vlastne sa dá takmer povedať, že ani nepíšem po-
éziu, ale venujem sa skôr tvorivej symptomatológii a poetickej diagnostike sveta.

Nepripravuješ ako ďalšiu knihu nejaký radikálnejší experiment, tvoj „najule-
tenejší“ básnický počin? Ale o tom by si mi asi zatiaľ nechcela veľa prezradiť.
Neláka ťa pracovať s momentom prekvapenia a zlomených očakávaní, prí-
padne s otvorenými, neistými výsledkami a závermi experimentu?

Zatiaľ iba veľmi hmlisto tuším, že sa niečo chystám pripravovať. Treba však po-
vedať, že mi už krátko po vydaní Imunity bolo jasné, že touto cestou už ďalej
ísť nemôžem – či už z hľadiska témy, alebo spôsobu písania. Že dokonca možno
budem musieť samu seba ako poetku nanovo stvoriť. S momentom prekvapenia
však určite nepracujem. Zaváňalo by mi to kalkulom. Ale teším sa naň, ak na
mňa alebo na mojich čitateľov a moje čitateľky niekde v ohybe tohto zdanlivo
prázdneho priestoru číha.

(Zhovárala sa Ľubica Schmarcová.)
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na finálnej podobe knihy. Kritika napríklad mojej knihe
Ohrozený druh vyčítala explicitnosť a apelatívnosť, no
zároveň spomínala, že je veľmi pôsobivá. Nie som si
istá, či by bola taká pôsobivá aj bez tej občas až žur-
nalistickej čírosti, respektíve banálnosti. Samozrejme,
videla som, že sa tou čírosťou posúvam na územie, kde
kraľuje pátos, ale nemohla som inak. Nepíšem preto,
aby som sa páčila kritike, hoci pozitívna odozva ma,
pochopiteľne, teší.

A čo tvoje inšpirácie inými autormi, autorkami, spriazne-
nými umelcami? Inšpirácie umeleckou literatúrou si už
v rozhovoroch viackrát zmieňovala, ale čo špeciálne
detská literatúra – ktorá kniha či knihy ťa najviac zasiahli
a ovplyvnili v detstve?

Z detských čias mám viacero obľúbených kníh, ku kto-
rým som sa pravidelne vracala. Patrí sem Twainov Tom
Sawyer a Dobrodružstvá Huckleberryho Finna, séria
románov o sirote Anne od Lucy Maud Montgomeryo-
vej, trilógia ruskej autorky Alexandry Bruštejnovej (Dú-
hová brána, Na svitaní a Cesta ide ďalej), poľské detské
detektívky Tajomstvo zelenej pečate a Začarovaný dom
a, samozrejme, verneovky. Prvé dve „dospelácke“
knihy, ktoré som prečítala ešte na základnej škole
a mimoriadne ma zasiahli, boli Hellerova Hlava XXII.
a Sto rokov samoty od Márqueza. Poéziu, ak nepočí-
tam Válkove a Hevierove detské básne, som objavila

až na začiatku strednej. Ondrušov Šialený mesiac bol pre mňa ako zjavenie,
očaril ma aj Strážay zbierkou Veciam na stole. No a obrovským objavom bol
Macsovszkého Strach z utópie.

Myslíš si, že detstvo zohráva pri umeleckej tvorbe a jej konkrétnej podobe ne-
jakú podstatnejšiu úlohu? Zaujalo ma, že označuješ svoje dve predchádzajúce
zbierky ako „laktačnú poéziu“ – rané detstvo tvojho syna malo teda na tvoju
poéziu zjavne celkom zásadný vplyv. Mení sa naozaj tak zásadne, minimálne
tematicky, prístupom atď. umelecká tvorba ženy, poetky, a zároveň matky pre-
chodom z akútnej fázy rodičovstva do chronickej?

K vlastnému detstvu mám asi trochu zvláštny vzťah. Považujem ho za jednu
z najťažších etáp môjho života a neprebije to ani kufor nostalgických spomienok,
ktoré, samozrejme, takisto mám. Do obdobia detstva som sa intenzívne vracala,
keď som písala prvé poviedky. Pri poézii sa do tohto obdobia vedome nevraciam.
Keď hovorím o laktačnej poézii, tematizujem skôr (svoje vlastné) materstvo
a vnímam ho ako stav (mysle). Až sekundárne sa zameriavam na vzťahy, ktoré
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Zatratené kapitoly 
dejín nezávislostí 

„On, čo sa jeho týka, nachádzal vo mne všetko! A ja, to ho-
vorím s hrdosťou, som bola jeho najlepšou priateľkou a dô-
verníčkou. Boli sme jednotní v myšlienkach, v našich nahro-
madených silách, v stratégiách. Dvaja pre celý svet. Spojení
slávou, aj keď dejiny to nikdy nerozpoznajú.“

Manuela Sáenz, Diario de Paita (Saá 2005: 79)1

V roku 1891 José Martí vo svojej najslávnejšej eseji Naša Amerika (Nuestra Amé-
rica) napísal: „[J]eden farár, pár vlastníkov pôdy a jedna žena dosiahli v Mexiku
nezávislosť.“ (Martí 2005: 35) Na prvý pohľad azda nepodstatnou informáciou,
ktorú táto veta obsahuje, Martí odkrýva tragickú krivdu jeho storočia: storočia
nezávislosti, heroických revolúcií mladých latinskoamerických národov, ktoré –
sledujúc európsky vzor – hneď po svojom víťazstve opustili ideály, stojace na ich
počiatkoch. Spomínaným farárom nie je nikto iný ako Miguel Hidalgo. To, že
revolúcie za nezávislosť boli buržoáznym počinom, je všeobecne známe, ale kto
bola oná žena, ktorú Martí spomína? Pri pátraní po „jednej žene“ natrafí každý
historik či historička na nesmiernu priepasť. Z toho mála správ, ktoré sa docho-
vali, však napokon zistí, že ide o Antoniu Nava de Catalán, ktorá založila ženský
oddiel bojovníčok a rozhodujúcim podielom prispela k dosiahnutiu víťazstva
povstalcov a vyhláseniu mexickej republiky.

Skúmanie ženských osudov v histórii nastavuje zrkadlo samotným deji-
nám, ktoré sa nezriedka hrdia objektivitou. Prípad „jednej ženy“ z Martího spisu
je príkladom zabudnutia, zámerného vymazania mien a významu predstaviteliek
svojej doby, ktoré nespadali do spoločensky predpísaných šablón ukladajúcich
ženám miesto pri domácom kozube. Otvára zároveň otázku, či bola Antonia
Nava de Catalán jedinou bojovníčkou za nezávislosť Ameriky. Bolo ich azda viac?
Ak áno, kam sa podeli? Akú úlohu zohrali v tejto historickej etape? Za čo bojovali
a prečo o nich nemáme takmer žiadne správy? Odpovede na tieto otázky nie-
lenže rozšíria paletu obrazu našich dejín, ale stanú sa aj vodidlom k pochopeniu
mnohých aspektov súčasných spoločností.

DOMINIKA DINUŠOVÁ
(1987) vyštudovala filozofiu
na Katedre filozofie a dejín 
filozofie FiF UK v Bratislave,
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Španielsko). Zaoberá sa otáz-
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rickými i súčasnými reáliami
sociálnych bojov v Latinskej
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domácich a zahraničných pe-
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(VEDA, 2013), Otázky za -
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v Casa Bonita (Marenčin PT,
2013).

1 Ak nie je uvedené inak, všetky 
citácie z pôvodných jazykov pre-
ložila autorka štúdie.
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Maroš Rovňák: Posmrtná vizitková fotografia neznámeho muža, albumenová fotografia nalepená na kartóne, 
2. pol. 19. stor. Foto: archív autora
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vlajok. V diele Dominga Navas Spínolu Osvietené Američanky – O ženách v spo-
ločnosti a o osvietených skutkoch rôznych Američaniek (Las ilustres americanas.
De las mujeres en la sociedad y acciones ilustres de varias americanas, 1826)
autor stotožňuje hrdinské skutky amerických žien v hnutí za nezávislosť s ich
prirodzenými cnosťami. Podľa Spínolu majú tieto ženy kvality prislúchajúce ich
pohlaviu. Krása, poslušnosť, skromnosť, ani počestnosť im nebráni zapojiť sa
do náročného ťaženia vojny za nezávislosť, hoci prirodzene inklinujú k „pokoj-
nému a slastnému kruhu domáceho života“ (Spínola 1826: nestránkované).

Revolúcia si však nevyžaduje poslušnosť ani krásu, a už vôbec nie skrom-
nosť, či počestnosť. Revolučný čin je v priamom protirečení voči poslušnosti.
Keďže revolúcia je vyjadrením odporu, musí akúkoľvek poslušnosť odbúrať.
V prípade úlohy žien v procese emancipácie mladých amerických národov je ich
aktivita prejavom porušenia poslušnosti voči španielskej korune, ale aj voči tra-
dícii, ktorá im v spoločnosti ukladá pasívne postavenie. Každá žena, ktorá sa
rozhodla pripojiť k oslobodeneckým hnutiam, musela odmietnuť spoločnosťou
predpísaný model správania sa. Namiesto spochybnenia tradičnej „ženskej pri-
rodzenosti“ stelesnenej v pokoji domáceho života, o ktorom aktivity bojovníčok
za americkú nezávislosť svedčia, poskytuje Spínola zdôvodnenie núteného ná-
vratu žien do privátneho prostredia, ktoré im nová spoločnosť, za ktorú samy
bojovali, znova predpisuje. Spínolov spis na jednej strane zdôvodňuje ideovú
matricu novonarodených buržoáznych spoločností, na strane druhej podáva
prvé svedectvo o ženách, ktoré formovali a rozhodným spôsobom utvárali hnutia
za nezávislosť v Latinskej Amerike.

HRDINKY BOJOV ZA NEZÁVISLOSŤ

Všetky vzory svojej epochy rúca už na konci 18. storočia Micaela Bastidas
Puyucahua, keď sa stáva „neviditeľnou ikonou“ peruánskej histórie. Bola ini -
ciátorkou najväčšieho ľudového indiánskeho povstania v miestokráľovstve. José
de Austria v roku 1854 tvrdí, že rebélia Tupac Amarovcov bola vedená práve
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PROTI „ŽENSKEJ PRIRODZENOSTI“

Osvietenské myšlienky 18. storočia položili základy modernej spoločnosti,
stelesnenej hodnotami spravodlivosti, rovnosti a slobody. Tieto hodnoty už ne-
budú myslitelia danej epochy obhajovať preto, aby spasili ľudské duše, ale aby
zachránili jednotlivcov a spoločnosť. Osvietenská tradícia vytvorí ducha, ktorý
bude symbolom nasledujúcich storočí. Princíp rovnosti, aj keď si sprvu nerobí
veľké nároky uskutočniť dôležité zmeny v živote žien, sa stane predpokladom,
ktorý posilní prvé feministické požiadavky. Počiatky nárokov na rovnosť pohlaví
v hispánskom prostredí spadajú práve do 18. storočia. V roku 1726 napísal be-
nediktínsky mních Benito Jerónimo Feijoo Pojednanie na obranu žien (Discurso
en defensa de las mujeres), v ktorom argumentuje, že duše nemajú pohlavie.
Rozum jasne odkrýva podobnosť a nie rozličnosť oboch pohlaví. Neskôr, v rozme -
dzí rokov 1786 a 1790, vzdelaná a osvietená Aragónčanka Josefa Amar y Borbón
obhajuje ženskú nezávislosť prostredníctvom série pojednaní, v ktorých sa hlási
k rovnosti pohlaví. Je autorkou textov o vzdelávaní, ktoré vyšli pod názvom Po-
jednanie o telesnom a morálnom vzdelávaní žien (Discurso sobre la educación
física y moral de las mujeres, 1790) a autorkou spomienok, ktoré dostali názov
Pojednanie na obranu nadania žien (Discurso en defensa del talento de las mu-
jeres, 1794). Spomienky Josefy Amar y Borbón boli motivované spoločenskou
diskusiou o prijatí žien do Ekonomickej madridskej spoločnosti.

Aj španielske kolónie v Amerike sú zasiahnuté osvietenským duchom,
ktorý sa šíri z Európy. Idey slobody a rovnosti sa tu pretavili do silnejúcich po-
žiadaviek o vymanenie sa spod španielskej nadvlády. Búrlivé revolučné udalosti
vo Francúzsku na konci 18. storočia otriasli celou Európou a v podobe bojov za
národné ideály zarezonovali v 19. storočí. Veľká francúzska buržoázna revolúcia
mala svojho menovateľa v buržoáznych revolúciách za nezávislosť v Latinskej
Amerike. Kultúrne podhubie spoločností zasiahnutých osvietenstvom vytvorilo
ženám prvú príležitosť vystúpiť z privátneho prostredia bez toho, aby porušili
spoločenské očakávania a prestúpili stanovené normy. Spoločenský otras v po-
dobe revolučných hnutí zasiahol všetky oblasti kultúrneho a politického života.
Odpovedajú naň aj ženy, ktoré opúšťajú svoje domovy a pripájajú sa k oslobo-
deneckým armádam. Hoci prenasledované, hanené a v mnohých prípadoch
i popravené, ženské predstaviteľky zostávajú neoddeliteľnou a významnou sú-
časťou týchto revolučných hnutí. Po dosiahnutí oslobodenia a ustanovení prvých
republík sa však ženy z verejnej scény strácajú. Aby sa posilnil patriotizmus
a nacionalizmus mladých republík, medzi obyvateľstvom sa začínajú populari-
zovať postavy národných hrdinov. V tomto procese sa profilujú črty a osobnosti
výlučne mužských predstaviteľov národného obrodenia. Napriek tomu, že bojov
za nezávislosť sa zúčastňovali aj ženy, ktoré boli ako symboly odporu voči ko-
loniálnej nadvláde nezriedka viditeľné, žiadna z nich si podobné uznanie nezís -
kala. Do konca 20. storočia dokonca takmer vôbec nezaznamenávame prítom-
nosť žien vo formovaní nových republík. Ich zásluhy sa obmedzujú na tradíciou
predpísané činnosti. Podľa monotónneho modelu sú tak ocenené ako manželky,
dcéry, sestry hrdinov, slúžia vo vojsku ako zdravotníčky, kuchárky alebo krajčírky
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Ženy za nezávislosť Mexika. Zdroj: wikimexico.com Mexická nezávislosť.  Zdroj: husmeandoporlared.com



Vyhlásenie moderných národných štátov má dodnes pre krajiny Južnej
a Strednej Ameriky veľký význam. Svedčia o tom mnohé sviatky, ku ktorým sa
viažu tradičné zvyky prameniace z revolučných udalostí. Každoročný lampášový
sprievod v Guatemale, ktorý sa koná od roku 1848, má svoj pôvod práve v jed-
nom z rozhodujúcich skutkov hrdinky oslobodzovacích bojov. María Dolores Be-
doya y Gonzáles de Molina (1783 – 1853) sa aktívne podieľala na úspechoch
z 15. septembra roku 1821. Počas noci za sprievodu ďalších žien armády pre-
behla ulicami s lampášom v rukách, podnecujúc ľudí, aby sa ponáhľali na námes-
tie Cabildo. Tam sa na „historickom zasadaní“ v Palacio Nacional de Guatemala
(v súčasnosti Parque Centenario) sústredili zemské rady. Vďaka hrdinskému činu
Maríe Dolores Bedoye sa zhromaždila početná väčšina ľudu, ktorá zasiahla voči
oponentom podpísania listiny nezávislosti od Španielska. Na jej počesť sa dodnes
v deň výročia dosiahnutia nezávislosti Guatemaly ozdobujú domy lampášmi.

V dejinách Mexika nachádzame okrem Antonie Navy Catalán, ktorá zo-
hrala rozhodujúcu úlohu v záverečnej fáze bojov, aj ďalšiu významnú predsta-
viteľku hnutia za nezávislosť. Leona Vicario (1789 – 1842) sa aktívne podieľa na
oslobodení Nového Mexika. Bola sirotou, ktorú do opatery zverili jej strýkovi –
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 Micaelou Bastidas. Z listov Micaely a jej manžela Tupac Amaru II. je zjavné, že
bola energickejšia a rozhodnejšia než hrdina peruánskej nezávislosti. V listoch
adresovaných manželovi ho otvorene podnecuje, aby poslal vojsko dobyť Cuzco.
Od začiatku hnutia sa podieľala na ideáloch slobody a diskutovala o strategických
plánoch rebélie. Micaela Bastidas sa narodila v roku 1744 v Tamburco, v provincii
Abancay juhovýchodne od Cuzca, v oblasti úzko spätej s indiánskou tradíciou.
Vraví sa, že bola obávaná pre svoju autoritárskosť, čo dokladá fakt, že ju prezývali
„La reina“ – kráľovná. Počas neprítomnosti Tupac Amaru II. zastávala jeho funkciu
vodcu povstania a vládcu dobytých území. Kontrolovala administratívne a logis-
tické aspekty vzbury: propagandu, informácie, špionáž, zásobovanie, políciu
a pod. Stala sa poradkyňou vojenských operácií, pričom svojím dôvtipom ďaleko
predčila iných militaristických vodcov povstania. Často prichádzala do sporov
najmä so svojím bratom José Gabrielom, s ktorým sa rozchádzali v názoroch na
vedenie niektorých vojenských operácií. Micaela mu vyčítala ľahostajnosť, ktorú
občas prejavoval. Je známa tým, že odmietala nezmyselné násilie, dokonca ne-
chala zadržať jedného z tupacamarovských vodcov, ktorý sa násilných excesov
dopúšťal, a zatvorila kostoly farárov, ktorí zradili alebo boli zo zrady podozriví.
Práve vďaka Micaeliným logistickým schopnostiam bolo v novembri 1780 dosiah-
nuté víťazstvo v Sangarará (Caranci 1992: 69 – 70). Podľa výskumov Meri Knaster
sa na tejto víťaznej bitke podieľali i ďalšie tupacamarovské ženy: Cecilia Tupac
Amaru, Marcela Castro a Bartolina Sisa (Knaster 1977: 468).

Prítomnosť žien v oslobodeneckej armáde je zaznamenaná aj v ďalších
krajinách Latinskej Ameriky. Vo venezuelskom meste Barinas žiadalo v roku 1811
o zápis do vlasteneckého vojska dvadsaťjeden žien. Ich požiadavku dokladuje
list, ktorý adresovali priamo guvernérovi: „Ženské pohlavie, pán Guvernér, sa
nebojí hrôz vojny. Výbuch z kanónu je skôr povzbudením; jeho oheň roznieti
túžbu po slobode, ktorá za každú cenu uchová úctu k našej zemi.“ (Mago 1992:
294) Ženy, ktoré sa pod tento list podpísali, odmietajú tradičný koncept ženskosti
ako slabého, krásneho, krehkého pohlavia. Rovnako ako muži – vojaci či politici
– chápu okolnosti svojej epochy a chcú aktívne participovať na spoločenskom
dianí. Odmietajú fakt, že by pre vlastnú bezpečnosť nemohli spoločensky par-
ticipovať na vojne o nezávislosť, a deklarujú, že sú schopné ubrániť nielen seba,
ale aj vlasť. Odpoveď guvernérovho sekretára Dr. Nicolása Pumara demonštruje
stereotypné vnímanie ženského konania, ktoré prežíva aj v hnutí za nezávislosť.
Ako píše: „Dávajúc ,krásnemu pohlaviu’ najväčšiu vďaku, prejavujúc im úctu,
s akou vláda vidí ich city zrodené zo skutočnej lásky k vlasti, bude im služba ur-
čená podľa príležitosti na úlohy považované za užitočnejšie.“ (Mago 1992: 294)
Požiadavku týchto žien pripojiť sa k armáde teda podľa guvernérovho sekretára
nevedie porozumenie či poznatok, ale to, že sú zmietané citom a vášňou. Ich
úloha vo vlasteneckom vojsku je pritom významná. Práve iniciátorka vzniku tejto
skupiny a autorka listu Josefa Venancia de la Encarnación Camejo, známa ako
Doňa Ignacia, 3. mája 1813 číta Manifest vyhlásenia oslobodenia provincie Fal-
cón. Okrem Josefy Camejo však boli vojensky a politicky aktívne aj ďalšie signa-
tárky listu, medzi nimi Nicolasa Briceño, María Miyares a Concepción Villafañe
(Valdivieso 2007: 189 – 216).
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Busta Josefy Camejo pred medzinárodným letiskom Josefy Camejo vo
Venezuele. Zdroj: wikimedia commons  

Socha Dolores Bedoye v Guatemale. Autor: Eduardo de León (1949).
Zdroj: muniguate.info



Azda najzatracovanejšou bojovníčkou za ekvádorskú nezávislosť, ku ktorej
sa hlási aj feministické hnutie tohto regiónu, je Manuela Sáenz (1797 – 1856).
Svojím správaním a vystupovaním na verejnosti Manuela Sáenz už od mladosti
narúšala predsudky svojej doby. Jej prvým previnením sa voči spoločenským
normám bolo už to, že sa narodila ako nemanželské dieťa. Zo štúdií v kláštore
Santa Catalina utiekla s dôstojníkom povstaleckej armády. Aby rodičia zachránili
jej povesť, vydali ju za podstatne staršieho anglického obchodníka Johna Thorna,
s ktorým sa odsťahovala do Limy. Tam sa stala aktívnou členkou hnutia za ne-
závislosť a podieľala sa na sprisahaní proti peruánskemu miestokráľovi. Po vy-
hlásení nezávislosti ju za jej zásluhy José de San Martín ocenil vyznamenaním
„Cabelleresa de la Orden del Sol“ – Rytierka Rádu slnka. Počas návštevy Simóna
Bolívara v Peru s ním nadviaže intímny vzťah. Opustí svojho manžela a spolu
s Bolívarom bojuje za nezávislosť latinskoamerických národov. Manuela Sáenz
si v bitkách vyslúžila hodnosť dôstojníčky. Velila víťaznej bitke pri Ayacucho, do-
konca odhalila sprisahanie proti Bolívarovi a zachránila mu život, keď zaútočila
na atentátnikov. Odvtedy ju prezývali „Libertadora del Libertador“ – Oslobodi-
teľka osloboditeľa. Manuela Sáenz nosila uniformu a politicky rozhodovala
v procese konsolidácie nezávislej ekvádorskej republiky. Po Bolívarovej smrti žila
vo vyhnanstve v Paite, kde ju navštívili aj Giuseppe Garibaldi, Hermann Melville
alebo Simón Rodríguez. Zomrela opustená na následky nákazlivej choroby.
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stúpencovi španielskej monarchie. Na protest
voči jeho názorom a skutkom odovzdala veľkú
časť svojho majetku revolučnému hnutiu. Nakú-
pila zbrane a pašovala ich povstaleckej armáde.
Už spomínaná Antonia Nava Catalán (1779 –
1843), prezývaná aj „La Generala“, je ikonou me-
xickej nezávislosti. Na scénu dejín vstupuje v kri-
tickej situácii, keď v povstaleckej armáde začína
vládnuť dezilúzia a začínajú sa objavovať prvé
myšlienky na kapituláciu. Oddiel dona Nicolása
Brava sa uchýlil do jednej zo stratených osád
v horách Sierra de Xaliaca. „Vojaci sa skonsoli-
dovali, keď sa generálovi predstavili doña Anto-
nia Nava a doña Catalina Gonzáles, nasledované
početnou skupinou žien. Prvá mužne prehovo-
rila: ,Prichádzame, lebo sme našli spôsob, ako
byť užitočnými našej vlasti. Nemôžeme bojovať,
ale môžeme poslúžiť ako potrava! Tu sú naše
telá, ktoré môžete rozdeliť vojakom na prídel.‘
A na znak obetavosti vytiahla spoza opaska dýku
a priložila si ju na hruď: sto hrudí vybralo dýku
spolu s ňou na znak nadšenia, aplaudujúc jej
vznešenému charakteru. (...) Skleslá nálada
zmizla ako prelud s jasom rána. Ženy sa vyzbrojili

mačetami a kyjakmi a vydali sa na boj s nepriateľom.“ (Mago 1992: 295) Po
smrti svojho manžela ponúkla Nava svojich štyroch synov generálovi José Maria
Morelosovi. Dátum a príčina jej úmrtia sú neznáme.

Jednou z predstaviteliek hnutia za nezávislosť bola aj Kolumbijčanka Po-
licarpa, prezývaná aj „La Pola“ (1795 – 1817). La Pola vybudovala špionážnu
sieť od Guadas (Cundinamarca) až po hlavné mesto. Pracovala ako krajčírka ma-
jetných dám, väčšinou manželiek vojakov španielskej armády. Získavala od nich
informácie o pohyboch vojska, zásobovaní, počúvala správy o organizácii ne-
priateľskej armády. Práve La Pola dostane a pošle ďalej správy o gerile v Los Lla-
nos, kúpi vojnový materiál a presvedčí mladých Kolumbijčanov, aby sa zapojili
do vlasteneckých oddielov. Vojnový výbor ju odsúdil na smrť 10. novembra 1817
a o štyri dni neskôr ju popravil.

K najzvučnejším menám predstaviteliek hnutí za nezávislosť patrí Francisca
Zubiaga y Bernales, prezývaná „La Mariscala“. Na istý čas bola dokonca vedúcou
politickou protagonistkou Peru. Podieľala sa na bitke o Horné Peru. Počas so-
ciálnych nepokojov si obliekla plukovnícku uniformu a postavila sa do čela ar-
mády, ktorú doviedla až k vyhláseniu nezávislosti. La Mariscala zostala v dejinách
zaznamenaná vďaka literárnemu spracovaniu jej biografie Abrahamom Valde-
lomarom v roku 1914. Valdelomar taktiež napísal v spoluautorstve s José Car-
losom Mariáteguim divadelnú hru s názvom La Mariscala (1916), ktorá pojed-
návala práve o význame Francisci Zubiagy vo vlasteneckom hnutí Peru.
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Francisca Zubiaga y Bernales, prezývaná „La Mariscala“. Zdroj: wikime-
dia commons

Doňa Antonia Nava Catalán. Zdroj: wikimedia commons Manuela Sáenz za zásluhy vo vlasteneckej vojne dekorovaná vyzname-
naním Rytierka Rádu slnka. Autor: Marco Salas (1960). Zdroj: wikimedia
commons



píše José Carlos Mariátegui, revolúcia triumfovala len vďaka povinnosti konti-
nentálnej solidarity národov, ktoré sa búrili voči dominancii Španielska. Dôležitú
úlohu zohrával i fakt, že politické a ekonomické okolnosti sveta pracovali v ich
prospech. Mariáteguiho vysvetlenie objasňuje azda aj okolnosti feministických
požiadaviek, ktoré sa v týchto hnutiach kryštalizovali a ktoré napokon samotné
mladé štáty popreli. Nastolené demokraticko-buržoázne republiky ponechali
na okraji všetky skupiny obyvateľstva, ktoré k okraju prináležali už za koloniálnej
éry. V novom preoblečení – tentoraz „slobodných“ krajín – napĺňali hodnoty
starej spoločnosti. Analogicky povedané slovami Karla Marxa, ktorými opisoval
júnové dni v Paríži, aj nové republiky v Latinskej Amerike „ako heslo pre svoje
vojsko vyhlásili heslá starej spoločnosti: ,vlastníctvo, rodina, náboženstvo, po-
riadok’“ (Marx 1977: 255).

Ženy, ktoré aktívne zasiahli do historických udalostí svojej doby, považovali
za potrebné participovať na verejnom živote. Hoci v ich prvých skutkoch nena-
chádzame priame politické požiadavky týkajúce sa rodovej rovnosti alebo kritiku
útlaku žien zo strany koloniálnej vlády, v ich konaní sa profilujú neskoršie femi-
nistické nároky. V útržkoch ich objavujeme v spomínanom liste z Barinas alebo
v listoch Maríe Antonie Bolívar. Písomníctvo sa stane poľom boja za novú nezá-
vislosť. Feministický boj aj v tomto regióne bude často uskutočňovaný preho-
vormi žien v textoch (pozri Vázquez). V úsilí o feministickú emancipáciu zohráva
rolu viacero autoriek – Beatriz de Jústiz y Zayas de Santa Ana (1733 – 1807),
Merced Beltrán de Santa Cruz (1789 – 1852), Gertrudis Gómez de Avellaneda
(1814 – 1873), Soledad Acosta de Samper (1833 – 1913), Flora Tristán (1803 –
1844), Clorinda Matto de Turner (1852 – 1909), Juana Manuela Goritti (1818 –
1892), Carmen Arriagada de Gutike (1807 – 1900), Mariquita Sánchez de
Thompson (1786 – 1868), Juana Manso (1819 – 1875), Eduarda Mansilla (1834
– 1892) a ďalšie.

Kým tieto ženy manifestujú nespokojnosť s útlakom a obmedzeniami prí-
tomnými v spoločenských prežitkoch, oficiálna línia písomníctva moderných
národných štátov ich hlasy prehliada. Ocitajú sa na periférii spoločnosti, nepo-
chopené a často odmietnuté. Zvyky a tradície koloniálnych miestokráľovstiev
pretrvávajú. Moderná republika vidí miesto ženy v privátnom prostredí. V tomto
duchu spracúva aj vlastnú históriu. Dejiny mladých národných štátov sa budú
pýšiť svojimi oslobodeneckými revolúciami, ktoré boli ich „materskými lonami“,
a ocenia aj prítomnosť žien v hnutiach za nezávislosť. Zavše v rámci oficiálnej
línie priznajú aj ich zásluhy v armáde – v úlohe matiek, sestier, manželiek, zdra-
votných sestier, kuchárok, krajčírok uniforiem a vlajok, v tom lepšom prípade
špiónok. Takmer nikdy sa nespomínajú ich ďalšie aktivity – že boli veliteľkami,
vodkyňami, bojovníčkami. V dejinách sú len sprievodkyňami armády, svojich
slávnych manželov, otcov a bratov. Ich aktivita a prítomnosť býva zdôvodňovaná
konaním mužského príbuzného. Latinskoamerická historiografia v emancipač-
nom procese krajín nepriznáva ženám autonómnu úlohu.

Tento predpoklad však pri bližšom sledovaní životov týchto revolucionárok
stroskotá. Manuela Sáenz ešte predtým, ako spoznala Bolívara, aktívne prispela
k oslobodeniu Peru, o čom svedčí aj ocenenie udelené San Martínom. Ako do-
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V dejinách oslobodzovacích hnutí narazíme na nespočetné množstvo žien,
o ktorých sa dochovali len fragmenty, neúmerné voči významu, aký tieto osob-
nosti zohrávali. Javiera Carrera, ktorá zorganizovala prvé zasadnutie vlády v Čile,
Mariana Grajales Coello, ktorá aktívne bojovala za nezávislosť Kuby, María An-
tonia Bolívar, ktorá vo Venezuele formulovala politické požiadavky svojej doby,
a ďalšie sa nachádzajú v historických prameňoch podobne ako drvivá väčšina
žien v ktorejkoľvek inej kultúrnej oblasti – záznamy o nich sa však zužujú na
krátke konštatovanie o ich existencii, prípadne na informáciu o „priradení“
k významnému mužovi z dejín. A tak sa pri objavovaní tejto tienistej stránky
dejín nezávislosti ako prvé dozvieme, že Micaela Bastidas bola manželkou Tupac
Amaru II., že Josefa Camejo bola manželkou plukovníka Juana Nepomuceno
Briceño Méndeza, že Francisca Zubiaga bola manželkou Augustína Gamarru
a Manuela Sáenz milenkou Simóna Bolívara. Napriek suverenite, s akou vystu-
povali, napriek role, ktorú zohrali, si ich nové mladé republiky pamätajú v rov-
nakom duchu, v akom v roku 1813 opisovali konanie žien z Barinas venezuelské
noviny Gaceta de Caracas. Moderná spoločnosť, ktorá do 19. storočia vstupuje
očistená bojom za nezávislosť, ich teda vidí ako „vážené manželky, matky, mi-
lenky Venezuelčanov z Barinas, ktoré nemohli zostať ľahostajné k šťastiu svojej
vlasti“ (Mago 1992: 295).

VYČIARKNUTÉ Z DEJÍN

Po dosiahnutí nezávislosti hľadajú mladé latinskoamerické republiky spô-
soby svojho sebaurčenia. Cestu nachádzania vlastnej identity poskytuje aj tvorba
kultúry, ku ktorej neodmysliteľne patrí história. Tá, ako to v mnohých prípadoch
býva, neslúži len na objasňovanie toho, čo sa udialo v minulosti, ale i na zdô-
vodňovanie prítomnosti. Nemožno sa preto čudovať, že emancipačné snahy
žien zostali na pokraji záujmu nových moderných spoločností. Revolúcie za ne-
závislosť sa zvyknú interpretovať ako autentické povstania obyvateľstva zvádza-
júceho boj za svoje národné práva. Napriek tomu však neboli vyjadrením odporu
širokých más – nezohľadňovali požiadavky marginalizovaných skupín populácie.
Indiáni, mestici, černosi v nových moderných republikách uplatnenie nenašli,
hoci bojovali za nezávislosť krajín rovnako ako kreolskí obyvatelia. Už na konci
19. storočia zdôrazňoval kubánsky revolucionár José Martí nevyhnutnosť ľudo-
vého pôvodu revolúcie. Z tohto presvedčenia pramení Martího rezervovanosť
voči Bolívarovi, ale aj časté rozkoly s militaristickými vodcami hnutia za nezá-
vislosť na Kube.

Z udalostí, ktoré nasledovali, je zrejmé, že revolúcie za nezávislosť síce
priniesli nezávislosť od Španielska, no vytvorili ďalšie závislosti – závislosť vlád-
nucej triedy od severného suseda, naďalej trvajúcu závislosť farebných obyva-
teľov od kreolskej triedy, a v neposlednom rade i pokračujúcu závislosť žien od
mužov. Vojny za nezávislosť iniciovala časť kreolskej populácie Latinskej Ameriky.
Neboli tak vyjadrením ľudového nesúhlasu s koloniálnym panstvom Španielska.
Podobne ako ich predchodkyne a sestry v Európe, sledovali kurz histórie. Ako
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Natočiť film o inakosti 
znamená verejný coming out

Rozhovor s EMÍLIOU ONDRIAŠOVOU 

Filmárky, ktoré nevyštudovali odbornú umeleckú školu, a predsa za-
čali pripravovať svoje vlastné filmy, sú zaujímavým fenoménom. Jed-
nou z nich je aj Emília Ondriašová. Jej dokumentárna séria IDentity:
Videoportréty o inakosti. Ale inak bola v Bratislave uvedená pred
tromi mesiacmi. Podobný projekt doposiaľ na Slovensku nevznikol.

Na decembrovom Filmovom festivale inakosti (FFI) si publiku predstavila sériu
filmových portrétov LGBTQ ľudí. Bola to tvoja prvá verejná projekcia. Aká bola
tvoja cesta k filmu? Pôvodne si študovala niečo úplne iné...

Áno, vyštudovala som marketingovú komunikáciu na FiF UK. V diplomovej práci
som sa venovala LGBT marketingu. Boli tam teda určité tematické styčné body.
Film ma však priťahoval vždy. Réžiu som chcela študovať už dávno. No keďže
som doma nemala umelecké zázemie, nedostala som sa k tomu. Až keď som
skončila marketing, povedala som si, že to musím skúsiť. Vybrala som sa teda
na rok študovať filmovú tvorbu na European Film College v Dánsku.

Tu vznikol aj tvoj prvý krátky film s názvom Little Light (Lille Lys, 2013).. V tejto
dráme si zobrazila príbeh ženy, ktorú tlak perfekcionizmu dovedie k psychickému
zrúteniu. Stratí nielen svoju vnútornú rovnováhu, ale v dôsledku svojho konania
aj dôveru svojej dcérky. Už v debute si sa teda dotkla témy rodových rol a nátlaku,
ktorý na nás vyvíjajú očakávania spoločnosti. Ako tento film vznikal?

Je to vlastne projekcia života do filmu. Keďže si neviem vymýšľať veci, ktoré nepoz-
nám, do filmového sveta chtiac či nechtiac prenášam veci, cez ktoré sa v realite pre-
niesť neviem. Little Light je príbeh z môjho detstva, o ktorom som s mamou pred-
tým nehovorila. Tento film nám napokon priniesol aj osobnú a vzťahovú katarziu.

Je v ňom vidieť vplyv severského vizuálneho jazyka. Mala si dobré tútorky a tú-
torov?

Áno. Dánska filmová škola je skvelá najmä v tom, že o scenári diskutuješ s mno-
hými ľuďmi. Prekážalo mi jedine to, že som musela film prispôsobiť dánskym

EMÍLIA ONDRIAŠOVÁ (1988)
je absolventkou Katedry mar-
ketingovej komunikácie na
FiF UK v Bratislave. Už počas
štúdia pracovala na rôznych
televíznych projektoch. Po vy-
sokej škole odišla na ročné
štúdium filmovej tvorby do
Dánska, kde natočila i svoj
krátky autobiografický debut
Lille Lys (Malé svetlo). Po ná-
vrate na Slovensko po krát-
kom pôsobení v mediálnej
agentúre zakotvila v malej
video-produkčnej firme, kde
píše scenáre, strihá a režíruje.
V roku 2016 pripravila doku-
mentárny projekt IDentity:
Videoportréty o inakosti. Ale
inak, v ktorom prostredníc-
tvom krátkych vizitiek pribli-
žuje životy queer ľudí širokej
verejnosti i LGBTQ komunite. 
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kladá historik Alfonso Gonzáles Rumazo, Manuela „bola ženou, ktorá sa v roz-
hodujúcej chvíli zachovala rovnakým spôsobom, akým by sa zachoval Oslobo-
diteľ“. Od Bolívara ju líšili len spoločenské okolnosti: „Mala potrebné nadanie,
chýbali len muži, ktorí by ju podporili.“ (Gonzáles Rumazo 1944: 153) Takáto si-
tuácia bola vlastná všetkým ženám, ktoré v 18. a 19. storočí reagovali na politické
okolnosti doby. Napriek ťažkostiam sa výraznou mierou zapísali na stránky dejín.
Po víťazstvách revolúcií za nezávislosť sú však ženy z verejného života odsunuté
a z oficiálneho kultúrneho obrazu spoločnosti vytesnené. Okrem degradácie ich
úloh sa stretávame aj so zámerným zamlčiavaní ich podielu na získaní nezávis -
losti. Spoločnosť aj v šate novej vlády preberá hodnoty zdedené kolonializmom.
Všeobecne prijímaný obraz cnostnej ženy sa nemení. Moderné republiky vytvá-
rajú svojich hrdinov – odvážnych bojovníkov za nezávislosť, čestných a hrdých
Američanov.

Žena, ktorá nespĺňa normy cnosti, prisúdené jej spoločenskej role, nemá
v tejto hrdinskej etape národných dejín miesto. V prítomnosti hrdinu, naopak,
poškodzuje jeho povesť. Tak je napríklad v pamätiach generála O’Learyho vy-
nechaný diel 56, v ktorom sa hovorí o láske Simóna Bolívara a Manuely Sáenz,
s názvom Korešpondencia a dokumenty týkajúce sa pani Manuely Sáenz, ktoré
sú prejavom úcty jednotlivcov a vodcov k jej osobe, a týkajúce sa jej účasti na
politickom živote (Correspondencias y documentos relacionados con la seňora
Manuela Sáenz, que muestra la estimación que en ella hacía jefes y particulares,
y la parte que tomaba en los asuntos de la política). Tieto stránky sa v archívoch
v Santa Fé de Bogotá stratili. Zostalo len ticho a šum klebiet preklínajúcich „ne-
násytnú samicu“, ako ju nazval Denzil Romero vo svojom slávnom románe Man-
želka doktora Thorna (La esposa del Dr. Thorne). Blčanie fantázie a mýtov o Ma-
nuele Sáenz pretína až v roku 1897 Francúz Jean Baptiste Bousingault, ktorý jej
venuje zopár stránok svojich pamätí. Viac ako historická osobnosť zasluhujúca
si úctu tak Manuela Sáenz prežila ako mýtická bytosť, ktorej boli pripísané dia-
bolské vlastnosti. V románopisectve je predstavená ako „diabolská mužatka“
(Denzil Romero), hoci z dochovanej korešpondencie politikov a vodcov povsta-
leckej armády sú zrejmé jej nepopierateľné osobnostné kvality. Pre historikov
píšucich prvé kapitoly dejín moderných štátov však bola táto žena symbolom
úpadku Simóna Bolívara. Navyše, bolo neprípustné poškvrniť jeho osobnosť ne-
manželským vzťahom.

V tieni svojich príbuzných stoja takmer všetky bojovníčky za americkú ne-
závislosť. Tie, ktoré oficiálnu záštitu mužského patróna nemali, alebo tie, ktoré
sa vymykali spoločenským normám, boli zo stránok kroník, monografií a biografií
slávnych hrdinov vymazané. Potreba zachytiť túto zamlčanú stránku dejín vy-
vstáva až v 21. storočí. Uznanie, ktoré sa niektorým dostáva takmer po dvesto
rokoch, má v súčasnosti podobu pamätníkov, názvov námestí, ulíc alebo letísk.
Otázkou však zostáva, či sa uznanie, ktoré bolo odopreté hrdinkám revolúcií za
nezávislosť v 19. storočí, dostáva dnešným politicky a kultúrne aktívnym ženám.
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Ako to bolo s oslovovaním ľudí? Boli aj takí, kto-
rých si chcela v projekte mať, ale odmietli, lebo
nechceli verejne vystúpiť?

So spisovateľkou Ivanou Gibovou, programátorom
Walterom aj Šárkou z Burlesque som sa poznala už
dávno pred projektom. Inak to boli všetko ľudia, kto-
rých som predtým osobne nestretla. Účinkovanie
v projekte neodmietol nikto, hoci s Agnes Loveckou
to bolo ťažšie. Myslím, že v úvode váhala a potrebo-
vala pochopiť, aký zámer za projektom stojí. Má rada
svoje súkromie a nerada sa oň delí. Nakoniec však sú-
hlasila. Podobne ako Marián, cítila, že to treba urobiť.
Už len kvôli aktuálnej spoločenskej klíme.

Zaujímavý je aj spôsob, akým ľudí zobrazuješ. Uka-
zuješ ich totiž aj so slabosťami a chybami. V jednej
chvíli napríklad ktosi povie „Ja občas rád klamem“.
Je to vlastne vtipné, a zároveň aj uvoľňujúce. Ne-
vytváraš žiadne idealizované portréty, žiadnu glo-
rifikáciu.

Hneď v úvode projektu som si dala záväzok, že queer
ľudí nebudem zobrazovať ani ako hrdinov, ani ako
obete. A úlohou portrétov je podľa mňa odhaľovať aj
temnú stránku. Napokon, všetci nejakú máme, nie?
A človek sa možno viac stotožní s ľuďmi, ktorí sa k svo-
jim chybám otvorene priznajú. 

Predpokladám, že s ľuďmi, ktorých si predtým po-
znala, sa ti pracovalo inak ako s tými, ktorí boli pre
teba noví. To odkrývanie bolo asi iné, že?

Áno, a nedalo sa ani „rýpať“ tak hlboko, ako by človek možno chcel. Nevieš, čo
si môžeš dovoliť a čo už nie. Na druhej strane, ja sa vždy snažím byť bezpro-
stredná. Rozprávam a pýtam sa tak, ako mi jazyk narástol.

Čo ťa zaujímalo najviac? Mala si pripravenú nejakú sadu otázok, spoločné te-
matické okruhy? Alebo to bolo vyslovene individuálne?

Vytvorila som si určitú skupinu hesiel, ktoré sa týkali identity, avšak iba nepriamo.
V nadväznosti na tieto heslá mohli potom ľudia prísť s akoukoľvek vlastnou vý-
poveďou. Inak to bolo rôzne. Pri Mariánovi rozhovor vznikal v aute pred pred-
stavením na ceste do Brna. Mala som pripravených pätnásť otázok šitých priamo
jemu na mieru. U Ivany sme mali veľmi presný scenár aj obrazy, ktoré sme chceli
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pomerom. V závere v ňom prichádza polícia, a nie sa-
nitka so zvieracou kazajkou. Čosi také bolo pre Dánov
neprípustné, hoci sa to v skutočnosti stalo.

IDentity sú relatívne veľký projekt. Doposiaľ si v rámci
neho pripravila šesť portrétov LGBTQ osobností (spiso-
vateľka Ivana Gibová, režisér Marián Amsler, vinárka
a muzikantka Agnes Lovecká a ď.). To všetko si stihla za
veľmi krátky čas, v priebehu jedného roka. Čo bolo pô-
vodnou myšlienkou, ktorá stála za vznikom projektu?

Myslím, že to bolo v lete 2015, keď som od jedného
z mojich blízkych počula vetu „Vieš, Boris – ten
gej“. Najprv ma to nahnevalo. Následne inšpirovalo.
Každý má predsa aj iné charakteristiky ako sexuálna
či rodová identita, len o Borisovi sa vždy povie „to je
ten gej“. Preto sa séria volá IDentity: Videoportréty
o inakosti. Ale inak. LGBTQ ľudí som chcela zachytiť
inou formou než cez explicitné rozprávanie o ich se-
xuálnej identite. Nie je to iba projekt, ktorý slúži na
posilnenie „self-awareness“ LGBTQ komunity. Má
osloviť aj heterosexuálnych ľudí, ukázať im, že máme
veľa rôznych charakteristík. Nie sme len lesby, gejo-
via, transrodoví, bi alebo queer ľudia. S takouto my-
šlienkou som prišla za dokumentaristkou Adrianou
Piroškovou, ktorá mi pomohla celý projekt naštarto-
vať a zrealizovať.  Spoločne sme pracovali aj na sce-
nároch a réžii prvých epizód.

Bolo jedným z dôvodov aj to, že len pár mesiacov pred-
tým sa na Slovensku konalo referendum o rodine?

To bolo šialené. Práve vtedy som sa totiž vrátila z Dánska. Dánsko je veľmi libe-
rálna krajina, v ktorej sa táto téma vníma úplne inak. Na škole ma učila napríklad
štyridsaťročná lesba, ktorá bola v tom čase tehotná a ako slobodná matka sa
chystala vychovávať dieťa. Nad takým niečím sa tam nikto nepozastavuje, je to
úplne normálne. Návrat na Slovensko bol teda ako facka. Ak by vtedy referen-
dum dopadlo inak, asi by sa mi na Slovensku žilo ťažšie. No aj dnes je atmosféra
taká, že treba o týchto veciach hovoriť. Ako poznamenal režisér Marián Amsler,
je potrebné, aby prehovorili aj LGBTQ ľudia, ktorí sú verejne známi. Mariána
k účasti na mojom projekte motivovala aj jedna osobná skúsenosť. Keď sa už
konečne odhodlal na otázku novinárky „A čo vy a herečky?“ odpovedať, že ho
herečky nezaujímajú, že hľadá skôr partnera, nakoniec jeho slová publikované
neboli.
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D#1: spisovateľka ID#2: programátor



Asi áno. V našej spoločnosti to tak funguje. Ja osobne
som ľuďom, s ktorými som spolupracovala, hneď na
začiatku otvorene povedala, akú mám motiváciu, kto
som a aký mám za tým príbeh. Ich dôveru by som si
asi nezískala, keby som im povedala, že robím LGBTQ
portréty len preto, lebo sa mi to jednoducho páči,
a preto, že na Slovensku ešte nič také neexistuje.
A hlavne by to ani nebola pravda!

Spomínala si, že v priebehu série sa ti menila mi-
nutáž. Začala si na troch minútach a posledný por -
trét mal dvadsaťtri minút. Prečo?

Dĺžku portrétu som vždy prispôsobovala človeku. Ak
som mala pocit, že k téme už niet čo dodať, portrét
bol kratší. Nič ma neobmedzovalo, ničomu som sa ne-
musela podriadiť. Z pragmatických dôvodov je však
určite lepší kratší formát. Sme „one click generation“,
väčšina ľudí pri prezeraní Facebooku dnes nemá chuť
ani čas pozerať dlhometrážne formáty.

Hovoríš, že sa v LGBTQ komunite veľmi nepohy-
buješ a že máš pocit, že nikam nezapadáš. No
jeden vstup do komunity si predsa len urobila.
Každý diel si premiérovo uviedla v bratislavskej
queer kaviarni Tepláreň a portréty si premietla aj
na Filmovom festivale inakosti. Čo pre teba tento
krok znamenal?

Veľmi ma potešilo, že som mohla na tomto festivale
premietať. Nebolo tam síce veľa ľudí, ale každé jedno
obsadené miesto mi urobilo radosť. Napokon, celková návštevnosť nie je vysoká.
To, že ľudia prišli, si cením o to viac, že všetky portréty môžu vidieť aj na internete.

Veľmi ťažko sa však cez YouTube vyhľadávajú. Podľa názvu sa nájsť nedajú,
iba cez tvoje meno.

Na YouTube mám naozaj len minimum odberateľov a odberateliek. Hlavnú zá-
kladňu mám na Facebooku.

A aké si teda mala reakcie po premietaní? Nehlásia sa ti teraz ďalší ľudia z ko-
munity, na potenciálnu spoluprácu?

Ani nie. Môže to byť aj tým, že tam skutočne nejde o žiadnu glorifikáciu. A tiež
tým, že sa naozaj snažím ísť do hĺbky. Väčšinou ide takmer až o spoveď, čo ne-
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natočiť. A keďže je spisovateľka, vychádzali sme z jej
textov. Materiál o Matii alias DJ B-Complex vznikol za
štyri hodiny priamo u nej doma počas prípravy na
akciu. U Agnes som mala otázky asi najviac unifiko-
vané, no priniesli najúprimnejšie odpovede. A u Šárky
sme sa zase rozhodli kĺzať len po povrchu, každú tému
jemne načať a potom nechať tak.

K „odhaleniu“ identity dochádza vždy až na konci por -
trétu, v krátkom geste. Pri každej osobe sa objaví ozna-
čenie jej identity. Nemal nikto z ľudí, s ktorými si praco-
vala, problém s labellingom?

Snažila som sa nenálepkovať, ale inak ako bez
 označenia sexuálnej a rodovej identity by som
túto tému bežnému divákovi asi nesprostredko-
vala. Keby sa tam na konci toto označenie neob-
javilo, pravdepodobne by mu to vôbec nedošlo.
A práve to mi príde ako výpovedné. S labellingom
nemal problém nikto. Zaujímavé je, že iba jedna
osoba si vybrala označenie queer.

Snažila si sa o to, aby bola skupina portrétovaných ľudí
vyvážená? Hoci to by si asi musela zahrnúť nekonečné
množstvo identít. LGBTQIAP+ a tak ďalej.

Je ich veľmi veľa a stále pribúdajú nové označenia,
nové sebaidentifikácie. V ideálnom prípade by to na-
ozaj bolo nielen LGBTQ, ale aj nekonečné množstvo
ďalších identít. O istú vyváženosť som sa ale snažila.

Je to trochu filozofická otázka a už sme sa jej čiastočne dotkli – ako chápeš
identitu ty osobne? A vôbec, prečo názov „IDentity“? Išlo ti aj o kontrast na-
nútenej identifikácie (akú nám predpisuje napríklad „ID-čko“ či celkový spo-
ločenský systém) a jedinečnosti (entita ako čosi jedinečné)?

„ID“ som chápala skôr freudovsky, ako čosi živočíšne, čo je v každom z nás. To
je napríklad i tá sexualita. V súvislosti s entitou som mala na mysli skôr LGBTQ
komunitu ako celok. Zároveň som však chcela poukázať aj na jedinečnosť kaž-
dého človeka. Ale pýtala si sa, ako vnímam identitu... Vnímam ju ako čosi veľmi
nejasné. Ja osobne som bisexuálka a celý život sa cítim tak trochu stratená.
Akoby som nikam nezapadala. Možno aj preto, že neviem, ako charakterizovať
samu seba, potrebujem tému identity skúmať.

Znamená pre režisérku či režiséra nakrútenie filmu o inakosti automaticky ve-
rejný coming out? Funguje takáto myšlienková skratka?
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ID#3: Burlesque tanečníčka ID#4: DJ



Môže to mať aj pozitívny efekt. Aspoň sa do tvojej
mysle nevkrádajú obrazy, motívy či témy iných au-
toriek. Na druhej strane, možno by bolo zaujímavé
podeliť sa o skúsenosti s inými tvorkyňami. Ani
zďaleka však nie si jediná autorka, ktorá začala na-
krúcať dokumentárne filmy bez predošlého štúdia.
Napríklad Anna Grusková, ktorá doteraz uviedla
tri celovečerné dokumenty (o Gisi Fleischmann,
Chavive Reick a Irene Brežnej),  už v súčasnosti pra-
cuje na ďalších filmoch. Autorky „samoučky“ sú
fascinujúci úkaz. Väčšinou je to tak, že najskôr nie-
komu pomáhajú, oddrú si to trebárs ako pomoc-
níčky v strižni, neskôr v spolupráci s niekým začnú
pripravovať svoj prvý vlastný film, až sa napokon
úplne osamostatnia.     

Ja som asi naozaj ten typ, ktorý to ma viac vydreté
než „vytalentované“. Footage vždy potrebujem po-
znať takmer naspamäť a niekedy prestrihávam aj trid-
saťkrát. Film ma však jednoznačne priťahuje. Potre-
bujem dávať „sociálne statementy“ a hoci rada píšem,
zdá sa mi, že vizuálnym jazykom hovorím najlepšie. Je úžasné, koľko sa dá toho
povedať bez slov. Farbami, pohybom, zvukom, rytmikou strihu. Pri filme chcem
určite zostať. Už navždy by som sa chcela venovať iba videám. A ak aj nebudem
pokračovať v projekte IDentity, isto zostanem pri sociálnych a ľudskoprávnych
témach.

(Zhovárala sa Lenka Krištofová.)

LENKA KRIŠTOFOVÁ vyštudo-
vala filozofiu na FiF UK v Bra-
tislave. Absolvovala študijné
pobyty na CEU Budapešť a na
Brémskej univerzite. Pracuje
ako technická redaktorka 
a v mimopracovnom čase sa
venuje feminizmom – v sú-
časnosti najmä ako editorka
a prispievateľka časopisu
Glosolália. Spolupracuje 
s občianskymi združeniami
Možnosť voľby a ASPEKT. 
V rámci feminizmov sa zaují -
ma hlavne o oblasť umenia 
a kultúry.
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musí byť pre každého ľahké. Prinajmenšom Agnes
a Marián mi povedali, že takú osobnú výpoveď ešte
nikomu nedali. Veľmi si to vážim, aj preto, že sme sa
predtým vôbec nepoznali. Reakcie divákov a diváčok
boli väčšinou dobré. Ale tie zlé ti asi nikdy nepovedia.
Takže to neviem posúdiť. (smiech)

Väčšina filmárok hovorí, že je náročné získať peniaze
na projekt. Ako sa ti podarilo vyriešiť otázku financova-
nia?

Zatiaľ som všetko platila z vlastného. Kameramani
a zvukári išli do toho so mnou poväčšine zadarmo.
Zís kali sme síce malú podporu z grantu, no tá nepo-
kryla ani jeden portrét. Zaplatiť ľudí je asi najväčšia
výzva. Nechceš ich totiž nechať pre teba pracovať za-
darmo. Popri filmovaní som ešte samozrejme musela
chodiť aj do práce, takže to bolo dosť ťažké.

Je náročné chodiť do práce a ušetriť si energiu na vlastnú
tvorbu. Takýto systém väčšinou kreatívnych ľudí zomelie.

Najhoršie je, že musíš jednému i druhému venovať čas
rovnomerne. A keďže človek tým žije nonstop, pre-
mýšľa o projekte, ešte aj keď spí. Minulý rok som na-
príklad nemala voľný ani jeden víkend.

Ešte si nepovedala, čomu sa venuješ v práci.

Robím krátke komerčné formáty. Venujem sa najmä
písaniu scenárov, strihu a réžii.

Si v kontakte aj s ďalšími slovenskými filmárkami? Sledujete svoju prácu, pod-
porujete sa, máte nejaké svoje siete?

Vlastne sa ako filmárka ani nevnímam. Vždy mi príde čudné, keď sa mám pod
niečo podpísať ako režisérka. S inými filmárkami nemám žiadny kontakt. Ne-
študovala som s nimi a myslím, že absolventi a absolventky VŠMU tvoria dosť
uzavretú skupinu. Ja verím, že nejakú komunitu majú, ale opäť – rovnako ako
pri LGBTQ komunite – ja do nej nepatrím. Nemám komunitu. Možno som anti-
komunitný človek.

Ty sa asi pohybuješ v tých štrbinách...

A možno som trochu introvertka.
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ID#5: vinárka, muzikantka, farmárka

ID#6: divadelný režisér



BARBORA BÍROVÁ

Ne/viditeľnosť žien bez domova

Bezdomovectvo je téma, ktorá sa dotýka najmä marginalizovaných
osôb a vo verejnom diskurze sa jej venuje len okrajová pozornosť. Aj
keď každodennosťou, ktorú spôsobuje situácia bezdomovectva, je za-
siahnutý predovšetkým človek, ktorý sa v nej nachádza, ide o proble-
matiku, ktorá ovplyvňuje celú spoločnosť. A hoci sa fenomén bezdomo-
vectva často spája hlavne s mužmi, do veľkej miery sa týka i žien.
Rodová dimenzia tejto témy však nemusí byť vždy ľahko rozpoznateľná.

Problematika bezdomovectva sa v českom a slovenskom prostredí v rámci
 odborných štúdií začína, na rozdiel od zahraničia, tematizovať až v 80. rokoch
20. storočia. Bezdomovectvo je v našom sociálno-politickom kontexte možné
vnímať ako dôsledok neregulovanej liberálnej ekonomiky a nedostatku pozor-
nosti venovanej sociálnej a bytovej politike. Tematizovanie fenoménu bezdo-
movectva (čo bezdomovectvo znamená, ako k nemu dochádza, ako sa prejavuje
a aké sú možnosti jeho riešenia), závisí nielen od individuálnej zodpovednosti
jednotlivca, ale najmä od celkových sociálno-ekonomických a politických, t. j.
štrukturálnych mechanizmov fungovania spoločnosti. 

Na bezdomovectvo je možné nahliadať rôznymi spôsobmi. V Česku a na
Slovensku sa naň nazerá cez prizmu extrémneho sociálneho vylúčenia či sociálnej
práce. Ďalej je skúmané prostredníctvom konceptov tzv. sociológie domova, štúdia
konkrétnych sociálno-kultúrnych faktorov, prípadne prostredníctvom sociálno-
 -antropologických perspektív (využitie teórií a metodologických prístupov so -
ciálnej antropológie).1 V mojej práci vychádzam práve z posledného uvedeného
prístupu. Ako (pre mňa) najužitočnejší zdroj poznania využívam etnografickú per -
spektívu. Dlhodobé trávenie času s osobami, o ktorých sa snažím dozvedieť čo naj-
viac (v tomto prípade s ľuďmi bez domova), mi umožňuje pochopiť spôsoby ko-
nania a stratégie, ktoré si osvojujú, formujú či využívajú. Inými slovami, umožňuje
mi nahliadnuť, prečo niekto, napríklad človek bez domova, „robí to, čo robí“.

„BEZDOMOVEC“ ALEBO „ČLOVEK V SITUÁCII BEZ DOMOVA“?

V tejto štúdii vychádzam zo záverov analýzy kvalitatívneho výskumu, ktorý
som realizovala od roku 2012 v troch rôznych terénoch na Slovensku a v Českej

BARBORA BÍROVÁ je sociálna
antropologička. Sociálnu
 antropológiu vyštudovala  na
Fakulte sociálnych a ekono-
mických vied Univerzity 
Komenského v Bratislave. 
V doktorandskom štúdiu po-
kračuje na Univerzite Karlovej
v Prahe, kde zároveň učí kurz
zameraný na aplikovanú an-
tropológiu. V spolku Anthro-
pictures pracuje najmä na vý-
skumných projektoch
zameraných na urbánne pro-
stredie, participáciu obyvateľ-
stva a rozvoj. Dlhodobo sa
zaoberá kvalitatívnym výsku-
mom bezdomovectva v ur-
bánnom prostredí (zaujíma
sa hlavne o koncept rezilien-
cie). K riešeniu problematiky
bezdomovectva sa snaží pri-
spieť nielen výskumnou akti-
vitou, ale aj prostredníctvom
občianskej a angažovanej
činnosti (napríklad v Plat-
forme pro sociální bydlení). 
V súčasnosti pripravuje v SR 
i ČR komentovanú výstavu
fotografií zo svojho terén-
neho výskumu. Ukážka foto-
grafií sprevádza i túto štúdiu.

1 Pre skúmanie tejto problematiky
v SR a ČR z perspektívy extrém-
neho sociálneho vylúčenia pozri
napr. Hradecký – Hradecká 1996;
z pohľadu sociológie domova
napr. Keller 2013; v rámci kon-
ceptov sociálnej antropológie 
Beňová 2008, Toušek 2009, 
Holpuch 2011, Hejnal 2013 
či Vašát 2012.
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Maroš Rovňák: Asile de nuit, 2013, videostill zo záznamu predstavenia

Maroš Rovňák: 10 000. Evanjelium pre ruže, 2014, divadelná hra (zľava Maja Danadová, 
Lenka Luptáková, Dominika Doniga, Jana Oľhová), videostill zo záznamu
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Téma: ŽENY 
A BEZDOMOVECTVO



škálu prejavov bezdomovectva. Je prospešná i vo vzťahu k skúmaniu odlišnosti
praktík a stratégií správania sa. Ako je zrejmé i z definície ETHOS, fenomén
bezdomovectva v sebe zahŕňa množstvo konkrétností (bezdomovectvo sa líši
od prípadu k prípadu) a odlišných praktík a životných trajektórií (od zjavného
bezdomovectva cez skryté bezdomovectvo až po potenciálne bezdomovec-
tvo).

Zdržiavanie sa vo verejných priestranstvách, prespávanie na ulici, ale aj
fungovanie pod záštitou sociálnych služieb či charitatívnych organizácií, naprík-
lad v nocľahárňach, je prejavom zjavného bezdomovectva. Zo skúseností
z môjho výskumu (na základe sebaponímania informátorov a informátoriek)
však priraďujem k zjavnému bezdomovectvu i osoby prespávajúce v záhradných
chatkách, stanoch a chatrčiach. Kategóriu potenciálneho bezdomovectva, čiže
ohrozenie bezdomovectvom, som vo výskume vnímala najmä v prípade rodín
s jedným rodičom (predovšetkým matiek samoživiteliek), ale aj seniorov a se-
nioriek, mladých ľudí odchádzajúcich z detských domovov, ľudí prepustených
z väzenia či osôb žijúcich v ubytovniach. Ubytovne sú špecifické tým, že vznikli
(i architektonicky sú navrhnuté) ako dočasné ubytovanie, nie stabilné bývanie.
Charakteristické sú pre ne spoločné priestory – zdieľané sociálne zariadenia
a kuchyňa, ale aj izby. Osoby žijúce v ubytovni nemusia byť v situácii potenciál-
neho bezdomovectva, ale môže sa ich týkať tzv. skryté bezdomovectvo. Ako na-
povedá už samotný názov, pri skrytom bezdomovectve ide o najťažšie identifi-
kovateľnú kategóriu. Rovnakú pozornosť ako zjavnému bezdomovectvu je
potrebné venovať aj skrytému a potenciálnemu bezdomovectvu.
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republike (v okolí Martina, v okrajových častiach Prahy a v Kladne). V rámci te-
rénneho výskumu som opakovane pracovala s viac než osemdesiatimi informá-
tormi a informátorkami. V nasledujúcom texte i v mojej ďalšej práci používam
výrazy „osoba bez domova“, „ľudia bez domova“, „muž/žena bez domova“, no
variujem ich aj s označeniami „bezdomovec“, „bezdomovkyňa“, „bezdomovec-
tvo“. Je dôležité poznamenať, že použitie jazyka môže za určitých podmienok
so sebou niesť aj riziko esencializácie a negatívnych konotácií (napríklad v prí-
pade použitia výrazu „bezdomovec“/„bezdomovkyňa“, ktorým sa snažím vyhý-
bať); ako alternatívu výrazu „bezdomovectvo“ využívam i výrazy ako „situácia
bezdomovectva“, „ľudia v situácii bez domova“, „človek v situácii bezdomo-
vectva“. Pri použití jazyka záleží najmä na kontexte, a tiež vymedzeniach, ktoré
vychádzajú z aktérskej pozície informátorov a informátoriek. Nezanedbateľná
je preto pre mňa tzv. emická perspektíva – zohľadnenie sebaponímania ľudí,
s ktorými pracujem, a ich sebaoznačovania prostredníctvom jazyka. Za každých
okolností je potrebné zvažovať, akým spôsobom o sebe uvažujú informátori
a informátorky, ako sa k spomenutým pojmom vzťahujú alebo ako sa voči nim
prípadne vymedzujú. Ako príklad emickej informácie uvediem výrok jednej
z mojich informátoriek, nazvime ju Iveta:2 „My sme síce bezdomovci, ale nie
sme nijakí chudáci!“3

CHÁPANIE BEZDOMOVECTVA

Typická predstava, ktorá sa väčšine ľudí spája s výrazom „bezdomovec“,
vyzerá približne takto – človek potulujúci sa v okolí hlavnej stanice či v parku,
so zanedbanou vizážou, zapáchajúci, prípadne pod vplyvom alkoholu. Ak sa
však snažíme pochopiť a hľadať špecifiká potrieb a rizík ľudí, ktorí sa ocitajú
v situácii bezdomovectva, viac než takáto stereotypná predstava je pre nás prí-
nosné poznať typológiu bezdomovectva. ETHOS – Európska typológia bezdo-
movectva a vylúčenia z bývania (FEANTSA) – totiž upozorňuje na rozsiahlosť fe-
noménu bezdomovectva a rozlišuje viaceré rámce, respektíve kategórie, do
ktorých je možné jednotlivé osoby zaradiť. Rozlišuje osoby:

1. bez prístrešia (rooflessness – bez možnosti pobytu pod prístreškom
24 hodín denne, žijúci napríklad na ulici),

2. bez bývania (houselessness – osoby žijúce v rozličných zariadeniach,
ako sú napríklad verejné ubytovne),

3. žijúce v neistých podmienkach (living in insecure housing – osoby, kto-
rým hrozí vysťahovanie, osoby zažívajúce domáce násilie, respektíve žijúce v do-
mácnosti bez právneho nároku na byt),

4. žijúce v neprimeraných podmienkach (living in inadequate housing –
neprimerané množstvo ľudí v byte, nevhodný technický stav budovy, pobyt
v provizórnych stavbách s neexistujúcim prístupom k pitnej vode či elektrine).

Takáto definícia teda zvýrazňuje komplexnosť problematiky bezdomo-
vectva. Zohľadňuje nielen osoby žijúce priamo na ulici, ale i tých či tie, ktorí/é
sú bezdomovectvom ohrození/é. Zároveň poukazuje na rôznorodosť a širokú
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2 Všetky mená informátoriek a in-
formátorov sú v texte zmenené.

3 Osobný rozhovor, SR, júl 2012.
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„Všetko, čo vidíš, sme našli v konťákoch.“ Pri jednej z prvých návštev mi Jana a Paľo vysvetľovali, odkiaľ pochá-
dzajú jednotlivé predmety. Fotené na Slovensku, v roku 2012. Foto: Barbora Bírová



Ženy bez domova sú doslova „neviditeľné“. Sú prehliadané v systémo-
vom nastavení spoločnosti aj pri informovaní o tejto problematike – nielenže
ich situácia často nemusí byť hodnotená ako bezdomovectvo, hoci bez domova
sú, ale na úrovni mapovania a štatistického zisťovania zväčša absentuje zohľad -
nenie rodu. Následne sú ženy zneviditeľnené aj v oblasti riešenia tejto proble-
matiky.

Zisťovanie každodenných praktík a stratégií konkrétnych žien, ktoré sa
nachádzajúcu v situácii bezdomovectva, je zložité. Akým spôsobom sa snažia
svoju situáciu riešiť? Spočiatku často využívajú alternatívne formy prespávania
(tzv. couchsurfing – možnosť prespávať u príbuzných, kamarátov či známych),
s postupom času však začínajú pociťovať stigmatizáciu, preto je bežné, že sa
uchýlia k prespávaniu v nebytových priestoroch (napríklad v priestoroch neza-
strešených sociálnou, právnou či úradnou pomocou; v odstavených železničných
vagónoch, garážach, ale aj v bývalých záhradkárskych kolóniách). Otvára sa tu
i otázka, prečo sa žena v takejto situácii odvráti od príbuzných, priateľov alebo
známych, prečo sa neobráti o pomoc na sociálne služby. Svoju rolu tu zohráva
nebezpečenstvo, ktoré v takejto situácii žene či jej deťom hrozí zo strany blízkych
osôb (verbálne, psychické, fyzické či sexuálne násilie), ale i silný pocit viny a han -
by za „zlyhanie“.

Ženy bez domova sú však v inom slova zmysle zároveň „viditeľné“ – najmä
ak sa pohybujú na ulici, sú zraniteľné, vystavené nebezpečiu. Preto ženy v situácii
bezdomovectva často využívajú stratégiu zakrývania femininity (výberom oble-
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RODOVÉ ASPEKTY BEZDOMOVECTVA

Bezdomovectvo je téma, ktorá v sebe zahŕňa rodové aspekty. V európskych
krajinách na to upozornilo už viacero autorov a autoriek (pozri Doherty 2001, Do-
herty a kol. 2002, Doherty 2003). Dôvody, prečo sa ženy dostávajú do situácie bez-
domovectva, sa v mnohom líšia od dôvodov, ktoré vedú k bezdomovectvu mužov.
Skúsenosti bezdomovectva žien sú však často podceňované. Za bezdomovectvom
žien sa zväčša skrývajú viaceré príčiny, ktoré navzájom interagujú. Okrem rozpadu
rodinných a partnerských vzťahov je to najmä chudoba a ekonomická núdza. Ďal-
ším významným faktorom je zažívanie rôznych foriem násilia a absencia finančne
dostupného bývania či bezplatných špecializovaných sociálnych služieb pre ženy.
V širšom kontexte sa bezdomovectvo žien vzťahuje na mechanizmy spoločenských
nerovností, ktoré sa dotýkajú aj žien, ktoré nie sú marginalizované. Inými slovami
– konkrétne problémy súvisiace s príslušnosťou k rodu, s ktorými bojovali či bojujú
ženy bez domova, poznajú aj ženy, ktoré domov majú. No práve tieto faktory (dis -
kriminácia na pracovnom trhu na základe rodu a veku, násilie, zadlženosť a pod.)
sú u marginalizovaných žien zväčša dôvodom, pre ktorý sa ocitli v situácii bez do-
mova, respektíve pre ktorý je pre ne neskôr ťažké sa z takejto situácie vymaniť. Nie-
len, že ide o javy, ktoré sú všeobecne tabuizované, no v situácii bezdomovectva
pre dotyčné ženy znamenajú ešte vyššie nebezpečenstvo, neustály stres a znáso-
benie stigmatizácie. Rovnako ako dôvody bezdomovectva žien sa, v porovnaní
s mužmi, líšia aj riziká a problémy, ktorým ženy v situácii bez domova čelia. Takisto
sa odlišujú aj ich každodenné praktiky a stratégie.

PREČO SÚ ŽENY V SITUÁCII BEZDOMOVECTVA „SKRYTÉ“?

Skryté bezdomovectvo je problematické vo viacerých rovinách. Má mnoho
podôb, z ktorých mnohé nie sú vo verejnom priestore viditeľné (vo fyzickom ani
diskurzívnom zmysle). Najčastejšie sa spája s prebývaním v zdieľanom príbytku
s ďalšími osobami (nezriedka v preplnených priestoroch), bez záruky pokračo-
vania bývania, často s nemožnosťou platenia nájomného. Takto nastavená si-
tuácia vedie k závislosti od druhých a často znamená i ohrozenie násilnými
vzťahmi. Ako upozorňujú výskumy, reálne je v situácii skrytého bezdomovectva
viac osôb, než uvádzajú štatistické údaje.

Skryté bezdomovectvo sa pritom často týka práve žien (Jones 1999, Wat-
son 2000, Reeve a kol. 2006, Reeve a kol. 2007). Okrem neustáleho stresu, vy-
plývajúceho z nestálosti bývania a uvedomovania si dočasnosti situácie, čelia
i ďalším systémovým prekážkam, ako je sťažená možnosť legálneho zamestna-
nia, podpory v bývaní či starostlivosti o deti. Žena v takejto situácii často zažíva
veľmi stresujúce okolnosti alebo dokonca zotrváva v násilných vzťahoch len
preto, aby si udržala bývanie a aby dokázala zabezpečiť starostlivosť o deti (ak
si napríklad nedokáže platiť nájomné sama). Ak býva v ubytovni, platenie ne-
úmerne vysokého nájmu jej zasa často znemožňuje zaobstarať si ďalšie nevyh-
nutnosti (potraviny, zdravotnú starostlivosť a pod.).
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„Musí to mít své místo, jinak by zde byl hroznej bordel, v malým prostoru to hned poznáš.“ Skonštatoval Jiří 
po tom, čo som ho stretla, ako sa vracal zo zberu papiera a pustil sa do varenia. Fotené v Kladne, v roku 2015.
Foto: Barbora Bírová



2003). Človek sa však do situácie bezdomovectva nedostáva dobrovoľne. Proces
prijatia novej identity funguje skôr opačne. Na ulici sa človek ocitá v dôsledku
štrukturálnych nerovností, ktoré si ani sám nemusí uvedomovať. Dôležité však
je, že dotyčná či dotyčný vie, ako funguje hodnotenie zo strany druhých, a teda
i to, že napríklad nezamestnaní ľudia sú spoločnosťou odsudzovaní a stigmati-
zovaní. Na základe tejto skúsenosti potom môže uplatniť radšej stratégiu od-
mietnutia stigmy – osvojuje si koncept tzv. dobrovoľného bezdomovectva. Dom -
nienka, že si za svoju situáciu môžu samy, sa často objavuje aj u žien, ktoré
zažívali rôzne formy domáceho násilia a neskôr prišli o domov.

Násilie predstavuje popri ostatných faktoroch (finančne nedostupné bý-
vanie, diskriminácia na pracovnom trhu na základe rodu a veku, zadlženosť
a pod.) jeden z najčastejších dôvodov, prečo sa ženy ocitajú v situácii bez do-
mova. Formy násilia, ktoré som počas výskumu sledovala, sa na prvý pohľad ne-
líšia od prejavov, ktoré by sme eventuálne mohli pozorovať a zažívať v inom,
napríklad aj vo vlastnom rodinnom prostredí. Násilie nie je vždy viditeľné, ľahko
rozpoznateľné, nemá stálu či rovnakú formu. Pri skúmaní fenoménu bezdo -
movectva je dôležité sústrediť sa nielen na tie formy násilia, ktoré sú viditeľné
a majú povahu fyzických či sexuálnych útokov, ale i na násilie vo forme mani-
pulácie, „znásilneného“ myslenia či v symbolickej forme. Bourdieu (2000) po-
pisuje symbolické násilie ako osvojovanie si podvedomých schém vnímania,
hodnotenia a vymedzovania, teda habitu. Pokiaľ sa problematikou násilia ne-
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čenia, strihom vlasov, spôsobom pohybovania sa), a ta-
kisto zatajovania svojej sexuálnej orientácie (majú na-
príklad „priateľku naoko“).

ŠPECIFICKÉ SKÚSENOSTI ŽIEN BEZ DOMOVA

V porovnaní s mužmi sa u žien bez domova obja-
vujú v každodennom živote mnohé špecifické problémy
a situácie. Ako príklad uvediem obdobie menštruácie.
„Nikdy si tak veľmi neuvedomujem, že mám vagínu,“
vyjadrila sa moja informátorka Renáta, keď sme spolu
hovorili o finančných problémoch a bezpečnosti.4 Men-
štruácia predstavuje pre ženy bez domova opakovaný,
každomesačný stres. Názorne poukazuje na dilemy,
ktoré prináša chudoba: Mám investovať peniaze do za-
platenia nocľahu, zabezpečenia si stravy alebo hygienic-
kých potrieb?5 Vložky predstavujú pre ženu bez domova
– ak sa zdržiava vo vonkajšom prostredí alebo v hygie-
nicky nevyhovujúcich podmienkach – najvhodnejšiu
menštruačnú pomôcku. S ich používaním sa totiž spája
najmenšie riziko infekcie. Tampóny či menštruačné ka-
líšky, naopak, možnosť infekcie zvyšujú, pokiaľ žena
nemá možnosť umyť si ruky a nemá prístup k vode, kto-

rou by kalíštek vyčistila. Finančná nedostupnosť hygienických a zdravotníckych
pomôcok (vrátane antikoncepcie) je jedným z najpálčivejších problémov. Rov-
nako závažný je nedostatok finančne dostupných verejných toaliet a spŕch, ktoré
by boli vo vyhovujúcom stave (najmä vo vzťahu k bezpečnosti žien v týchto pries -
toroch), ale takisto nedostatok služieb špecializovanej zdravotnej starostlivosti,
ktorú považujem pri riešení bezdomovectva za jednu z kľúčových oblastí. V pro-
stredí môjho pražského terénu funguje pre ľudí v situácii bezdomovectva špe-
cializovaná ambulancia praktického lekára, zubná ambulancia, psychiatrická
ambulancia a jedenkrát do týždňa je otvorená i gynekologická ambulancia. Tieto
služby prevádzkuje spolok Naděje. Špecializované služby na Slovensku fungujú
len okrajovo.

„ZNÁSILNENÉ“ MYSLENIE

U osôb, ktorým sa rozpadli rodinné či partnerské vzťahy, stratili prácu a ne -
môžu si nájsť novú prácu, prípadne zažívajú domáce násilie,6 sa často objavuje
pocit, že si za danú situáciu môžu samy. Táto stigma, akási „morálna vina“, ktorú
spoločnosť prenáša na ľudí bez domova (ale i na ďalšie marginalizované skupiny
– napríklad na Rómov/Rómky a migrantov/migrantky), môže viesť k tomu, že
svoju situáciu budú vysvetľovať ako „dobrovoľné bezdomovectvo“ (Goffman

4 Osobný rozhovor, Praha, október
2014.

5 Z terénnych skúseností vyplýva,
že v rozhodovaní zväčša zvíťazí
jedlo.

6 Na označenie násilia páchaného
na ženách sa často používajú aj
výrazy „domáce násilie“, „týranie
manželky“ alebo „zneužívanie
žien“ (Straus – Gelles – Steinmetz
1980). Pokiaľ však hovorím o do-
mácom násilí, nemám na mysli
iba násilie páchané na ženách.
Domáce násilie nemusí prichá-
dzať iba zo strany muža, je pá-
chané aj na mužoch, respektíve
medzi súrodencami, zo strany ro-
dičov, na deťoch a pod. (Mooney
2000).
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„To sú moji najlepší kamaráti, Jerry a Mia.“ Judita mi predstavuje verných spoločníkov. Fotené na Slovensku, 
v roku 2012. Foto: Barbora Bírová

„Snažím se, aby to nikdo nepoznal. Do práce potřebuji chodit čistá,
skrátka jak člověk.“ Povedala mi Iva pri pohľade na jej kút, slúžiaci
ako kúpeľňa. Fotené v Prahe, v roku 2015. Foto: Barbora Bírová



ujom či strýkom). Mnohé z nich sa z predošlého domova rozhodli ujsť pre násilie,
ktoré ich príbuzní praktikovali na ich deťoch. Partnerské násilie sa však zvyčajne
odchodom z domova nekončí – ženy ním zostávajú ohrozené aj v prípade, že vy-
hľadajú pomoc sociálnych služieb. Aj v špecializovaných azylových domoch pre
matky s deťmi hrozí potenciálne nebezpečenstvo, najmä, keď má bývalý partner
možnosť ženu vyhľadať. Podobne je to aj v prípade ubytovní. Ak žena uteká
z domova pred násilím a z dôvodu finančných ťažkostí, pre ktoré sa dostala do
tiesne, využije možnosť bývať v ubytovni, opätovne sa dostáva do rizikovej si-
tuácie – jej i jej deťom hrozí napríklad nebezpečenstvo zo strany susedov.

Počas výskumu som nepracovala s domácnosťami, ktoré by sa vyznačovali
konvenčným bývaním a v ktorých by som dlhodobo sledovala prejavy domáceho
násilia a proces, v ktorom sa obeť domáceho násilia dostáva do situácie bezdo-
movectva. Bola som však v kontakte so ženami i mužmi, ktorí mali skúsenosť
s domácim násilím pred obdobím bezdomovectva aj počas neho. Reflexie týchto
skúseností sa počas našej spolupráce objavovali v rôznej forme a frekvencii –
išlo napríklad o odmietanie návštev určitých miest či odmietnutie stretávať sa
s určitými osobami, explicitné vyjadrenie sa k tejto téme počas nášho rozhovoru
a pod. Počas výskumu som sa často dostávala do situácií, že informátorky otvá-
rali tému násilia samy, bez toho, aby som ju tematizovala. Zvyčajne sa to stávalo
pri spoločných činnostiach, vtedy, keď bol náš vzťah už dôvernejší a ony vo mne
videli okrem výskumníčky aj ženu, ktorá by pre ich skúsenosti mohla mať po-
chopenie. Občas bola z ich strany vyslovená i prosba o pomoc, ktorá poznanie
násilia reflektovala (napríklad požiadavka, aby som s informátorkou počkala,
kým sa vráti jej partner, pretože sa tak znižovala pravdepodobnosť násilia; prosba
o pomoc pri vyhľadaní psychoterapeutickej služby a pod).10

SEXUÁLNE A SEXUALIZOVANÉ NÁSILIE

U žien bez domova sa verbálne a fyzické násilie často skúsenostne spája
so sexuálnym násilím. Tento vzorec sa objavoval v rozhovoroch s väčšinou žien,
s ktorými som doposiaľ pracovala. Nielen moja výskumná skúsenosť nasvedčuje,
že sexuálne násilie je významným rizikovým faktorom vzniku bezdomovectva
žien. Ako uvádza i Williams (1998), domáce násilie a s ním spojené sexuálne ná-
silie je často dôvodom, prečo sa ženy ocitajú v situácii bezdomovectva. Je to či-
niteľ, ktorým sa asi najvýraznejšie odlišuje bezdomovectvo mužov a žien, hoci
príčiny bezdomovectva sú väčšinou viaceré (Williams 1998). Sexuálne či sexua-
lizované násilie demonštruje dichotómiu maskulinity a femininity, poukazuje
na rozdiely, ktoré sú spájané s predstavami o ženách a mužoch. Násilie sa môže
prejavovať vo forme verbálnych narážok rôzneho typu (irónia či vysmievanie sa
vlastnostiam pripisovaným ženám – predmetom humoru sú ženy a „ženskosť“;
hrubé urážky a nadávky žene, znevažovanie jej schopností a pod.), no zároveň
sa od verbálnych násilných prejavov môže posúvať (a zvyčajne sa aj posúva) k fy -
zickým či sexuálnym atakom. Pre ženu bez domova je počas pobytu vo verejných
priestranstvách veľkým rizikom znásilnenie.
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budeme zaoberať už na úrovni symboliky, neustále bude existovať „podhubie“,
v ktorom budú prosperovať iné násilné prejavy (verbálne, fyzické či sexuálne).
Symbolické násilie je súčasťou aj takých každodenných interakcií, ktoré by sme
možno na prvý pohľad ako násilné nevyhodnotili, a možno by ich tak neinter-
pretovala ani samotná žena, ktorá je im vystavená.

V rámci môjho výskumu sa symbolické násilie objavovalo v rôznych kaž-
dodenných situáciách – najmä vtedy, keď boli informátorky presvedčené o tom,
že nemôžu/nemali by urobiť rozhodnutie na základe svojho uváženia, že by mali
nasledovať názor muža (ako autority). Jana, žijúca so svojím partnerom v Kladne,
mi raz povedala: „Já s vámi ale nemohu mluvit, musím počkat, co řekne Karel,
musíte počkat... to se přece nesluší, abych se já stěžovala.“7 Demonštrovanie
vlastnej autonómie bolo i pre informátorky samotné často neprípustné. Neraz
dochádzalo k nedorozumeniam i pre konfrontácie, ktoré vznikli, keď som s part-
nermi komunikovala ako s rovnocennými.

Násilie je rodovou témou. Uvedomenie si tohto faktu je pre prácu výskum-
níčky s informátorkami kľúčové. Napokon, výskumníčka sa ocitá v mnohých
 situáciách, keď ženy bez domova násilie reflektujú či dokonca priamo zažívajú.
V mnohých skúsenostiach, ktoré ženy bez domova zažili v pôvodnom rodinnom
prostredí, ale i neskôr na ulici, sa násilie signifikantne prepájalo s rodom. Inými
slovami – súviselo s rolami a špecifickými očakávaniami, ktoré sú pripisované že-
nám. Rodové očakávania si osvojujú nielen muži, ale i ženy v situácii bezdomo-
vectva. Informátorka Júlia, žijúca na Slovensku, si vďaka sociálnym sieťam našla
platené zamestnanie. Jej partner sa staral o zabezpečovanie stravy pre domác-
nosť, z blízkeho skladu vozieval zeleninu a ovocie. Počas rozhovoru mi Júlia po-
vedala: „On je celý deň tu, preberá sa zhnilou zeleninou, to neni pre chlapa.“8

Júlia zdôrazňovala dôležitosť rodovej deľby práce a súčasný stav sa jej spájal
najmä s obavou, že muž bude nespokojný a mohol by si na nej vybíjať zlosť. Ro-
dové roly a očakávania v našich rozhovoroch vystupovali do popredia opako-
vane, a netýkali sa len oblasti práce. Dôležitý bol napríklad inštitút manželstva
a z neho plynúce odovzdanie sa ženy mužovi. Facku od partnera Júlia opisovala
takto: „Ale asi to tak má byť, neviem, no ja nie som jeho manželka, takže by ne-
mal, my spolu iba sme.“9 Bola však len jednou z informátoriek, ktoré mi opako-
vane vysvetľovali nároky a normy, ktoré vyvstávajú z prechodu od partnerského
súžitia do manželstva, v ktorom sa žena stáva prakticky „majetkom“ manžela.

SKÚSENOSTI S NÁSILÍM

Ako už bolo spomenuté, častou príčinou bezdomovectva žien je opako-
vaná skúsenosť s domácim násilím. Viaceré moje informátorky zažívali v minu-
losti násilie zo strany rodičov, ktoré sa prejavovalo slovným týraním, fyzickými
trestami, ale aj sexuálnym obťažovaním či dokonca znásilnením. Väčšina žien,
s ktorými som mala možnosť tráviť v rámci výskumu čas, sa počas svojho života
stretla aj s domácim násilím, ktoré vyvstalo buď z ich partnerského vzťahu s mu-
žom, alebo zo vzťahu s nejakým mužským príbuzným (napríklad otcom, bratom,
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7 Osobný rozhovor, Kladno, február
2016.

8 Osobný rozhovor, SR, júl 2012.
9 Osobný rozhovor, SR, júl 2012.

10 Za iných okolností, napríklad
počas menštruácie, mohla mať
prosba iný charakter (trebárs
kúpa hygienických vložiek).
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najlepšími expertmi a expertkami v poznaní každodennosti a potrieb života bez
domova. Predovšetkým vo vzťahu k téme násilia páchaného na ženách a na de-
ťoch je dôležité posilniť prácu s mužmi – napríklad formou informačných a vzde-
lávacích kampaní, ale i prostredníctvom školského vzdelávania a mediálneho in-
formovania o problematike násilia páchaného na ženách a jeho prevencii.

Ak sa v uvažovaní posunieme na štrukturálnejšiu rovinu, kľúčovou sa pre
nás stane otázka politiky bývania. V súčasnosti hlavný nedostatok v tejto oblasti
spočíva v absencii finančne dostupného, bezpečného a vyhovujúceho bývania
(t. j. bývania vhodného pre ženy a mužov, ktorí sa momentálne nachádzajú
v situácii bezdomovectva, ktoré by však bolo na takej úrovni, že by v ňom bývali
i ľudia z nemarginalizovaných skupín). Na Slovensku sa táto téma na úrovni by-
tovej politiky dostatočne nerieši. V Českej republike (i napriek tomu, že vládnuce
strany sa zaviazali k prijatiu zákona o sociálnom bývaní), sa o tejto téme síce
v politickej rovine diskutuje, ale zákon o sociálnom bývaní zatiaľ prijatý nie je.
S modelom „housing first“, ktorý zdôrazňuje, že bývanie má byť v situácii bez-
domovectva riešené ako prvé, sa však v súčasnosti pracuje v Brne. V rámci pro-
jektu Rapid Re-housing, ktorý realizuje Odbor sociálnej starostlivosti mesta Brna
v spolupráci s viacerými partnerskými organizáciami, sú rodiny s deťmi, ktoré
momentálne žijú v nevyhovujúcich podmienkach (najmä v ubytovniach a azy-
lových domoch), presúvané do mestských bytov. Organizácia IQ Roma servis za-
bezpečuje týmto rodinám podporu prostredníctvom sociálnej práce, organizácia
HVO Querido Discus z Amsterdamu prispieva svojimi skúsenosťami z presťa -
hovávania ľudí bez domova do sociálneho bývania a celkový proces sledujú
 výskumníci a výskumníčky Ostravskej univerzity, ktorí a ktoré svoje poznatky
šíria ďalej.

Hoci v krajinách Európskej únie neexistuje jednotná legislatívne ukotvená
bytová politika, inšpiráciou pre nás môžu byť sociálne politiky viacerých krajín.
Len pre ilustráciu uvediem, že v Holandsku bol zákon o sociálnom bývaní prijatý
už v roku 1903 a následne bol aj reálne pretavovaný do praxe. V ostatných ro-
koch sa realizuje nielen v spolupráci so sociálnymi pracovníkmi a pracovníčkami,
ale i korporáciami, ktoré zabezpečujú výstavbu sociálnych bytov. Na Slovensku
a v Českej republike v tejto oblasti zaostávame (čo má, pochopiteľne, aj svoje
historické dôvody). Pri tvorbe politík by sme si však mali čo najskôr osvojiť myš -
lienku, že právo na bývanie nevzniká na základe zásluh, ale patrí medzi základné
ľudské práva.

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /

BARBORA BÍROVÁ

vytváření relačních dat: příklad
analýzy sociálních ítí bezdo-
movců. In Antropo Webzin, 
č. 2 – 3.

VAŠÁT, P. 2012. Studium bezdo-
movectví v USA. Inspirace pro
výzkum v ČR. In Český lid, 
č. 99.

WATSON, S. 2000. Homelessness
Revisited: New Reflections on
Old Paradigms. In Urban Policy
and Research, č. 2. 

WILLIAMS, J. C. 1998. Domestic
Violence and Poverty: The Nar -
ratives of Homeless Women. 
In Frontiers: A Journal of
Women Studies, č. 2.

113

Pomerne častou otázkou, s ktorou sa stretávame na rôznych úrovniach
diskusie o násilí páchanom na ženách, je: „Prečo žena neodíde?“ Viacero z mo-
jich informátoriek, ktoré boli vystavené násiliu i počas obdobia bezdomovectva,
od svojich násilných partnerov neodišlo. Opakovane zotrvávali v partnerstvách,
v ktorých zažívali sexuálne násilie, pretože „zostať“ pre ne predstavovalo ten
najlepší spôsobom riešenia situácie. Zotrvávanie v takomto vzťahu totiž patrí
k stratégiám, ktoré žene bez domova umožnia nájsť aspoň bazálnu formu bez-
pečia. Inými slovami – bolo pre ne vždy lepšie zažívať násilie, ktorého formu
a mechanizmy už poznali, než násilie nečakané, „cudzie“. O tejto stratégii ho-
vorila informátorka Miša, žijúca v Prahe: „Asi si myslíš, že som úplne blbá, že
s ním som, ale jeho už aspoň poznám.“11 Pre ženy nachádzajúce sa v situácii
bezdomovectva bolo vždy lepšou voľbou v takomto vzťahu zostať, než od part-
nera odísť a prespávať vo verejných priestranstvách, kde by boli vystavené ešte
väčšiemu riziku útokov od viacerých páchateľov.

Sexuálna aktivita navyše niekedy v situácii bezdomovectva predstavuje
i určitú formu obchodu – bola praktikou, prostredníctvom ktorej sa mohli in-
formátorky dostať k peniazom. Prostitúcia bola často využívaná aj ako nástroj
či stratégia pre zabezpečenie jedla a záštity (najmä ochrany počas nocovania).
Informátorky nezriedka fungujú aj v akomsi fingovanom partnerstve. A hoci ich
partner môže byť násilný, oproti difúznemu nebezpečenstvu násilia, ktoré ženám
bez domova hrozí vo verejných priestranstvách, ešte stále ide o výhodnejšie rie-
šenie (násilník je jeden, je im známy, vedia, čo od neho môžu očakávať). Podobne
ako pri osvojení si konceptu tzv. dobrovoľného bezdomovectva, ide o adaptačnú
stratégiu. Takisto platí, že ak je násilné správanie zo strany muža časté, infor-
mátorky majú tendenciu považovať ho za bežné a prijateľné.

MOŽNOSTI RIEŠENIA BEZDOMOVECTVA ŽIEN

Bezdomovectvo žien je komplexný fenomén, preto aj jeho riešenie musí
byť viacúrovňové. Sociálne či zdravotné služby (vrátane psychologickej podpory
a liečby závislostí) poskytované ženám bez domova musia byť predovšetkým
bezpečné. Znamená to napríklad, že je potrebné vytvoriť dostatok bezplatných
azylových zariadení, ktoré sa budú špecializovať na pomoc ženám a neumožnia,
aby ich násilný partner vyhľadal.

Dôležitou službou, ktorú je nutné zabezpečiť nielen pre ženy, ale i pre mu-
žov v situácii bezdomovectva, je poradenstvo v riešení splácania dlhov. V súčas-
nosti funguje iba okrajovo. Takisto je nutné vybudovať dostatok možností na do-
pĺňanie vzdelania, ktoré môže zvyšovať šance na uplatnenie sa na trhu práce.

Všetkými týmito oblasťami, dôležitými pre riešenie problematiky bezdo-
movectva, sa treba koordinovane zaoberať na úrovni štátnych politík, ale aj so-
ciálnych služieb, vzdelávacích inštitúcií, akademických a výskumných pracovísk
i neziskového sektora.12 Okrem inštitucionalizovaných foriem spolupráce je však
dôležité zapojiť do riešenia problematiky aj tých a tie, ktorých sa táto problema-
tika bezprostredne týka – ľudí v situácii bezdomovectva. Práve oni a ony sú totiž
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11 Osobný rozhovor, Praha, no-
vember 2015.

12 Pre ilustráciu aspoň v krátkosti
načrtnem, ktoré organizácie sa
usilujú o riešenie tejto problema-
tiky v našom prostredí. Zo Slo-
venska treba zmieniť napríklad
OZ Proti prúdu, OZ Vagus, ale i
aktivity Divadla bez domova. Nie-
len v Bratislave, ale i vo viacerých
ďalších slovenských mestách roz-
víjajú činnosť aj organizácie zalo-
žené na princípe charity (tie však
nepokrývajú napríklad hygienické
potreby ľudí bez domova). V Čes -
kej republike sa špeciálne ženám
bez domova venuje organizácia
Jako doma. V spolupráci so že-
nami v situácii bezdomovectva 
sa snaží informovať, integrovať 
a podporovať prevenciu bezdo-
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zitívne zmeny v oblasti bytovej
politiky.
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nostne a nahlas, tak, aby ju všetci počuli a ona nemusela každému zvlášť od-
povedať na tú istú otázku. Nestihla by si zafajčiť a keďže dnes je registrácia no-
vých, pauzu bude mať až niekedy naobed. Počká, kým jej Vlado pripáli cigu.
Vždy ráno jej totiž pripaľuje cigu. Je to taký rituál a keby tam ráno nestál Vlado
so zapaľovačom v ruke, mala by strach, či sa mu niečo nestalo. Ako raz na jar,
keď prišli nečakané nočné mrazy a on sa neukázal vo výdajni celý deň. Vtedy sa
veľmi bála. Vedela, že spáva v chatke kdesi pri Dunaji. Bola presvedčená, že za-
mrzol, pretože Vlado vždy ráno prišiel a aj keď si nekúpil časáky, vypil si kávu
a pripálil jej cigu nejakým smiešnym zapaľovačom. „Kde na tie zapaľovače, pro-
sím ťa, chodíš?“ pýta sa ho. Vlado sa zaškerí a obzrie si biely zapaľovač s posta-
vou nebohého pápeža Jána Pavla II. Dáva na ňom rukou rozhrešenie a Valérii to
pripadá, akoby dával rozhrešenie všetkým fajčiarom sveta. „Vyfáral som,“ od-
povie stručne. Vlado toho nikdy veľa nenarozpráva, ale zato jej vždy pozametá
dvor, vysype preplnený popolník alebo uzemní príliš nasraného predajcu. „Je
osem!“ zakričí Irma, stará bezdomovkyňa, čo skončila na ulici v deväťdesiatych
rokoch. Časák predávala už v časoch, keď Valéria tancovala na stužkovej. Je fajn
mať takto ráno pred výdajňou zlatú zodpovednú Irmu, čo kontroluje čas. Aspoň
nemusí vždy pozerať na hodinky. Valéria otvorí dvere do výdajne. Zasnežené
medvede pozhasínajú cigy a bez slov sa nasúkajú do malého, ale vykúreného
priestoru. Dnes ráno do rečí nikomu nie je. Pár dní pred Vianocami, to je pre
ľudí bez domova pekelné obdobie. Najťažšie v roku. Z každej svetovej strany
útočia bilbordy s fotografiami usmievavej vyčesanej rodinky, o ktorú jej klienti
prišli, alebo ktorá ich poslala definitívne do zadku. Kecy o teplom rodinnom
krbe sú pomaly aj na hajzláku, všetci riešia chutné jedlo a luxusné darčeky, na
ktoré jej klienti nemajú. Värttinä vrieskajú z reprákov. Ona stojí za pultom, kon-
troluje, či majú klienti preukazy, predáva im časáky a pečiatkuje ich prideleným
číslom predajcu. Keď sem nastúpila, systém práce jej pripadal zložitý. Myslela,
že sa ho nikdy nenaučí, a párkrát sa jej podarilo vyrobiť celkom slušný chaos.
Kontrolovať, či sú klienti triezvi, vymieňať predajné miesta, vyhodnocovať predaj
a dávať za to klientom kupóny, vybavovať občaňáky, zháňať ubytovňu, lekára,
evidovať šetrenie peňazí, dohodiť brigádu, preberať tovar do kupónového ob-
chodu, naklusať do banky. Pomerne dlho jej trvalo, kým sa naučila, čo sa v ktorý
deň alebo dennú hodinu vykonáva. Pri pulte sa striedajú klienti a klientky. Rôzne
osudy. Rôzne mená, povahy, diagnózy a závislosti. Všetci si robia silného turka
s mega veľkými lyžicami cukru. Niektorí si ho dajú aj dva-trikrát a ona sa diví,
že ich z tej kávy nevystrie. Časáky ukladajú do batohov, farebných tašiek. Na-
dávajú na skurvené počasie, na poondiate Vianoce, niektorí s Valériou žartujú.
Gusto dnes výnimočne nenafúkal. Keď je triezvy, je to tichý, nenápadný chlapík.
Erika zasa stratila preukaz a snaží sa Valériu presvedčiť, aby dostala nový zadara.
Anton sa rozčuľuje, lebo ho chcel Pišta predbehnúť v rade. Valéria ho ukľudňuje,
vypočuje si pritom rozsiahly monológ o spravodlivosti, poriadku a zákonoch
slušného správania. Irma potrebuje lacného zubára, ako inak, súrne. Štefana
napadli ožratí náckovia, u lekára ho nechcú ošetriť, a tak Valéria robí telefonickú
intervenciu. Zolo dostal stopku, lebo zasa vyniesol časáky čiernym predajcom
a Július s Veronkou sa trápia s písaním inzerátu na lacnú záhradnú chatku. Na

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /

URŠUĽA KOVALYK

115

URŠUĽA KOVALYK

Veverička v lodičkách

Výdajňa je ešte prázdna. Chvíľu len tak stojí pri dverách v zasneženej vetrovke
a díva sa na tichú miestnosť, ktorá jej teraz pripadá celkom priestranná. Za ho-
dinu sa do nej nahrnú klienti, vyplnia ju celučičkú skrehnutými telami, vravou,
pachom spotených, dlho nepraných šiat a niektorí dychom páchnucim po al-
kohole. Často máva pocit, že výdajňa praskne vo švíkoch. Najmä v zime, keď sa
každý snaží dostať čím skôr do tepla, aby si vypil čaj alebo kávu. Utorky sú ne-
únosné. Okrem stálej klientely podupkávajú vonku noví nezaregistrovaní bez-
domovci. Muži a ženy, ktorí skončili z rôznych dôvodov na ulici alebo ktorým
ulica z rôznych dôvodov hrozila. Vždy ich dokáže rozlíšiť. Oproti starým predaj-
com majú v tvárach akúsi plachosť, akoby sem zablúdili náhodou a vlastne si
prišli iba obzrieť tú čudnú organizáciu, ktorá bezďákom pomáha prežiť. Mokrý
ťažký sneh na vetrovke sociálnej pracovníčky Valérie Biringer sa premení na
vodu, stečie na podlahu a vyrobí na popraskanom linoleu nádhernú mláku v tva -
re Austrálie. Opatrne ju prekročí. Šťukne vypínačom a kým sa konečne rozsvieti
neón, schmatne z radiátora handru a hodí ju na zem. Suché vlákna tkaniny,
ktorá mala kedysi bielu farbu, okamžite vypijú vodu a zničia kontinent, kde
v tejto chvíli vládne slnečné leto. A Austrália je v prdeli, pomyslí si. Vyzlečie sa.
Zapne počítač na výdajnom pulte aj v kancelárii pre sociálne pracovníčky, ktorú
kvôli jej mikrorozmerom nenazvú inak ako diera. Naplní varnú kanvicu čerstvou
vodou, zapne repráky. Chvíľu hľadá v počítači hudbu, ktorá by jej v tom príšer-
nom počasí pomohla definitívne sa zobudiť. Vyberie Värttinä, šialenú fínsku ka-
pelu, ktorá sa do tohto počasia úplne hodí. Hudba jej zdvihne tlak a ona v sviž-
nom tempe vykonáva svoju každodennú rutinu. Časopisy poukladá na kôpky
po desať kusov, doplní cukor a kávu do nádob na pulte. Stiahne pracovné maily,
spočíta peniaze v kase a vymení papierové bankovky za mince schované v sejfe.
Skontroluje, či funguje dychový alkoholtester, doplní tekuté mydlo, vymení ute-
rák a zapne varnú kanvicu, aby v nej ešte pred otvorením výdajne stihla zovrieť
voda. Predajcovia sa zbiehajú. Postávajú na dvorčeku pred výdajňou, niektorí si
pripaľujú cigarety. Snehové vločky padajú z neba, pristávajú na kabátoch a oni
vyzerajú ako fajčiace ľadové medvede. Valéria mrkne na obrovské hodiny zave-
sené nad pultom. O päť osem je výborný čas na rannú cigu. Navlečie na seba
vetrovku, do úst strčí marsku a vykročí do zasneženého dvora. Klienti ju pozdra-
via, zaželajú dobré ráno, pýtajú sa, ako sa vyspala. „Dobré ráno! Vyspala som
sa dobre a som rada, že ste aj vy túto studenú noc prežili,“ povie ako vždy sláv-
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makané?“ Valéria prehodí handru cez radiátor a postaví sa za výdajný pult. „Sú
fakt úžasné, len či vám v nich nie je kosa,“ povie. Žena si chvíľu skúmavo obzerá
krikľavo červené lodičky, akoby sa v duchu rozhodovala, či jej je alebo nie je
zima. Potom mávne rukou a zahuláka: „A čo som z cukru? Tomu hovoríte kosa?
Veď sa všetko topí. Poprosím vás jednu kávu a cukor k tomu.“ Valéria sa pýta,
či už niekedy predávala časopis, či u nich bola zaregistrovaná. Žena chvíľu uva-
žuje a potom na ňu vysype, že časopis predávala iba s Pištom a on ju aj poslal
kúpiť si sem kávu, za dvadsať centov. Valéria jej vysvetlí, že káva za dvadsať cen-
tov je vo výdajni iba pre tých, čo predávajú časák. Pre ňu to bude za päťdesiat,
teda ak si predsa len nespomenie, či bola registrovaná. Žena si rozopne kabát
a zloží z hlavy ušianku. Odrazu vyzerá oveľa mladšie, než si Valéria myslela, stra-
patá čierna štica na hlave z nej robí pubertiačku. Staršou ju robia len chýbajúce
predné zuby. „Registrovaná som nebola! Na to si dávam dobrý pozor, aby sa
mi niečo také nestalo,“ odpovie rezolútne a začne vyťahovať z vrecka drobné.
Ukladá ich na pult. Počíta. „Tridsaťpäť,“ zašepká. Potmehúdsky mrkne na Valériu:
„Nedáte mi výnimku? Šak ja vám to prídem vrátiť.“ Valéria sa díva do jej nád-
herných kakaových očí, všimne si malú vytetovanú bodku na líci aj výraznú jazvu
vedľa pery. Všimne si, aká je chudá, krk v tyrkysovom modrom roláku jej pripo-
menie korytnačku. „A nechcete začať predávať časopis? Zarobili by ste si na
ubytovňu, robíme pre predajcov aj zaujímavé akcie, vzdelávacie workshopy, po-
mohli by sme vám nájsť brigádu, neskôr zamestnanie, neboli by ste závislá od
Pištu, čo vy na to? Kolegyňa práve registruje, ak chvíľu počkáte, mohli by ste už
dnes predávať.“ Žena si začne z ničoho nič rukami čistiť kabát, veľmi dôkladne,
akoby na ňom mala milióny malých špinavých snehových vločiek. „A potom do-
stanem kávu?“ pozrie placho na Valériu, akoby sa bála, že to zamietne. Dvere
do vedľajšej miestnosti sa otvoria. Novoregistrovaní predajcovia zaplnia výdajňu.
Žena v lodičkách si natiahne ušianku, oblečie kabát, pritisne sa k stene a pokúša
sa vytratiť von. „Kači, máme tu ešte jednu novú,“ zakričí na kolegyňu Valéria.
Kača sa prediera pomedzi predajcov, žmúri očami, potom sa usmeje a zamieri
k žene v ušianke. „Nazdar Lydka! Ako sa máš? Dlho som ťa nevidela,“ povie.
Lyda sa zaškerí, povie, že to ujde a zmizne preč dvermi. Valéria sa prekvapene
pýta, či ju kolegyňa pozná. „Lydka Duchová, má číslo stošesťdesiatštyri, stará
predajkyňa. Ale nepredáva. Raz za čas sa tu zastaví a spraví si dobrý deň zo so-
ciálnej pracovníčky, čo ju ešte nepozná,“ povie Kača a zalaminuje nové preukazy.
Potom je hodinová pauza na obed a výdajňa sa zatvorí. Kača počíta tržbu, Valéria
skočí kúpiť do samošky bagety, oddychujú, kecajú a nedvíhajú telefón. „Prečo
sa tvárila, že je nová?“ pýta sa Valéria. Podáva kolegyni šunkovú s pikantným
dresingom, sadne si na okennú rímsu a  nohy vyloží na stoličku. Kača rozbaľuje
jedlo, chvíľu sa prple s pevným igelitom. „Jáj, Lydka? Nikdy si ju nestretla v mes -
te? Zvykne žobrať na Kamennom námestí. Psychiatrická diagnóza, chápeš. Neber
si to osobne.“ Valéria sa zamyslí: „Myslíš, že ešte príde?“ Kača krája vreckovým
nožíkom bagetu na malé kúsky. Úhľadne ich vedľa seba kladie na tanier. „Určite,“
odpovie. „Máva obdobia, keď k nám chodieva pravidelne. Potom ju dlhší čas
nevidieť. Raz nebola vo výdajni pol roka.“ Odloží nožík, do rúk vezme tanier
a spôsobne zobká nakrájané jedlo. Vyzerá ako panička, čo si odskočila do

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /

URŠUĽA KOVALYK

117

ulici bojuje o život každý vlastným spôsobom. Každá má svoju taktiku prežitia.
Valéria sa to už naučila. Ako s nimi jednať. Ako ich pochopiť a zároveň im ukázať
dôsledky vlastného konania. Ako im vysvetliť neustálu zmenu sociálneho sys-
tému, ktorý s bezďákmi vlastne vôbec neráta. Hlavne sa naučila, ako sa nezbláz-
niť z tej bezmocnosti, ktorú cíti, keď obvoláva nocľahárne a všade dostáva rov-
nakú odpoveď. Sme beznádejne plní! Beznádej teda pozná dokonale. Sociálny
systém je z roka na rok impotentnejší a minister práce a sociálnych vecí je od
jedného volebného obdobia k druhému čoraz viac mimo. Niekedy, keď v noci
leží vo svojej posteli a za oknom skučí ostrý severák, myslí na bezďákov potulu-
júcich sa po meste. Bezmocnosť jej tlačí na mozog ako nejaký obrovský piest.
Nedokáže všetkým vybaviť nocľah, nemá moc otvoriť ten prázdny dom vedľa,
čo developer nie je schopný roky predať. Nevie postaviť sociálne byty ani zmeniť
klientov tak, aby dostali lukratívny džob a tučnú hypotéku na byt. Nemôže si
ich nasťahovať k sebe do podnájmu ani nafúknuť jedinú nocľaháreň v meste.
Unavené myšlienky jej prinášajú čoraz absurdnejšie riešenia v podobe bezďáckej
revolúcie. Pred očami má úžasné happeningy a pouličné protesty, ktoré by na-
koniec donútili politikov stavať nízkoprahové bývanie. Ráno potom býva totálne
vyšťavená a je šťastná, že zvládne vo výdajni bežný deň plný stresu a neustáleho
vyzváňania telefónu.

Kača prichádza o desiatej. Zasnežená od hlavy po päty, sneh jej olemoval
výrazné čierne mihalnice. Zbožňuje sneh, a tak veselo žmurkne na Valériu. Ona
jej zaleje kávu. Pár vločiek sa roztopí, spadne z jej nádherných mihalníc na titulok
časáku. Kača ich utiera pletenými rukavicami. Valéria referuje o priebehu služby,
počká, kým sa vyzlečie, kým sa zohreje a vypije kávu. Aby bola v pohode. Sociálna
pracovníčka musí byť vždy v pohode, iba tak ustojí komplikované rozhovory,
ľudí na dne, ľudí s psychiatrickými diagnózami. Potom si Kača pripraví prijímajúce
formuláre, digitálny foťák a vytlačí zoznam voľných predajných miest. Poprosí
klientov vo výdajni, aby brali na registráciu ohľad a veľmi nevrieskali. Do diery
sa nahrnú prví skrehnutí bezďáci. Valéria Biringer na chvíľu vo výdajni osamie.
Díva sa cez sklenené dvere. Prestáva snežiť, začína odmäk. Na rímse sa topia
cencúle, voda tečúca z deravých odkvapov pripomína hudbu. Predajcovia do-
píjajú kávu a odchádzajú predávať. K výdajni sa blíži akýsi človek. Valéria ho
chvíľu pozoruje, keď príde bližšie, zistí, že je to žena. Má oblečený dlhý kabát
horčicovej farby, na hlave ruskú ušianku. V hipsterskom obchode by určite stála
slušné prachy, pomyslí si Valéria. So záujmom hľadí na divnú postavičku. Kráča
rýchlo, akoby sa ponáhľala, občas sa šmykne a balansuje rukami. Valéria si
všimne na jej nohách červené lakované lodičky. Má v nich napchaté hrubé sivé
ponožky, možno niekoľko vrstiev. Vyzerá absolútne šialene. Opätky dopadajú
na betónové dlaždice a vydávajú čudný zvuk. Extravagantná milionárka na výlete,
ktorej v hlave trocha preplo, pomyslí si Valéria a ticho sa zasmeje. Žena otvorí
dvere výdajne, vkročí dovnútra a pošmykne sa na mokrom line. „Ešte sa tu pri-
zabijem,“ zahuláka a chytí sa pultu. Valéria vezme do rúk handru. „Možno by
sa menej šmýkalo v čižmách,“ odpovie a handrou poutiera zem. „Zoženiem vám
nejaké? Aké máte číslo?“ Žena sa na ňu pobavene díva, akoby jej núkala nejakú
vtipnú vec. „Čižiem mám, koľko chcem, ale tieto lodičky, no uznajte, nie sú na-
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Ženy s deťmi 
sú jednou z najohrozenejších skupín

Rozhovor s etnologičkou NINOU BEŇOVOU

Ženy v situácii bezdomovectva sú ohrozené vplyvmi okolia či vonkaj-
šieho prostredia viac než muži. Bezdomovectvo žien je však na Slo-
vensku zatiaľ neprebádaný fenomén. Nina Beňová má v občianskom
združení Proti prúdu, ktoré vydáva známy časopis Note bene, na sta-
rosti aj systémové zmeny týkajúce sa oblasti bezdomovectva. Ani ona
však nemá k dispozícii špecializované výskumy či dáta zohľadňujúce
kategóriu rodu. K tejto téme sa v rozhovore vyjadruje na základe skú-
seností z praxe.

V uliciach zväčša vídame viac mužov než žien bez domova. Existujú nejaké
štatistiky, akú skupinu tvoria ženy medzi ľuďmi bez domova? Koľko z nich vy-
hľadáva služby nocľahární či nízkoprahových zariadení?

Podľa minuloročného výskumu a sčítania ľudí bez domova v Bratislave je v hlav-
nom meste medzi ľuďmi bez domova približne tridsať percent žien. To isté hovorí
aj štatistika našej organizácie – predajkyne Nota bene tvoria približne tretinu
našej klientely. Štatistiky organizácií, ktoré poskytujú služby v denných centrách
alebo v nocľahárňach, hovoria o nižšom podiele – približne o dvadsiatich per-
centách. Žien, ktoré by žili priamo na ulici alebo v nocľahárňach, je menej. Toto
prostredie je totiž pre ne veľmi rizikové. Bezdomovectvo žien je viac skryté,
mnohé z žien žijú napríklad v sociálnych ubytovniach, v krízových centrách či
zariadeniach núdzového bývania, prípadne v záhradných chatkách, kde ich
služby denných centier alebo nocľahární nezachytia.

Narastá toto číslo alebo, naopak, za posledné roky klesá? 

Podľa organizácií pôsobiacich v Bratislave je v súčasnosti podiel žien medzi ľuďmi
bez domova, ktorým poskytujú služby, skôr ustálený alebo len veľmi mierne narastá.

Čo býva najčastejším dôvodom, pre ktorý sa žena ocitne v situácii bez domova?

Určiť, čo je najčastejšou príčinou bezdomovectva žien, je náročné. Neexistuje totiž
výskum, o ktorý by sa dalo oprieť. Príčiny sú však, podľa našich skúseností, z veľkej
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 cukrárne na zákusok. Valéria sa s bagetou takto nepiple. Má ju takmer zjedenú.
Dobre vie, že z rýchleho jedenia môže dostať žalúdočné vredy, ale aj tak vždy
do seba všetko rýchlo nahádže. „Teraz na ňu budem stále myslieť,“ povie Valéria.
„Či nemrzne, či sa jej niečo nestalo, či má kde prespať. Často myslím na ľudí,
ktorí k nám odrazu prestanú chodiť. Potom ich všade vidím. Minule som bola
na workshope vo Zvolene a odrazu som mala pocit, že vidím na ulici Ernesta.
Vieš, takého drobného Róma, čo hrával pod Michalskou na ústnej harmonike.“
Kača chvíľu premýšľa, potom z nej vyhŕkne: „Osemstodeväťdesiat jednotka. Er-
nest Stojka, viem!“ Valéria sa na ňu obdivne pozrie. „Nechápem, ako si môžeš
pamätať ich čísla z preukazu. Ty máš snáď v hlave počítač!“ Kolegyňa pokrčí ple-
cami a vysvetlí jej, že keď bude vo výdajni viac ako tri roky, každý deň, začne si
pamätať aj to, koľko lyžičiek cukru si predajcovia dávajú do kávy. „Jasné, že to
nebol on, vlastne sa naňho ten muž ani nepodobal. Asi mám halucinácie, či čo!“
vzdychne Valéria. Kača si vezme z taniera ďalší kúsok odkrojenej bagety. Ruka
s jedlom sa zastaví tesne pred ústami. „Nemala by si sa stále zaoberať klientmi,
lebo skoro vyhoríš.“ Valéria povie, že sa to nedá – nemyslieť na ľudí, čo sa stali
jej každodennou súčasťou. Najmä ak si s nimi vytvorila ľudský vzťah a pozná ich
osudy. „Okrem toho, niektorí sú fakt zaujímaví.“ Kača dojedá posledný kúsok
bagety. Poutiera si pery servítkou, pokrčí ju v dlani a trafí ňou presne do koša
pod umývadlom. Zubaté slnko zasvieti do jediného okna v diere. Sklo je zaprá-
šené, vyzerá ako igelit. „Napríklad tá Lydka. Veď ona ti je ako nejaká postava
z Almodóvarovho filmu. Keby ju Pedro stretol, okamžite by ju bral za herečku.
Ježiši, to by bol záber! Bláznivá žena v červených lodičkách. V decembri! A ako
si v nich vykračovala. Sebavedome. Akoby bola na promenáde! Jej lodičky vy-
dávali presne taký zvuk, ako keď veverica šplhá po strome. Na ňu musím myslieť,
aj keď nechcem,“ povie Valéria a prstom nakreslí na špinavé okno odtlačky zad-
ných veveričích labiek.

(Poviedka je z pripravovanej knihy Čisté zviera, ktorú podporil formou štipendia
Fond na podporu umenia.)
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či inému zneužívaniu. Na problémoch v partnerských vzťahoch sa určite pod-
pisuje aj to, že u ľudí bez domova sa kumulujú dlhodobo neliečené či neriešené
zdravotné a psychické problémy. Život človeka bez domova je veľmi nestály
a premenlivý, s množstvom rizikových a stresových faktorov. Preto akokoľvek
neharmonický, ale stabilný vzťah predstavuje pre ženu paradoxne jednu z mála
istôt a ochranu pred vonkajším prostredím. Navyše, žena bez domova má veľmi
obmedzené možnosti svoju situáciu zmeniť. Nemôže si dovoliť medzi partnermi
preberať alebo len tak meniť životné stratégie.

Dalo by sa hovoriť o tom, že takmer všetky ženy bez domova sú vystavené ne-
jakej forme násilia?

Nechcem paušalizovať, medzi našimi predajcami a predajkyňami máme aj páry,
ktoré majú bežný vzťah bez týrania či zneužívania. Máme napríklad pár, kde sa
muž vyslovene príkladne stará o svoju chorú partnerku, ale aj ďalšie, ktoré žijú
v štandardnom partnerskom vzťahu. A dokonca máme aj prípady, keď naopak
žena vo vzťahu týra muža. Napokon, mnohé ženy bez domova sa násiliu alebo
jeho riziku sebazáchovne vyhnú – snažia sa zabezpečiť si bývanie v bezpečnejších
zariadeniach, ktoré sú určené pre ženy, alebo v ubytovniach. Tieto zariadenia
sú pre nich cieľovou stanicou aj v prípade, že majú deti.

Vieme, koľko detí vyrastá u nás bez domova?

Výskum spojený so sčítaním ukázal, že vyslovene bez prístrešku žilo v Bratislave
v novembri 2016 päť detí, ale ďalších viac ako 250 detí bez domova žilo so svo-
jimi rodičmi práve v sociálnych ubytovniach.

Dostávajú sa niekedy do situácie bezdomovectva ženy živiace sa prostitúciou?
Alebo naopak, stávajú sa prostitútkami ženy žijúce na ulici?

K tejto téme mám veľmi málo informácií, ale od kolegyne Ivky Chovanovej z OZ
Odyseus viem, že v oblasti sex biznisu je záujem aj o ženy, ktoré sú bez domova,
respektíve sex biznis sa dotýka aj žien, ktoré žijú v nestabilnom bývaní.

Ako sa rieši situácia, keď žena bez domova otehotnie?

Tehotenstvo je pre ženy bez domova veľmi náročná situácia. Prostredie, v ktorom
sa nachádzajú, je veľmi rizikové po zdravotnej i bezpečnostnej stránke. Musia
si zabezpečiť také bývanie, aby im dieťa neodobrali. To sa však, žiaľ, nie vždy
podarí. Považujem to za veľké zlyhanie zle nastaveného systému sociálnej po-
moci a podpory bývania. Niekedy môže byť tehotenstvo až životu nebezpečné.
Možno si ešte budete pamätať prípad ženy, ktorá vo vysokom štádiu tehotenstva
pretrvávala v horúcom počasí naobliekaná na zastávke pri železničnej stanici
a odmietala sa odtiaľ presunúť, napriek rôznym ponukám pomoci. Vzhľadom
na blížiaci sa termín tehotenstva však ohrozovala seba aj dieťa a napokon bolo
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časti podobné ako u mužov – rozpad vzťahu či manželstva, zlé rodinné vzťahy, fi-
nančné problémy, dlhy, strata práce, ochorenie. Najmä vo vzťahových príčinách
sa určite objavuje aj domáce násilie, čo by mohlo byť u žien špecifikum. Vo všeo-
becnosti sa však za bezdomovectvom skrýva akútny nedostatok cenovo dostup-
ného bývania, takmer neexistujúca prevencia a veľmi slabá sociálna podpora ľudí,
ktorí sa ocitnú v krízovej situácii. O bývanie prichádzajú väčšinou práve najviac
ohrozené skupiny ľudí v kríze bez dostatočného príjmu, ktoré nemajú prístup k al-
ternatívnemu cenovo dostupnému bývaniu. Týka sa to tak mužov, ako i žien.

Reagujú ženy na situáciu bezdomovectva inak ako muži? Dostávajú sa z ulice
skôr či, naopak, vôbec nie?

So ženou je často ohrozené bezdomovectvom aj jej dieťa alebo deti. Pokiaľ ženy,
ktoré sú ohrozené bezdomovectvom, nechcú, aby im boli odobraté deti, musia
vynaložiť enormnú energiu na to, aby si udržali aspoň aké-také bývanie. A ak
sa im to nepodarí, smerujú so svojimi deťmi skôr do sociálnych či komerčných
ubytovní, či zariadení určených pre týrané ženy alebo osamelé matky. Niekedy
sa im však aj napriek veľkému úsiliu nepodarí rodinu udržať.

Prečo?

Poznala som ženu, ktorá otehotnela a bývala v kanáli. Nehovoriac o ponižovaní
v pôrodnici, dieťa jej samozrejme hneď odobrali do dojčenského ústavu. Veľmi
sa usilovala získať ho naspäť, našla si prácu v obchode a dokonca aj byt. Potom
so svojím partnerom, ktorý mal násilnícke sklony a od ktorého sa snažila osa-
mostatniť, opäť otehotnela. Vzhľadom na niekoľkoročný život na ulici mala pod-
lomené zdravie a do práce vydržala chodiť len do šiesteho mesiaca, kým ešte
nemala nárok na materskú dovolenku. Prišla o prácu, následne o byt a napokon
aj o druhé dieťa, a to napriek tomu, že urobila všetko, čo by sme od nej ako
spoločnosť očakávali. Keby existovali cenovo dostupné byty a efektívny systém
finančnej a sociálnej pomoci, mala by tie najlepšie predpoklady vymaniť sa z bez -
domovectva a o svoje deti sa postarať.

Žijú ženy na ulici samy? V akých typoch vzťahov zväčša fungujú?

Naša skúsenosť je, že vo väčšine prípadov majú ženy bez domova partnerský
vzťah. Najmä ak žijú v rizikových prostrediach – napríklad v záhradnej chatke či
vonku v kanáli alebo niekde pod mostom. Tieto vzťahy bývajú zväčša pevné
a dlhodobé. Ženy dokonca zvyknú byť tým praktickejším článkom dvojice, ktorý
zabezpečuje prežitie.

Sú zo strany svojich partnerov či cudzích ľudí vystavované násiliu?

Partner predstavuje pre ženu ochranu a emocionálne zázemie, a to aj napriek
tomu, že často dochádza k násiliu, k fyzickému týraniu, psychickému vydieraniu,
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Ženy sa postupne otvorili a po niekoľkých stretnutiach na tvorivých dielňach už
aj plakali. Cieľom stretnutí bolo vytvoriť bezpečné miesto pre ženy bez prítom-
nosti mužov, kde by sa mohli vyventilovať či riešiť svoje problémy. Zaujímavé je,
že ženy do centra prichádzali aj so svojimi partnermi, ktorí však museli ostať za
dverami dielní. Tí samozrejme ostali nespokojní a začali sa dožadovať vlastných
aktivít. V centre teraz uvažujú nad vytvorením aj čisto mužskej skupiny.  

Bezdomovectvu sú veľmi často vystavené aj rómske ženy, však?

Ide zväčša o celé rodiny, ktoré boli vysťahované z nájomných bytov a museli si
postaviť bezdomovecké osady priamo v mestách, kde žijú. Príkladom je neslávne
známa osada Mašličkovo v Košiciach, kde žije viac než dvesto ľudí. Postavenie
žien ako matiek v týchto osadách je veľmi špecifické a ťažké. Práve v Mašličkove
minulý rok zomrelo niekoľko veľmi malých detí v dôsledku veľmi zlých životných
podmienok (uhorenie, podchladenie). Začiatkom tohto roka úrady na východ-
nom Slovensku odobrali z dôvodu zimy a nevyhovujúcich životných podmienok
do ústavnej starostlivosti štyridsať detí, a to aj napriek tomu, že zákon o rodine
vyslovene hovorí, že deti nesmú byť z rodín odnímané z dôvodu nedostatočných
bytových alebo majetkových pomerov a štát by mal najskôr využiť všetky pre-
ventívne a pomocné opatrenia. Štát sa tak rozhodol pre najviac nehumánne
a finančne najmenej efektívne riešenie. Namiesto toho, aby rodinám pomohol,
rozdelil ich a zafinancoval drahú starostlivosť pre deti v detskom domove.

Čo je podľa vás kľúčom k riešeniu problému bezdomovectva?

Prístup k cenovo dostupnému bývaniu umožňuje dôstojný život a riešenie ďalších
problémov, ktoré človek bez domova má. Práve ženy a najmä ženy s deťmi či
rodiny s deťmi predstavujú jednu z najohrozenejších skupín, ktorým je potrebné
bývanie sprístupniť. Mestá a obce by mali disponovať bytmi pre nízkopríjmové
či ohrozené skupiny svojich občanov.

Skutočnosť je však taká, že mestá a obce tieto byty nemajú.

A žiaľ ani nestavajú. A toto je potrebné zmeniť, spolu s príspevkom na bývanie,
ktorého výška by mala zohľadňovať reálne náklady na bývanie a mala by pobe-
rateľom a poberateľkám umožniť udržať si či získať bývanie. Práve možnosť
získať nové bývanie, ktoré si dokáže žena zaplatiť, napríklad aj s pomocou prí-
spevku, by najviac pomohlo tým ženám, ktoré sú vystavené násiliu a ktoré preň
prichádzajú o svoje domovy.

(Zhovárala sa Zuzana Uličianska.)

ZUZANA ULIČIANSKA (1962)
je publicistka a dramatička.
Vyštudovala STU v Košiciach,
postgraduálne kurzy navšte-
vovala na Academii Istopoli-
tane a na Birkbeck College
(politológia a kulturológia).
Je organizátorkou divadel-
ných ocenení sezóny DOSKY
a autorkou viacerých rozhla-
sových hier (Ak bude pekne,
pôjdeme von; Citová zmes;
Para; Katedrála; Tagenbuch
a iné). Ako novinárka dvanásť
rokov pracovala v denníku
SME, v súčasnosti pôsobí 
v Divadelnom ústave v Brati-
slave.

123

potrebné pristúpiť k opatreniu, ktoré na prvý pohľad vyzeralo drasticky, ale
v konečnom dôsledku dieťa i ženu zachránilo pred osamoteným pôrodom v pro-
stredí ulice. Žena bola totiž naozaj psychicky chorá, a tak bola po niekoľkých
dňoch neúspešného presviedčania pozbavená svojprávnosti a prevezená do ne-
mocnice.

Býva nejaký rozdiel vo vybavení či poriadku príbytkov, chatiek, garáží, v ktorých
žijú ženy a v ktorých žijú muži?

S poriadkom je to asi podobné ako u ľudí, ktorí svoj domov majú – niektorí sú
poriadkumilovní, iní nie. Jeden môj priateľ, ktorý sa tiež zaoberá bezdomovec-
tvom, však tvrdí, že ľudia bez domova musia mať vo svojich príbytkoch poriadok
a systém, inak by to bol jeden veľký chaos. Ja sama som sa stretla s tým, že
najmä u ľudí, ktorí žili v chatkách, pri kanáloch alebo v squatoch, bola veľmi vi-
diteľná snaha udržať si v príbytkoch poriadok a aspoň trochu si ich zútulniť ne-
jakými predmetmi či dečkami, aby si vytvorili prostredie, ktoré by aspoň trochu
pripomínalo domov.

Ako je to s pragmatickosťou, schopnosťou prežiť v zlých podmienkach?

Myslím si, že ženy bez domova sú viac ohrozené vonkajšími vplyvmi ako muži
a tiež častejšie zodpovedajú za deti. Preto sú v mnohých prípadoch pri riešení
svojej situácie vynaliezavejšie a často aj praktickejšie ako muži.

Mali by existovať špeciálne formy pomoci zamerané na ženy bez domova?
Aké?

Služby pre ľudí bez domova sú na Slovensku veľmi poddimenzované a zamerané
skôr na prežitie – poskytnutie stravy, prístrešia v nocľahárni, v útulku či dennom
centre. Pokiaľ ide o prežitie, služby sa veľmi nešpecifikujú, nie sú zamerané špe-
ciálne na ženy či mužov, jedine ak v rozdelení na ubytovanie čisto pre ženy alebo
čisto pre mužov. Zmiešaných zariadení je pomenej. Málo je aj takých zariadení,
ktoré by páru alebo rodine bez domova umožňovali bývať spolu. Vôbec to ne-
reflektuje potrebu žien, mužov a ich detí a značne to sťažuje ich situáciu. Služby
špecializované na ženy by boli veľmi užitočné v oblasti riešenia vzťahov či násilia,
ktorému sú ženy vystavené. Mohlo by ísť napríklad o svojpomocné či terapeu-
tické skupiny.

Dá sa v súčasnosti nájsť nejaký takýto fungujúci systém?

Svetlým, no skôr ojedinelým príkladom je arteterapeutická skupina v bratislav-
skom dennom centre Domova sv. Jána z Boha. Keď ženám na začiatku ponúkali
možnosť arteterapie, ženy to odmietli s tým, že žiadnu terapiu nepotrebujú. Ak-
tivitu preto premenovali na tvorivé dielne. Na tvorivé dielne už začalo chodiť
päť až osem žien, ktoré sa stretli asi šesť ráz, vždy v dvojtýždňovom intervale.

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /
rozhovor s NINOU BEŇOVOU

122



ŽENSKÝ HLAS 1 (kričí): Okamžite vypadni od toho kontajnera! Počuješ? Okam-
žite! Kto to má po tebe upratovať! Ak neodídeš, zavolám políciu! Bez-
ďáčka jedna všivavá!

TETULA (hundre si): Počujem, počujem, no neposer sa! Vraj všivavá. Čo máš
proti všiam, však ti neodhryznú hlavu. Ale šunku beriem. Taký hriech, vy-
hodiť toľko mäsa.

LUKY (volá): Tetulá! Kam ideš? Veď sme sa dohodli, že ma budeš čakať.
TETULA: Lukynko, už si skončil? Vyhodili ma od kontajnera! Predstav si! To je

dnes doba, čo? Ani zbytky mi nedoprajú! Malomeštiaci! (Ťažko dýcha.)
Poď mi pomôcť, dnes som toho veľa vyfárala. Musím si chvíľu posedieť.
Hen, na lavičke.

LUKY: Štyri tašky, trocha si to prehnala. Dúfam, že si nebrala blbosti. Ako minule,
televízor. Načo je nám dvom telka, keď nemáme elektrinu?

TETULA: Súťažná, Velehradská, Niťová. Tri ulice – štyri tašky. A to som ešte nebola
na Duláku. Keď uvidíš tie skvosty, padne ti sánka. Bola to bohatá Veľká
noc, chrobáčik! (Šuští vrecúškom.) Aha! Funkčné hodinky, vo výbornom
stave. Za dvacku ich posunieme šmelinárovi.

LUKY: Ale prosím ťa, za tie ti dá maximálne päťku.
TETULA: Ty sa do toho prd rozumieš. Radšej si daj vajce natvrdo. Na! Niekto ich

vyhodil. Tridsať kusov, plesk! A tridsať eur sa hneď váľa v kontajneri. Pozri,
skoro nové nohavice. Značkové! Vyskúšaj, či ti nebudú.

LUKY (hláskuje): Soviet Burton. Hm, nepoznám. Budú mi asi trocha veľké.
TETULA: Dáš si opasok a dole ti ich odstrihnem. Majú peknú farbu. To bol nákup,

čo? A ty si ako dopadol?
LUKY: Všetko som im poupratoval tak, ako chceli. Vraj mám chodiť každý deň.

Je to síce makačka, lebo po maliaroch ostalo veľa špiny, ale aspoň mám
isté peniaze.

TETULA: No a koľko ti dnes dali?
LUKY: Dohodli sme sa, že ma vyplatia, keď skončím.
TETULA: To poznáme! Ty sa tam nadrieš a v deň výplaty ti povedia, aby si prišiel

o týždeň. A potom o ďalší týždeň a tak budeš chodiť po výplatu dovtedy,
kým ti nedoklapne, že ťa oklamali. Nie, pekne krásne im zajtra povieš, že
chceš vyplatiť každý deň po šichte. Ja už mám svoje skúsenosti!

LUKY: Si ale nedôverčivá, nemôžeš hneď niekoho podozrievať! Sú to milí a slušní
ľudia. Aha, čo mi dali.

TETULA: Načo ti bude taká kniha? Čo sa chytáš, cestovať po vesmíre?
LUKY: Ty tomu nerozumieš. To je sci-fi. Dej sa odohráva na jednej vesmírnej lodi,

na inej planéte.
TETULA: Mne stačí, že sa niekedy cítim, akoby som bola na inej planéte. Nepo-

trebujem o tom ešte aj čítať. Iba ťa to odvádza od ozajstných problé-
mov.

LUKY: Tetula, prosím ťa, a čo sú tie ozajstné problémy? Vysvetli mi. Hm?
TETULA: Tak napríklad, že si na ulici, že si ešte vždy nenašiel svojich rodičov, že

nemáš prácu.
LUKY: Ja že nemám prácu? Veď teraz upratujem sklady!
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TETULA

URŠUĽA KOVALYK

POSTAVY
TETULA: 65-ročná invalidná dôchodkyňa, ťažko chodí, pre pôžičkz v „neban-

kovkách“ prišla o byt. Na ulici žije osem rokov, vyberá kontajnery, obsadila
opustenú záhradnú chatku niekde nad mestom, stará sa o Lukyho. Miluje
a chová mačky.

LUKÁŠ alias LUKY: 19-ročný chalan, Róm, sirota. Potom, ako vyšiel z detského
domova, skončil na ulici. Príležitostne brigáduje, žije s Tetulou v záhradnej
chatke. Rád číta.

IGNÁC: 35-ročný pankáč, na ulici žije roky, predáva časopis Nota bene. Skôr
subkultúra než bezdomovec.

PLIAGA: ťažký alkoholik, okráda a bije bezdomovcov, násilnícky typ.
Ing. ZÁVADA: asi 50-ročný zamestnanec developerskej spoločnosti.
ŽENSKÝ HLAS 1: obyvateľka domu.
ŽENSKÝ HLAS 2: moderátorka správ.

Dej sa odohráva v Bratislave alebo inom veľkomeste. V texte sú zámer -
ne použité nespisovné slová, nadávky a slang, ktorý používajú bez-
domovci. V hudobných predeloch odporúčam industriálnu alebo elek-
tronickú hudbu (napríklad Throbbing Gristle, Einstürzende Neubauten
alebo Aphex Twin). V hre zaznie aj hudba z komerčného rádia.

(Je po Veľkej noci, podvečer, kontajner pred bytovkou vedľa autobusovej stanice.
Počuť zvuky veľkomesta – trúbenie áut, zvuk idúcich trolejbusov, električiek,
vrčanie autobusov, húkanie sanitky, klopkanie topánok chodcov, hrkotanie kuf-
rov na kolieskach.)

TETULA (šuští igelitovými vrecami, búcha plechovkami, hundre si sama pre seba):
Kto to kedy videl, všetko balia do vriec, aby sa k tomu náhodou nikto ne-
dostal. Hen, aký pekný pulóver, dal by sa ešte nosiť. Keby ho nedali do
vreca s rozbitým kečupom. Skupáni nenažraní. Čo to tu máme, pozri ho!
Vajcia. A koľko! (Búcha vajcom o kontajner, šúpe ho a ochutnáva, rozpráva
s plnými ústami.) Tuším sú varené. A nesmrdia. Niekomu už nešmakovali.
Konečne urobím nátierku. (Šuchotanie igelitky.) No ale toto! Veľkonočná
šunka! Originál! V sieťke, ešte zmrazená! Jaj, dnes budú hody!
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príde majiteľ chatky a uvidí tých desať mačiek. Poletíš rovnou čiarou do
kanála!

TETULA: Lukynko, zapamätaj si, lepšie je mať desať mačiek než žiadnu. A dobre,
že si mi pripomenul, musíme kúpiť žrádlo. Ľudia vyhadzujú všelijaké dob-
roty, ale žrádlo pre mačky som nikdy nenašla. Ber tašky, ideme.

LUKY: Sú tlsté ako prasatá. Ani myši nelovia, len chrápu.
TETULA: Moje mačky sú šľachtené zásadne na lov potkanov. Videl si u nás ne-

jakého potkana?
LUKY: Nevidel, ale zato myši mi zožrali už tretiu knihu.
TETULA: No bóže mój! Vyfáram ti iné. Knižnica by sa mala obmieňať. Poď, sko-

číme na dvesto trojku, nebudeme vláčiť tašky! Ruky mi odpadnú!

HUDOBNÝ PREDEL

(Mňaukanie mačky, zvuk praskajúceho ohňa.)

TETULA: Prilož trochu, je mi zima. Taký studený apríl som ešte nezažila. Ráno
bol v lavóre ľad. Ozaj, musíme dovliecť vodu. Sused zdola nám dovolil na-
brať si z jeho studne. Nevieš, kde som dala tú červenú bandasku? Počuješ?
Zasa čítaš nejakú gebuzinu?

LUKY: A čo mám robiť? Veď v tejto kutici sa nedá nič poriadneho robiť. Nemáme
elektrinu, šporák ani kúpeľňu a mrznúť každé ráno v kadibúdke, veď to
je strašné!

TETULA: Nejaký si fajnový! Čo ste mali v decáku vyhrievanú záchodovú misu?
LUKY: Aspoň sa tam kúrilo a tiekla teplá voda. Tak by som si dal horúcu vaňu.

To boli časy. A ako som na decák nadával, tešil som sa, že vypadnem.
Tetám som každý večer rozprával, ako nájdem mamku, otvorím si vlastnú
reštiku. Mal som vymyslený jedálny lístok, aj hlavnú špecialitu, ktorú by
som podával. Plnená tekvica s píniovými orieškami. Kuchári nám ju raz
upiekli v škole na praxi. Jedla si ju niekedy?

TETULA: Exotické jedlá nemusím.
LUKY: V knihách je život krajší. Všetko sa tam nejako samé od seba vyrieši. Ja

som nevyriešil nič. Pri odchode mi zabalili veci, dali deväťsto eur a pove-
dali: „Si dospelý, staraj sa!“ Tak som sa staral. Kúpil som si oblek, aby som
mal v čom obsluhovať, zaplatil som za izbu v podnájme a bol som švorc.
Keby tá reštaurácia neskrachovala a majiteľ by mi dal výplatu, všetko by
bolo inak. Nesedel by som teraz s mačkami pri smradľavej petrolejke!

TETULA: Mohol si dopadnúť oveľa horšie. Veď to tu nie je až také zlé. Pozri na
iných, čo musia spávať na stanici alebo v nocľahárni! Máme aspoň súkro-
mie. Nikto ťa tu nezmláti, neokradne, môžeme chovať zvieratká. Aj si uva-
ríme. A že je to tu skromne zariadené? Má to svoje výhody! Keď som ešte
mala vlastný byt, vieš, predtým, než som skončila na invalidnom, furt som
upratovala. Môj starý, nech mu je zem ľahká, bol náramný puntičkár. Kon-
troloval, či je utretý prach, naškrobené záclony a vytretá podlaha. Lietala
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TETULA: Myslím tým zamestnanie, rozumieš mi? Nie tie pofidérne brigády. Niečo
stále, za čo si zaplatíš slušné bývanie. Akú školu si vlastne skončil?

LUKY: SOU Partizánske, čašník.
TETULA: Čašník. No vidíš. To znie dobre, čašníkov potrebujú vždy. Aj tringelt by

si dostal, ak by si sa snažil. Tu som videla na dverách jednej reštaurácie,
že hľadajú čašníka.

LUKY: Lenže ja som stratil výučný list a bez neho ma nikto nevezme.
TETULA: Ale prosím ťa, čo by ťa nevzali! Ukážeš im, ako vieš nosiť taniere. Veď

vieš, tie finty s taniermi. Vždy som obdivovala čašníka v reštaurácii, kam
sme s mužom chodili na nedeľný obed. Ten si nakládol taniere plné kôp -
rovej omáčky a vznášal sa nad stolmi s rozpaženými rukami ako Ikarus!
Ani kvapka mu nespadla. No a keď toto ukážeš vedúcemu v tej reštike,
okamžite ťa zamestná. Pochopí, že nie si žiaden hochštapler.

LUKY: Čo je to hochštapler?
TETULA: Nedôveryhodný človek. A to ty nie si, Lukáš! Len si málo veríš a čítaš

blbé knihy.
LUKY: Veď sa pozri, ako vyzerám.
TETULA: Predsa dobre. Trocha sa vyparádiš, oblečieš si tie pekné nohavice, ostri-

háš sa, umyješ.
LUKY: Veď vieš, čo myslím. Som čierny!
TETULA: Ale prosím ťa, tak si trocha tmavší, no a čo! Ja som zasa bledá ako smrť.
LUKY: Vieš, na koľkých pohovoroch som už bol? Vieš?
TETULA: Neviem. Na koľkých?
LUKY: Najmenej na desiatich. A nikdy sa mi neozvali. Povedali mi: „Ďakujeme,

ozveme sa vám.“ A nič. A vieš prečo? Lebo nikto nechce, aby ho obslu-
hovala čierna huba!

TETULA: Čo to trepeš!
LUKY: Je to tak. Aj jeden čašník mi to povedal, narovinu: „Mladý, u nás nebudú

obsluhovať čierne huby.“ A bolo po robote.
TETULA: Jeden hlúpy čašník leto nerobí! Závidel ti, aký si šikovný. Bál sa konku-

rencie a ty mu hneď naletíš! Si ešte naivný, každú hlúposť zješ aj s navi-
jakom! Počúvaš ma? Čo mi na to povieš?

LUKY: Povedz nejaké číslo.
TETULA: Aké číslo?
LUKY: Hocijaké. Číslo, čo ti napadne.
TETULA: Osemdesiatštyri.
LUKY (šuští stránkami knihy, číta ako robot): Myslím, že je to mŕtva planéta.
TETULA: No prosím! Hovorím, že čítaš nezmyselné knihy! Nedá sa s tebou serióz -

ne rozprávať. Takýmto spôsobom to nikam nedotiahneš!
LUKY: Ty si to teda dotiahla do úplne namakaného konca. Máš šesťdesiatpäť

a si na ulici.
TETULA: Brzdi mladý. Ja mám maturitu, poberám invalidný dôchodok, síce malý,

ale predsa. A okrem toho, bývam v záhradnej chatke na nóbl adrese. Zato
ty máš holú riť a keby si ma nestretol, tak šliapeš chodník. Alebo fetuješ.

LUKY: Ja sa z teba poseriem, na nóbl adrese. Ako grófka. Veď počkaj, keď raz
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TETULA (hundre a chlípe čaj): Zmysel života, zmysel života. Jediný zmysel života
je prežiť. To ti poviem bez toho, aby som si čítaním kazila oči.

HUDOBNÝ PREDEL

(Ulica, zvuk idúcich áut, trúbenie, húkanie sanitky.)

IGNÁC: Čau Luky! Kam cválaš? Kúpte si časopis! Aprílové číslo. Rozhovor so zná-
mou speváčkou a kopec zaujímavých článkov.

LUKY: Idem na brigádu. Poslednýkrát, od zajtra nemám do čoho pichnúť. Nevieš
o niečom?

IGNÁC: Jááj, kámo, čoby som nevedel. Napríklad časák. Zaregistuj sa, dostaneš
tri zadara a môžeš makať.

LUKY: Myslel som, či náhodou nepoznáš niekoho, kto zháňa čašníka. Som vy-
učený.

IGNÁC: Ale, mladý je pingl. No toto, kto by to bol povedal. Neviem. Zistíme,
opýtame sa, vyňucháme a poradíme. Len či vieš makať, kámo. Nosiť šnicle
rakušákom neni sranda. Praxoval si už? Kúpte si časák mladá pani! 

LUKY: Blbé otázky. Jasné, štyri mesiace v Púchove.
IGNÁC: A čo sa ti prejedli púchovské buchty?
LUKY: Reštika krachla a... som skrátka tu. No musím už ísť.
IGNÁC: Počka, kámo! Potrebujem infošky, chápeš? Nebudem dohadzovať týp-

kovi mukla, o ktorom nič neviem.
LUKY: Takže, skončil som SOU Partizánske, trojročné štúdium. Odbor čašník

s výučným listom, ktorý som síce stratil, ale mám vysvečko o záverečnej
skúške.

IGNÁC: Koľko máš rokov, kde bývaš? Žena? Deti? Koľko si sedel?
LUKY: Nesedel som, preboha! Vyzerám snáď ako vrah?
IGNÁC: Kámo, v tomto štáte si v base, ani nevieš ako. Zapamätaj si, malé ryby

sedia prvé. Napríklad ja. Predal som týpkovi v krčme trocha trávy, lebo
mal krízu. Ten debil sa nechal chytiť a nabonzoval ma. Vyfasoval som tri
roky. Za dobrotu na žobrotu! Do toho nikdy nechoď.

LUKY: Je mi to jasné. Takže, nikdy som nesedel, som slobodný, bezdetný, ročník
deväťdesiatšesť. Čo ešte chceš vedieť? Som zdravý.

IGNÁC: Kde kvasíš?
LUKY: Občas brigády. Ak nič, tak fáram.
IGNÁC: Myslím, kde spávaš? Kde bývaš?
LUKY: S Tetulou. Na záhradnej chatke.
IGNÁC (podpichuje ho, smeje sa): Jáj, ty si ten zajačik, čo ho zmákla! Má vkus,

babička.
LUKY: Ti dám zajačika! Mohla by mi byť starou mamou.
IGNÁC: Čiže s babkou squatujete. Poviem, že máš stále ubytovanie. Bezďákov

veľmi nemusí. Sedí vec, kámo? Nie, že sa potom prekecneš.
LUKY: Myslíš, že to vyjde? Ak to vyjde, za prvú výplatu ťa pozvem na večeru.
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som po byte od rána do večera ako stíhačka. A keď som ostala sama, od-
razu som nemala do čoho pichnúť. Vysedávala som na okne. Ako taký ho-
lub. Aj som pribrala. V jednu zimu som spadla a hotovo. Kĺb v prdeli, ope-
rácia a bol zo mňa invalid. Potom som si zobrala tú nešťastnú pôžičku.

LUKY: Načo ti, preboha, bola pôžička?
TETULA: Ty tomu nerozumieš. Okná bolo treba vymeniť, lebo cez ne fučalo, vy-

maľovať a prerobiť kúpeľňu. Však som sa nedokázala vytrepať s tou nohou
do vane. Odrazu som nevyšla s dôchodkom, nemala som na splátky. Tak
som predala byt. Keby ma tí podvodníci neobtiahli o dvadsať tisíc, kúpila
by som si garsónku. Chvíľu som bývala v podnájme, potom u známej a na -
koniec som skončila v ubytovni. Tam ti je hnusne, Luky. Nikdy v živote.
Furt ma tam niekto sekíroval a vedúca bola harpya. Nedovolila mi chovať
ani jedno malilinké mačiatko. A keď sa spolubývajúca ožrala, to bol horor.
Tak som sa zbalila a našla si túto chatku.

LUKY: Ach teta, keď tebe k životu stačí tak málo. Jedno mača a si šťastná.
TETULA: Lukynko môj zlatý, čo už ja, rašpľa stará, môžem od života očakávať?

Veď ja som už všetko prežila. Aj socík, aj muža, aj revolúciu. Veď ja som
sa ti už toľko nadrela a narozčuľovala, že už nemám na nič nervy. Len tie
moje cicušky pásikavé ma držia pri živote. Ty si v inej situácii. Si mladý,
máš budúcnosť. Ale kam sa ponáhľaš? Život máš pred sebou a veľa vecí
sa ešte zmení samo od seba. Povypytuj sa, získaj kontakty. Napríklad od
Ignáca. Vieš, ten, čo predáva časák na križovatke. On v tom vie chodiť!
Nechceš predávať? To je skoro ako zamestnanie.

LUKY: Ja to neviem, nikdy som nikomu nič nepredal. A okrem toho sa bojím, že
ma vymákne Pliaga. Ignác od neho dostal nakladačku.

TETULA: Ani mi ho nespomínaj. Raz som ho stretla. Večer na Račku. Mal krvou
podliate oči a vrieskal: „Striga, naval drobné!“ Našťastie som pri sebe ne-
mala ani cent. Hodil ma do snehu, vraj: „Zdochni sviňa!“ Odvtedy sa Račku
vyhýbam. A možno ti Ignác niečo dohodí. Roky je na ulici, pozná veľa ľudí.
Urobím čaj.

LUKY: Hmm.
TETULA (búcha, leje horúcu vodu do hrnca): Keď som ešte robila v závode, v je-

dálni sme mali kuchárku. Elenku. Tá ti robila najlepší čaj na svete. Dokonalý
pomer cukru a citrónovej šťavy. Keď nám čaj nechutil, hneď sme vedeli –
Elenka nerobí! A dukátové buchtičky! Náš vedúci si oblizoval prsty a to
ti bol prieberčivý chlap. Všetko skritizoval.

LUKY: Hmm.
TETULA: Zasa čítaš. Nič iné nerobíš, len čítaš. Drevo treba napíliť, pomaly nemám

čím kúriť. Rob už nejaké zmysluplné veci!
LUKY: Hoď tam handry z tej kopy. Iba smrdia.
TETULA: Handry sa nám zídu, keď nebude drevo. Aspoň jednu dosku. Počuješ?

Ty ma úplne ignoruješ!
LUKY (nahlas číta): Dnes večer bude s kolegami oslavovať. Ráno sa potom rozídu

za svojimi úbohými a nič nechápajúcimi pacientmi. Konečne majú istotu,
že zmysel života už nikto nikdy nerozlúšti.
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TETULA: Ach, ty moja naivka. Na stanici sa potuluje najviac ožranov a ty čakáš,
že ti niekto uverí? Nabudúce sa na to vykašli, jedlo si vyfárame a mne čo-
skoro príde dôchodok. Nejak bolo, nejak bude.

LUKY: Neboj sa, mňa dlho živiť nebudeš. Ignác sľúbil, že mi vybaví robotu. Potom
si nájdeme slušný podnájom a presťahujem ťa tam, aj s mačkami.

TETULA: Čo si chceš uviazať na krk starú vykopávku? Neblázni. Frajerky ti od-
plaším.

LUKY: Čo to rozprávaš? Pamätáš, ako sme sa stretli? Keby si mi nepomohla,
možno sedím v base.

TETULA: Na to sa nedá zabudnúť! Aký si bol smiešny! Vyplašený králik, čo sa
nechá chytiť pre jednu poondiatú bagetu. Oči ti vyliezali z jamky od stra-
chu, keď ťa držal SBS-kár za golier. Akoby ťa šiel zodrať z kože. (Smeje
sa.) Na perkelt!

LUKY: Rob si srandu. Druhý deň som nejedol a okrem toho, bola to moja prvá
ukradnutá vec v obchode.

TETULA: Dúfam, že aj posledná! Ani kradnúť nevieš. Kukám, či tam nie sú kamery,
né? Ti poviem, ten SBS-kár bol ale hnusný. Hovorím mu: „Pane, to ja som
ho poslala a zabudla mu dať peniaze, tuto máte dve evri!“ On, že zavolá
políciu. Potom som mu nakecala, že sa fízli iba naserú. Že kvôli jednej ba-
gete budú musieť spisovať zápisnicu a že bude za hlupáka. Až keď som
mu ponúkla päť evri, prestal strečkovať. Ale ten pohľad, keď ťa púšťal
z toho kumbálu. Škoda, že si sa nevidel. Malý, bledý, vyklepaný chlapec.
Myslela som, že si skrátiš cestu von cez výklad.

LUKY: Bolo to hrozné. Ani vo sne mi nenapadlo, že mi raz pomôže stará bez-
ďáčka.

TETULA: Lukynko, ja keď nemôžem pomôcť, tak aspoň neublížim. Lenže ľudia
sú krutí. Život pre nich nemá cenu, iba veci. Veril by si, že niekto vyhodí
do kontajnera živé mača? Nie? Tak pozri na Mura. Bol zabalený do igeli-
tového sáčku. Mňaučal, až mi srdce trhalo. Kikinu som vytrhla z rúk dvom
faganom. Chceli ju podpáliť. Nemysli si, neboli to žiadne socky. Mali na
sebe drahé značkové bundy. Jeden ju šiel páliť a druhý to celé natáčal mo-
bilom. Veril by si? Ani ja. Rád čítaš knihy o životoch na iných planétach,
ale ver mi, že to, čo sa niekedy deje na našej, by prekvapilo aj toho naj-
lepšieho spisovateľa. Keď sa chceš dozvedieť pravdu o našej civilizácii,
pozri sa do kontajnera. Čo vyhadzujeme, čoho máme priveľa, čoho sa po-
trebujeme zbaviť. Všetci plačú: „Nemáme peniaze!“ Tak prečo nájdem pri
fáračke kartón zmrznutých kurčiat v záruke, fungl nový, ešte nevybalený
vysávač, alebo tri kilá drahých talianskych cestovín? Lebo sme prežratí.
Milý môj Lukynko, pravdu o ľuďoch som spoznala, až keď som skončila
na ulici. Pred bezďáčkou sa totiž nikto nenamáha pretvarovať.

LUKY: V niečom máš pravdu. Ale však nájdu sa aj výnimky, nie?
TETULA: Nájdu. Lenže musíš mať pri sebe dobrú lupu. Vieš, čo myslím. Tá fiflena,

čo býva poniže a každé ráno ma skoro prejde svojím BMW-čkom, mi mi-
nule vynadala, že si mám zatvárať mačky. Vraj (paroduje ju): „Vykonávajú
potrebu na náš trávnik a ničia ho.“ No nezblázni sa, myslím si, mačacie
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IGNÁC: Dyk, mladý má už lóve pred očami, ešte sa nič nedeje. Nechaj to na mňa,
už som vydíloval iné veci, kámo! Hlavne žiadne omolo! Komprendes?

LUKY: Ja nefetujem.
IGNÁC (smeje sa): Hovorím, že nesmieš chlastať. Babka by ťa už mohla naučiť

nejaké bezďácke hlášky, lebo vyzeráš jak nedorobený. Okamžite ťa každý
ojebe. Igymu môžeš veriť! Na stopéro! Kúpte si časák, pane, pekná čajočka
je vo vnútri! Padaj už, bo mi kazíš kšeft.

HUDOBNÝ PREDEL

(Mňaukanie mačiek, zvuk dažďa.)

TETULA: Čičí, čičičí. Kde ste sa mi túlali, há? Poďte k mamke, poďte! Dáme si do
nosa. Rybaciu konzervu vám mamka kúpila. Muro! Mica! Kiki! Čičí, ná!
(Zvuk kovovej lyžice búchajúcej o konzervu.) Kde sa toľko fláka ten chla-
pec? Už mal byť dávno tu. Možno sa len s niekým zarozprával, alebo sa
schoval pred dažďom. A možno kdesi zašitý číta tie sprostosti. Drevo ale
mohol narúbať, ako budem variť? Kašlať na to. Popálim handry. (Otvára
dvierka na kachliach, vŕzgajú.) Tí mladí sú takí nezodpovední. Prosím, je-
denásť hodín večer a jeho ešte stále niet! Dúfam, že sa mu nič nestalo.
Mesto je v noci nebezpečné. To by som neprežila, keby sa mu niečo stalo.
(Vŕzganie otvárajúcich sa dverí.) Dobrý večer, milosťpán! Čo si šľapol na
mínu? Umieram od strachu, čo je s tebou.

LUKY: Dobrý!
TETULA: To je všetko? Žiadne vysvetlenie? Už som ťa videla v márnici.
LUKY: Neprepadaj panike, Tetula!
TETULA: Ešte si rob srandu! Ty nemáš ani páru, čo všetko sa ti môže stať v noci

na ulici. Poznáš Ruda, čo zvykne žobrať na Kolárku? Vieš, ten koktavý. Tak
toho ti skinheadi zapálili rovno na lavičke. Spal zabalený v spacáku. Len
tak zahučalo a horel ako fakľa. Hodinu pobehoval nahý a popálený po
Vajnorskej. Chudák. Nikto mu nechcel pomôcť. Mysleli si, že sa zbláznil.
Odvtedy kokce. Si celý premočený. Prezleč sa, prechladneš. 

LUKY: Nechcel som ťa vystrašiť. Fakt, už sa nehnevaj.
TETULA: Dobre, dobre. Teraz jedz. Vyfárala som zaváraniny, tak dnes máme lečo

s klobásou. (Lyžica škrípe o dno taniera.) Povieš mi, kde si bol?
LUKY: Tetula, mala si pravdu. Nevyplatili ma za brigádu. Tak som bol somrovať.

(Zvuk drobákov hodených na stôl.) Doniesol som aspoň desať eur.
TETULA: Čo som ti vravela. Špiny! Využiť človeka, to hej. A potom? Nech zdochne

od hladu. Čo ich to zaujíma, hlavne, že oni zarobia. Vravela som ti, ber
peniaze každý deň. Ale ty nie. Mal si svoju hlavu. To ten detský domov.
Nenaučili ťa tam žiadne praktické veci.

LUKY: Chodil som po hypermarkete, odtiaľ ma vyhodil SBS-kár. Na stanici som
mal viac šťastia. Pýtal som od jedného týpka desať centov a on: „Na čučo
potrebuješ, čo?“ Vravel som mu, čo sa stalo. Smial sa mi do ksichtu.
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stanici. Keď to takto pôjde ďalej, v našej krajine budú žiť politici, oligar-
chovia a milióny bezďákov.

LUKY: Idem, Tetula! Dávaj si tu na seba pozor. (Buchne bránka.)
TETULA: Pozor si dávaj hlavne ty. A nie, že budeš zasa somrovať. Ešte dostaneš

nakladačku. Mimi, kde si sa túlala, moja? Poď k mamke. (Mňaukanie.)
Ajaj, na krku máš obrovského kliešťa, vyberieme. Pomaličky. No a je preč.
Pustíme si rádio, nech nám je veselšie. (Chvíľu ladí stanice, ozve sa hudba.)
Idem si ja poprať prádlo, stihne vyschnúť na slniečku. (Nalieva vodu do
lavóra, počuť čľapkanie, zvuk auta, buchnutie bránky.)

Ing. ZÁVADA: Haló, je tu niekto? Haló!
TETULA (hundre si pre seba): Keby som bola ironická, poviem mu: „Kto by tu

teraz jedol.“ (zakričí) Nikto, len jedna stará žena. Koho hľadáte?
Ing. ZÁVADA: Máte psa? Môžem prísť bližšie?
TETULA: Ja psov nemusím a mačiek sa nebojte. Sú cvičené na lov potkanov.

Kľudne vojdite do záhrady.
Ing. ZÁVADA: Vy tu bývate?
TETULA: Počkajte, stíšim rádio, nech sa počujeme. (Hudba v pozadí sa stíši.)

A s kým hovorím?
Ing. ZÁVADA: Som inžinier Závada. Ste tu sama?
TETULA: Teší ma. Elena Drobná, ale volajú ma Tetula. A sama tu nie som. Ten

biely na okne je Muro. To pásikavé čudo, čo vás ovoniava, je Kikina a tá
vyľakaná na strome je Mimi. Koho hľadáte?

Ing. ZÁVADA: Prišiel som si pozrieť pozemok.
TETULA: Pozemok? Aký pozemok?
Ing. ZÁVADA: Tento pozemok a záhradnú chatku v ktorej, ako vidím, nelegálne

bývate.
TETULA: Akože nelegálne? Všetci susedia vedia, že som tu. Väčšina s tým súhla-

sila a ostatným je to srdečne jedno.
Ing. ZÁVADA: No počkajte, počkajte. Uvediem veci na správnu mieru. Táto zá-

hradná chatka spolu s pozemkom bola po úmrtí istého pána predmetom
dedičského konania, ktoré sa konečne ukončilo. Do svojho výlučného
vlastníctva ju získal môj zamestnávateľ, ktorý má v pláne začať výstavbu.
Rozumiete mi?

TETULA: Hovoríte predsa po slovensky, prečo by som nerozumela? A kto je váš
zamestnávateľ?

Ing. ZÁVADA: Meno nie je pre vás podstatné, nepoznáte ho. Dôležitá je pre vás
informácia, že sa tu bude stavať.

TETULA: A odkiaľ vy viete, že ho nemôžem poznať? Svet je malý a toto mesto
je jedna diera. Minule som šla k ušnému a čo nevidím, v ordinácii sedí
môj bývalý spolužiak. Na svoj vek vyzeral dobre. Tak sme si aj pokecali a za -
spomínali. Povedali by ste, že viac ako polovica spolužiakov z našej triedy
už nežije? Infarkt a rakovina. To je metla ľudstva. Spolužiačky, tie sa vraj
ešte držia, ale...

Ing. ZÁVADA (skočí jej do reči): Pozrite sa, nemám čas! Ja pracujem. Prišiel som
zistiť momentálny stav pozemku a snažím sa vám vysvetliť, že čoskoro tu
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hovno ti zničí trávnik. A pritom som ju minule videla odfotenú v časáku,
ako sa vyškiera na akcii podporujúcej útulky. Pretvárka jedna. Tá by kvôli
trávniku odkopla aj vlastnú matku!

LUKY: Ľudia robia chyby. Aj ty ich robíš, aj ja.
TETULA: Preto mám rada mačky! Tie chyby nerobia a sú úprimné. Ak im lezieš

na nervy, dajú ti to jasne najavo a keď sa chcú maznať, sadnú ti rovno na
koleno a basta. Ja by som najradšej odcestovala na mačaciu planétu.
Hneď. Raketoplánom.

HUDOBNÝ PREDEL

(Spev vtákov, pískanie čajníka, v ktorom sa varí voda.)

LUKY: Dobré ráno!
TETULA: Dobré. Robíš kávu? Urob aj mne, v noci som mala sen. Bŕŕ, snívalo sa

mi, že som fárala v konťoši pri nemocnici a našla v ňom ľudskú nohu. S to -
pánkou a bielou ponožkou. Dúfam, že sa ničoho podobného nedožijem.
(Mieša kávu, nahlas chlípe.) Tvoj turek, Lukynko, by prebral aj mŕtvolu.

LUKY: Poctivé dve lyžice kávy a úplne vriaca voda. Kam dnes pôjdeš fárať?
TETULA: Akosi ma pobolieva noha. Bude zmena počasia. Ostanem na chatke,

dačo uvarím, trocha upracem a preperiem si v lavóre spodky. Neviem sa
ti dopracovať k spodnému prádlu, nikto ho nevyhadzuje. Čo ho tí ľudia
žerú, či čo? Budem musieť zájsť na Miletičku, k Vietnamcovi.

LUKY: Máš pravdu, oddychuj. Ja utekám do mesta. Za Ignácom. Snáď už bude
mať pre mňa niečo nové a cestou späť skočím po vodu k susedovi.

TETULA: Ale nie, že sa na to vykašleš. Vezmi väčšiu bandasku, nech ho neotra-
vujeme každý deň. A polož mu ju ku kontajneru. Feri chodí do záhradky
až okolo obeda.

LUKY: Viem, viem, viem. Zasa mi spala na bunde nejaká mačka. Je celá od chlpov.
(Čistí bundu.) Biele, jasné! Muro. Ja toho kocúra raz...

TETULA: Nerozčuľuj sa. Je to jeho prejav lásky a dôvery. Vezmi mokrú handru
a hotovo. Pár chlpov ešte nikoho nezabilo. Čičíí. No poď, miláčik, dám ti
mliečka. Jedol si?

LUKY (posmešne): Ja? Či kocúr?
TETULA: Teba sa pýtam, či si raňajkoval. Na okne je pomazánka. (Listuje v novi-

nách, počuť šušťanie papiera.) Čo nového píšu?
LUKY: Čítaš týždeň staré noviny, nevadí?
TETULA: To máš jedno, aj tak v nich píšu dookola to isté. (Číta.) Českom otriasla

brutálna vražda dôchodcu! No prosím. A presne to isté sa udialo pred
mesiacom u nás. Pohreb zavraždenej turistky, mafiánska poprava, pri-
otrávená matka s deťmi. Samé pozitívne veci. Človek má normálne chuť
žiť! Korupčný škandál oligarchu vedie až na Bahamy! Prišiel o všetko, ro-
dinný podnik mu skrachoval. Zamestnávateľ nevyplatil mzdu stopäťde-
siatim šičkám. Pekne. Ďalšie bezďáčky na obzore. Možno už spávajú na
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HUDOBNÝ PREDEL

(Vŕzganie a buchnutie bránky.)

LUKY (rozjarene spieva pesničku Boney M., ktorú prespieval Karel Gott): O tom,
že tam byl Bábylon a plodná stráň a klid a řád a všude kolem tráva. Tetula!
Oslavujeme. Dnes je šťastný deň. Tvoj sen s nohou v konťoši znamenal,
že si nájdem prácu.

TETULA: Nepovedz! Podarilo sa? Ignác vybavil? Vravela som, neni to zlý chlapec,
len tie náušnice z nosa by mal dať dole.

LUKY: Od zajtra budem čašník v reštaurácii Vareška v Petržalke. Čo čašník. Pán
čašník! Pretože im vraj niekto vypadol a ja budem okamžite obsluhovať.
Dones poháre. 

TETULA: Čo si to nakúpil? A odkiaľ si mal prachy?
LUKY: Požičal som si. Teraz, keď mám robotku, ich v pohode vrátim. Podaj nejaký

tanier a ešte nôž.
TETULA: Dobre vidím? Šampanské? Hubert. Ty bohém bláznivý! Takto rozha-

dzovať! Ukáž? Chladené. Naposledy som ho pila, keď som predala svoj
byt. Zapili sme s novým majiteľom oldomáš a potom ma ošmekol.

LUKY: Čin, čin! (Štrngajú si.) Za tie horčičáky by mi majster v škole poriadne na-
ložil. Nuž ale keď nemáme šampusky, nebudeme predsa piť z fľaše. Ovo-
ňaj.

TETULA: Fuj, smrdí to ako moje nohy po celom dni fárania.
LUKY: Francúzsky syr. A hen, v sáčku sú olivy. Dnes sa troška rozšupneme, lebo

od zajtra začína riadna makačka. Reštaurácia je vychytená, majú vždy
plno.

TETULA: Francúzsky syr, hovoríš... (mliaska) Ani mi nevrav, čo stál. A čo, ako sa
ti pozdáva tvoj šéf?

LUKY: No, zajtra ho snáď stretnem.
TETULA: Lukynko, koľkokrát ti mám opakovať, že...
LUKY (skočí jej do reči): Ignác povedal, že je to tutovka, tak je to tutovka. Vraj

je to jeho veľmi dobrý známy.
TETULA: Sľúb mi, že bez podpísanej zmluvy neodnesieš ani tanier polievky. Viem,

že máš kladný prístup k životu, ale spomeň si, ako si sa popálil. Prisahaj!
Počuješ?

LUKY: Povedz číslo.
TETULA: Prestaň s tými blbosťami.
LUKY: Iba jedno poondené číslo od teba chcem!
TETULA (vzdychne si): Päťdesiatjeden.
LUKY (listuje, šuští stránkami v knihe): Strana päťdesiatjeden. (číta) Bože môj,

ty mi budeš vykladať o kladnom mentálnom postoji a to ti dnes ani ne-
zdemolovali planétu.

TETULA: Ale zdemolovali. Zatiaľ mentálne. A prakticky to tu zdemolujú presne
o mesiac.

LUKY: O čom blúzniš? Nerozumiem.
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bude stáť nízkoenergetická novostavba s luxusnými bytmi. Rozumiete
mi?

TETULA (naštvane): Čo furt omieľate, či vám rozumiem? Ja nie som vymletá,
chápem každú jednu vetu. Váš zamestnávateľ, ktorého vraj nemôžem po-
znať, tu postaví špeciálne vykurované a luxusne drahé byty. Len či ich aj
predá. Ľudia dnes šetria každú korunu. Kedysi mi pri fáračke z okna hodili
drobné. Dnes na mňa len vrieskajú. Ozaj, nedáte si kávu? Luky, môj... ako
to povedať, niečo ako syn, teda synovec, ma naučil robiť perfektného
turka. Je vyučený čašník. Tak uznáte, že kto iný vie, ako má správna turecká
káva chutiť a vyzerať. Mám aj cukor.

Ing. ZÁVADA: Musíte sa okamžite odsťahovať. Rozumiete? Hneď. Je mi to ľúto,
ale môj zamestnávateľ svoj podnikateľský zámer kvôli vám nezmení.

(Z rádia sa ozve hlas čítajúci správy: „Ako uviedli britské noviny The Guardian,
v Európskej únii je trojnásobne viac prázdnych bytov a domov, ako je ľudí bez
domova. Štatistiky ukazujú, že len v Európskej únii je viac ako jedenásť miliónov
prázdnych bytov, ktoré sú kúpené ako investícia do budúcnosti. Na druhej strane
sa neustále zvyšuje počet ľudí bez domova. Odhaduje sa, že v EÚ žijú bez strechy
nad hlavou už viac ako štyri milióny ľudí.“)
TETULA: Tak ste to počuli. A vy odo mňa chcete, aby som okamžite odišla. A kam?

Na mesiac?
Ing. ZÁVADA: Pozrite sa, ja vám neviem pomôcť. Skúste kontaktovať sociálku,

alebo domov dôchodcov. Upozornil som vás a vy to musíte vziať na ve-
domie. Ste na cudzom pozemku. Je to vlastne, svojím spôsobom, krádež.
Teraz urobím pár fotiek, aby šéf videl, že má na pozemku bezdomovcov.

TETULA: Akých bezdomovcov? Snáď ľudí bez domova, nie? A prečo trepete ne-
zmysly? Že krádež? My to tu vášmu zamestnávateľovi kosíme, staráme sa
mu o stromy a dávame pozor, aby mu niekto nepodpálil chatku! Lukynko
opravil plot, na naše náklady. Nezabúdajte, že sme bez vody a elektriny.
A okamžite prestaňte fotiť moje mačky a osobné veci!

Ing. ZÁVADA: Kľud. Ja môžem prísť aj s policajtmi. O stromy sa už nestarajte,
všetko pôjde preč. Neskôr nasadíme ušľachtilé dreviny.

TETULA: Veď hej, vyhrážať sa políciou úbohej starej žene. Nehanbíte sa? Myslíte
si, že ak by som mala na výber, budem hniť v tejto studenej smradľavej
chatke? Viete, aký bordel v nej bol? Tony injekčných striekačiek som z nej
povynášala. A tých fliaš v záhrade! Vie váš zamestnávateľ, že mu tu žú-
rovala mládež? Nie? Tak mu to povedzte. A stará úbohá invalidná dô-
chodkyňa mu upratala pozemok. Zadarmo.

Ing. ZÁVADA: Pani Drobná, ja som si splnil povinnosť a nebudem zodpovedný
za stavebný proces, ktorý začne koncom mája. To má v kompetencii ko-
lega. Dovtedy musíte pozemok opustiť, lebo to budeme riešiť inou cestou.
Tešilo ma. A dávajte pozor na tú vašu piecku, zdá sa mi, že máte zle odi-
zolovaný komín. Zbohom. (Buchnutie bránky, štartovanie auta. V rádiu
hrá pesnička „Vzhůru k výškám“ od Heleny Vondráčkovej.)

TETULA (do mňaukania): No Muro, a máme vymaľované.
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LUKY: Nemám ani cent.
PLIAGA: Cigániš, až sa ti z nosa kúri. Vyondi vrecká!
LUKY: Nedotýkaj sa ma.
PLIAGA: Kurva, kmitaj, bo ti takú jebnem!
(Zvuky sácania, udierania, plieskania.)
LUKY: Áu, ty zlodej! Pomóc!
PLIAGA: Zavri tú čiernu hubu. (úder)
LUKY: Au, prestaň!
PLIAGA: Povedal som, naval prachy. Si hluchý? (úder)
LUKY: Potrebujem lieky. Ona má žlčníkový záchvat. (úder) Áu!
PLIAGA: Chcel si ma ojebať, čo? (úder)
LUKY: Á, zuby! Pomoc! (úder)
PLIAGA: Drž piču! (úder) Tak dopadnú šetci, čo klamú Pliagovi.
(Úder, kopanec, Luky chrčí.)
PLIAGA (paroduje Lukyho): „Nemám ani cent.“ Geňo vyjebané. A v kešeni suší

dvacinu. Na! Žeby si pamätal. Aj Pliaga musí z niečoho žiť, né?
(Zvuk  kopancov dopadajúcich na Lukyho chrbát.)
LUKY (šušľavo, chrapľavo): Nechaj mi aspoň na lieky, prosím ťa, kvôli Tetule.
PLIAGA: Stará ma už raz ojebala. A píšte si za uchále, obidvaja, Pliaga je král

ulice. Ulica je moj revír a vy kedz tu chcece šuchať zadky, musíte cvakať!
Ta keď na vás kuknem, cálujte bez kecov. Delo del, degeš.

HUDOBNÝ PREDEL

(Zvuk idúcej električky, niekde zabreše pes, hudba.)

TETULA (otvára kontajner, mrmle si pre seba): Prázdny konťoš a na jeho dne pe-
ňaženka. Čo moja, vyhodili ťa, či ukradli? Teraz sa musím ja, starena ne-
motorná, za tebou trepať? Náhodou sa zavrie vrchnák a budem trčať
v koňťoši jak kanárik v klietke. Aj tak v nej možno nie sú prachy, je akási
tenká. Kašlem na ňu.

IGNÁC: S kým sa to rozprávate, Tetula?
TETULA: S mŕtvou peňaženkou na dne konťoša.
IGNÁC: Počkajte, hupsnem tam. Podržte vrchnák. (Otvára kontajner, lezie dnu.)

Nech sa páči.
TETULA (šuchoce s peniazmi): No prosím, päťdesiatka, ešte nová, neošúchaná.

Pôjdeme na muti.1 Tu máš, choď ju dakde zameniť. Ja počkám. Bolia ma
nohy.

IGNÁC: Nechajte tak. Od žobráčky budem brať? Najmä, keď má na krku lenivého
smrada? Vysral sa na robotu, čo som mu vybavil, viete o tom? Vyzeral
som pred mojím známym ako čurák.

TETULA: Vysral, vysral. A vieš ty vôbec prečo? Hneď odsúdiť človeka, to áno, ale
zisťovať, aká je pravda, to sa dnes nikomu nechce. Ten smrad lenivý, aby
si vedel, leží na chatke. Zbitý jak pes. Hlavu má ako futbalku a predné
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TETULA: Dnes bol u nás inžinier. Závada. Oznámil mi, že sa tu začne o mesiac
stavať. Takže dvíhame kotvy, mladý. A tie čerešne už nemusíš orezávať,
vyrúbu ich a vysadia niečo nóbl.

LUKY: Prečo? Prečo! Prečo ja nemôžem mať pekný jeden celý, celučičký deň. Nie
polku ani trištvrte, ale celých dvadsaťštyri hodín, počas ktorých by sa niečo
neposralo a ja by som mohol cítiť šťastie. Chcem snáď od života tak veľa?
Jeden deň. V ktorom by ma nikto neodrbal, nebil a nevrieskal po mne.
Zasratý deň, keď by som nemal žalúdočnú neurózu a depku z budúcnosti.
Bože, snívam snáď o drahej jachte a miliónoch na účte? Nie. Chcem len
jeden deň v mojom posratom živote, keď budem nerušene šťastný!

TETULA: Ako si mi to minule povedal? Neprepadaj panike. Nejak bolo, nejak
bude. Zajtra ukážeš šéfinovi tú fintu s taniermi a budeme za vodou. (Na-
lieva šampus.) Na. Exni to, kým neuletia bublinky.

HUDOBNÝ PREDEL

TETULA (bolestivo): Ach bože, joj, to bolí! Jajajaj, to nevydržím!
LUKY (rozospato): Čo sa deje? Počkaj, zapálim petrolejku.
TETULA: Žlčník Lukynko. Ako by mi ho niekto rezal britvou. Nemala som jesť ten

syr. Júj! Potrebujem lieky, neskočíš mi kúpiť? Buscopan sa to volá. Lekáreň
na Račku má otvorené nonstop. V taštičke nájdeš nejaké drobné.

LUKY: Dobre Tetula, hneď som naspäť. Vydržíš? Či zobudím suseda, nech volá
sanitku?

TETULA: Kdeže sanitku. Mňa do nemocnice nikto nedostane. Naležala som sa
v nej aj na dva životy. Vydržím. Len sa nikde nezdržuj, lebo tu od bolesti
skapem.

(Buchot bráničky, zvuk utekajúcich topánok, ktoré narážajú na asfalt.)
PLIAGA: Hej! Cigoš! Kam sa jebeš!
LUKY: Nikam.
PLIAGA: Nemáš jednu cigu? Stoj, do riti, keď s tebou vyprávam.
LUKY: Nefajčím.
PLIAGA: Šak stoj, ti hovorím, né?
LUKY: Pliaga, daj mi pokoj! Nemám cigy ani peniaze.
PLIAGA: A odkiaľ vieš moje meno? 
LUKY: Počul som o tebe.
PLIAGA: Chýry o Pliagovi sa roznášajú jako filcky. A čo si taký nervózny, šak mo-

žeme pokecať, né? Nedáš si? (Pije.) Fajnové omolo. Z koňťoša!
LUKY: Nepijem. Tak o čom sa chceš rozprávať?
PLIAGA: Nepije, nefajčí, nefetuje, nekefuje. Čo si svätec, móre? Jak sa voláš?
LUKY: Načo ti bude moje meno?
PLIAGA: Óčúvaj degeš, nebuď hustý, bo možeš aj zle dopadnúť.
LUKY: Lukáš.
PLIAGA: Očúvaj Lukáš, potrebujem drobné. Na vínko, rozumieš. Vieš, jak to

chodí, dnes dáš ty mne, zajtra ja tebe.
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LINDSEY MCCARTHY

Bezdomovectvo a identita: 
Kritický prehľad literatúry a teórie

Výrazom „bezdomovecká identita“ označujem v tomto texte iden-
titu, ktorá pozostáva zo zmesi stereotypov a je sociálne konštruovaná
naprieč rôznymi diskurzmi. A hoci „bezdomovecká identita“ ako taká
neexistuje, názory spoločnosti ovplyvňuje. Pre tie a tých, ktorí sa na-
chádzajú v situácii bezdomovectva, to má závažné následky (naprík-
lad vo vzťahu k ich sebavnímaniu). Z „bezdomoveckej identity“ sa
tak za istých podmienok stáva určujúca črta charakteru, ktorá zatie-
ňuje všetky ostatné súčasti identity.

Ak ľudí v situácii bezdomovectva priradíme k takto chápanej kategórii – t. j. „za-
nedbaný človek v ,prešíváku‘, ktorý žije na ulici“ (Burman, cit. podľa Breeze – Dean
2012: 134) – a nezohľadníme jej rôznorodosť, ako univerzálneho reprezentanta
tejto skupiny ľudí si predstavíme muža-belocha (Pascale 2005). Chudobu tak bu-
deme vnímať bez rasových a rodových aspektov. Mnohé výskumy v minulosti pre-
hliadali pestrú paletu skúseností čoraz väčšieho počtu žien, ktoré sa vo Veľkej Bri-
tánii ocitajú v situácii bezdomovectva (May a kol. 2007). Jedným z dôsledkov
ignorovania rodu bolo sformovanie takého konštruktu, v ktorom osobu nachá-
dzajúcu sa v situácii bezdomovectva stelesňuje muž. Takéto vnímanie posilňujú
aj mediálne zobrazenia „muža-žobráka“ (Klodawsky 2006: 378) alebo „zaraste-
ného zanedbaného muža“ (Radley a kol. 2006: 437). No ako upozorňuje Watson,
dominantné maskulínne diskurzy sú „pre tých a tie, ktorí a ktoré sa s nimi nedo-
kážu identifikovať, paralyzujúce“ (Watson 2000: 160). Inak povedané, nie všetky
ženy sa dokážu stotožniť s maskulinistickými inštitucionálnymi a akademickými
diskurzmi o bezdomovectve, čo podľa Watson (2000) v ženách bez domova vy-
voláva pocit pasivity a toho, že nie sú schopné so svojou situáciou niečo urobiť.

V súčasnosti sa však venuje čoraz väčšia pozornosť aj skúmaniu rodových
aspektov bezdomovectva a bývania, a to z feministickej perspektívy (Klodawsky
2006, Watson 2000, Casey a kol. 2008). Práce, ktoré vznikajú v tejto oblasti, kri-
tizujú doterajšie prístupy a definície bezdomovectva – upozorňujú, že u ľudí bez
domova v dostatočnej miere nezohľadňovali rodovú diferenciu. Zdôrazňujú aj
to, že ženy bez domova nemajú k dispozícii dostatok služieb, ktoré by reflektovali
ich špecifické potreby. Tento text vzniká v období, keď slabne sociálna ochrana
a silnejú ekonomické tlaky (aj tie, ktoré sa týkajú trhu s nehnuteľnosťami). Je pí-
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zuby sa mu váľajú kdesi v tráve. Myslela som si, že dostanem infarkt, keď
sa doplazil do dverí. Samá krv a modrina. Aj ten poondianý žlčník, kvôli
ktorému sa to všetko stalo, ma prestal bolieť. Uznaj, mohol v takom stave
obsluhovať? Šak vyzerá jak zombík.

IGNÁC: Kto ho tak dokatoval? Bol na férovke?
TETULA: Pliaga. Poznáš ho, nie? Každý ho pozná. Upír bezďákov, veď aj ty si od

neho určite vyfasoval. Luky sa síce bránil, ale nemal šancu. Pliaga je obor,
raz mávol rukou a bol na zemi. Viem si to živo predstaviť. Luky kričal
o pomoc, lenže kto sa zapletie do bitky v noci, v parku. Kvôli bezďákovi?
Nikto. A policajti, tí si sedia pekne v autách, jazdia po cestičkách a tvária
sa, že nič nevidia.

IGNÁC: Tak mladý mal krstiny. Hovorí sa, že kto nevyfasuje od Pliagu, nie je bez-
ďák. Snáď to rozdýcha. A zuby? Ja som ich tiež dlho nemal. Taký je život.

TETULA: Ako hovorí Lukáš, je to divná planéta. A ani ty, ani ja s tým nič neuro-
bíme. Môžem ťa o niečo poprosiť? A kľudne za to obetujem tuto peniaze.
Vybav mu ešte nejakú robotu! Viem, že čašníkom tak skoro nebude. Kto
by chcel bezzubého pingla, ale ak nájdeš niečo nenáročné, kde nebude
vadiť, že má rozbitý ksicht. Čo?

IGNÁC: Uvidíme. Mrknem, zistím, vybavím. Na betón sa niečo nájde. Mladý nech
sa dá dokopy. Musím utekať, zatvoria mi výdajňu časákov. Zatiaľ sa majte.

TETULA (šúcha nohami o asfalt): Nie je to zlý chlapec, len tie náušnice z nosa by
si mal vybrať. Vyzerá ako mimozemšťan. (Okolo prechádza pípajúce sme-
tiarske auto, vysýpa smeti, búcha.) Počkajte! Hej! Ešte som nestihla vy-
fárať. Potrebujem pre Lukyho novú bundu. Starú má celú od krvi. Sú tam
ešte potrebné veci a dobré jedlo. Z čoho dnes budem žiť? Skupáni! Ma-
lomeštiaci nenažraní, ešte ani posraté odpadky nám nedoprajú! Čo je
toto za krajinu. (Slová sa strácajú v hučaní smetiarskeho auta, v rinčaní
električiek, trúbení áut a rýchlej industriálnej hudbe.)
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titách“?  Ak sa chceme témou „bezdomoveckej identity“ zaoberať kriticky, mu-
síme sa najskôr oboznámiť s rôznymi teoretickými prístupmi k otázke „identity“
a zistiť, čo z nich môžeme použiť pri (re)konceptualizácii „bezdomoveckej iden-
tity“. V texte v stručnosti popíšem niekoľko teoretických prístupov a následne
si budeme môcť položiť otázku, ako sa môže osoba nachádzajúca sa v situácii
bezdomovectva normatívnym identitám vzoprieť, a tiež, akým smerom by sa
mohla uberať literatúra a výskum zaoberajúci sa bezdomovectvom.

Green (2004), Grossberg (1996) a Hall a Du Gay (1996) sa zhodujú v názore,
že koncept identity bol podrobený interdisciplinárnemu skúmaniu a kritike – zo
strany spoločenských vied, kulturológie, feministickej teórie, výskumu antikolo-
nializmu, psychoanalýzy, filozofie, geografie aj psychológie. Tento širokospek-
trálny záujem poukazuje na to, že koncept identity je pre porozumenie indivi -
duálnemu a spoločenskému svetu (v jeho každodennosti aj výnimočnosti)
zásadný. Aj keď podľa Jenkinsa (2004) nie je premýšľanie o identite ničím novým
– veď na túto tému existuje uznávaná sociologická aj psychologická literatúra zo
začiatku dvadsiateho storočia, ba dokonca aj staršia –, zdá sa, že spôsoby naze-
rania na identitu sa často menia. V skorom devätnástom storočí bol pohľad na
„ja“ oveľa viac prepojený s myšlienkou „ľudskej individuality“, ktorá je do veľkej
miery nezávislá od spoločenského prostredia (Sibley 1995). Podľa Sibleyho sa teo-
retický obrat spája s Freudovou psychoanalýzou, keďže Freud situoval indivíduum
do spoločnosti. Súčasné teórie túto myšlienku rozširujú o kritiku chápania identity
ako singulárnej, nedeliteľnej, jednotnej. Hall a Du Gay (1996) poznamenávajú, že
identita je koncept, ktorý „podlieha likvidácii“1 – bol dekonštruovaný na tie naj-
menšie fragmenty a vo svojej pôvodnej podobe už nie je „pre naše uvažovanie
vhodný“. Ďalej však tvrdia, že bez konceptu identity nie je možné zaoberať sa kľú-
čovými otázkami. Premýšľať tak, že budeme brať do úvahy identitu (v jej novej
podobe), však znamená prijať jej tekutú a nestálu povahu. To je čosi, čo je pred-
chádzajúcej konštrukcii „individualizovaného ja“ veľmi vzdialené. V nasledujúcej
časti textu sa budem venovať tomu, ako identitu konceptualizovali niektorí ďalší
kľúčoví teoretici a teoretičky – menovite Nancy Fraser, Anthony Giddens, Erving
Goffman a Judith Butler. Fraser aj Giddens si uvedomujú dôležitosť zohľadňovania
individuálnych a štrukturálnych faktorov pri konceptualizácii identity. Giddens
navyše pripomína, že v období neskorej modernity sa premýšľaniu o identite nedá
vyhnúť. Goffman a Butler prispievajú do debaty tým, že identitu konceptualizujú
ako predstavenie určené pre publikum. „Bezdomoveckú identitu“ tak nemusíme
ponímať len ako čosi, čo vychádza zvnútra. Môžeme ju chápať ako opakovanie
zvonku predpísaných spôsobov správania, ktoré si osvojujeme.

PREHĽAD TEORETICKÝCH STANOVÍSK. POLITIKA IDENTITY 
A SOCIÁLNA SPRAVODLIVOSŤ

Teórie identity sa dajú rozdeliť na makroštrukturalistické a postštruktu-
ralistické. Makroštrukturalistická teória chápe jednotlivca ako produkt makro-
sociálno-ekonomických síl, uväznený v štrukturálnych pozíciách a dominujúcich

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /

LINDSEY MCCARTHY

141

saný v dobe, keď „politické opatrenia, v dôsledku ktorých je oslabovaná sieť nú-
dzových foriem ubytovania pôvodne určených pre ľudí, ktorí sú v najväčšej núdzi,
môžu viesť k nárastu bezdomovectva“ (Fitzpatrick a kol. 2012: 3). V čase, keď
tento text píšem, rapídne narastá počet ľudí, ktorí žijú na ulici alebo sú oficiálne
bez domova (od jesene 2010 do jesene 2011 vzrástol v Anglicku počet ľudí bez
domova o 23 %; v rokoch 2009 – 2012 počet ľudí s nárokom na prechodné uby-
tovanie poskytované štátom narástol o 34 %). Takisto bol zaznamenaný nárast
počtu ľudí využívajúcich prechodné ubytovanie (počet umiestnení v ubytovniach
sa za ostatné dva roky takmer zdvojnásobil). V celej Veľkej Británii narastá aj
množstvo rôznych foriem „skrytého bezdomovectva“ (Fitzpatrick a kol. 2012:
3 – 4). Oslabovanie sociálnej podpory sa dotýka nielen celoplošne platnej ma-
ximálnej výšky lokálneho prídavku na bývanie; príkladom je aj zavedenie „po-
kuty“ za nezamestnanosť pre nájomníkov a nájomníčky sociálneho ubytovania
v produktívnom veku, ale aj navrhované zamietnutie príspevku na bývanie ľuďom
vo veku menej ako 25 rokov (Fitzpatrick a kol. 2012). Téma bezdomovectva sa
navyše ocitla v kontexte „zodpovedného občianstva“ (Whiteford 2010: 193).
Slovník zodpovedného občianstva, ktorý viac než o právach hovorí o zodpoved-
nosti a „aktívnom občanovi“, si osvojili zástupcovia Labouristov aj Toryovcov
(Whiteford 2010: 194). V dôsledku toho je zodpovednosť pripisovaná práve naj-
viac znevýhodneným osobám spoločnosti (ženy a muži bez domova medzi nich
patria). Je im poskytovaná „zmysluplná aktivita“, a namiesto toho, aby mali na
isté služby právo, sú povzbudzovaní k tomu, aby si ich zaslúžili. Podľa Whiteforda
takáto v súčasnosti presadzovaná ideológia nezohľadňuje, že pravým dôvodom
bezdomovectva nie je nedostatok osobnej zodpovednosti, ale nedostatok do-
stupného bývania a podporných služieb; a to všetko v čase, keď sú spoločenské
nerovnosti obrovské a neustále narastajú (Whiteford 2010: 203).

Záleží na tom, aký obraz sa o bezdomovectve vytvára. Môže totiž ovplyvniť,
koho bude spoločnosť chápať ako osobu bez domova, a tiež, ako bude takýto člo-
vek vnímaný verejnosťou či ľuďmi, ktorí v tejto oblasti pracujú. Ako tvrdí Young,
spôsob, akým je bezdomovectvo zadefinované, je v procese, v ktorom chceme
bezdomovectvo odstrániť, kľúčovou záležitosťou (Young 2012: 2). Podobne ako
Young, aj Swain (2011) upozorňuje, že primerané riešenie bezdomovectva možno
nájsť až vtedy, keď budeme vedieť, kto a prečo je bez domova. Podľa Swaina (2011)
je súčasný obraz bezdomovectva nepresný a „nemoderný“. Swain dodáva, že sku-
točný obraz, t. j. „cudzí štátny príslušník, ktorý prebýva v hrozných podmienkach
v garáži alebo chatrči“, nepriláka žiadne dary či dotácie, preto sa mu väčšina médií
a aj kampaní charitatívnych organizácií vyhýba. V článku sa zameriam na koncept
diskurzívnej „bezdomoveckej identity“. Zastávam názor, že takéto konštrukcie sú
zväzujúce a neprospešné, pretože „ľudí uzatvárajú do kategórií, ktoré neodzrkad-
ľujú ich skutočné možnosti stať sa niekým iným“ (Grammatico 2012: 7). Tento člá-
nok reaguje na medzery a dilemy v oblasti výskumu bezdomovectva, a to tak, že
sa pokúša zachytiť jemné odtienky „bezdomoveckej identity“, pričom stavia na
princípe intersekcionality a interdisciplinarity.

Otázka, ktorá tu oprávnene vyvstáva, znie: Ako sa môžu ľudia nachádza-
júci sa v situácii bezdomovectva stať súčasťou diskusie o „bezdomoveckých iden-
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kultúrnych teoretikov, napríklad Halla (Hall 1997: 33), ktorí tvrdia, že identita
je dôležitým a potrebným teoretickým konceptom, no zároveň jedným dychom
upozorňujú na jeho „kĺzavosť“ a komplexnosť: koncept identity „nie je fixný“,
no „nie je ani ničím“. Tento postoj iba zvýrazňuje, že je dôležité zohľadniť inter -
akcie medzi makro- a mikrofaktormi a že zotrvávať pri dichotomickom uvažovaní
je v boji za sociálnu spravodlivosť nezmyselné.  

ANTHONY GIDDENS: PREMÝŠĽANIE O IDENTITE 
V NESKOREJ MODERNITE

Giddens (1991) spája mikro-interakcie a makroteórie, aby sa pokúsil po-
rozumieť spoločnosti aj jednotlivcom v nej. Upozorňuje, že síce existuje spolo-
čenská štruktúra, ktorá ustanovuje tradície, inštitúcie a morálne normy, ale tieto
štruktúry sa reprodukujú opakovaným konaním jednotlivcov. Giddens charak-
terizuje „ja“ ako aktívne. Nechápe ho teda len ako „spoločenskú bábku“, ktorá
je definovaná externými vplyvmi. „Ja“ sa, naopak, na ich utváraní výrazne po-
dieľa. „Ja“ je teda komplexne prepojené s udalosťami vonkajšieho sveta, ktoré
triedi, aby tak vytváralo „kontinuálny ,príbeh‘“ (Giddens 1991: 54). Otázku iden-
tity Giddens zasadzuje do rámca posttradičného, moderného usporiadania,
v ktorom sa téme seba-identity nedá vyhnúť: „Čo robiť? Ako konať? Kým byť?
To sú pre každého, kto žije v podmienkach neskorej modernity, kľúčové otázky.
Sú to otázky, na ktoré takým či onakým spôsobom odpovedá každý a každá
z nás, či už diskurzívne, alebo prostredníctvom každodenného spoločenského
správania.“ (Giddens 1991: 70) V tomto citáte Giddens nezdôrazňuje len nevyh-
nutnosť vyrovnávania sa s otázkou identity v ére neskorej modernity, ale i refle-
xívny spôsob, akým sa to deje. Ako hovorí Gauntlett (2008), príbeh o tom, kým
sme, teda naratív „nás“, kontinuálne upravujeme a dopĺňame. Robíme tak kaž-
dodenne, či už na vedomej, alebo nevedomej rovine. Vo výskume, v ktorom túto
hypotézu Gauntlett preskúmaval (2008), zistil, že účastníci a účastníčky rámco-
vali svoje vlastné identity vo vzťahu k mnohým rozličným príbehom, s ktorými
sa stretávali v bežnom živote (išlo napríklad aj o obsahy filmov a seriálov, správy,
anekdoty či reklamy). Zdá sa teda, že reflektovanie seba-identity je bežný jav.

Giddens má však aj svojich kritikov a kritičky. Jenkins (2004) upozorňuje,
že reflektovanie identity by sa nemalo považovať za jedinečnú vlastnosť neskorej
modernity. O identite sa totiž začalo premýšľať už dávno pred dvadsiatym sto-
ročím a nič nenasvedčuje tomu, že by ľudia pred týmto obdobím nevedeli, kým
sú, alebo sa nad tým dokonca ani nezamýšľali.

Jenkins trvá na tom, že to, čo Giddens nazýva „reflexívny projekt ja“, nie
je niečo, na čom by sme sa všetci zúčastňovali v rovnakej miere: „Mnoho milió-
nov ľudí, v Európe i v Spojených štátoch – nehovoriac o iných oblastiach –, ktorí
netrávia veľa času hĺbaním o ,životných naratívoch‘ a ,osobnom raste‘, ba do-
konca ním netrávia žiadny čas..., má celkom iné starosti.“ (Jenkins 2004: 12) Jen-
kins kladie oprávnenú otázku, keď sa pýta, či je seba-identita čímsi, o čo sa všetci
zaujímame rovnako – tí a tie, ktorí a ktoré sa musia zaoberať nástojčivejšími pro-
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ideológiách. Postštrukturalistické stanovisko sa od kolektivity odkláňa a zdô-
razňuje rozdielnosť a jedinečnosť individuality (Jenkins 2004). Ako príklad je
možné uviesť feministický pohľad na „rod“ (ktorý je tiež  kategóriou identity).
Kým štrukturalistickí feministi a štrukturalistické feministky by zdôrazňovali, že
je dôležité zadefinovať zjednocujúci pojem „ženskosti“, postštrukturalisti a post -
štrukturalistky by oponovali, že neexistuje čosi jednoznačne „ženské“. „Ženstvo“
– ak ho každá žena neprežíva rovnako – by totiž považovali za kategóriu, ktorá
je príliš obmedzujúca (Johnson-Roullier 1995). Aj štrukturalistické, aj postštruk-
turalistické stanoviská však majú svoje slabiny. Štrukturalistická teória robí z je-
dinca „spoločenskú bábku“ s nepatrnou mierou samostatnosti, kým postštruk-
turalistická teória zasa zachádza priďaleko opačným smerom. Dekonštruuje
kategórie identifikácie, a tak je v nej ťažké obhájiť identifikovanie sa so skupinou.
To môže viesť k ďalšiemu oslabovaniu marginalizovaných skupín – sú to totiž
práve skupiny, s ktorými sa takíto ľudia identifikujú, kde nachádzajú svoj zmysel
(Green 2004). Problém však nemusí tkvieť ani v jednom z uvedených prístupov.
Môže vyvstávať skôr z dichotomickosti, s akou sa k obom z nich pristupuje: je
potrebné si zvoliť jeden alebo druhý. Green trvá na tom, že akákoľvek teória
identity musí zahŕňať individuálne, a zároveň rovnakým dielom aj kolektívne
(Green 2004: 16).

Je to dôležité najmä v boji za sociálnu spravodlivosť marginalizovaných
skupín v „dobe politiky identity“, či vo „svete naklonenom diverzite, v ktorom
už asimilácia v majorite alebo dominantnej kultúre nepredstavuje daň za rovnakú
mieru rešpektu“ (Fraser 1996: 1). Nancy Fraser (1996) sa tejto otázke vyčerpá-
vajúco venuje v článku Sociálna spravodlivosť v dobe politiky identity: Redistri-
búcia, uznanie a participácia. Hoci používa iné výrazy („redistribúcia“ namiesto
makroštrukturalizmu a „politika uznania“ namiesto štrukturalizmu/individua-
listických prístupov), tvrdí, že takáto dichotómia je mylná. Sociálna spravodlivosť
si vyžaduje rovnako redistribúciu, ako aj uznanie diverzity. Keďže každá identi-
fikačná kategória je bivalentná, na to, aby bola dosiahnutá sociálna spravodli-
vosť, je potrebné zmeniť aspekt redistribúcie (napríklad ekonomickú štruktúru),
ale aj aspekt uznania (napríklad kompenzovať statusové hierarchie). Ďalším prí-
kladom môže byť identifikačná kategória „triedy“. Fraser pripúšťa, že ekono-
mické štruktúry môžu byť primárnou príčinou triednej nespravodlivosti, no tvrdí,
že ak sa zameriame výlučne na redistribúciu, vystavíme sa nebezpečenstvu, že
chybne zovšeobecníme normy dominantnej skupiny a od minoritných skupín
budeme vyžadovať asimiláciu. Triedna spravodlivosť navyše vyžaduje preskú-
manie kultúrnych postojov a uznanie diverzity v rámci „skupiny“. Podľa Fraser
potrebujeme obojsmerný prístup, t. j. taký, ktorý „zohľadní dvojitú potrebu
oboch rovín“ (Fraser 1996: 23). Konkrétny prípad, ktorému sa tu venujeme, to
komplikuje ešte viac. Ako upozorňuje Fraser, záleží na tom, čo zneuznaní ľudia
potrebujú k tomu, aby sa mohli stať rovnocennou súčasťou spoločenského ži-
vota, t. j. o aké uznanie treba následne podľa toho usilovať. Fraserovej dvoj -
smerný prístup zohľadňuje priesečníky rôznych osí identity. Nikto totiž nezaujíma
len jedinú identitnú pozíciu. Ľudia, ktorí sú podriadení v rámci jednej osi identity,
môžu byť dominantní v inej osi. Okruhom sa tak vraciame naspäť k argumentom
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rodé a tekuté môžu byť ich identity, spoločnosť vníma „atribút bezdomovectva“
ako ich hlavné „ja“ a pre samotných ľudí bez domova môže byť ťažké sa z také-
hoto vnímania vymaniť.

Jedným z možných nedostatkov Goffmanovej teórie je nedostatočné zdô-
vodnenie toho, prečo sa človek v istých situáciách prezentuje tak, ako sa pre-
zentuje. Gauntlett upozorňuje, že „problémom, ktorý sa spája s The Presentation
of Self in Everyday Life, je, že len veľmi ťažko sa dá zistiť, čo sa nachádza za všet-
kými týmito prezentovanými ja“ (Gauntlett 2008: 114). Týmito otázkami sa za-
oberá aj queer teória. Jej prístup k identite, hoci sa zameriava najmä na aspekty
sexuality, je prínosný a aplikovateľný aj v uvažovaní o ďalších osiach identity. 

PROBLÉM RODU A IDENTITY

Judith Butler (1990) opätovne podnietila „trampoty s rodom“ tvrdením,
že by sme mali preskúmať tradičné vnímanie maskulinity a femininity. Hoci ar-
gumentácia Butler sa zameriava primárne na rod a pohlavie, jej tézu možno
vztiahnuť aj na iné osi identity (napríklad na triedu či rasu) a je možné zdôrazniť,
že žiadnu z nich nemožno považovať za jedinú identitu človeka. Podľa Butler
má rod, rovnako ako každý iný aspekt identity, performatívny charakter, je upev-
ňovaný opakovaním, a binárne delenie na mužov a ženy je sociálny konštrukt
(Gauntlett 2008: 145). Z toho ďalej vyplýva, že žiadna identita nie je „pravdi-
vejšia“ či „skutočnejšia“ než iná a „nejestvuje ,skutočná‘ či ,autentická‘ mužská
alebo ženská prezentácia“ (Gauntlett 2008: 151). Práve tu sa skrýva potenciál
pre zmenu – ak má rod, alebo ktorákoľvek iná os identity performatívny cha-
rakter, vyplýva z toho, že je možné ich prezentovať ľubovoľne – každodennými
prezentáciami ich môžeme nasmerovať akýmkoľvek smerom. Butler si uvedo-
muje aj obmedzenia takéhoto prístupu: performovanie rodu je vždy diskurzívne.
Individuálne konanie je vždy vyjednávané vo vzťahu ku kategóriám, ktoré pô-
sobia ako ontologické fakty, a je limitované predchádzajúcimi prezentáciami
a spoločenskými interakciami (Giddens 1991). Butlerovej teória čelila kritike,
predovšetkým pre vysokú mieru abstrakcie (Green 2004). Martha Nussbaum
(1999) nepovažuje Butlerovej názory za dostatočne praktické. Označuje ich ako
príliš idealistické a abstraktné na to, aby sa dokázali vysporiadať s pevne zako-
renenými silami patriarchátu (alebo akéhokoľvek iného represívneho systému).
Gauntlett (2008) tejto kritike oponuje tvrdením, že Butler si uvedomuje fakticitu
rodových a sexuálnych rol, no chápe ich ako čosi, čo sa stalo faktickým až pro-
stredníctvom diskurzov rodu a sexuality – napríklad prostredníctvom hetero-
normatívnych zobrazení sexuality v médiách, v populárnej kultúre či inštitucio-
nálnom diskurze. Ako hovorí Green, „[m]édia stále sprostredkúvajú obraz, že
muži a ženy sú úplne odlišné stvorenia. Mužov často zobrazujú ako mocných,
dômyselných a nebojácnych, a ženy ako pasívne, vyžadujúce ochranu a zastá-
vajúce podriadené pozície“ (Green 2004: 52). Butler navrhuje tieto diskurzy spo-
chybňovať prostredníctvom šírenia netradičných zobrazení rodu a sexuality,
ktoré budú dekonštruovať rámce „mužského“ a „ženského“. Ťažisko Butlerovej
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blémami, jednoducho nemajú čas na to, aby sa zamýšľali nad tým, kým sú. Zdá
sa, že podľa Jenkinsa je premýšľanie o identite časovo náročná činnosť, ktorá je
veľmi vzdialená bežným aktivitám každodenného života. Nie je však vylúčené,
že podľa Giddensa je premýšľanie o identite natoľko prirodzené a nevedomé, že
ho považujeme za samozrejmé. Jednoducho si ho neuvedomujeme ako činnosť.
V rozpore s názorom Jenkinsa môže byť premýšľanie nad identitou katalyzované
práve „bežnými starosťami“ či „akýmkoľvek zásadným problémom, ktorý spo-
chybní obvyklú povahu človeka“ (Boydell a kol. 2000: 28). Premýšľanie o identite
nemusí byť len črtou neskorej modernity a je veľmi pravdepodobné, že je to
niečo, čo do istej miery robíme všetci (dokonca zrejme ešte intenzívnejšie, ak če-
líme záťažovej situácii). Tu môže byť pre nás užitočná práca Ervinga Goffmana
(1959). Goffman totiž necharakterizuje „prácu na identite“ len ako „čosi, čo sa
nám odohráva v hlave“ – je ňou i to, akým spôsobom sa prezentujeme pred oko-
lím. Dá sa tomu rozumieť tak, že identita nie je len niečo, nad čím „premýšľame“,
ale niečo, čo utvárame prostredníctvom „prezentácií“. Z takejto perspektívy je
zrejmé, že identita je takmer nevyhnutná súčasť každodenného života.

ERVING GOFFMAN A „PREZENTÁCIA JA“ 

Podľa Goffmana (1959) je identita vytváraná prvkami sociálnych interakcií.
Realizuje sa prostredníctvom „riadenia dojmu“ – t. j. pomocou toho, akým spô-
sobom človek prispôsobí výraz tváre, držanie tela či oblečenie danej situácii.
Goffman (1959) poznamenáva, že dojem buď vedome „vyvolávame“, alebo ním
nevdojak „pôsobíme“. Jednotlivca vníma ako herca či herečku, ktorý alebo ktorá
svojmu publiku predostiera isté znázornenia samého či samej seba, a zároveň
prijíma obrazy predkladané inými ľuďmi (Boydell a kol. 2000). Podľa Goffmana
je identita subjektívnym vnímaním situácie a povahy, ktorú si  jednotlivec či jed-
notlivkyňa vytvoril/a v dôsledku rozličných sociálnych skúseností. Goffman roz-
lišuje medzi pociťovanými identitami (osobnými identitami) a sociálnymi iden-
titami (teda tými, ktoré hercovi či herečke pripisuje jeho či jej okolie), no pripúšťa
medzi nimi aj prieniky. Odborníci a odborníčky však upozorňujú, že významy,
ktoré hercovi alebo herečke pripisuje okolie, sa môžu výraze líšiť od významov,
ktoré si človek pripisuje sám (Boydell a kol. 2000).

Goffman neskôr predbieha postštrukturalistický feminizmus tým, že sa
stavia proti esencialistickému chápaniu rodu: „[D]alo by sa rovno povedať, že
rodová identita neexistuje. Existuje iba šablóna na zobrazenie rodu.“ (Goffman
1976: 8; zvýraznila L. McCarthy) Každý a každá z nás vytvára rôzne „prezentácie
seba“, no ako upozorňuje Brekhus (2003), čím väčšia stigma sa spája s istým prv -
kom identity, tým ťažšie sa prezentuje ako jeden z aspektov života či nás, a tým
ťažšie sa nám vzďaľuje od spomínaných šablón. Čím viac je určitý prvok identity
vo vzťahu k väčšinovej populácii jedinečný, tým silnejšie danú identitu sprostred-
kúva (Parsell 2008). Hoci ľudia v situácii bezdomovectva prezentujú rôzne as-
pekty svojho „ja“, skutočnosť, že sú bez domova (a to, že to spoločnosť chápe
ako čosi, čo je „iné“), ich prezentácie obmedzuje. Bez ohľadu na to, aké rôzno-
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Ako som ukázala vyššie, existuje mnoho pokusov o uchopenie identity.
Niektoré z nich sú vo vzťahu k možnostiam zmeny optimistickejšie, iné menej.
Väčšina teórií sa prikláňa k tekutosti: „[E]xistujúce dôkazy napovedajú, že ľudia
si zvykajú a prispôsobujú sa rodovým identitám v rôznej miere, avšak nie sú nimi
úplne zviazaní.“ (Green 2004: 57; zvýraznila L. McCarthy) Možno by sme na-
miesto hľadania dokonalej teórie identity mali uplatniť pragmatickejší prístup
– používať tie teórie, ktoré sú užitočné a vhodné pre konkrétnu skupinu, ktorou
sa zaoberáme. Takýto prístup je v súlade s názorom Fraser, ktorá tvrdí, že „liečbu
treba prispôsobiť zraneniu“ (Fraser 1996: 35). V nasledujúcom texte sa budem
vyššie opísaným teóriám podrobnejšie venovať práve v špecifickom kontexte
bezdomovectva. Takisto preskúmam, či môžu nejako obohatiť súčasnú literatúru
zaoberajúcu sa témou bezdomovectva.

PROBLEMATIZÁCIA „BEZDOMOVECKEJ IDENTITY“

Zo záverov prvého etnografického výskumu „bezdomoveckej identity“,
ktorého autormi sú Snow a Anderson (1987), vyplýva, že ľudia v situácii bezdo-
movectva prechádzajú tromi štádiami identifikácie:

a) „dištancovanie sa“ – od skutočnosti, že by mali byť spájaní či spájané
s bezdomovectvom, od iných ľudí nachádzajúcich sa v situácii bez do-
mova, od roly človeka bez domova;
b) „prijatie“ – skutočnosti, že sú sami alebo samy v situácii bezdomo-
vectva, iných ľudí bez domova, roly človeka bez domova;
c) „vytvorenie fiktívneho príbehu“ – „zvyčajne sa týka budúcnosti a je buď
prikrášlený, alebo úplne vymyslený“ (Seal 2007: 3).

Snow a Anderson (1987) a aj niekoľkí ďalší odborníci a ďalšie odborníčky
(Ferrington – Robinson 1999, Osborne 2002) posilnili ideu „bezdomoveckej
identity“ ako kľúčovej črty osobnosti. Ako tvrdí Parsell (2008), výskumy dokazujú,
že ľudia v situácii bezdomovectva robia veci, ktoré nie sú považované za normu
(či už je to žobranie, alebo vyberanie odpadkových košov). Avšak zdôrazňovanie
toho, že je to čosi, čo je „mimo bežných aktivít“, je z viacerých dôvodov pro-
blematické. Takéto konštrukty sú totiž do veľkej miery negatívne, sústredia „pri-
veľkú pozornosť na patologickú situáciu ľudí bez domova a prehliadajú ich po-
tenciál“ (Boydell a kol. 2000: 28). Človek bez domova je tak označovaný ako
„iný“, zdôrazňuje sa jeho problematická odlišnosť, dôsledkom čoho je práve
odcudzenie, ktoré takéto výskumy opisovali (Pascale 2005). Takýto model za-
necháva viacero otázok nezodpovedaných: Ktoré faktory ovplyvňujú, akým spô-
sobom je utváraná rola? Aká dynamika funguje medzi týmito konštrukciami
a osobnými identitami ľudí (Seal 2007: 4)? Ľudia bez domova nemajú mnoho
iných možností, než vykonávať na verejnosti aj tie úkony, ktoré by sa za normál-
nych okolností považovali za „súkromné“ a boli by skryté. Neznamená to však,
že „sú mimo toho, čo je bežné“. Sú len jednoducho „vystavení našim pohľadom“
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argumentácie tvorí dôraz na potrebu uvedomenia si nestability a performatívnej
povahy identitných kategórií, a tiež potenciálu na ich zmenu. Zároveň však ne-
smieme zabúdať, že takéto kategórie v spoločnosti existujú a fungujú, a aj na-
ďalej „sú primárnym a základným spôsobom, akým kategorizujeme a identifi-
kujeme seba aj iných“ (Green 2004: 44). Zatiaľ čo niektoré autorky a niektorí
autori sa nazdávajú, že takéto obmedzenia identity možno odstrániť (Buttler
1990, Gauntlett 2008), iné a iní sú skeptickejší (Green 2004, Nussbaum 1999).
Doposiaľ publikovaná literatúra o bezdomovectve sa Butlerovej teórie identity
dotkla len okrajovo. Práca Huey a Berndta je jediná, ktorá túto koncepciu využíva
ako svoj myšlienkový základ. Táto štúdia je dôležitá, pretože opúšťa predstavu
fixných kategórií identity, naopak, pozornosť upriamuje na možnosť využiť tie -
to nestabilné pozície ako prostriedok prezentácie a nástroj odporu. Aj Huey
a Berndt (2008) vnímajú rod ako prezentáciu, ktorú je možné „prevrátiť naruby“.
V tejto štúdii sú ženy bez domova zobrazované ako „feminínne“ (dievčenskosť,
koketnosť, emocionalita a materinskosť), a rovnako ako „maskulínne“ (asertivita,
agresivita, tvrdosť, odvaha). Femininita a maskulinita tu však skôr než na roz-
dielne vnútorné identity odkazujú na súbory sociálne podmienených foriem
správania sa. Tento výskum ukazuje, že napriek tomu, že rod štruktúruje životy
žien bez domova (informátorka menom Celeste napríklad hovorí, že hrozba se-
xuálneho napadnutia značne ovplyvnila rozhodnutia, ktoré urobila), dokážu ho
aj šikovne a tvorivo využiť ako súčasť stratégie prežitia. V takomto performovaní
rodu je prítomné aj ich individuálne konanie.

Otázka identity je pre teoretikov a teoretičky rodu zásadná. Úzko totiž
súvisí s emancipačnou politikou a snahou o elimináciu nerovnosti a útlaku. Tieto
témy sú pevne späté s rodovou identitou. Názor, že rod nie je výsledkom bio-
logicky daných pohlavných rozdielov, ale vzniká učením sa, opakovaním úkonov
a ďalšou podobnou prácou, je dnes už etablovaný. Neexistuje žiadny telesný
znak, ktorý by odlišoval všetky ženy od všetkých mužov (Giddens 1991: 63). Na-
priek tomu, v súkromnej sfére rodiny, vo verejnej oblasti práce, politiky, úradov
či kultúry funguje esencialistické vnímanie pohlavia a rodu. Hoci sa väčšinou
pripúšťa, že rodové stereotypy majú len málo spoločného so skutočným sprá-
vaním sa ľudí a ich identitami, stereotypy aj naďalej výrazne ovplyvňujú spôsob,
akým nazeráme na ľudí a aké správanie od nich očakávame.

Predpoklad existencie kolektívnej „ženskej“ identity (alebo tvrdenie, že
marginalizované skupiny by mali „držať spolu“) je prijateľný pre ľudí, ktorí sa ne-
musia obávať žiadnej inej formy útlaku. O tejto téme sa začalo hovoriť už v za-
čiatkoch feministického hnutia, keď v ňom dominovali belošky zo strednej triedy,
ktoré bojovali za práva (volebné právo) belošiek patriacich k strednej triede. Ich
politika nezahŕňala Afroameričanky a otázkami ako rasa alebo trieda sa neza -
oberali. Prejav Sojourner Truth s názvom Vari nie som žena?, ktorý bol predne-
sený na Konferencii o ženských právach v roku 1851, tento omyl zviditeľnil.
A keď Truth kládla otázku „Vari nie som žena?“, mierila ňou aj na neprítomnosť
černošiek v hnutí za zrovnoprávnenie žien, v ktorom „belošstvo“ predstavovalo
normu. Jej prejav spochybnil esencialistický spôsob uvažovania, podľa ktorého
je „kategória žena esenciálne taká alebo onaká“ (Brah – Phoenix 2004: 77).
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jej aj oponovať) i ľudia bez domova a ich okolie – na lokálnej, politickej i osobnej
rovine (Seal 2007). V nasledujúcej časti textu budem uvažovať o potenciáli ná-
zorov Giddensa (1991), Goffmana (1959) a Butler (1990) pre utváranie „bez-
domoveckej identity“ ľuďmi so skúsenosťou bezdomovectva.

DISKUSIA A ZÁVERY: BOJ O „BEZDOMOVECKÚ IDENTITU“

Pre Giddensovu teóriu identity je kľúčový koncept „reflexívneho projektu
ja“ v ére neskorej modernity: vyjadrenia identity, naratívy a životné príbehy sa
nachádzajú niekde medzi vytváraním a reprodukovaním spoločenského života
ľuďmi, ktorí sú jeho súčasťou. Tento dôraz na konštruovanie individualizovaných
identít a zvýšená miera osobnej zodpovednosti, ktorá ho sprevádza, sa objavuje
paralelne s narastajúcou štrukturálnou nestabilitou a materiálnym znevýhod-
nením (Farrugia 2011), ale aj s populárnymi konštrukciami, ktoré „bezdomo-
vectvo“ zobrazujú iba určitým limitovaným spôsobom. Výskumy dokazujú, že
ľudia v situácii bezdomovectva si takéto konštrukcie dobre uvedomujú (Hodgetts
a kol. 2005). Kým Giddens (1991) vysvetľuje, ako ľudia dokážu spoločenské
štruktúry ignorovať, nahrádzať či reprodukovať, z ďalších výskumov bezdomo-
vectva vyplýva, že populárne zobrazovanie do veľkej miery ovplyvňuje, ako ľudia
vnímajú sami seba, ale aj svoje miesto v spoločnosti. Giddensov dôraz na zvýšenú
mieru aktivity a osobnej zodpovednosti v procese vytvárania identity môže spô-
sobovať, že ľudia bez domova sa môžu cítiť osobne zodpovední za udalosti vo
svojich životoch, ktoré sú dôsledkom štrukturálnych procesov (Farrugia 2011).
Napriek tomu je však Giddensovo prepojenie makro- a mikrosíl pôsobiacich vo
formovaní identity užitočné pre porozumenie spôsobu, akým si ľudia v situácii
bezdomovectva uvedomujú štruktúry, inštitúcie a dominantné diskurzy, s kto-
rými sa musia vyrovnávať. Ľudia bez domova sú pri vytváraní svojich identít
konfrontovaní s chápaním bezdomovectva ako stigmatizujúcej odlišnosti. Pri
konštruovaní svojho sebaobrazu však sami môžu čiastočne čerpať z diskurzov,
ktoré bezdomovectvo definujú ako čosi odlišné, prípadne ako dôsledok morál-
neho zlyhania. Takýto prístup ponecháva iba málo priestoru na vyjednávanie
alebo rezistenciu, zároveň však zdôrazňuje, aké dôležité je brať štruktúry a dis -
kurzy vážne. Väčšina literatúry o bezdomovectve a identite čerpá z Goffmano-
vých (1959) názorov. Z veľkej časti v nej ide o otázku, ako si ľudia v situácii bez-
domovectva vytvárajú a uplatňujú identity, ktoré sú v zhode s vnútornými
seba-identitami a sociálnymi identitami. Podľa niektorých autorov a autoriek
znamená situácia bezdomovectva stratu sociálnej identity – stratu trvalého byd-
liska, práce, štúdia, vzťahov a miesta, ktoré človek môže nazývať svojím. A nie -
ktorí či niektoré autorky dokonca zachádzajú ešte ďalej, keď tvrdia, že situácia
bezdomovectva môže znamenať i stratu pocitu seba samého alebo seba samej
(Boydell a kol. 2000). Goffman (1959) zdôrazňuje neustále znovu-vytváranie
a neprestajnú znovu-prezentáciu rozličných spoločenských rol v závislosti od
spoločenského kontextu a interakcie. Ak sa zamýšľame nad tým, ako si identity
vytvárajú ľudia bez domova, alebo akákoľvek iná stigmatizovná skupina, je tento

Téma: 
ŽENY A BEZDOMOVECTVO /

LINDSEY MCCARTHY

bed. In The British Journal of
Sociology, č.  3.

PASCALE, C. 2005. There’s no
place like home: The discursive
creation of homelessness. In
Cultural Studies <=> Critical
Methodologies, č. 2.

RADLEY, A. – HODGETTS, D. –
CULLEN, A. 2005. Visualizing
homelessness: A study in pho-
tography and estrangement. 
In Journal of Community & Ap-
plied Psychology, č. 15.

RADLEY, A. – HODGETTS, D. –
CULLEN, A. 2006. Fear, roman -
ce and transience in the lives 
of homeless women. In Social
& Cultural Geography, č. 3.

SEAL, M. 2007. Introduction: Ho-
melessness and identity. In
SEAL, M. (ed.). Understanding
and responding to homeless
experiences, identities and cul-
tures. Dorset : Russell House.

SEAL, M. 2007. Preface. In SEAL,
M. (ed.). Understanding and
responding to homeless expe-
riences, identities and cultures.
Dorset : Russell House.

SIBLEY, D. 1995. Geographies of
exclusion: Society and diffe-
rence in the West. London :
Routledge.

SNOW, D. – ANDERSON, L.
1987. Identity work among the
homeless: The verbal construc-
tion and avowal of personal
identities. In American Journal
of Sociology, č. 92.

SOUTHARD, D. 1997. Uncertainty
in future identity: Homeless-
ness and socialization. In So-
ciety for the Study of Symbolic
Interactionism Conference, Au-
gust. Toronto – Ontario.

SWAIN, J. 2011. Busting the
Myth. In Inside Housing. Do-
stupné na: http://www.inside-
housing.co.uk/care/busting-
the-myth/6519274.article.
Získané: 18. 2. 2013.

TAYLOR, G. – SPENCER, S. 2004.
Introduction. In TAYLOR, G. –
SPENCER, S. (ed.).   Social Iden-
tities: A multidisciplinary ap-

149

(Parsell 2008). Ako upozorňuje Radley a kol. (2005), formulovanie „fiktívneho
príbehu“ je skôr dôsledkom extrémneho vystavenia urbánnemu prostrediu než
vlastnou súčasťou „bezdomoveckej identity“. Informátorka z tohto výskumu
opísala, že začala fantazírovať preto, lebo „je to niečo, čo ťa drží pri živote“
(Radley a kol. 2005: 291). Parsell (2008) uvádza, že väčšina informátorov a in-
formátoriek trávi veľkú časť svojho času „obyčajnými“ činnosťami a zastáva
„ničím výnimočné“ názory. Parsell tiež zistil, že ľudia v situácii bezdomovectva
odmietajú myšlienku „bezdomoveckej inakosti“ a o sebe samých hovoria vo
vzťahu k svojim rodinám. Neskoršie výskumy (Parsell 2008, Pascale 2005, Seal
2007) sa zamerali na otázku, na čo slúži vyčleňovanie ľudí v situácii bezdomo-
vectva ako „iných“. Podľa Parsella (2008) takýto nekritický konštrukt prináša ri-
ziko, že sa bezdomovectvo bude u ľudí bez domova vnímať ako ich „všeobjíma-
júca charakteristika“. V súčasnosti už mnohí autori a mnohé autorky hovoria
o tom, že identity ľudí v situácii bezdomovectva sú konštruované do takej miery,
že namiesto toho, aby boli subjektmi a subjektkami vlastného prežívania, stávajú
sa z nich „objekty diskurzu“ (Pascale 2005: 261). Seal (2007) poznamenáva,  že
ľuďom v situácii bezdomovectva „identity vnucujeme“. Pascale (2005) pripo-
mína, že najviac informácií o bezdomovectve a o ľuďoch v situácii bez domova
pochádza z médií a Boydell a kol. (2000) tvrdia, že západná spoločnosť prezen-
tuje iba určitú sadu informácií o hodnotách ľudí v situácii bezdomovectva. Bu -
tchinsky (2007) upozorňuje, že bezdomovectvo je zvyčajne konotované s ab-
senciou prístrešia, súkromia, možnosti utiahnuť sa do útočiska a zohriať sa,
s obrazmi kriminality, antisociálneho správania, zraniteľnosti a pocitu viktimi-
zovanosti. Podľa Swaina (2011) sú ľudia v situácii bezdmovectva zvyčajne zo-
brazovaní prostredníctvom obrazu absentujúceho „prístrešia“. Je zrejmé, že
otázky týkajúce sa bezdomovectva sú oveľa komplexnejšie a ďalekosiahlejšie,
než by evokovali takéto reprezentácie (tie totiž len málokedy zahŕňajú také
formy bezdomovectva, akými sú napríklad prespávanie v dočasných príbytkoch,
v hosteloch či na gauči u kamarátov) (Kemp 1997). Či už sú ľudia bez domova
takýmto spôsobom zobrazení médiami, správami, alebo odbornou literatúrou,
pre všetky takéto zobrazenia je spoločný sklon kategorizovať ľudí bez domova
podľa rôznych stereotypov a produkovať nepodložené predpoklady o ich živo-
toch (Seal 2007). Takéto mylné reprezentácie sú mimoriadne závažné (Fraser
1996). V súlade s Goffmanom (1959) treba zdôrazniť, že sebavnímanie je úzko
späté so „sociálnom“, t. j. s tým, ako nás vníma okolie a ako je ním pohľad na
nás utváraný. Identita nie je len čosi, čo si jednotlivec utvorí, závisí aj od uznania
a akceptácie širšej komunity (Bell a kol. 1994). Obrazy, ktoré o ženách a mužoch
bez domova sprostredkúvajú diskurzívne praxe, majú nepopierateľný vplyv na
utváranie ich sebaobrazu (Southard 1997). Empirický výskum Breeze a Deana
ukázal, že ženy a muži v situácii bezdomovectva považovali väčšinu obrazov po-
užitých vo fundraisingových kampaniach charitatívnych organizácií za „príliš
všeobecnú a len málo prispievajúcu k tomu, aby potenciálni darcovia porozumeli
problémom spätým so situáciou bezdomovectva“ (Breeze – Dean 2012: 136). 

Nesmieme však ani predpokladať, že ženy a muži bez domova sú jedno-
ducho obete diskurzívnej praxe. „Bezdomoveckú identitu“ môžu utvárať (a môžu
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myšlienok je zrejmé, že bezdomovectvo nemožno považovať za hlavný či jediný
spôsob, akým sa človek v situácii bez domova identifikuje. Ak zároveň vychá-
dzame z Giddensa (1991), je zjavné, že identitná práca sa neodohráva vo vzdu-
choprázdne. Ľudia o sebe formulujú isté naratívy a v tomto procese sa vzťahujú
k dominantným rámcom. Butler (1990) a Goffman (1959) upozorňujú na ne-
stabilitu a performatívnu povahu identity (opakovanie spoločenských rol). To,
že sú takéto ontologické kategórie vytvárané, umožňuje istý osobný vklad, tento
vklad je však zároveň obmedzený, pretože existuje v rámci týchto ontologických
faktov. Ak chceme, aby sa literatúra o bezdomovectva, ktorá sa zameriava na
„bezdomoveckú identitu“, obohatila, je potrebné venovať pozornosť aj iným
osám identity (a spôsobom, ako sa prezentujú, parodujú, ako im ľudia odolávajú,
ako ich „obracajú naruby“), ktoré prispievajú k sebavnímaniu ľudí bez domova.
Len vtedy, ak podrobnejšie preskúmame diverzitu bezdomovectva, budeme mať
možnosť prekonať súčasné mylné názory. Prehnané kladenie dôrazu na „bez-
domoveckú identitu“ spôsobilo, že rodové aspekty bezdomovectva boli do veľkej
miery prehliadané (Klodawsky 2006). Získanie odpovede na otázku, ako sa ľudia
bez domova identifikujú, ako vytvárajú svoje identity osôb bez domova a mnohé
ďalšie identity, ale aj ako sa pritom vyrovnávajú so sústavami sociálnych nara-
tívov, ktoré sa usilujú túto prácu urobiť za nich, by ďalší výskum posunulo vpred.
Aj naďalej bude dôležité spochybňovať spôsoby, akými je bezdomovectvo kon-
štruované, a skúmať vplyvy týchto konštrukcií na navrhované riešenia a politiky.
Ďalším príspevkom do diskusie by mohol byť rozhovor s ľuďmi bez domova
o ich pohľade na diskurzívne praktiky, ktoré sa používajú pri zobrazovaní bez-
domovectva a ľudí v situácii bez domova, respektíve o tom, ako možno toto zo-
brazenie zlepšiť. Skúmaním individuálnych naratívov ľudí bez domova by bolo
možné zistiť, aký významzohrávajú rôzne koncepty identity v životných realitách
ľudí bez domova. Ako tvrdí Grammatico vo svojej interpretácii Jacquesa Lacana,
„nemali by sme si len klásť otázku, čo isté slovo znamená pre nás, ale aj čo toto
slovo znamená pre adresáta našej správy a pre toho či tú, o ktorom či ktorej sa
zmieňuje“ (Grammatico 2012: 8).

(Text vyšiel v roku 2013 v People, Place & Policy, online 7/1. Z anglického originálu
ho pre nás preložila Svetlana Žuchová.)
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názor mimoriadne podnetný. „Bezdomovectvo“ by nemalo byť chápané ako ne-
menná definujúca črta. V rôznych časoch dňa, v rozličných kontextoch a pri rôz-
nych osobách sa ľudia môžu prejavovať prostredníctvom akýchkoľvek iných čŕt:
či už je to rod, sexualita, alebo rola matky či otca. Snow a Anderson (1987) uká-
zali, ako možno „bezdomoveckej identite“ vzdorovať prostredníctvom prezen-
tovania iných identít. Znázorňujú to vo svojom „modeli dištancovania sa“. Jeho
jediným problémom je, že opomína sociálnu konštruovanosť „bezdomoveckej
identity“. Je z neho však zjavné, že chápať „bezdomoveckú identitu“ ako sin-
gulárne a nemenné východisko identity by bolo prílišné zjednodušenie.

Diskusiu ďalej komplikujú názory Butler (1990), ktorá – rovnako ako Goff-
man – konceptualizuje sociálne správanie ako prezentáciu určenú publiku. Obaja
sa však rozchádzajú v tom, na čo ďalej kladú dôraz. Kým Butler sa sústreďuje na
nestabilnú povahu rodu, takže „rodovú hru môžeme chápať ako sústavu dyna-
mických procesov limitovanú diskurzmi“ (Huey – Berndt 2008: 183), Goffman
poskytuje nástroje, ktoré nám umožňujú skúmať detaily týchto prezentácií, sym-
bolický význam istých gest, kostýmov a podobne. Čo sa týka rodu, podľa Butler
ľudia nemajú rod, ktorý by ovplyvňoval správanie, celá identita však pozostáva
zo správania. Z toho vyplýva, že neexistuje „bezdomovecká identita“, ktorá by
ovplyvňovala správanie, ale, naopak, „bezdomoveckú identitu“ tvorí správanie.
Butler (1990) by, rovnako ako Parsell (2010), súhlasila s tým, že „bezdomovecká
identita“ nie je čosi, čo vyviera zvnútra, je performatívnym opakovaním súboru
zvonku predpísaných spôsobov správania sa. Huey a Berndt (2008) z toho vy-
vodzujú záver, že Butlerovej zdôrazňovanie performatívnosti ponecháva priestor
pre individuálne konanie, ktoré je však vždy vyjednávané vo vzťahu  ku kategó-
riám, ktoré existujú ako ontologické fakty – či už je to rod, rasa, trieda alebo se-
xualita.

Dôraz na „bezdomoveckú identitu“ obsiahol aj ostatné identity, predo-
všetkým rod, „v rámci kategórie ,nediferencovaného muža’“ (Lofland 1975: 45).
V tomto texte zdôrazňujem myšlienku, že identity sú tekuté priesečníky niekoľ-
kých osí diferenciácie (Brah – Phoenix 2004: 76). Ak sa sústredíme na intersekciu
bezdomovectva aj s rasou a rodom, náš obraz sa stane ešte komplexnejším
a dynamickejším. Novšie práce si už všímajú aj spôsob, akým rod štruktúruje ži-
voty ľudí bez domova (Huey – Berndt 2008, Casey a kol. 2008, Wardhaugh 1999).
Ak začneme „bezdomoveckú identitu“ vnímať intersekcionálne, na priesečníku
diferencovaných identitných kategórií (rodu, rasy, triedy a tak ďalej), stane sa
pre nás ešte komplikovanejšou. Tieto ontologické kategórie identitu jednotlivca
ani nestabilizujú, ani neesencializujú (Butler 1990), pretože spôsoby jeho či jej
existovania vo svete sa menia v závislosti od spoločenských vzťahov (Goffman
1959), štruktúr, inštitúcií, diskurzov (Giddens 1991, Butler 1990), ale aj histo-
rických skúseností či materiálnych podmienok.

Naprieč rôznymi disciplínami sa už presadil názor, že identity sú tekuté
zmesi, nikdy nie sú singulárne a nikdy nie sú situované na jednej osi diferenciácie.
Odborníci a odborníčky (Brah – Phoenix 2004) upozorňujú, že by sme mali ve-
novať pozornosť miestam, na ktorých sa osi diferenciácie pretínajú, a premen-
livým vkladom jedincov v rôznych subjektových pozíciách. Vychádzajúc z týchto
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Neviem pomenovať, 
kedy je text ukončený

Rozhovor s poetkou ANNOU ONDREJKOVOU

Poéziu písala odjakživa, neskôr začala aj tancovať a hrať divadlo. Ne-
dokáže a ani nechce oddeľovať svoje písanie od svojho života, ani od
svojej viery a duchovného sveta. Ľudská tvorba podľa nej nemôže
byť dokonalá, ale môže (a mala by) byť opravdivá, skutočná. O písaní
a súvislosti písania s (nad)osobným životom hovorí poetka Anna
 Ondrejková.

Spomínaš si na prvý verš, ktorý si napísala? Kedy si svoje písanie nazvala bás-
ňou?

Áno. Mám tú báseň odloženú, nikdy som ju neuverejnila, ani neuverejním. Je
v nej – ako to nazvať, aby v tom nebola pýcha, aby to nebolo nadnesené a trápne
– zvláštne, vtedy netušené prorocké gesto, ktoré sa ozrejmilo, až keď som osta-
rela: napísala som tam ako trinásťročná to, čo na mňa v živote čakalo. Netuším,
ako sa to mohlo stať, ako som to mohla urobiť. Nie sú najlepšie tie básne, v kto-
rých netušíme, ako ich vlastne napíšeme? Nepamätám si, kedy som sama sebe
priznala, kedy som si vôbec pripustila, že to, čo píšem, je báseň. Dlho som ne-
dokázala, ostýchala som sa prijať, že som poetka. Akoby som si chcela prisvojiť
titul, ktorý mi nepatrí, akoby som si chcela nasadiť korunu, na ktorú nemám
právo, poetka, to bola Marina Cvetajeva, nie ja! Nelly Sachs, svätá Tereza, Sarah
Kirsch... nie ja. Až keď som pochopila, že tá koruna je tŕňová, potom som to pri-
jala.

Píšeš „Niekde pred polnocou / v júnovej horúčke. Čakáme“. Píšeš v takýchto
hodinách? Čo pre tvoju tvorbu znamená zlomenie dní, čas krátko pred pol-
nocou?

O tomto hovoril Ivan Laučík, že pre spoločnosť, v ktorej žijeme, je pochopiteľ-
nejšie (a prijateľnejšie) zbierať známky, poľovať, štrikovať svetre a detské čia-
počky. Ak písať, tak básničky, ktoré sa dajú prednášať pri obrade „uvítania detí
do života“ alebo pri oslave šesťdesiatky. O rodnej zemi. „O víne,“ dodáva Laučík.
Ale čo s tým, čo píšeme my? Nepoužiteľné texty! Myslím, že dnešné mladé po-
etky už nepotrebujú ospravedlňovať svoju existenciu tak ako ja... aj tým, že si
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Maroš Rovňák: Matka neviestok, 2002. Foto: Zuzana Flimelová
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Všetko dostávame ako dar. Myslím, že všetko – písanie, tanec, divadlo – vo mne
žilo v hĺbke ako strašná túžba, ktorá nie vždy mala možnosť naplniť sa. Písať,
na to stačila ceruzka a kúsok papiera, ale tanec... tancovala som so svojím ob-
razom v zrkadle, so svojím tieňom, na hudbu, na krik, na ticho, na tlkot svojho
srdca. Nikto ma nevidel, tancovala som pre seba, ale aj písala som pre seba...
Len potom sa nejako stalo – zakaždým som to vnímala ako zázrak –, že niekto
prišiel a povedal mi „Budeš Gertrúda v Hamletovi“. To som mala štyridsaťdva.
A iný povedal „Budeš tancovať Židovskú matku“. Panebože. Mala som päťde-
siatosem rokov. A pred mesiacom: „Budeš jednou z vlčíc v scénickom čítaní
z čečenských reportáží Ireny Brežnej.“

Mila Haugová spomína, že ženská tvorba je iná v tom, že zasahuje celú tvor-
kyňu, rovnako ako všetko. Že nejde odrezať písanie od materstva, napríklad,
a naopak. Čo znamená pre teba, ak píše žena, je to v niečom odlišné od muž-
ského písania, alebo si len umelo vytvárame tieto kategórie?

Nemôžem spravodlivo posúdiť mužské písanie a vôbec o ňom niečo povedať, lebo
som žena. Dokonca som nikdy ani nechcela byť mužom a dokonca na rozdiel od
mnohých – iste nie všetkých – žien sa domnievam, že mužský údel nie je vôbec
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v prvom rade na tristo percent splnia všetky povinnosti voči spoločnosti, za-
mestnávateľovi, priateľom, rodine... a potom si dovolia „luxus“ vlastného písa-
nia. Teda... dúfam. A mnohé závisí nielen od vonkajších podmienok, ale aj od
vnútorného nastavenia, od toho, akí prídeme na svet. Takže ja som vždy písala
skôr v noci. Alebo cez týždeň dovolenky: vtedy som si roztrhla srdce, aby som
mohla zo seba vydať, čo sa zbieralo celý rok, keď nebolo ani minúty voľnej, keď
neostávalo sily na písanie. Celý život robím v knižnici, je to vzrušujúca práca,
ale vie byť aj ničivá, vyčerpávajúca do takej miery, že doma som si nevládala roz-
viazať šnúrky na topánkach. A pritom doma som tiež nemohla fungovať ako
rozmaznávaný letný hosť, o ktorého sa všetci starajú a ktorý nemá žiadne po-
vinnosti... a život na dedine je ťažký, iný druh ťarchy ako v meste, treba sa starať
o záhradu, o zvieratá... Na nič z toho sa nesťažujem, je to úžasný, nesmierne
bohatý svet, len... takto to bolo a aj je. A písala som nie preto, že by odo mňa
niekto báseň pýtal, že by ju odo mňa čakal, bola som užasnutá, keď mi občas
niekto vysvetľoval, že sa musí ponáhľať dopísať knižku, lebo „ľudia na ňu čakajú“,
lebo „pýtajú“... to bolo niečo, čo som si nevedela ani predstaviť, a nikdy som
to nezažila, písala som, lebo som musela. A bolo neľahké dostať sa cez nános
denných starostí a povinností a toho, čo musím spraviť zajtra a čo do konca
týždňa, k svojmu vlastnému bytiu, k svojmu srdcu... na to musela prísť moja
súk romná polnoc, nie vždy totožná s reálnou, a môj súkromný spln.

V istom momente si okrem písania začala aj tancovať, hrať divadlo, tvoriť ako
performerka. Kedy nastal tento bod? Bol to v tvojom živote zvrat, alebo skôr
prirodzené vyústenie písania?

Neskoro! Keď som mala štyridsaťdva rokov. A predsa mám až neskutočné šťastie,
že sa to vôbec stalo, že to prišlo ako zjavenie. Že som zrazu mohla robiť aj na-
vonok to, čím som. Aj keď... odtancovala som v mikulášskej synagóge Židovskú
matku a to boli štyri minúty za celý rok, počas ktorých som mohla byť naplno
sebou, naplno byť...

Súviseli tieto „zlomy“, alebo prichádzali nezávisle od seba? Inými slovami –
začala si najprv tancovať, od toho si sa odrazila k divadlu a performanciám,
alebo sa tieto spôsoby tvorby u teba objavovali nesúvisle?

Ach. Tancovala som odjakživa, ale nikdy som nemala možnosť získať v tejto ob-
lasti vzdelanie. Je možné, že intenzívny tanečný tréning by moje telo ani ne-
zvládlo. Odpozerávala som z televízie, z filmov, nie z tanečných zábav, tie som
vlastne nepoznala, chytala som sa skromných príležitostí priblížiť sa k tancu...
chodila som na džez gymnastiku, dokonca som cvičila spartakiádu. „Cvičiť“ Dvo-
řákove Slovanské tance znamenalo skôr tancovať. Nikdy som si nenamýšľala,
nikdy som si nepredstavovala, že by som niekedy mohla skutočne tancovať na
javisku. Aj to prišlo neskoro. Možno si však tieto neskoré dary viem oveľa inten-
zívnejšie vychutnávať, prežiť ich. Lebo nie sú samozrejmé. Pridobre viem, že sú
darom, teda si ich nemôžem nárokovať. Ale čo v živote si môžeme nárokovať?

Rozhovor 
s ANNOU ONDREJKOVOU
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Anna Ondrejková na ružomberskom Stretnutí – podujatí, kde sa uvádzajú všetky knihy spisovateľov ružomber-
ského okresu, ktoré vyšli za uplynulý rok. Foto: archív autorky 



nosť – zachytiť, dotknúť sa toho, čo je viac ako ja. A všetko, čo píšem, je mod-
litbou... len to nie je poézia, ktorú by niekto označil za „spirituálnu“ či „nábo-
ženskú“ a ktorá by sa recitovala na náboženskej akadémii.

Náboženské motívy koexistujú s predkresťanskými mytologickými bytosťami,
predovšetkým s vílami, rusalkami. Do akej miery ťa obklopovali a čím ťa oslo-
vovali príbehy a legendy o týchto bytostiach?

Ach, to sú často podprahové veci, zlomky, ktoré sa do mňa uložili. Pre dievčatko
sú víly absolútnou ženskosťou, do ktorej túži dorásť: neuveriteľná krása, ľahkosť
a neha, závoj dlhých, predlhých vlasov a vlajúce priezračné sukne, koruna z les-
ných kvetov a zlatého papradia. Víly sú vždy osudové, vždy sú predmetom túžby.
Akoby stelesňovali ženský sen! Na vílu sa premení Johanka z Urbánkovej drámy
Hrob lásky, vílou sa stane mladucha, ktorá zomrie tesne pred sobášom. Giselle!
Andersenova Malá morská panna. Rusalka v televíznom filme zo začiatku se-
demdesiatych rokov, asi to režíroval Petr Weigl. Rusalkou bola nádherná Magda
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ľahší ako ten ženský. A nie som si istá, či je múdre,
ak pri porovnávaní mužského a ženského písania
trochu zabúdame na prirodzené, dané odlišnosti
našich bytostí, našich tiel, nášho spôsobu myslenia
a cítenia. Niekedy sa mi zdá, že iné druhy umenia,
také, ktoré pracujú s telom, túto odlišnosť jedno-
ducho prijímajú a stavajú na nej. Takže neviem, či
a ako píšu muži v zmysle úplného splynutia s tex-
tom, odovzdania celého svojho jestvovania v tvor -
be. A možno sú ženy, ktoré dokážu písanie od
svojho materstva odrezať... ale ani to nemôžem po-
vedať naisto. Môžem však sama sebou potvrdiť Mi-
line slová: nedokážem a ani nevidím zmysel v tom,
aby som to dokázala, odrezať svoje písanie od
svojho života, svojej bolesti, samoty, ne-materstva.

Naprieč tvojou tvorbou sa objavujú duchovné
motívy – motív omše, spovede, postavy svä-
tých. Čím je viera pri tvojom písaní? Čím je
modlitba?

Nemôžem svoje písanie odrezať ani od svojho du-
chovného sveta. Ja som bola „vo viere vychovaná“,
čo znie starosvetsky a možno až trápne, ale vyras-
tala som v rokoch, keď oteckova sestra Marta,
ktorá ako osemnásťročná vstúpila do rehole alžbe-
tínok, bola so stovkami ďalších mníšok internovaná
a do kláštora sa vrátila v roku 1990 ako stará žena,
mala sedemdesiat... keď chodiť na hodiny nábo-

ženstva znamenalo zarúbať si cestu do života a rodičia museli na začiatku škol-
ského roka zakaždým absolvovať potupné prehováranie, aby svojim deťom „ne-
skazili život“. „Ty, taká moderná žena, dávaš svoje deti na náboženstvo,“ vyčítala
mojej mame učiteľka. Svoje prvé veľké vnútorné, občas i vonkajšie, zápasy o vie -
ru sme zažili ako malí školáci: učebnice boli tvrdo a tendenčne ateistické a všetko,
čo sa týkalo náboženstva, bolo skresľované a označkované za „stredoveké tmár-
stvo“. Verejné ironizovanie, výsmech a napokon, dostať sa na školu s humanit-
ným zameraním, ak v „kádrových materiáloch“ bolo zaznačené, že sme chodili
na náboženstvo, bolo v podstate nemožné. Vtedy som sa zapovedala, že nikdy,
nikdy nebudem taká tvrdá, neznášanlivá voči ľuďom, ktorí majú iný názor, iné
náboženstvo, inú vieru či nevieru. Aj keď im nerozumiem, dokonca aj keď sa ich
bojím, ani vtedy nechcem vkĺznuť do takého postoja. Moje písanie, to som ja.
Celá ja. Nemôžem niečo zo seba oddeliť, zatajiť, nejestvuje rozdiel medzi lyrickou
hrdinkou a mnou. A keď začínam písať, vždy sa najprv pomodlím. Nie je to
prázdny, mechanický rituál, ale živé odovzdanie sa tomu, čo ma presahuje.
Všetko moje písanie je pokusom – nemôžem hodnotiť jeho vydarenosť či úspeš-
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Mám pocit, že v denníkoch je najviac surového života. A sú tam otvorené všetky
cesty, aj tie, čo sa nikdy neuskutočnia, a autor či autorka o tom ešte netuší. V po-
rovnaní s autobiografiami nie je nič precedené a zredukované pamäťou, jej zly-
hávaním či vynechávaním, zámerným i neúmyselným upravovaním a prikrášľo-
vaním faktov. V porovnaní s umelou literatúrou v denníkoch „chýba“ nevyhnutná
štylizácia, všetky tie zákonitosti, bez ktorých nemôže jestvovať dobrý román.
Denníky ostávajú nedokončené, náhle prerušené, lebo do zadného traktu, kde
sa ukrývali Frankovci, vtrhla polícia, lebo Etty nastúpila do transportu, lebo...
Denníky Eleny Maróthy-Šoltésovej – Moje deti sú predsa denníkom –, Františka
Hečka a jeho manželky, Rudolfa Slobodu, Etty, Helene Berr, Ale Rachmanovovej,
Anny Frankovej... sú absolútnym svedectvom o veľkosti i malosti ľudskej duše,
o zlyhaniach, nádejach, utrpení a radosti, a hoci ide o najsúkromnejšie písanie,
prinášajú podstatné, veľakrát jedinečné, svedectvo o čase, ktorý pisatelia a pi-
sateľky žili.

Čo pre teba znamená zapisovanie tvojich vlastných dní, tvoje vlastné denníkové
písanie? Nájdeš spätne v denníku aj básne, ktoré následne zaradíš do knihy?

Nájdem tam vetu, slovo, ktoré sa stane súčasťou básne, alebo aj knihy. Denník,
to je jediná próza, ktorú „viem“ napísať. Je to zvláštna potreba, zaznamenať
seba, svoj deň i nie svoj deň, zapísať, čo žijú ľudia okolo mňa, čím žije svet... že
zomrel Leonard Cohen, že zavraždili Jacquesa Hamela, akú knihu som prečítala...
všetko. Škrtám prídavné mená! Keď napíšem holý záznam (bez prídavných mien),
mne samej je zrazu viac jasné, viac rozumiem tomu, čo sa stalo... čo v danej
chvíli v nadšení, sklamaní, rozrušení atď. bolo zmätené, zamútené. Keď napíšem,
zrazu môj akoby bezdejinný život má viditeľné zlomy, udalosti, zrazu som.

Existuje umelec, umelkyňa, ktorého/ktorej denníky by si si raz želala dostať
do rúk?

Na toto neodpoviem. Čítať denníky alebo korešpondenciu pre mňa neznamená
drzé nazeranie do cudzieho súkromia, ale prežiť mimoriadnu blízkosť s druhou
bytosťou. Blízkosť nie mileneckú, nie rodinnú... je to osobitný druh duchovného
spríbuznenia, ku ktorému môžeme dôjsť aj pri čítaní denníkov, samozrejme, nie-
len pri denníkoch, to isté sa deje pri každom dobrom umeleckom diele.

(Zhovárala sa Veronika Dianišková.)
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Vášáryová. Karolina Světlá má poviedku o lesnej panne. Aj Lady Marianna z le-
giend o Robinovi Hoodovi je zvláštnou odrodou víly. Anna zo Zeleného domu
si všade predstavuje drobné tancujúce víly. Anna je jedným z podstatných čita-
teľských zážitkov môjho detstva... Víly sa netrápili s geometriou a chémiou, so
svojím miestom v spoločenstve, obstáť v triede dospievajúcich dievčat a chlapcov
nie je jednoduché. V ich svete bolo všetko prirodzené... a asi to všetko ostalo
ako perla v hlbočine a občas, občas sa dostane navrch.

Je pre teba písanie voľba, alebo nevyhnutnosť? Alebo ešte niečo celkom iné?

Údel. To nie je otázka voľby, to je dané, rovnako, ako je dané to, že som žena,
že som Slovenka. Ale nechcem, aby to vyznelo odovzdane, pasívne. Lebo za to
cítim hlbokú vďačnosť. Aj keď na mňa striehne pokušenie „normálneho“ života,
bez písania, ktoré aj tak nikto nepotrebuje, bez „zbytočných“ drám a smútkov,
ktoré z toho pramenia. Lenže zrieknuť sa písania by znamenalo odvrhnúť Božiu
milosť.

Aká by bola podľa teba dokonalá poézia? Čo by obsahovala?

Asi sa musíme zmieriť s tým, že človek nie je dokonalý a ani nič z toho, čo vytvorí,
nie je absolútne dokonalé: dokonalý je Boh. Ale ak namiesto slova dokonalý po-
užijeme opravdivý, skutočný, potom sme trochu bližšie k tomu, o čom chceme
hovoriť... a bližšie k pochopeniu, že toto sa nedá vyriešiť jednoznačnou definí-
ciou. Lebo to primárne nezávisí od hladkej, jemnej, prepracovanej dokonalosti
či, naopak, drsnosti jazyka, dokonca ani nie od profesionálneho zvládnutia formy
– to však neospravedlňuje diletantstvo, neumelosť –, ani od myšlienky, nech je
akokoľvek naliehavá, ani od veľkosti citu... a zároveň to všetko tam musí, má
byť vo vyváženej miere. Neviem, čo má obsahovať, ale má vstúpiť do mňa, do
môjho srdca, a má ma zmeniť. Ak prečítam niečo také, čo by sme mohli pome-
novať opravdivou básňou, poznačí ma to, zanechá na mojom jestvovaní vypá-
lenú, nezmazateľnú pečať, už nikdy nebudem taká ako pred ňou. Rozšíri mi
srdce, rozsvieti moje rany ako drahokamy, zmnoží moje jestvovanie. Mala by
byť taká, aby od nej vzbĺkol papier, na ktorom je napísaná.

Vraciaš sa k starým rukopisom? Prepisuješ? Opravuješ? Alebo vždy začínaš
písať odznova?

Vraciam sa len do určitého okamihu, ale neviem presne pomenovať, kedy to na-
stane, kedy je zrazu text ukončený. Už sa nemôžem vrátiť sama k sebe spred de-
siatich rokov, a nemám na to ani čas. Ale báseň píšem väčšinou dlho, nemi-
losrdne odstraňujem všetko, čo je v nej navyše, aby bola presná.

S obľubou čítaš denníkovú literatúru. Sándor Márai, Etty Hillesum, Aľa Rach -
manovová... mnoho iných. Čím ti príde výnimočná oproti umelej tvorbe?
Alebo aj, napríklad, oproti autobiografiám?

Rozhovor 
s ANNOU ONDREJKOVOU
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padnú na sneh (2014).
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KATARÍNA GAJDOŠOVÁ 

Podoby priestoru dediny (nielen)
v poviedke Moniky Kompaníkovej Slávko

CHÁPANIE PRIESTORU DOMOVA AKO ÚTOČISKA

„Domov je jednou z najviac idealizovaných skúseností a scén ľudskej existencie.“
(Brickell 2012, cit. podľa Galčanová – Vacková – Ferenčuhová 2014: 14). Pred-
stavuje istú formu spolupatričnosti, v citovanom diele je opisovaný ako miesto
krehkého, emocionálneho bezpečia, definovaného prostredníctvom dôvery. Nie
je však pravidlom, že domov musí obsahovať len pozitívne atribúty. Anglická
profesorka geografie Alison Blunt (2006) vo svojom výskume venovanom pro-
blematike domova poukazuje na aspekty, ktoré nekorešpondujú so všeobecným
chápaním domova ako miesta intimity, bezpečia, súkromia a istoty.

V štúdii budem vychádzať zo spomínaného výskumu a pokúsim sa doká-
zať, že priestor domova nemusí byť vždy kreovaný len pozitívnym spôsobom.
V slovenskej literatúre po roku 1989 sa totiž tradičné chápanie domova ako úto-
čiska relativizuje. Postavy v ňom často strácajú pocit bezpečia i súkromia a neraz
nadobúdajú pocit ohrozenia, domov akoby sa stával „nefunkčným“ priestorom.
Takto modelovaný priestor domova nachádzame napríklad v prózach Jany Bod-
nárovej, Svetlany Žuchovej, Ivany Dobrakovovej, Moniky Kompaníkovej či Ed-
munda Hlatkého.

S podobným chápaním domova ako problematizovaného priestoru sa stre-
távame aj v poviedke M. Kompaníkovej Slávko zo zbierky Miesto pre samotu
(2003).* Prostredie, do ktorého Slávko prichádza, je iba fyzickým domovom Gréty
a jej mamy, no nespĺňa funkciu skutočného domova (absentuje v ňom pocit do-
mova). Vzťahy medzi ženskými postavami, ktoré v ňom bývajú, sú napäté, chýba
im vzájomná dôvera. Navzájom pred sebou taja dôležité skutočnosti – dcéra sa
odmieta matke priznať so svojím tehotenstvom, komunikácia medzi rodičom
a dieťaťom zlyháva. Matka s dcérou sa nedokážu alebo nevedia porozprávať:
„Mali by sa porozprávať, ale ako začať?“ (s. 92). Matka sama priznáva, že sa
s dcérou nikdy poriadne nezhovárala: „,Nikdy sme sa poriadne spolu nerozprávali
a možno preto sa teraz do takých patálií namočila, chudera.’“ (s. 92 – 93). Žena
si uvedomuje dôležitosť komunikácie, napriek tomu sa jej celý život vyhýba.

Ako ukazujú viaceré štúdie, privátny priestor domova predstavuje hlavné
útočisko pred nebezpečenstvom sveta (Low 2001, 2008; pozri Galčanová – Vac-
ková – Ferenčuhová 2014). Podľa Gastona Bachelarda (1990) je to zase strecha
domu, ktorá poskytuje útočisko pred nebezpečenstvom. Pri porovnaní oboch

KATARÍNA GAJDOŠOVÁ
(1991) je čerstvou absolvent-
kou Filozofickej fakulty Pre-
šovskej univerzity v Prešove,
kde vyštudovala odbor slo-
venský jazyk a literatúra. 
Vo svojej diplomovej práci 
na tému Zobrazenie priestoru
dediny v tvorbe ponovem-
brových autorov sa zamerala
na tvorbu Moniky Kompaní-
kovej a Michaely Rosovej.

* Všetky citované beletristické
ukážky budú pochádzať z tejto
knihy, ak nebude uvedené inak.
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prostredia uvažovať o prítomnosti opozície blízky – vzdialený, ktorá sa však
podľa Lotmana (1990) organizuje len po vertikálnej osi. S týmto tvrdením však
možno polemizovať. Spomínanú binárnu opozíciu totiž chápem aj v horizon-
tálnej podobe, čo ilustrujem aj na spomínanom príklade. Diaľka predstavuje istú
vzdialenosť od jedného predmetu k druhému, od jedného miesta k druhému
a podobne. V konkrétnom texte protagonista Slávko predstavuje pre dedinčanov
spomínanú diaľku.

ANALÝZA PRIESTORU DOMOVA AKO „PROJEKTU“, „VOĽBY“ 
A „PREŽITÉHO DOMOVA“

Periodikum Katedry sociológie Fakulty sociálnych štúdií Masarykovej uni-
verzity v Brne Sociální studia. Město jako domov (4/2014) publikovalo sociolo-
gický výskum zameraný na spôsob, akým sa mesto, respektíve miesto, stáva sú-
časťou domova alebo domovom pre jednotlivcov. Uvádza tri alternatívy procesu,
ktoré nazýva „domov ako projekt“, „domov ako voľba“ a „domov prežitý“. Pod-
statou prvého procesu je pohyb medzi dvoma alebo viacerými miestami a sú-
časne vedomé a plánované vytváranie vlastného priestoru, ktorý by spĺňal pred-
stavu jedinca o domove. Nejde tu o potrebu nájsť alternatívu k životu v jednom
konkrétnom prostredí (či už je to mesto, alebo dedina), ale skôr o to, vytvoriť
si „amalgám“ oboch prostredí. Tak si jedinec vytvára vlastný (jemu vyhovujúci)
životný štýl, ktorý je spojený so životom na rôznych miestach. (Štúdia tiež hovorí
o tzv. víkendových miestach, do ktorých sa jednotlivci vracajú počas voľných dní
– cez víkendy alebo sviatky.) Daný priestor reprezentuje „nedomácky domov“
(Blunt – Dowling 2006, cit. podľa Galčanová – Vacková – Ferenčuhová 2014:
23). Takýmto domovom je pre Slávka malá dedina, do ktorej pricestoval z veľ-
komesta – z Bratislavy. Na dedinu prichádza v letnom období, počas prázdnin.
Cieľom jeho príchodu na dedinu je túžba po oddychu od študentských povin-
ností a uponáhľaného života v hlavnom meste. Takto si Slávko vytvára spomínaný
„amalgám“. Mesto je miesto, v ktorom žije, študuje, kde má priateľov, dedina
je miestom oddychu a pokoja, kam sa túži vracať počas sviatočných dní a de-
dinských spoločenských udalostí: „A tak sa tešil na dedinské Vianoce a na do-
žinky a na stáčanie vína“ (s. 84). Podľa citovanej štúdie existuje aj ďalší dôvod
odchodu z mesta. Je ním negatívne prežívaná samota bez partnerského vzťahu,
ktorá sa výrazne prejaví po skončení hektického pracovného týždňa. Z poviedky
je evidentné, že Slávko neprichádza na dedinu len za účelom oddýchnuť si, ale
najmä preto, lebo chce stráviť leto so svojou láskou. V meste má síce kamarátov,
ale nemá tam svoju Grétku, preto sa v Bratislave môže cítiť osamelo.

Ďalšou možnosťou je „domov ako voľba“. Domov sa utvára aj cez aktívnu
voľbu miesta, ktoré zohľadňuje osobné potreby a očakávania. Domov je miesto,
do ktorého môže jedinec dobre zapadnúť, čo súvisí s potrebou „patriť niekam“.
V poviedke Slávko však prostredie domova nie je protagonistovou „voľbou“.
Hoci si Slávko vytvára pozitívny vzťah k dedinskému prostrediu, nepočíta s týmto
miestom ako s potenciálnym budúcim domovom. Dom, v ktorom dočasne býva,
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názorov tak vidíme isté diferencie v chápaní podstaty pojmu „útočisko“. Teória,
ku ktorej inklinuje aj americká profesorka antropológie Setha M. Low, zdôrazňuje
dôležitosť domova ako intímneho priestoru, v ktorom má človek dostatok súk -
romia. Ide o priestor, ktorý „patrí“ len jemu a kde nadobúda pocit bezpečia.
Z uvedených skutočností vyplýva, že rozhodujúcimi faktormi takto chápaného
domova sú predovšetkým privátnosť a intimita. Akýkoľvek priestor, ktorý dis-
ponuje týmito dvoma základnými atribútmi, sa pre človeka stáva útočiskom.

Bachelardov názor vychádza z domnienky, že samotný dom „zakrytý“
strechou je pre človeka útočiskom. Za nedostatok tohto tvrdenia však považujem
príliš materialistické chápanie domova ako útočiska. Dom predstavuje fyzický
priestor, do ktorého človek môže vojsť a ukryť sa „pred búrkou“ (Bachelard 1990:
71). Búrka, samozrejme, nemusí znamenať len atmosférický jav, ale v prenese-
nom význame symbolizuje nepriaznivé, nepokojné udalosti. V prípade denota-
tívneho významu pojmu búrka sa dom ako fyzický priestor skutočne stáva úto-
čiskom. Ak však berieme do úvahy konotačný význam, fyzickosť domu
nepostačuje, aby plnil funkciu útočiska. Toto tvrdenie sa pokúsim verifikovať na
konkrétnom príklade z poviedky Slávko. Postava Slávka nehľadá útočisko v dome,
v ktorom prechodne býva. Minimálna kapacita a stiesnené priestory domu spô-
sobujú absenciu súkromia. Preto ho Slávko hľadá inde, na kopci, ktorý pre neho
nadobúda význam privátneho, „osvojeného“ priestoru. Kopec mu poskytuje
možnosť premýšľať o živote a o budúcnosti, nachádza na ňom útechu v ťažkých
chvíľach a nadobúda pocit bezpečia. V tomto význame je kopec pre Slávka
ozajstným domovom aj napriek skutočnosti, že ide o otvorený priestor, ktorý
neumožňuje človeku „vojsť dnu“ a ukryť sa v ňom, bachelardovsky povedané,
„pred búrkou“.

Priestor domova okrem iného neustále vyžaduje akomodáciu, starostlivosť
a udržiavanie (Galčanová – Vacková – Ferenčuhová 2014). Aj na základe uvede-
ného faktu je otázne, či môžeme domu Grétinej matky prisúdiť status domova.
Okolie domu oboch žien je špinavé, na tráve je plno kuracích výkalov, všade sa
nachádzajú nepotrebné haraburdy. Slávko však tieto skutočnosti nevníma veľmi
negatívne: „Dom zvonku ho trochu sklamal“ (s. 62), ale „nesklamala ho voňavá
tráva, stromy, páčila sa mu vôňa okolo, okrem kuracincov, páčil sa mu vinič, jej
trošku priesvitné šaty a ticho“ (s. 62). Slávko je nepríjemne prekvapený len z ne-
poriadku na dvore. Predstava, ktorú mal o krásnej prírode na dedine, sa napĺňa
do takej miery, ako očakáva. Napriek všetkému je pre Slávka život na dedine
novým zážitkom, cíti sa slobodný, nespútaný. Je ďaleko od mesta a nové pro-
stredie mu pripadá priam exotické. Rovnako exoticky naňho pôsobí i Gréta: „Vy-
zerala v nich [v kúskoch svetla predierajúcich sa cez lístie viniča] ako salamandra.
Exotické zviera v exotickej krajine“ (s. 63).

Celý priestor dediny, do ktorej Slávko prichádza, možno vnímať ako prie-
stor uzavretý. Jej obyvatelia a obyvateľky neprekračujú hranice dediny, nezau-
jímajú sa o svet „vonku“. Žijú akoby v hermeticky uzavretom prostredí.1 Vedia,
že existuje aj „iný svet“, ale ten nie je „hodný“ ich pozornosti, je im vzdialený.
Jediným prostredníkom medzi dedinou a mestom je pre dedinčanov Slávko.
V naznačených súvislostiach preto možno v intenciách kreovaného sociálneho
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1 Nadmerné sústredenie sa na prie-
stor domova ako potenciálne
útočisko pred nebezpečenstvom
sveta vedie podľa niektorých ved-
cov k vyčleňovaniu sa z verej-
ného života, uzatváraniu sa pred
svetom, a tým aj k strate záujmu
o verejné veci (pozri Sennett
1971, cit. podľa Galčanová –
Vacková – Ferenčuhová 2014).



kovi poskytuje samotu potrebnú na „hľadanie seba samého“ (pozri aj Molgat
– Vézina 2008, cit. podľa Galčanová – Vacková – Ferenčuhová 2014). Naopak,
mesto pre protagonistu predstavuje priestor slúžiaci na trávenie času s priateľmi.
Kontrast medzi priestorom dediny/kopca a mestom sa prejavuje nielen vo fy-
zickom, ale aj sociálnom zmysle.

KLASIFIKÁCIA RURÁLNEHO PRIESTORU 
A DIFERENCIAČNÝ PRVOK HRANICE 

Doteraz som naznačovala „štiepenie“ priestoru, pokračovať budem skú-
maním priestoru ako tematickej kategórie. Nadväzovať pritom budem na pojem
„rurálny priestor“, ktorý Krátky slovník slovenského jazyka klasifikuje ako prie-
stor vidiecky, sedliacky, dedinský. Je to typ priestoru, ktorý je charakterizovaný
neurbánnym krajinným prostredím, sociálno-kultúrnymi, demografickými, tech-
nologickými a enviromentálnymi procesmi. Tradične sa spájal s poľnohospodár-
stvom, prípadne lesníctvom a rybárstvom.

Do rurálneho priestoru je situovaný i sujet analyzovanej poviedky. Daný
priestor diferencujem na prírodný priestor a dedinský (sociálny, domestifiko-
vaný) priestor2. Prírodný priestor, čiže „voľnú krajinu mimo ľudských obydlí“ (do-
stupné na: http://slovniky.juls.savba.sk) v texte reprezentujú priestorové domi-
nanty ako kopec, role a potok. Dedinský (sociálny, domestifikovaný) priestor sa
v próze ďalej člení na osobný, individuálny priestor, ako napríklad dom Gréty
a jej matky, dom Rumana, a na kolektívny priestor zastúpený prostredím dediny.
Ako samostatnú priestorovú jednotku by sme mohli vyčleniť priestor matkinho
dvora, ktorý sa v závislosti od svojich špecifických čŕt nachádza na pomedzí prí-
rodného a dedinského priestoru. Spojitosťou s voľnou prírodou patrí pod sku-
pinu, ktorú klasifikujem ako prírodný priestor. Prvky použité na deskripciu prie-
storu dvora, ako napríklad „voňavá tráva, stromy, vinič“ (s. 62), signalizujú jeho
prírodný charakter. Dvor však zároveň predstavuje priestor, ktorý v sebe nesie
všetky charakteristiky dediny a jej sociálnych podmienok. Autorka prostredníc-
tvom jeho opisu podáva jednoduchý a prostý obraz slovenskej dedinskej rodiny,
žijúcej v skromných sociálnych pomeroch: „hrdzavé plechy opreté o akúsi dre-
venú búdu, rárohy nastavané na streche búdy“ (s. 62). V súvislosti s priestorom
dvora možno hovoriť i o domestifikovanom priestore. Dvor ako pozemok prislú-
chajúci k domu Gréty a jej matky je zároveň ich vlastníctvom, do ktorého môžu
zasahovať. Jeho teritoriálny charakter je zdôraznený ohraničením od okolitého
priestoru bránkou.

Uvedené priestory sa vzájomne odlišujú spôsobom zobrazenia. Medzní-
kom, ktorý naznačuje diferencovanosť dvoch priestorov, je hranica. „Hranica,
ktorá rozdeľuje priestor na dve časti, musí byť nepreniknuteľná, a vnútorná
štruktúra každého podpriestoru musí byť rozdielna.“ (Lotman 1990: 262)
V Kompaníkovej texte sa nachádza viacero typov hraníc. V rámci prírodného
priestoru možno považovať za istý typ hranice napríklad role, ktoré oddeľujú
priestorovú dominantu kopca od prostredia dediny. Súčasťou danej hranice je
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mu totiž neposkytuje potrebné súkromie, ani nedisponuje všetkými atribútmi
domova. Rovnako sa nenapĺňa Slávkova túžba „niekam patriť. Nedarí sa mu ani
nadviazať priateľské vzťahy s rovesníkmi: „A susedove decká okolo neho krúžia
na motokáre a vykrikujú ,Paštikár sa posral, paštikár sa posral!’“ (s. 84). V ko-
nečnom dôsledku si Slávko ako svoj domov volí mesto, kam v závere poviedky
odchádza spolu s Grétou. Dedina tak pre oboch nadobúda status „nedomáckeho
domova“ a pre Grétu sa stáva „bývalým domovom“, v ktorom vyrastala. Rodný
dom sa stáva miestom návštev, ktoré je chápané ako „budúci bod návratu, ako
ideálny či utopický cieľ“ (Galčanová – Vacková – Ferenčuhová 2014: 14). V závere
poviedky naozaj ide o takmer idylu, keď sa dvaja mladí v čase Vianoc vracajú do
úplne vynoveného, čistého a uprataného prostredia: „Na Vianoce našli dvor
čistý ako božie kráľovstvo, bez hovienok, plechov a harabúrd, nový komín, nový
plot (...) našli obrezané stromy a popálené lístie“ (s. 102).

K návratu domov neodmysliteľne patria príjemné, často aj nostalgické
spomienky na minulé časy. Jednotlivec si k domovu, v ktorom prežil pekné chvíle,
vytvára pozitívny vzťah. Takto vybudovaný vzťah k domovu je predpokladom
pre jeho ďalšie chápanie, ktorým je „domov prežitý“. Už prívlastok „prežitý“
evokuje emocionálny zážitok. „Domov prežitý“ apeluje na potrebu niekam patriť,
s ktorou súvisí postupné budovanie medziľudských vzťahov, priateľské väzby či
miesta naplnené zážitkami a spomienkami. V danom kontexte je otázne, či Bra-
tislava predstavuje pre Slávka skutočný „prežitý domov“. Slávko je na dedine
spokojný, ak sníva, tak len o Gréte, nikdy sa mu necnie za domovom. V texte
absentujú akékoľvek Slávkove spomienky na rodné mesto. Domov je miesto,
kam sa človek chce vrátiť, no Slávko túto potrebu nepociťuje. V závere síce pro-
tagonista odchádza so svojou partnerkou do mesta, dôvodom však nie je to, že
by nevedel existovať bez svojho rodného mesta.

Podľa štúdie, z ktorej vo svojom príspevku (nie vždy explicitne) vychádzam,
sa vzťah k miestu môže budovať dlhodobo a úplne nevedome, pričom sa ako
kľúčové ukazujú vzťahy, ktoré si jedinec vytvoril počas svojho pobytu na kon-
krétnom mieste. Poznávaním dediny a ľudí si aj Slávko vytvára pozitívny citový
vzťah k priestoru dediny. Najdôležitejším je pre neho vzťah ku Gréte, potom
k jej mame a tiež k Rumanovi. Na rozdiel od mesta je dedina miestom poskytu-
júcim mu množstvo nových zážitkov, ktoré sa neskôr stanú predmetom jeho
spomienok. V tomto zmysle sa Slávkovo vnímanie domova mení a „prežitým
domovom“ pre neho nie je Bratislava, ale dedina. Stále pozitívnejší emocionálny
vzťah k dedinskému prostrediu vplýva aj na chlapcov postoj k rodnému mestu.
Bratislavu vníma čoraz negatívnejšie. V situácii, keď sa obáva, že sa nebude môcť
vrátiť na dedinu, myslí na hlavné mesto ako na zablatené a rozbité. V naznače-
ných súvislostiach vidíme evidentný rozdiel medzi jeho vzťahom k dedine a vzťa-
hom k mestu. Slávko vníma negatívne rozbitú a zablatenú Bratislavu, no nepre-
kážajú mu kuracince na dvore u Gréty.

Súčasťou „prežitého domova“ sú aj jedinečné miesta. Ich jedinečnosť spo-
číva v tom, že ich nie je možné transponovať inam. Pre Slávka je takýmto mies-
tom kopec, ktorý sa vzťahuje iba na prostredie dediny. Preto, že je jedinečné,
nemôže sa nachádzať v inom priestore, v meste. Kopec je miestom, ktoré Sláv-
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2 Pojmom „domestifikovaný“ mys -
lím priestor, ktorý je obývaný, do-
máci, predpokladá existenciu
istých sociálnych väzieb medzi
obyvateľmi, žijúcimi v danom
priestore.



zodpovedá i skutočnosť, že Slávko stretáva cestou na kopec „babku s igelitkou
a dedka, čo okopáva fazuľu“ (s. 67).

Ďalšou hranicou, ktorá sa v poviedke vyskytuje, je hranica bránky, odde-
ľujúca priestor dvora od priestoru dediny. Ak základnou vlastnosťou hranice je
nepreniknuteľnosť, potom vzniká otázka, či definícia bránky ako hranice je ko-
rektná. Lotman hovorí v daných súvislostiach aj o polyfónii priestorov: „Rôzni
hrdinovia patria nielen k rôznym priestorom, ale spájajú sa s rozličnými, niekedy
nezlučiteľnými typmi členenia priestoru. Ten istý svet textu sa vo vzťahu k rôznym
hrdinom rozdeľuje rozlične.“ (Lotman 1990: 263) Bránka sa tak stáva hranicou,
ktorá umožňuje postavám prechádzať z jedného priestoru do druhého a naopak.
V próze sa bránka prvýkrát objavuje v textovej situácii, keď postava Grétinej
mamy prichádza domov a z dediny vstupuje do dvora. Prechádza z jedného
priestoru do druhého, pričom je tento prechod signalizovaný pádom: „Pri bránke
zakopla o kolík, čo držal pokope provizórny smetiak a roztiahla sa na zemi“
(s. 63). Diferencovanosť priestorov, medzi ktorými sa žena pohybuje, je zjavná
už pri hranici, ktorá ich oddeľuje. „Provizórny smetiak“ (s. 63), ktorý autorka
„postavila“ k bránke dvora, naznačuje vonkajšiu podobu priestoru, do ktorého
ženská postava vstupuje. Predmet slúžiaci ako nádoba na smeti stráca v ženinom
príbytku svoju funkciu. Nielenže sa stáva nepotrebným, je navyše na príťaž
a pre kolík, ktorý ju drží pokope, predstavuje isté nebezpečenstvo pre okoloi-
dúcich. Celý priestor dvora je zobrazený podobným spôsobom. Je zaprataný
množstvom nepotrebných a starých predmetov. Tráva je vyschnutá a plná zhni-
tého a rozkladajúceho sa ovocia: „Pod nohami cítil mäkké tielka hrušiek, pod-
dávajúcich sa hnilobe. Otrel si topánky o žltú trávu“ (s. 62). Namiesto toalety
je postavená zapáchajúca „drevená kadibudka“ (s. 62), na zemi je plno výkalov
po sliepkach – „kuracincov“ (s. 62). Autorka využíva na opis priestoru dvora ex-
presívnu lexiku, pomocou ktorej dosahuje autentickosť zobrazeného prostredia.
Expresívami s negatívnym významom podáva realistický (až kritický) obraz ex-
teriéru. Okolie domu zachytáva ako priestor, ktorý je neupravený, špinavý, za-
nedbaný, s nepríjemným zápachom. Je to priestor, o ktorý sa jeho obyvateľky
nestarajú. Takáto zanedbanosť domova nekorešponduje so všeobecnou pred-
stavou dedinských žien ako „šikovných gazdín“, ktoré sa príkladne starajú o do-
mácnosť. V naznačených súvislostiach preto možno konštatovať, že Kompaní-
ková sa pri zobrazovaní dedinského priestoru vyhýba idealizácii. Zároveň však
využíva motívy typické pre dedinu ako takú – napríklad: „hydina, studňa, bránka,
zástera“ (s. 63 – 64). Motívy rôznych materiálov, s ktorými autorka v texte pra-
cuje, ako napríklad drevo a plech, sa tiež spájajú s dedinským prostredím. Aj ve-
černé stretávanie sa mladých ľudí na „podválke“ sa viaže na prostredie dediny,
avšak spôsob, akým ho opísala Kompaníková, sa vymyká z tradičnej predstavy
o nevinnej zábave na dedine: „Večer ho [rádio] zapájali vonku na podválke pod
viničom, niekedy si doniesli lavór a máčali si v slanej vode nohy, kým sa im z vína
nekrútila hlava a nepadali zo stolčeka“ (s. 68). Autorka však neprikladá tejto
skutočnosti dôležitosť, spôsob zábavy postáv podáva neutrálne alebo komicky.
Požívanie alkoholu je v jej próze zvyčajným javom zodpovedajúcim kreovanému
prostrediu i postavám.
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i potok symbolizujúci deliacu čiaru medzi dvoma svetmi – dedinským (sociál-
nym, domestifikovaným) priestorom, ktorý sa javí ako značne problematický,
a prírodným priestorom evokujúcim výlučne pozitívne konotácie. Kompaníková
situovala do dedinského priestoru ženské postavy vymykajúce sa prototypu de-
dinských žien – matku a dcéru, ktorých konanie odporuje mravnému ideálu
cnostnej a zodpovednej dedinskej ženy. Kontrastný k tomuto svetu je svet čis-
toty a mravnosti, reprezentovaný kopcom. S priestorom kopca sa spája len
jedna postava, Slávko. V momente, keď sa dostáva na kopec, mení sa. Uvoľní
sa, je sám sebou do takej miery, že jeho bezstarostné správanie autorka expli-
citne prirovnáva k správaniu dieťaťa: „sandále si privinul k hrudníku ako bá-
bätko a zgúľal sa po tráve až do škarpy“ (s. 70). V naznačených súvislostiach je
Slávko, tak ako dieťa, stelesnením dobroty a nevinnosti, čo mu umožňuje pre-
trvávať vo svete čistoty a mravnosti. Ostatné postavy na kopec nechodia, po-
zorujú ho len z diaľky: „Mame oči len zmätene behajú a nevedia sa ničoho za-
chytiť, nevedia nájsť známy predmet. Nájdu len slabé svetielko displeja
chlapcovho telefónu kmitajúce niekde na kopci“ (s. 69). Opozícia blízky – vzdia-
lený sa črtá tak v horizontálnej, ako aj vertikálnej podobe. Lotman sa vo svojej
Štruktúre umeleckého textu odvoláva na koncepciu N. Zabolockého, ktorý pro-
tiklad „vrch – spodok“ konfrontuje s protikladom „diaľka – blízkosť“: „Táto ver-
tikálna os organizuje zároveň aj etický priestor: zlo sa u Zabolockého stále na-
chádza dolu.“ (Lotman 1990: 254) Ak túto teóriu aplikujeme na predmetnú
poviedku, zistíme, že ani v prípade Kompaníkovej textu to nie je inak. Kopec
sme si charakterizovali ako svet čistoty, ktorý sa nachádza „hore“ a spája sa
s dobrom. Svet, v ktorom žijú ženské postavy, sa nachádza „dole“ a predstavuje
svet pochybnejších mravov. Lotman ďalej tvrdí, že „protiklad ‚vrch – spodok‘ je
nielen invariantom antitézy ‚dobro – zlo‘, ale aj antitézy ‚pohyb – nehybnosť‘.
(...) O čo vyššie, o to bezhraničnejší je priestor, o čo nižšie, o to je tesnejší“ (Lot-
man 1990: 254). Toto tvrdenie môžeme ilustrovať aj na poviedke Slávko. Vrch
– kopec je priestorom neohraničeným, otvoreným, čo postave umožňuje slo-
bodu a voľnosť pohybu. V situáciách, keď sa Slávko nachádza na kopci, autorka
používa na opísanie jeho správania akčné verbá: „Slávko vybehol na kopec,
zgúľal sa po tráve až do škarpy (...) potme sa potkýnal o brázdy (...) rozkopával
naviate lístie, padal...“ (s. 67, 70, 93). Naopak, priestor dole, čiže obývaný prie-
stor, je oproti priestoru kopca tvarovaný ako malý, stiesnený. V do me žijú všetky
postavy pokope, dej je situovaný prevažne do jednej izby – kuchyne, ktorá slúži
na všetky činnosti. Obe ženské postavy sa zdržiavajú väčšinou v uvedenej časti
domu, v ktorej spia, varia, jedia, prijímajú návštevy, preto Slávko u Grétky ne-
nachádza akékoľvek súkromie. Nedostatok priestoru v dome spôsobuje, že
Slávko ako hosť nemá ani vlastnú posteľ na spanie. Spáva „na tvrdej kanape
v kuchyni“ (s. 64), preto vyhľadáva kopec, kde si môže oddýchnuť a kde mu
posteľ nahradí mäkká tráva: „Na kopci sa mohol zvaliť do trávy, vydýchať sa
a pokojne zavrieť oči, poprevaľovať sa“ (s. 67). Na kopci nachádza to, čo oča-
kával od priestoru dediny. Kopec predstavuje harmonické prírodné prostredie.
Je miestom, ktoré reprezentuje všeobecnú predstavu dedinskej idyly. Evokuje
pokoj, bezstarostnosť, harmonické spolužitie a radosť z manuálnej práce, čomu
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evokuje prevažne pozitívne konotácie. Príbytok ženských postáv napriek skrom-
nému zariadeniu pôsobí útulne a vyvoláva predstavu harmonického domova.
Kontrastným spôsobom je modelovaný exteriér, čiže priestor dvora. Kompaní-
ková využíva pri zobrazení tohto priestoru prevažne expresíva s negatívnym vý-
znamom, ktorými vystihuje špinu a neporiadok exteriéru. V charakteristike in-
teriéru takéto lexémy nenachádzame, preto nemožno jednoznačne tvrdiť, že
ženské postavy zanedbávajú starostlivosť aj o vnútornú časť domu. Práve na-
opak, autorka v texte explicitne uvádza, že „do kuchyne vošla mama a začala
upratovať“ (s. 77). O poriadku v dome svedčia aj ďalšie skutočnosti: „stôl vzorne
utretý, bez omrviniek“ (s. 74) a „aj dlážka pozametaná“ (s. 96). Pri opise interiéru
domu evokuje negatívne pocity azda len ťažký vzduch v kuchyni, dusno, niekedy
aj smrad a „škaredé zbytočné stolíky“ (s. 64). Zanedbanosť a „neupravenosť“
sa prejavuje na zovňajšku domu, ktorý charakterizujú „zabrýzgané steny“ či„de-
ravý odkvap“ (s. 62). Zanedbanú starostlivosť o zovňajšok domu však možno
väčšmi vysvetliť absenciou muža v domácnosti než ľahostajnosťou gazdín, keďže
starostlivosť o dom zvonka zvyčajne prislúcha mužovi.

Značná časť sujetu poviedky je situovaná i do priestoru pivnice. Uvedenú
časť domu autorka vykresľuje tiež negatívnym spôsobom. Pivnica, podobne ako
dvor, je špinavá, zaprataná haraburdím a nepríjemne zapácha. Všade sú pavu-
činy, práchnivé predmety a tuf. Na vertikálnej osi sa dostáva priestor pivnice do
kontrastu s priestorovou dominantou kopca. Ako som už naznačila, jedno z Lot-
manových chápaní opozície „vrch – spodok“ sa stotožňuje s protikladom „pohyb
– nehybnosť“. Priestor kopca nesie atribúty vrchu, otvoreného priestranstva
umožňujúceho voľnosť a pohyb. V danom kontexte je jeho protikladom pivnica,
ktorá predstavuje nehybný, stiesnený priestor plný nepotrebných vecí. Postavy
nosia všetky veci z dvora do pivnice, na základe čoho sa voľný priestor minima-
lizuje, až stráca: „Teraz sem dopratali vaňu, ale to už sa tu nedá pohnúť“ (s. 59).
Oproti dynamickosti kopca tak stojí statickosť pivnice, ktorá zároveň predstavuje
nemenný priestor. K zmene nedochádza ani v závere poviedky. Napriek tomu,
že sa priestor matkinho dvora pod vplyvom Rumana mení, „očisťuje“, pivnica
ostáva aj naďalej plná demižónov. Pivnica je miesto nachádzajúce sa dolu, ide
o podzemný priestor, s ktorým sa neodmysliteľne spája tma, zlo a hriech. Hriech
v tomto prípade symbolizuje alkohol. Grétina matka ho ukrýva práve v tmavej
pivnici, kam chodieva piť. Kopec, ktorý siaha hore, smerom k nebu, naopak, na-
dobúda atribúty dobra, čistoty a svetla. Svetlo je symbolizované napríklad mo-
tívom roja svetlušiek, ktoré lietajú okolo postavy Slávka.

Iným priestorom je dom Rumana. Autorka mu prisúdila prevažne pozitívne
atribúty. Interiér, rovnako ako aj exteriér Rumanovej domácnosti, je vždy čistý
a upravený: „O dom sa vzorne staral, bránka nehrdzavela, dvor bol pozametaný,
čistý a bez kuracincov“ (s. 80). Kreovanému priestoru zodpovedá v próze aj tva-
rovanie mužskej postavy. Ruman je známy aj vo svojom okolí tým, že chodí „do
rieky prať obliečky aj uteráky, zo starej plachty si ušil vrecúška, naplnil ich byli-
nami a poprekladal nimi prádlo v skrini“ (s. 96). Už z uvedeného citátu možno
dedukovať, že autorka pri vykreslení postavy Rumana neostáva pri klišéovitej,
respektíve rodovo stereotypnej predstave muža ako toho, kto vykonáva vý-
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Marginálne sa v poviedke Slávko vyskytujú aj pozitívne charakteristiky
priestoru. Je potrebné poznamenať, že ide o tvarovanie prírodného priestoru
a jeho zložiek, ktorých vlastnosti nemôžu protagonistky nijakým spôsobom
ovplyvniť, ako napríklad: „voňavé lístie pod stromami, trávnatý breh, voňavá
tráva, stromy, vinič“ (s. 62).

Priestor dvora nadobúda diametrálne odlišný význam v závere poviedky.
S príchodom muža do domu sa mení nielen vzhľad matkinho príbytku a okolia,
ale aj vzťah postáv k priestoru ako domovu (postavy v priestore nadobúdajú
pocit domova). Na danú zmenu má vplyv aj skutočnosť, že z nekompletnej rodiny
sa stáva kompletná, harmonická rodina: „Na Vianoce našli dvor čistý ako božie
kráľovstvo, bez hovienok, plechov a harabúrd, nový komín, nový plot (...) našli
obrezané stromy a popálené lístie“ (s. 102). V závere poviedky môžeme pozo-
rovať aj zmeny na lexikálnej úrovni. Autorka používa namiesto frekventovaného
výrazu „kuracince“ alternatívne deminutívum „hovienka“ (s. 101). Adjektíva
„deravý, akýsi“ (s. 62), ktoré signalizujú starobu, zničenosť, ošúchanosť, stratu
pôvodnej podoby jednotlivých prvkov, nahrádza atribútom „nový“ (s. 102).

Priestoru dediny, ktorý je bránkou oddelený od dvora, autorka venuje
menej pozornosti ako osobnému, individuálnemu priestoru. Na jeho zobrazenie
využíva väčšmi neutrálnu lexiku. Spomínaný priestor implikuje všetky vlastnosti
charakterizujúce súčasnú slovenskú dedinu. Namiesto mestských diskoték v ba-
roch sa zábavy konajú v kultúrnom dome, nefungujúce osvetlenie spôsobuje
tmu a po rozbitých uliciach pobehujú psy. Postavy poviedky však tieto skutoč-
nosti nevnímajú negatívne. Zámerom textu rovnako nie je zobrazenie nepriaz-
nivej sociálnej situácie na dedine.

Okrem avizovaných motívov hraníc sa v texte vyskytuje aj iný, špecifický
typ hranice. Ide o hranicu, ktorá v rámci dedinského (obývaného, domestiko-
vaného) priestoru ako celku vymedzuje a akcentuje najmä dve miesta – dom
Gréty a jej mamy a dom Rumana. Oba domy sú z hľadiska spôsobu ich zobra-
zenia v kontrastnom vzťahu. Hranicu medzi nimi tvorí opäť bránka, avšak z dô-
vodu, že oddeľuje dva domy, ktoré sa fyzicky nenachádzajú v bezprostrednej
blízkosti, obe bránky týchto domov plnia funkciu hranice. Z tohto dôvodu pre
tento typ hranice používam pracovný pojem „dvojhranica“. Hranice zároveň
rozčleňujú územie na dve teritóriá, ktorých vlastníci/vlastníčky majú zákaz vstúpiť
na územie druhého teritória. Grétina matka pre nezhody v minulosti už roky
nevstúpila do domu Rumana a, naopak, Ruman neprekročil dvere jej príbytku.
Len Gréta a Slávko prekračujú z jedného teritória do druhého, patria do tzv. po-
lyfónie priestorov (Lotman 1990). Jedným z teritórií vymedzených tzv. „dvoj-
hranicou“ je interiér domu ženských postáv. Je zobrazený ako typický skromný
príbytok lokalizovaný v dedinskom prostredí. Ústrednú časť domu tvorí ku-
chynka, v ktorej sa ľudia zdržiavajú najčastejšie. Nábytok je prevažne drevený,
stoly a stolíky sú prikryté bielymi dečkami. Na spánok slúži kanapa v kuchyni,
periny sú naduté pravým perím, prikrývky sú vzorované. Holá žiarovka visí nad
dverami namiesto lampy. V kuchyni je umiestnená pec, kuchynský nábytok po-
zostáva z kredencov a kastrólov. Kastról je zakrytý prúžkovanou utierkou, uteráky
sú staré, s malými bielymi brmbolcami po okrajoch. Deskripcia interiéru domu
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zené“ priemyslom a konzumnou spoločnosťou. Dedina, modelovaná ako opo-
zitum k priestoru mesta, sa často vyznačuje idylickosťou, harmóniou, pokojom
a čistotou. V súvislosti s povedaným však vzniká otázka, či takto modelovaný
kontrast nevedie k istej stereotypizácii v zobrazovaní priestoru. Z tohto dôvodu
očakávame od próz s dedinskou tematikou v čase globalizácie isté nóvum spo-
čívajúce v inovatívnom návrate k prírodnému a vidieckemu. V daných prózach
preto predpokladáme posun v stvárnení dediny a jej odlišné chápanie a mode-
lovanie v porovnaní s tradične zobrazeným dedinským prostredím a dedinským
ľudom.

Monika Kompaníková svojou poviedkou Slávko splnila všetky spomínané
očakávania. Pri analýze priestoru v danej próze som pozornosť sústredila na
priestor domova a priestor dediny, pričom som zistila, že ani jeden z priestorov
nie je modelovaný stereotypne. Invenčnosť autorky sa prejavila v nápaditom
kreovaní oboch priestorov, pričom sa jej podarilo podať aktuálny, hodnoverný
a odidealizovaný obraz domova a súčasnej slovenskej dediny.

KATARÍNA GAJDOŠOVÁ
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hradne tzv. mužské práce. Interiér Rumanovho domu však nie je modelovaný
výlučne idylicky. Autorka neskôr relativizuje mužovu poriadkumilovnosť. Aj
v jeho príbytku sa nachádzajú nie celkom čisté predmety: „Na stole boli ako
obyčajne položené poháriky s muchami prilepenými na dne, špinavé taniere
a niekoľko ponožiek bez páru“ (s. 86).

Podobne ako v dome Gréty a jej matky, aj v dome Rumana sa nachádza
priestor pivnice. Kým matkinu pivnicu charakterizuje špina a neporiadok, pre
Rumanovu pivnicu je opäť väčšmi príznačná čistota: „Pivnica bola rovnako čistá
ako dvor, police rovné, poumývané, plné pohárov a fliaš. Všetky nádoby boli
plné, označené a roztriedené, radosť pozrieť“ (s. 80). Zobrazenie oboch prie-
storov tak zodpovedá kreovaniu daných postáv. V priestore Rumanovej pivnice
sa však nachádza aj jeden negatívny prvok – slučka visiaca zo stropu. Z textu sa
ďalej dozvedáme, že sa na nej obesil Rumanov brat, Grétin otec. Samovražda
spáchaná v pivnici dodáva tomuto priestoru atmosféru bachelardovského
temna, zla a tajomstva: „V pivnici prebývajú temnoty vo dne aj v noci. A so sviet-
nikom v ruke tu človek vidí tancovať tiene na čiernych stenách.“ (Bachelard
1990: 60)

Hoci predstava domova býva vo všeobecnosti idealizovaná, v slovenskej
literatúre po roku 1989 sa chápanie domova ako útočiska relativizuje, čo som
sa usilovala dokázať na konkrétnom príklade poviedky Slávko. Zistila som, že
kreované prostredie domova je značne problematizované. Protagonista osciluje
medzi mestom a dedinou, ani jeden z uvedených priestorov však preňho ne-
predstavuje skutočný domov. Slávko k mestu nemá vytvorený emocionálny
vzťah, neviažu ho k nemu spomienky. I keď si postupne buduje pozitívny vzťah
k dedine, vníma ju len ako dočasné miesto pobytu. Ani v dome, v ktorom pre-
chodne býva, nenadobúda pocit domova. Vytúžený pokoj nachádza na kopci,
preto ho symbolicky možno označiť za domov, ktorý protagonistovi poskytuje
útočisko. Napriek nájdenému „domovu“ však Slávko opúšťa dedinu a s tehotnou
Grétou odchádza do Bratislavy, kde si zakladajú rodinu. Tým sa mesto pre obe
postavy stáva domovom, podobne, ako sa z neuprataného domu Grétinej mamy
s príchodom Rumana stáva skutočný domov. V naznačených súvislostiach možno
povedať, že pod vplyvom vznikajúcich sociálnych väzieb sa u postáv modifikuje
aj ich vzťah k priestoru domova.

Nielen priestor domova je v Kompaníkovej próze demýtizovaný. Demýti-
zácii podlieha aj modelovanie priestoru dediny. Po analýze a interpretácii rurál-
neho priestoru ako celku možno konštatovať, že jeho jednotlivé časti sú v próze
modelované rôznymi spôsobmi. Kompaníková dosahuje hodnoverný obraz sú-
časnej slovenskej dediny napríklad aj tým, že kreuje dedinu s jej pozitívnymi, ale
i negatívnymi charakteristikami. Autorka uplatňuje pri modelovaní vidieckeho
prostredia, slovami Valéra Mikulu (2014), realistický model, pričom sa vyhýba
tradičnej, „mýtickej“ predstave slovenskej idylickej dediny a následnej stereo-
typizácii. Dedinský priestor sa v literatúre zvyčajne kreuje ako kontrast k urbán-
nemu prostrediu. Predpokladom pre takto vytvorený kontrast je opozícia „ne-
gatívne“, ktorého reprezentantom je mesto, a „pozitívne“, ktoré býva zastúpené
dedinou. Urbánne prostredie býva zobrazované ako znečistené, špinavé, „ska-
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Maroš Rovňák: Predná a zadná strana kabinetnej fotografie s textom o smrti dievčatka, 1915, albumenová 
fotografia nalepená na kartóne. Foto: archív autora
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MAJA NOVAK

Úkryt

Je poludnie v čase žatvy. Istrijské slnko páli a prach, ktorý biele voly dvihli na ni-
vách, sa cez oblúk brány ťahá za kočom na udupaný dvor gazdovstva v Rupavere,
z ktorého ako zakrpatené duby vyrastajú slnkom vybielené stĺpy arkádovej
chodby. Majiteľke a lekárničke Sonji Peľchanovej siaha prach až po členky. Je
leto, ale pani Peľchanová nosí kožušinový kabátec. V poslednom čase ju prena-
sleduje chlad. Tvrdí, že premrzla v lekárni, v nízkej miestnosti so stropom zalo-
meným do oblúka, v ktorej každý deň od deviatej do druhej ľuďom z Rupavere
i z okolitých krajov posúva škatuľky a fľaštičky po masívnom dubovom pulte,
rokmi vyhladenom tak, že sa zdá, akoby bol z hodvábu. Ľudia dôverujú skôr jej
ako lekárovi; volským záprahom sa odvezú radšej do Rupavere než do Kopra,
aby sa posťažovali tej, ktorá zakaždým vie, čo treba urobiť.

Dôverujú jej, no už nie tak jej synovi Leonardovi, ktorý zaujme miesto za
pultom vždy počas žatvy a vinobrania, keď je v gazdovstve priveľa práce, priveľa
vecí, ktoré treba urobiť jedine takto, a nijako inak, a ktoré by bez dozoru gazdinej
hladko neprebiehali. Niečo čudné je na tom chlapcovi, na Leonardovi: má ne-
pokojné dlane, hoci fajnové, biele, s dlhými štíhlymi prstami, a uhýbavé oči,
čierne ako mama, no s prídychom chamtivosti, a ani také hlboké. Sú to, a predsa
nie sú oči pani Peľchanovej; tie sa do teba vpíjajú a potom v zlomku sekundy
uhádnu pravý recept, uhádnu liek, po ktorom pacientovi odľahne. Sonja Peľ-
chanová ťa prekukne, keď ešte len prekračuješ prah. To Leonardo nedokáže, čo
na tom, že študuje medicínu vo Viedni; presnejšie, študoval, kým po meste ne-
rozvešali červené zástavy s hákovými krížmi v bielom poli a pani Peľchanová od
neho rozhodne nežiadala, aby sa vrátil domov.

A tak je Leonardo Peľchan už šesť rokov študentom posledného ročníka
viedenskej lekárskej fakulty, svojej matke sa však nikdy nevyrovná. Keď sa ho
spýtate na liek, síce vskutku pozorne načúva a prikyvuje, mraštiac pri tom čelo,
nato energicky listuje v hrubých knihách s latinskými názvami a niečo si šomre
popod fúz, opäť prikyvuje, čosi si zapisujúc do linajkového zošita s doskami,
ktoré vyzerajú ako z damasku, a trasľavou vlhkou rukou vám podá fľaštičku,
ktorá by dokonca mohla byť tá správna – možno rovnaká, akú by vám predpísala
Sonja Peľchanová; no hoci odchádzate z lekárne s fľaštičkou vo vrecku, odchá-
dzate bez poskytnutej útechy. Preto si dedinčania z Rupavere a blízkeho okolia
medzi žatvou a vinobraním dávajú väčší pozor na svoje zdravie a ochorejú až
začiatkom zimy, keď vedia, že v ľadovo chladnej lekárni za mohutným pultom
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Prsty odtiahne, ešte než pani Peľchanová siahne po peniazoch, akoby nechcela,
aby sa jedna druhej čo i len dotkli. Ruta Špringfildová na chvíľu obstane a nemo
čaká, kým Sonja Peľchanová prepočíta peniaze, hoci tá už vopred vie, že všetko
je do líry presne, ani menej, ani viac. Ale pani Peľchanová peniaze zakaždým pre-
ráta ešte raz, lebo to je jej spôsob, akým prejavuje svoje pohŕdanie; a Ruta Špring-
fildová potichu stojí a čaká na prípadné pripomienky, hoci vie, že sa tak nestane
– práve preto, lebo vie, že sa tak nestane –, a to je zase jej spôsob, ako prejaviť
pohŕdanie. Potom sa obráti a odíde bez toho, aby zodvihla pohľad a precedila
jediné slovko. Zvonček nad dverami pritlmene cinkne, keď za sebou mäkko zavrie
dvere. Zavinie sa do matkinho kabáta, akoby okolo nej povieval onen unavený
vietor; predošlý deň predala matkin najobľúbenejší prsteň, no vyrovnala svoj dlh
bez toho, aby pani Peľchanovej dopriala čo len slovko alebo jediný pohľad.

Dlh, ktorý by nikdy nevznikol, keby v lekárni namiesto Sone Peľchanovej
v čase žatvy a vinobrania nepredával jej syn Leonardo. A Leonardo počul Rutu
rozprávať a spievať, smiať sa a hrať na gitare, a spoločne jazdili na koni srnčej
farby po obnažených poliach a červených vinohradoch až po rieku, bystrú rieku,
ktorú z Rupavere nevidieť ani nepočuť. Tento čudný chlapec, ktorý sa svojej
matke nikdy nevyrovná, sa s Rutou Špringfildovou smial a spieval a ruky sa mu
pri nej nikdy netriasli. Podľahol srnčím očiam a mäkkej reči Ruty Špringfildovej,
ktorá jedno i druhé skrýva pred jeho matkou, a predal jej viac morfia, než by
smel či ako zdravý rozum prikazuje. Povráva sa, že pani Peľchanovú prenikol
smrteľný chlad práve toho dňa, keď nazrela do obchodných kníh a zistila, koľko
peňazí jej dlhuje kedysi majetná rodina Špringfildových.

Štyri roky splácania, každý mesiac do líry presne. Štyri roky vzájomného
lekárnicky dávkovaného pohŕdania, ktoré nezlomilo ani jednu, ani druhú. A te -
raz na vnútornom dvore gazdovstva v Rupavere stojí Ruta Špringfildová pred
Sonjou Peľchanovou, ktorá prikázala, aby jej ju priviedli, len čo sa dozvedela, že
do dediny prišlo gestapo a hľadá Židov. Pani Peľchanová rozpráva. Ruta mlčí
práve tak, ako mlčala pred štyrmi rokmi i celý čas potom. Srnčí pohľad a reč
pred Sonjou Peľchanovou skrýva. Nehanbí sa. Iba sa jej vidí, že pre pani je škoda
jej očí aj reči. A Sonji Peľchanovej napoludnie v čase žatvy, keď na poliach pod
kosami umiera zrelé obilie, svitne, že nevedomky sa správala múdro, keď si pri-
kázala Rutu predvolať a ponúkla jej úkryt medzi hrubými múrmi gazdovstva
v Primavere.

Spustím pohľad na územný plán gazdovstva, ktoré Leonardo zdedil po
matke. Pokrútim hlavou, pretože plán mi povie iba to, čo som už vedela pri
čítaní Leonardovho vlastného závetu: v tomto dome postavenom ako pevnosť
nikdy, ak pravda nerozbijem múry a železnými tyčami nenechám vytrhať ka-
menné platne na dlažbách chodieb, nenájdem miesto, kde by bolo možné ukryť
pred gestapom (alebo kýmkoľvek) mladú Židovku. Alebo kohokoľvek.

„Nikdy sa nedozviete, kde je ukrytá,“ vraví pani Sonja mužovi a synovi.
V jej víťazoslávnom hlase odznieva hrdosť majiteľky. Pán Peľchan sa do

domu priženil a jeho skryté kúty nepozná až tak ako tá, ktorá sa v ňom narodila.
A Sonjin syn Leonardo... Je to vôbec jej syn, tento čudný chlapec s roztrasenými
dlaňami, ktorý miluje Židovku v jazdeckých nohaviciach a s gitarou v náručí?
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so zaobleným, rokmi ošúchaným okrajom nebude stáť nikto iný, len pani Peľ-
chanová.

Je čas žatvy a pani Peľchanová stojí v kožených čižmičkách a kožušinovom
kabátci uprostred vnútorného dvora gazdovstva v Rupavere. Jej tieň dosahuje
tesaný spodný okraj kamennej studne, ktorá je nepriedušne uzavretá okrúhlou
liatinovou platňou a prepásaná oceľovými prútmi; už niekoľko rokov je vy-
schnutá. Ruky si prekrížila pod prsami a dlane strčila do kožušinových rukávov,
ľavú do pravého a pravú do ľavého, aby zahnala chlad. Hranatá je ako stĺpy ar-
kádovej chodby za jej chrbtom, nízka ako obložený strop a mocná ako dubový
pult v lekárnickej miestnosti. Vo vypasovanej čiernej kožušine a úzkej dlhej čiernej
sukni vyzerá ako soška paleolitickej Venuše. Pozerá priamo pred seba a Rute
Špringfildovej do zámeny za trochu úcty ponúka život.

Aj Ruta Špringfildová prekrížila ruky a zvesila ramená, akoby ňou lomco-
vala zima presne tak ako pani Peľchanovou, hoci na rozdiel od nej je až bolestne
štíhla. Nepohne síce jedinkým svalom, no zdá sa, akoby sa potácala pod poryvmi
unaveného vetra. A aj keď je leto, vyzerá to, akoby okolo jej chodidiel v jesennom
vetre šuštiac poletovalo zhnednuté spráchnivené lístie. Má dlhé nohy a nijaké
prsia, jej tmavá tvár je úzka a pretiahnutá a nos akosi židovsky kostnatý. Sklonila
hlavu, akoby dlhý tenký krk nemohol uniesť váhu mladých bujných gaštanových
vlasov. Oči upiera do zeme tesne pred Peľchanovej chodidlá. Kedykoľvek pani
Peľchanová na okamih zmĺkne, Ruta Špringfildová krátko prikývne, bez slov
a iba raz. Ale pani Peľchanová sa nenechá oklamať. Vie, že toto pritakávanie nie
je znakom úcty, dokonca ani súhlasu. Vie, že Ruta Špringfildová jej len naznačuje,
že počula, čo vraví.

Pani Peľchanová je zvyknutá na takéto správanie Ruty Špringfildovej. Muse -
la ho znášať štyri roky, keď Židovka každý mesiac, presná ako hodinky, prichá-
dzala do lekárne vyplatiť morfium. Pani Peľchanová nevie, odkiaľ má Ruta toľko
peňazí na morfium, keď nemá z čoho ani žiť. Iba čo, podobne ako ostatní v Ru-
pavere a nie bez škodoradosti, spozorovala, že zo Špringfildových domu zmizol
najprv kočiar s dvojzáprahom, potom Rutin jazdecký kôň srnčej farby, potom
rodinný porcelán a krištáľ, nato najkrajšie barokové a secesné skrine a príborníky
s intarziami z perlete, za nimi strieborná príborová súprava a vzápätí aj zlaté
šperky a drahokamy; nakoniec začalo lístie opadávať aj zo samotnej Ruty Špring-
fildovej, na rad prišli jej kožuchy, hodvábne kabáty a jazdecké nohavice, v ktorých
si trúfla ísť po dedine uprostred bieleho dňa a vstupovať do domov poctivých
ľudí, blýskavé jazdecké čižmy a plesové šaty z brokátu prišli takisto na rad, až
kým Ruta Špringfildová nezačala nosiť šaty po svojej nebohej matke, voňajúce
levanduľou a naftalínom. Otec Ruty Špringfildovej je tiež už dva roky po smrti,
Ruta však ešte vždy prichádza mesiac čo mesiac, presná ako hodinky, vyplatiť
dlh za morfium, ktorým mu uľahčovali smrteľné muky – ešte dva roky po jeho
smrti, tak veľa bolo morfia.

Mesiac čo mesiac Ruta Špringfildová ramenom potisne dvere lekárne,
zvonček nad nimi zazvoní, sama však nepozdraví, akurát čo jej opätky zaklopkajú
po kamenných dlaždiciach, až kým sa nepostaví pred Sonju Peľchanovú a bez
slov, so sklonenou hlavou jej do poslednej líry neodráta žiadanú sumu na pult.
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sú práve tak zavádzajúce ako ich architektúra, a nie všetky sú tým, čím sa zdajú
byť... Milá moja, ako ťažko očakávam deň, keď sa opäť zídeme, ako keby sme
obaja prichádzali z veľkej diaľky, a keď si hlavu zložím do tvojho lona...“

A tak ďalej.
Samozrejme, že pani Sonja prinesie synovi Rutinu odpoveď. Na jej tvári

vidieť, aký nepríjemný je pre ňu tento úkon, list však prejde do Leonardových
rúk bez otáľania. A všetci v Rupavere, čo poznajú Sonjino tajomstvo, obdivujú
jej poctivosť a ušľachtilosť, vďaka ktorým skrotila svoj odpor voči synovmu a Ži-
dovkinmu vzťahu.

Pani Sonja je pyšná, ale má zlaté srdce, vravia.
„Kamenné múry neurobia väzenie,“ stojí v Rutinom liste, „ani železné tyče

klietku; kláštornou celou sú tieto miesta pre nevinné a mierne duše.“
Štýl jej písania Leonarda prekvapí; predtým, ako sa začali hrať v Rupavere

na skrývačku, síce nemal nikdy do činenia s ničím, čo by napísala Ruta Špring-
fildová, ale vie, že v reči je vynaliezavá, čo nemožno tvrdiť o autorovi týchto
riadkov. No zazdá sa mu, že by mohlo ísť o citát z Lovelacea. Lovelace preložený
z angličtiny do nemčiny a z nemčiny do slovinčiny zrejme naozaj nemôže vyznieť
ani o chlp lepšie než tento zápis.

Vojna sa vlečie. Listy krúžia. Pani Peľchanová ich odnáša a prináša, síce
dôstojne namrzená a s pevne zovretými perami, ale spoľahlivo. Sem-tam ju slu-
žobníctvo vidí, ako odchádza po schodoch nahor, v rukách s podnosom plným
jedla; na podeste prvého poschodia sa vždy obráti, a než začne stúpať do ne-
známa, presvedčí sa, či ju niekto nesleduje. Po tej istej trase putujú bielizeň, po-
steľné obliečky a krčahy vody, ba ktorýsi deň putuje po schodoch aj Rutina gitara.
Je jasné, že Židovka trčí niekde pod strechou, ale kde presne, netuší nikto.

Vojna sa vlečie až do konca. Niekoľko dní predtým, než do Rupavere vpo-
choduje spojenecká armáda, Sonja Peľchanová pošle syna do Ľubľany, aby tam
dokončil štúdium. S Rutou Špringfildovou sa Leonardo rozlúčiť nemôže. Iba jej
napíše list. Keď sa na gazdovstvo znova vráti, mama mu povie, že keď Ruta vyšla
z úkrytu, odišla do Palestíny s jedným z bojovníkov spojeneckej armády. Tentoraz
bez listu.

Leonardovi v hrdle uviazne otázka. Nikdy nebude mať príležitosť, aby ju
nahlas vyslovil. Pretože Sonja Peľchanová umiera a nepríjemnými otázkami sa
nesmie zapodievať. Ten neustály chlad, ktorý cítila vo svojom bodrom tele, sa
ukázal byť leukémiou. No kým sa Leonardo nevráti, sama vedie gazdovstvo aj
lekáreň. Sedí pod nízkymi oblúkmi lekárne a rozhodným hranatým písmom si
niečo zapisuje do linajkového zošita, ktorý má dosky ako z damasku. Jej písmo
je pevné a robustné, ako bola kedysi aj ona; vôbec sa nepodobá jemnému, za-
špicatenému písmu z ľúbostných listov Ruty Špringfildovej.

Iba málo ľudí vie, že Sonja Peľchanová vie písať obidvoma rukami. A ešte
menej ľudí vie, že ambidextrickí ľudia píšu ľavou rukou inakšie ako pravou.

Sonja Peľchanová umiera. Jej syn sedí pri jej smrteľnej posteli s nevyslo-
venou otázkou na perách, medzi perinami vidí zosobnenú smrť.

Leonardovi sa trasú upotené ruky. Za štyridsať rokov, ktoré mu ešte ostá-
vajú, nenaberie dostatok síl, aby v dome, ktorý mu teraz patrí, pohľadal Rutin
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Syn a otec ustarostene pozorujú jeden druhého cez poháre ruty (onej pá-
lenky, v ktorej sú namočené voňavé bylinky). Celý večer sedia v pracovni pána
Peľchana, kde sa vo vzduchu miesi sivý prach s komármi, a usrkávajú z ruty.
Z izby sa nesmú pohnúť. Nesmú vyzrieť z okna. Nesmú prejsť na podestu a scho-
dište. Nesmú vedieť, kam pani Peľchanová ukryje Rutu Špringfildovú. Pani Peľ-
chanová totiž prekukla syna a vie, po kom zdedil svoju plachosť a nerozhodnosť.
Vie, že len čo by ich gestapo dostalo do rúk, otec aj syn by úkryt prezradili, keby
o ňom vedeli. Preto je pre všetkých lepšie a najbezpečnejšie, ak ani jeden, ani
druhý nevie, kde v Rupavere je ukrytá Ruta Špringfildová.

A tak sedia a usrkujú z ruty. Tma v izbe hustne a denné hlasy pod oknom
zanikajú. Iba na okamih sa zazdá, že o ústie studne škrtol železný kryt, ale hlasy
starých domov sú práve tak zavádzajúce ako ich architektúra a nie všetky sú
tým, čím sa zdajú byť. S nočnými vôňami vtrhne do izby pieseň cikád. Dnu vojde
aj pani Peľchanová a zapáli plynovú lampu, nemo vyjadrujúc všetko zhnusenie,
aké pociťujú ľudia moci či bieleho dňa voči posedávaniu v tme.

„Nikdy sa to nedozviete,“ povie pokojne.
Paholok, ktorý jediný sprevádzal pani Sonju, keď ubytovávala Židovku, sa

na ďalší deň vyberie k partizánom, kde podľahne zraneniu. Niektorí vravia, že
bol zasiahnutý od chrbta. Iní tvrdia, že nožom. Ďalší vinia iného paholka, ktorý
takisto slúžil v Rupavere. Ak je to pravda, povráva sa, potom je aspoň jasné,
kam sa podel najlepší, obojstranne nabrúsený nôž, ktorý zmizol z kuchyne, len
čo do Rupavere prišla Židovka a hneď, ako obaja paholci odišli do boja.

Klebety nemožno ani potvrdiť, ani vyvrátiť. Aj druhý paholok totižto príde
vo vojne o život. A tak sa nemôže radovať z vinohradu, ktorý mu v závete (po-
dobne ako inej vernej čeliadke) ešte pred jeho odchodom pririekla pani Peľ -
chanová.

„Iba slovíčko,“ prosí Leonardo Peľchan. „Dovoľ mi s ňou prehodiť aspoň
slovíčko, mama.“

„Nemôžem,“ odmietne ho Sonja Peľchanová. „Ty sám vieš prečo. Ver mi,
Leonardo: pre teba aj pre ňu je najlepšie, ak sa nestretnete, kým tomu všetkému
nebude koniec.“

To – teda vojna – stále trvá. Ťahá sa už štvrtý rok. V Leonardovej duši sa
pomaly usídli pochybnosť. 

„Iba slovíčko,“ prosíka.
„Napíš jej,“ spomenie si zrazu pani Peľchanová.
Leonardo píše ľúbostný list Rute Špringfildovej.
„Najdrahšia,“ zapisuje, „tak čudne mi je pri srdci, keď ti píšem, akoby si

bola na druhej strane oceánu, hoci viem, že si iba zopár krokov odo mňa; niekde
medzi týmito mlčanlivými múrmi, možno pod nejakým neviditeľným oblúkom,
pod jednou z tých kamenných platní, po ktorých dennodenne odznievajú moje
váhavé kroky; v nejakej tajomnej komôrke, bezpečnom úkryte, tak, ako si v ko-
môrke môjho srdca... V noci napäto načúvam, či v tme, kameni, dreve a tehle
nezachytím ozvenu tvojho dychu, pulzovania tvojich žíl, tých nežných modrých
žiliek, ktoré som tak miloval na tvojich prsiach. Občas sa mi zazdá, že ťa počujem,
že ťa cítim celkom pri sebe, no ilúzia rýchlo vyprchá; pretože hlasy starých domov
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IVANA HOSTOVÁ

A čo urobí Varcholová?

Často je pre mňa záhadou, prečo niektorí a nie -
ktoré trvajú na tom, aby sa texty, ktoré napíšu, do-
stali do verejného obehu. A čo len do verejného
obehu. Prečo dnes v období virtuálnej komunikácie
niektoré a niektorí potrebujú mať aj verejnú fyzickú
realizáciu svojich. Počinov. No možno ani nie zá-
hadou. Lebo to si už človek môže dať do životo-
pisu, že napísal. Že napísala knihu. Lebo preniknúť
do verejného obehu už hádam čosi znamená.
Hádam čosi ako potvrdenie. Ako potvrdenie kvality
bytia. Kvality života. Že ja a moja kniha. Že moja
kniha a ja. A prezentovanie a čítačky – veď to už
hádam je čosi. Čosi ako sláva. Často je pre mňa zá-
hadou, prečo potom, keď sa tento dôkaz kvality
života. Keď sa tento dôkaz kvality života dostane
do verejného obehu, prečo. Prečo je žiaduce, aby
sa jeho čítanie dostalo do verejného obehu. Do
obehu, lebo keď sa obieha, tak je. Je chuchvalec
bytia textov. A v tomto chuchvalci, ktorý je, možno
byť celkom úplne. Fyzicky. Nie, toto čítanie vo ve-
rejnom obehu zatiaľ nevyzerá ako recenzia. Tak
ešte raz.

Minulý rok okrem debutov hodných zmienky
(Mathesis universalis Jána Picha, Antimita Michala
Tallu či Intenzívne využitie majetku Jakuba Kapi-
čiaka) vyšla aj prvá kniha básní Jany Varcholovej
Tanečnica na špičke. V tvrdej väzbe, ilustrovaná,
dobre distribuovaná (ponúka ju aspoň pätnásť in-
ternetových kníhkupectiev), s podporou Literár-
neho fondu – kniha-artefakt, kniha-produkt. Je-
diné, čo v nej zlyhalo, je maličkosť – texty (kvalitu
jej ilustrácií nechám na posúdenie iným). Poetolo-
gicky konvenčná zbierka ľúbostných, spirituálne
ladených básní zaujme, žiaľ, len tým, že erotické

JANA POPOVICSOVÁ 

Žena ako.. .

V slovanskej mytológii vedú Černoboh s Belbohom
odveký a nikdy nekončiaci boj o nadvládu nad sve-
tom. Jeden z nich, stelesňujúci slnko, svetlo a dob -
ro, poráža počas zimného slnovratu toho druhého,
prevezmúc dočasnú vládu nad svetom, aby ju v let-
nom slnovrate znovu stratil. Podobný boj zvádza
i staré a nové, doba naklonená technike postupne
vytláča potrebu prírodného a spirituálneho vníma-
nia skutočnosti a usmerňuje nás do polôh, kde ab-
sentuje všetko čarovné a iné než empiricky pozna-
teľné. Lenže ani chladná stereotypnosť sa pri vláde
neudrží večne, skôr či neskôr ju znovu naštrbí sta-
rodávna mágia či cit, ktorý začne presakovať do
rutinnej každodennosti. Práve takým pokusom je
básnický debut Jany Varcholovej.

Citlivá básnická výpoveď, akou analyzovaná
zbierka určite je, si vyžaduje citlivý interpretačný
prístup. Zbierka je koncipovaná do jedného celku,
odkrývajúc najintímnejšie vrstvy lyrického subjektu.
Poetka pozoruje básnický subjekt – ženu – a ino-
kedy sa ňou lyrická hrdinka priamo stáva. Podáva
výpoveď o živote ženy, o žene ako princípe, pričom
osciluje medzi jej krajnými polohami. Raz je to prí-
ležitostná milenka kradnúca si večerné momenty,
raz manželka a matka dvoch detí, inokedy zvod-
kyňa vynucujúca si pozornosť, submisívny sexuálny
objekt, vševediaca „odhaľovačka“ tajomstiev, vä-
zenkyňa vlastného citu, strojkyňa svojho nešťastia
či dievča zlomené láskou, alebo všetky súčasne –
žena ako tanečnica na špičke balansujúca sama
v sebe medzi  týmito polohami, poháňaná silou
vlastnou všetkým ženám.

Varcholová, vhlbujúc sa do detailov ľúbost-
ných pocitov, odhaľuje široké spektrum toho, čo
nazývame láskou (láska k plačúcemu dieťaťu, láska,
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úkryt. Ešte než si leukémia vezme aj jeho, zostaví závet. Všetok svoj majetok
v ňom zanecháva mojej detektívnej agentúre, ale len v prípade, ak vyvrátim do-
mnienku, ktorá je v závete takisto zapísaná.

A tak prvýkrát (a dúfam, že aj naposledy) v živote pracujem proti vlastným
obchodným záujmom. Pretože podvádzať nesmiem. A ani nemôžem. Leonardo
možno nezdedil matkinu povahu, nepochybne však zdedil jej rozum. Dobre
vedel, čo robí, keď prieskum zveril práve mne. Som jediná Židovka v Slovinsku,
ktorá vedie detektívnu kanceláriu. A teraz hľadám stopy nejakej inej Židovky.
Z toho dôvodu je samozrejmé, že o výsledkoch prieskumu nebudem mlčať. Zá-
roveň si však jasne uvedomujem, že podmienku Leonardovej poslednej vôle ne-
môžem naplniť. Viem, že na gazdovstve v Rupavere nijaký úkryt nenájdem. Zajtra
popoludní v čase žatvy, keď bude na poliach pod kosami umierať zrelé obilie,
robotníci, ktorých som najala, odrazia oceľové prúty a odsunú železný kryt
studne, ktorý je nimi prepásaný, práve tak, ako to urobil paholok Sonje Peľcha-
novej. V hlbinách kamennej studne nájdeme kosti zavraždenej Ruty Špringfil-
dovej. Možno aj ten obojstranne nabrúsený nôž. A niekde v dome sa možno
ešte vždy nachádzajú ľúbostné listy, ktoré ľavou rukou napísala vrahyňa svojmu
synovi Leonardovi.  

(Zverjad, KUD Apokalipsa, 2011, 2. vyd. Zo slovinčiny preložila 
Stanislava Chrobáková Repar.)

STANISLAVA CHROBÁKOVÁ
REPAR (1960) je slovenská 
a slovinská poetka, pro-
zaička, prekladateľka a lite-
rárna vedkyňa, žijúca medzi
Bratislavou a Ľubľanou. Je
autorka 16 kníh rôznych žán -
rov a 4 rozsiahlych vedeckých
expertíz (napr. projekt EK:
QUING). V ostatnom čase 
jej vyšli dvojjazyčne zbierka
haiku Fabrika na porcelán
(2015) a zbierka esejí Agonija
smisla (2015), za ktorú bola 
v Slovinsku nominovaná na
Cenu M. Rožanca za najlep-
šiu esejistickú knihu roka.
Preložila 25 knižných titulov,
naposledy do slovenčiny – 
M. Vidmar: Izby a iné básne,
P. Repar: Chcieť nemožné
alebo skandalon rozhodnu-
tia, do slovinčiny: Interiér
Š. Strážaya. V roku 2016 bola
šéfredaktorkou Romboidu. 
V súčasnosti sa zdržiava na
tvorivom pobyte vo Fínsku.
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moúčelné zátvorkovanie: „stojíš v neupratanej izbe
/ (chvíľu) ani prstom nepohneš“ (s. 7) či práca
s konkrétnymi motívmi zvierat a rastlín, ktoré do
textu vstupujú so svojimi symbolickými významami
alebo ich v ňom nadobúdajú (divé kone, škorce,
had, zimozel, mandragora, kukučka, straka, do-
berman, narcis a iné). Inšpirácie možno hľadať
v prírodnej a spirituálnej lyrike, v línii poézie písanej
ženami a všeobecne aj v tradičných typoch texto-
vania (metaforickosť, symboly, vypointovanosť,
pátos, emocionalita). Tvarovo Varcholovej poézia
inklinuje ku kompaktnosti, v kontexte zbierky ne-
prekvapí ani knižná inverzia: „keď hľadisko je
prázdne“ (s. 50). Zaplnením malej plochy textu
konkrétnosťami báseň skĺzava do gýča: „ty nevidíš
Černoboha rozvaleného v kresle? / nevidíš pomä-
teného Belboha, ktorý nevie, kam ide? // smeješ sa
z bôžikov, prejdeš pomedzi nich / čo najďalej od
okna / až ku kričiacej mandragore“ (s. 7), a na dru-
hej strane – pri práci s prvkami na vyššej rovine ab-
strakcie – zas do sentimentu: „Hovoria počúvaj /
srdce / ale čo robiť / keď je nemé“ (s. 38). Mierne
rušivo v zbierke pôsobí aj nejednotnosť grafických
prvkov (používanie interpunkcie a malých a veľkých
písmen).

Autorskú prácu na texte, ktorá vedie k zvy-
šovaniu konvenčnosti výrazu, no azda čiastočne aj
podvoľovanie sa redakčným a vydavateľským kon-
venciám, možno sledovať na dvoch verziách básne
Pre teba nebolo miesto v mojom hluku. Kým časo-
pisecky vydaná verzia viackrát smeruje k narúšaniu
stereotypov, napríklad kakofóniou sykaviek („skú-
sila som svet nabrať do rúk“; Glosolália, č. 2/2014,
s. 11), syntaktickými anomáliami („cez plachtu noci
/ mokrú a ľadovú si vošla / cez popraskané sny“;
Glosolália, č. 2/2014, s. 12) či náhlym vpádom ne-
zrozumiteľnosti komunikačnej situácie – nejasnosť
v kohézii a persónach („teraz sa rozpínaš vo mne
/ meniac môj tvar na nepoznanie // mráz im steká
po chrbte / z niečoho, čo miluje“; Glosolália,
č. 2/2014, s. 12), knižná verzia text cizeluje k ne-
zadŕhavému, hladkému a vo výsledku nezaujíma-

princíp ako čosi živelné a nespútané prítomný v ly-
rickej subjektke jednak ako jej neoddeliteľná súčasť,
jednak ako zviera, ktoré do nej vstupuje a získava
prevahu i napriek snahám brániť sa. Prípadne sú to
škorce, kvet zimozelu, narcis, divoké kone, mačka,
líška, medvedica – tie predstavujú zosobnenie sily
i slabosti, trvanlivosti i nestálosti, krásy i krutosti.
Dodávajú textom zvláštny druh obraznosti, s ktorou
sa dá poľahky stotožniť a precítiť ju, takpovediac, na
vlastnej koži: „kožou hladím kôru / v tme škrtím /
peň objatím svojich šupín (...) jazykom režem steblá
trávy“ (s. 56 – 57). V textoch objavíme i motív smrti
v podobe krvi, šibenice, pováľaných stromov a istú
výčitku smerom k ľudskej spoločnosti a jej necitli-
vému, elitárskemu privlastňovaniu si prírodných
zdrojov (básne Ty čo sa dusíš a Medvedica). Autorka
pracuje (aj) s týmito prvkami, vykresľujúc svoje vní-
manie sveta, komplexne, vyhýba sa jednosmernému
pohľadu a naivite.

Výrazným stavebným prvkom zbierky sú my-
tologické a náboženské motívy reprezentované po-
hanskými slovanskými bôžikmi, prastarými byli-
nami či zverou, ale i odkazmi na islamské (zmienka
o minarete) a kresťanské náboženstvo (kadidlo,
krstiteľnica, Eva). Tie v rôznych pripodobneniach
vstupujú do kontextu a  prepájajú jednotlivé texty
prvkom magickosti s nádychom starobylosti. Čer-
noboh, známy ako reprezentant zla, je v prvej básni
zbierky zosobnený v manželovi lyrickej hrdinky, za-
tiaľ čo jej deti poetka stotožnila s dobrým Belbo-
hom a magickou mandragorou, ktorej plač a krik
zodpovedajú vnútornému rozpoloženiu subjektky
(v básni Mandragora).

Pre autorkin rukopis je tiež príznačná elipsa,
hra so slovom i so zvukovou stránkou verša. Za
ocenenie stojí  novotvar „škorcoradosi“ v jednej
z najpozoruhodnejších básní zbierky Škorce, v kto-
rej motív vtákov zosobňuje tichého sudcu hrdin-
kinho (sexuálneho) počínania. Zbierku ozvláštňujú
i aforistickejšie ladené momenty (Piesne pokoja,
A tma bola nad prahlbinou) a konceptuálnejší text
Podľa receptu. Zaujme aj nápadná žltá obálka s vý-
razným čiernym kosoštvorcom ako symbolom žen-
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motívy v nej nie sú heterosexuálne. V našom kon-
texte, na rozdiel napríklad od Spojeného kráľo-
vstva, kde je lesbická poetka Carol Ann Duffy „Poet
Laureate“ už osem rokov, je motív LGBTI lásky
v poézii stále málo pertraktovaný a isto takýchto
hlasov treba viac. Ja sa tu však budem zaoberať es-
tetickými aspektmi textu.

Varcholovej texty charakterizuje miestami
tlmená, inde mierne exaltovaná emocionalita a ex-
presivita: „len pás slnka / na rozhorúčených vlasoch
/ cestou na šibenicu“ (s. 30), senzualita: „teraz
v rohu na zemi / jej hladím zlepenú srsť / z ktorej
sa parí“ (s. 36), spirituálne motívy (slovanské bož-
stvá, totemizmus, kresťanstvo, islam), prvoplánová
slovná hra (napríklad v názve básne Zia Poé), ob-
časný rým a asonancia: „jedz – v koži dobermana
/ rukami zober ma na / milosť“ (s. 19), často sa-

na ktorú ešte treba dozrieť, láska silnejšia než
všetko iné či, naopak, prekážka, ktorej sa treba
vzdať), no nezostáva pri tom. Spájaním rozličných
motívov opisuje jej podoby tak, aby dokázala ob-
siahnuť to, čo pomenúvame ako ženské, ženskosť
a s ňou spojené úskalia. Žena ako otrokyňa plne
oddaná láske i ako chladná hráčka citov nám do-
kazuje, aké široké spektrum ľúbostných citov do-
káže žena cítiť a aké rozmanité dokáže byť vníma-
nie reality v intenciách ženskej optiky.

(Aj) žena bojuje. Chvíľu s „väzením“ rodin-
ného života, chvíľu so zlomeným srdcom, neprí-
stupnou láskou, za kúsok šťastia či za chvíľkové
 potešenie. V recenzovaných básňach však predo-
všetkým bojuje sama so sebou, a to nielen s mno-
hými rolami získavanými počas života, ktoré je
nutné vhodne reflektovať, ale i s prijatím samej
seba, uvedomujúc si pretrvávajúce limity ženskosti
(„had si zvlečie kožu vždy, keď sa nemôže zniesť /
a čo my / musíme si na seba zvyknúť“, s. 43). Z tex-
tov je zrejmé poznanie, že sme si zväčša samy stroj-
kyne svojho nešťastia, no i akási nemožnosť vystú-
piť z kruhu, za ktorú koniec koncov nemôžeme
obviňovať iba spoločnosť či jej nastavenie. A hoci
je v niektorých textoch badať nádej, či už cez útek
do prírodného sveta poskytujúceho útechu, alebo
prostredníctvom osobného znovuobjavenia vnú-
tornej sily, akási nemožnosť opustiť kolobeh sa
stále vracia v pochybnostiach o sebe samej: „musíš
vedieť že nikto nepríde / a nikdy tu nikto nebol /
vtedy sa stávaš možnou / budem sa ťa dookola
pýtať kto si“ (s. 16).

Najčastejšie sa opakujúci motív prepájajúci
jednotlivé básne do koherentného celku je motív
prírody objavujúci sa v niekoľkých rovinách a podo-
bách. Sú to drobné metaforické pripodobnenia ku
kvetom, zvieratám, lesu, skalám, koreňom i nosné
motívy jednotlivých textov. Na jednej strane figuruje
príroda ako neustály pozorovateľ ľudských činov
i ako krstiteľnica poskytujúca rozhrešenie v najťaž-
ších časoch, ktorá sa objavuje, aby lyrickej hrdinke
pomohla nájsť vnútornú silu v momentoch, keď svoj
boj prestáva zvládať. Na druhej strane je prírodný
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KATEŘINA BOLECHOVÁ 

* * *

Vydloubnout si voko
hodit do aperitivu
místo olivy
all inclusive

(z webu Nedělní chvilka poezie)

16. 8. 2016

U nádraží ve 14 hodin
bezdomovec v reflexní vestě
(snad) ochrana
před vlastní tmou

(z webu Nedělní chvilka poezie)

17. 8. 2016

Muži třese se ruka
otáčí se
na riflích
značka OSIKA

(z webu Nedělní chvilka poezie)

ŠPEKY OBZORU

Vystoupila jsem
muž zakousl prorostlý bok
v papíru

KATEŘINA BOLECHOVÁ
(1966, České Budějovice)
je česká poetka. V roku
2007 jej vyšla zbierka 
poézie Rozsvícenou bater-
kou do pusy v edícii Stůl
ako nepredajná príloha
časopisu Psí víno, v roku
2009 zbierka Antilopa 
v moři k majáku daleko
má v tej istej edícii a v roku
2013 zbierka Pohřebiště
pecek v Nakladatelství
Petr Štengl. V rokoch
2007 – 2009 bola člen-
kou redakčného kruhu 
časopisu Psí víno. Jej
tvorba je zastúpená 
v antológiách a almana-
choch, napríklad: Nejlepší
české básně 2010 a Nej -
lepší české básně 2013
(Host). Niektoré z jej tex-
tov boli preložené do 
taliančiny, slovinčiny, poľ-
štiny, nemčiny a maďar-
činy. V roku 2016 jej vyšla
kniha Strop nade mnou
jednou zmizí (nakladatel-
ství Měsíc ve dne, České
Budějovice), ktorá je prie-
rezom tvorby za ostat-
ných dvadsať rokov a ob-
sahuje koláže, prozaické
texty, básne, denníkové
záznamy, listy aj faceboo-
kové statusy.
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vému čítaniu: „svet som naberala do rúk“ (s. 47),
„vošla si v noci / cez plachtu ľadovú a mokrú / cez
popraskané sny“ (s. 47), „teraz sa rozpínaš vo mne
/ meniac môj tvar na nepoznanie // iným mráz behá
po chrbte / z toho čo miluje“ (s. 47 – 48).

Nezabúdajme však, že ide o debut a nejedna
poetka či básnik – za všetkých spomeňme azda len
debut Mily Haugovej – začínali nezaujímavo a kon-
venčne, no neskôr sa im podarilo uniknúť z pohod-
lia vychodených textových riešení a priniesli vý-
sostne podnetnú poéziu. Nie je nemožné, že sa
čosi také stane aj v prípade Jany Varcholovej –
v zbierke možno nájsť náznaky esteticky hodnot-
ných pasáží, tie sú však spravidla narúšané proble-
matickými časťami – výrazne napríklad v básni Em,
ktorá po vcelku zaujímavom úvode s náznakom
ontologickej úvahy („jemný narušiteľ – plachý, vy-
trvalý / sotva bdiem, zachytená / nevediac nemys -
liac / svet nejestvuje – ešte nie / tvoja ruka na
mojom drieku / je prvou realitou“, s. 17) pokračuje
banálnymi veršami, skĺzavajúcimi do gýča: „ulice
hladím sama topánkami / vdychujem tisíce pozdra-
vov / miesta bzučia otázkami / miestnosti čakajú
odpovede“ (s. 17). Možno sa treba skúsiť pýtať nie,
čo by urobil Ježiš, ale čo urobila Haugová. A tá čí-
tala, prekladala a čítala a prekladala a písala a pí-
sala a píše. A čo urobí Varcholová?

IVANA HOSTOVÁ (1983) píše o súčasnej slovenskej poézii, venuje
sa domácim prácam, translatológii a básnickému prekladu. Knižne
jej naposledy vyšiel súbor kritík Medzi entropiou a víziou (2014).
Učí na FF PU v Prešove.

stva, okolo ktorého tancujú zdanlivo roztrúsené
prírodné motívy stromov, kvetín, zvierat a geome-
trických útvarov.

Možno je trochu na škodu, že sa autorka
snaží postihnúť široký diapazón skutočností (na-
príklad text o starobe Paralýza strák či už spome-
nuté „ekologické“ hľadisko) a nezameriava sa vý-
lučne na citový svet subjektky, keďže mu inak
venovala pozornosť takmer na celej ploche zbierky.
Pointa niektorých textov nie je dotiahnutá do
konca, respektíve sa stráca schopnosť komuniká-
cie, čo je škoda najmä v porovnaní s vypointova-
nejšími textami, i tak má ale zbierka veľký potenciál
komunikovať so širokým spektrom čitateliek a či-
tateľov. Som zároveň presvedčená, že vďaka širo-
kému záberu a komplexnosti zbierky si každá žena
dokáže v jednotlivých textoch nájsť kúsok svojej
vlastnej skúsenosti.

Hoci sa v textoch zobrazujú mnohoraké mo-
tívy, Varcholová píše predovšetkým poéziu o žene.
A o láske. O tom, aké rôzne podoby v sebe ukrýva
každá z nás a akým spôsobom to dokáže ovplyv-
ňovať našu každodennosť. Píše o oddanosti, ktorá
sa môže zdať až slepá, no i o živelnej nespútanosti.
Prirovnáva ženu k umierajúcemu zvieraťu i k omam -
nému koreniu plnému života, akoby si sama neve-
dela vybrať z mnohých podôb ženy – lásky – seba
samej, pretože všetky sú skutočné. Niektoré texty
môžu pôsobiť navzájom protikladne, niektoré do-
konca samy osebe trochu protirečivo, no nič sa tak
veľmi nedokáže priblížiť ženskosti ako takáto mno-
hotvarosť, rozptýlenosť a rozpoltenosť. Žena je
komplexná, tvorená starým i novým, dobrým
i zlým. Nakoniec to nie je Belboh ani Černoboh, kto
rozhoduje o vláde nad (jej) svetom, ale ona sama
– o tom, ktorej žene v sebe dá nadvládu. Autorka
zbierky si nakoniec možno vybrala – v poslednom
texte zbierky Vtelenie, ktorý veľmi efektívne pre-
hlbuje všetky pocity básní –, a to lásku.  

JANA POPOVICSOVÁ (1992) je doktorandkou na Katedre slovenskej
literatúry na UKF v Nitre, kde vyštudovala odbor editorstvo a vyda-
vateľská prax. Venuje sa recenzistike domácej tvorby a spoluorgani-
zovaniu rôznorodých kultúrnych podujatí nielen na akademickej
pôde. Je členkou viacerých neziskových organizácií a voľný čas trávi
dobrovoľníctvom.
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po doktorovi kterého jsem přinutila
vytrhnout nesnesitelný zub
jinak bych skočila z okna pohotovosti
po zlomu noci v den a naopak
po obraze ve větvích bříz
po baru nad ránem
kde v kouři
nekonečno onanuje

(z webu Nedělní chvilka poezie)

KONCEM SRPNA

Proč křičíš my my
když myslíš já já
já my
jámy
plné vody
po poledním dešti
přechlastat obsesi
a kompulze v podobě
rukou držících se madel
poskládat
podpaží na podpaží
pot na pot
a kočka na plotě
divně si tě prohlíží
to ne já
to ne my
to jámy
na obchodě svítí
žaluzie markýzy vrata

(z webu Nedělní chvilka poezie)

Téma:
KATEŘINA BOLECHOVÁ
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z večerky vychází žena
v rukách jí rostou
lahve piva
na zádech
vytetovaná křídla

(z webu Nedělní chvilka poezie)

ŘEKA

Někdy vypasená
sotva přes pupek hledí
Jindy vychrtlá
až po žebra kamení

(z webu Nedělní chvilka poezie)

HLAVNĚ SE NĚČEHO DRŽET

Těhotná žena
drží si břicho
ukrajinská uklízečka
vozík s košťaty
a já
prdelí držím se
nízkého zábradlí

(z webu Nedělní chvilka poezie)

AŽ UMŘU BUDE SE MI STÝSKAT

po probuzení a větě
„Ještě pět minut“
po klukovi na staré skládačce
v srpnovém odpoledni
po oku když poprvé spatřilo moře
po úlevě při vyprazdňování
močového měchýře
po tátovo bruslích
a mámino kalhotovém kostýmu
po klouzačce na rybníku Svět
po zvuku ruletové kuličky
po řece a jejím hadím těle

Téma:
KATEŘINA BOLECHOVÁ
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ÚTERÝ JAK MÁ BÝT

Voda v konvici dohořela
na bod varu
kuchyňský budík
v podobě krávy
ne a ne zvonit
ještě zrušit schůzku
s prodavači větrů
dřít dál paty
o sešlapaný koberec
čekat na zabučení

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

JINDE

Projeď ulicí
mezi skleněnými pekly
kde flipcharty plihnou
po ejakulaci čísel
tohle je jiné místo
a Paul Newman
je dávno mrtev

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

RŮŽOVEJ BRONX

Sedím na klandru
s něčí čivavou
vlastně ona sedí
pod klandrem
je ostříhaná já ne
ale nechám se ostříhat
vyplazuje jazyk
nádherně růžovej
naproti bivakuje jakýsi pár
na kočičích hlavách housky
v rodidlech
supermarketovýho mikrotenu
z rozbalenýho papíru
plátky šunky házejí prasátka

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

Téma:
KATEŘINA BOLECHOVÁ
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* * *          

Z perspektivy očí
z autobusu
ramena jeřábů
objímají se
jako by chtěla
podepřít nebe

(nepublikované)

* * *
Své hajzlovství obléct
do svetru upleteného
ze zdánlivé tolerance

(nepublikované)

7. 12. 2016 – Automatická báseň
(složeno z reklam, útržků hovorů, vjemů a myšlenek v jedoucím autobuse)

– Nevdá se
Barborka nevykvetla –
nad hlavou houpe se
obří řetěz jeřábu
kýla jak medicinbal
přesto obézní břicho
doktor napsal
bavorský vdolek nad volantem
uřídíš to jednou rukou?
zapomenout na Listerine
čínský národní cirkus
golf na Hluboké
dáváme prostor vyniknout
vrť se jak psí ocas
svět zdraví totální výprodej
som ako v rozprávkovom sne
furt na to myslím
zaplatit popelnice

(nepublikované)

Téma:
KATEŘINA BOLECHOVÁ
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RESTART PO MODRÉM ÚPLŇKU

Někde psali, že modrý měsíc je ideální pro restart. Stála jsem na so-
botně ranní zastávce, náhle mne oslovil muž: „Mohu vás někam po-
zvat?“ Odvětila jsem mu něco v tom smyslu, že jsem již „pozvaná“ 
do práce. Podíval se na mě a řekl: „Koukám, že už vám taky není sedm-
náct, ale mně taky ne, jako v tý písničce, už mi lásko není třicetpět. Je
mi třicetšest.“ Hlavou se mi prohnalo, že už mi za pár let bude třikrát
sedmnáct. Nastoupila jsem do trolejbusu, když jsme vjížděli do sídliště,
zahlédla jsem na chodníku ležící ženu, nad kterou se skláněli strážníci
městské policie. Nevím, možná si ustlala na zemi po propařeném mod -
rém úplňku, možná nevolnost, drogy, co já vím. Jen doufám, že se ji
podařilo restartovat... a do toho hlas ženy v trolejbuse: „Jo, na trhu
měli nádhernej kopr a ty lidi jenom žerou, v marketech tlačí čím dál víc
narvaný koše.“
Vystoupila jsem, lidé se pomalu kouleli sobotním chodníkem, zvedla
jsem oči nahoru, chladný vítr drze strkal do větví stromů. Kalendář
dojel do zastávky 1. srpna, vzpomněla jsem si na své staré rčení: SRPEN
JE PODZIM.      

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

SETKÁNÍ

Přestával slyšet, jakoby mu z hrudi vyrůstal obrovský trychtýř, kterým
unikal vzduch. Kousek od stromu, kde ležel, kosila trávu dívka. Sklonil
hlavu a všiml si, že mu na šatech zbyla ještě jedna rolnička, sevřel ji do
prstů a škubl, zdvihl ruku o kousek výš a přes bezvládně visící zlatavý
kov se podíval do slunce, pak zacinkal. Dívka se vydala k místu, kde
ležel. Když přišla blíž, všiml si, že má hodně bledou tvář, napadlo ho, 
že se asi záměrně vyhýbá slunci. „Vidíš,“ řekl a hlavou kývl k vodnímu
příkopu. Dívka se otočila a uviděla most z rolniček. „Utekl jsem.“ Dívka
se usmála a nastavila dlaň. Z hradu ho našli až na druhý den ráno, měl
oči s barvou hlubin jako vodní příkop za ním.
Dívka došla ke stavení, kosu opřela o zeď a vešla dovnitř, na dřevěný
stůl položila rolničku. Ani si nesedla, dobře věděla, že nemá mnoho
času na odpočinek, tráva roste příliš rychle.

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)
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A NOCI JSOU ZAS HORKÉ

Potkala jsem předsedu samosprávy
na vodítku vypulírovanýho psa
já na sobě letitý plavky
plus triko „Ukradená galerie“
v sobě asi tři jedenáctky
pozdravili jsme se
vybělenej pes se otřásl
za vestibulem jsem se opřela
do stařičkýho výtahu
oba jak vykradená galerie

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

10. BŘEZNA 2015 – 750 LET

Přemysle Otakare
kdybychom se dnes potkali
Ty Král železný a zlatý
Já v dámských boxerkách
ze slevy
v látkové tašce DEDRA
kuličky do záchodu
za příznivou cenu
překročili bychom
lásky i hněv
na hnoji staletí
a vzájemně srdce
si vykouřili

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

* * *

Ze všeho nejvíc
mne dnes zajímá
sleva na ponorné mixéry
Virginia Woolfová se noří
do řeky Ouse
a již není dechu
Ze všeho nejvíc

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)
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8. Ovládám některé společenské hry – Dámu, Člověče, nezlob se!,
z karetních her Žolíky, Prší, pro náročnější Blackjack a Pokr.

9. Umělecky zaměřeným klientům mohu recitovat.
10. Vymaluji válečkem, ale pokud někdo trvá na štětce,

jsem flexibilní, naučím se i štětku.

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

VÁGUS

Muž z okraje společnosti se motal uprostřed silnice. Stačil by krok do
světel. Několik aut se mu vyhnulo. Zastavila jsem kolo a křikla na něj:
„Přejděte silnici, nebo vás zajedou.“ „To právě chci, chci konec,“ 
zavolal. Jo, co má vlastně za život, denně si zatloukat hřebíky lacinýho
chlastu do kebule a pak někde v parku zamrznout.
Třeba jednou uprostřed silnice budu stát já nebo ty a jeden krok do
světel přepálí zchátralý nitě a nic se nestane, jen jeden malý konec,
obraz, který se na chvilku zapije do podrážek.

(nepublikované)

CIZINCI

O polední pauze jsem kouřila u velké fontány na vajgly. Přidal se ke
mně muž, měl šusťákovou soupravu, hůl a kýval se ze strany na stranu.
Zapálil si a řekl: „Dneska je tlak 1035, hehe.“ Udiveně jsem se podívala.
Muž pokračoval: „Zítra má pršet, pak teplo, možná zima, v 600 metrech
sníh a nejhorší je, že se dohadují meteorologové a ornitologové, 
ze severu sem prej lítají havrani, hehe.“ Pokývala jsem nevěřícně hlavou.
A muž dál: „A což teprve blackout, to by byla prdel, to by bylo v prdeli.
Pračlověk by na to dneska zíral, na tu technologii. Jako dítě jsem bruslil
na slepým rameni, ale to už dneska není. Jsem v invalidním důchodu,
dělával jsem v Praze v depu, mám režijku za pět stovek, ale seru jim 
na to, dyť stejně nikam nejezdím, hehe.“ „Taky jsem jako holka bruslila
na řece,“ hlesla jsem. Celou dobu hovoru se mi do hlavy vkrádala slova
z písně Marianne Faithfull „strangers talk only about weather“.
Nakonec jsme společně chvilku mlčeli, pak se muž rozloučil. Jeho hůl se
jen lehce dotýkala asfaltu, jakoby někomu šimral záda. Dívala jsem se
za ním, jak se hlouběji a hlouběji noří do listopadového dne.

(nepublikované)
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Z mého deníčku – První den bez práce

1. Ráno jsem vstala poměrně ready na to, že jsem den předtím
„na oslavu“ ztráty práce vypila 6 x rum, 1 x portské a 1 x půlku radlera.

2. Užití všelijakých tablet – tlak, atd. – tlak měřit nebudu,
i přes tablety mi zřejmě za chvíli vyletí komínem.

3. Cesta do města na mém rezatém skládacím kole.
4. Trafika – nákup časopisu Tvar.
5. Pojišťovna – zrušení pojistek. Paní se mě snažila všelijak

přemlouvat, stojím si tvrdě za svým – zrušit, jen pojistku na byt
nechat. Ještě to vypadalo, že mi nabídne pojištění na auto,
to ovšem nevlastním, jedině, že bych nechala pojistit sousedovo.

6. Další pojišťovna – snížení penzijního připojištění, pán velmi
profesionální a navíc disponoval i značným EQ.

7. Na rohu náměstí z prodejny CD zpívá ZAZ – vzpomínka na Paříž.
8. Finanční ústav – změna platebních příkazů, slečna za přepážkou se

chová přesně dle předepsaných kritérií. Dávám jí imaginární pochvalu.
9. Pěší zóna – muž hraje na flétnu, před sebou čepici na drobné,

představuji si tam sebe, jak hudlám na hřeben.
10. Kupuji si kávu u Donaldů, relativně luxus, ale jo... to ještě dám.
11. Sedím před Priorem na lavičce, na místě, co sedávají bezdomáči.
12. Přesun do nákupního centra.
13. Hledám Cosmopolitan, kde je Jana Hradilová, abych si ho prohlídla

a vrátila do regálu, nemají ho.
14. Vydávám se po stopách zlevněného Perwollu, po půl hodině

jsem ho našla.
15. Začínám objevovat svět slev, myslím, že mě to bude bavit.

(z knihy Strop nade mnou jednou zmizí, 2016)

Z mého deníčku – Hodinová manželka

1. Zvládnu běžné domácí práce.
2. Nafouknu kolo, zatluču hřebíky, silikonuji, natírám, šroubuji

a POZOR i křížákem, vyměním žárovky.
3. Ačkoliv mám fobii z výšek, po rozkládacích schůdcích skáču jako

veverka v rozpuku.
4. Vlastním aku vrtačku, na příklepovku si možná časem taky troufnu.
5. Vařím ve stavu nejvyšší nouze, z hlavy umím 4 jídla – špagety,

bramboračku, kotlety po milánsku a pizzu à la Výměník. A přesto
jsem s touto škálou jídel dokázala přesvědčit babičku své
kamarádky, že jsem vynikající kuchařka.

6. Omáčkářům doporučuji, aby se obrátili jinam.
7. Jo a… nepeču.
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SIMONA MARTÍNKOVÁ RACKOVÁ 

„Chtěla bych vidět za konec“

BOLECHOVÁ, Kateřina. 2016. Strop nade mnou jednou zmizí. 
České Budějovice : Měsíc ve dne.

Nevím, jak na Slovensku, ale v Čechách se člověk jen málokdy setká s básnickou
sbírkou, která by měla tak výpravné provedení jako tahle: texty se střídají s de-
sítkami autorčiných barevných koláží, které se podstatně podílejí nejen na vi-
zuální podobě, ale i na vyznění celé knihy. Ostatně tento krok byl jen logický –
Kateřina Bolechová už více než patnáct let tvoří kromě poezie taky právě koláže,
dokonce měla několik výstav.

Právě dialog výtvarného a básnického „živlu“ je jeden z aspektů, které
jsou pro knížku určující a díky nimž se vymyká z tzv. běžné produkce. Jak tahle
symbióza vypadá? Vedle básně o Kurtu Cobainovi je koláž s portrétem (i když…)
tohoto zpěváka; vedle koláže s rockovým andělem na motorce čteme báseň
Dopis imaginárnímu příteli: „Motor zastavil / ticho rozepíná zip / stojím za tebou
/ jizva na mém zápěstí / už téměř splynula s tělem / Ale stehy / bys ještě napočítal“
(s. 94); naproti básním/zápiskům o zájezdech do Paříže je Eiffelovka atd. Takto
relativně přímočaré souvislosti jsou však spíše výjimkou, takže autorku nelze
podezřívat z prvoplánovosti; rozhodně to není tak, že by jedna složka sloužila
druhé.

Přesto: dá se předpokládat, že knihu člověk kupuje primárně kvůli chuti
číst; takový příjemce bude koláže pravděpodobně vnímat jako jistou nadstavbu,
jako další patro sdělení. A je to patro značně divočejší. Mnohé výjevy – zvláště
ty, které pracují čistě s obrazem – působí bizarně, leckdy až surreálně, zatímco
ty, které tvoří či alespoň dotvářejí výstřižky z novin a časopisů, pracují s ironií
a sarkasmem, byť i tady probleskne něžně surrealistická poetika: „Nevěstinec /
krev a med / vesmíru“ (s. 57).   Ve srovnání s tím vyznívají texty vesměs o mnoho
civilněji. Texty? Ano, i tady jde svým způsobem o koláž. Básně, nijak rozsáhlé,
střídají střípky zápisků a postřehů tu řazených do veršů, tu prozaizovaných, ale
jsou tu i texty na způsob kraťoučkých povídek-momentek (Restart po modrém
úplňku, Co z toho vlastně mám; jímavá vzpomínka z dětství Dopisy víle), a také
šestidílný cyklus (sebe)ironicky nazvaný Z mého deníčku. Je to ovšem pěkně
krutý „deníček“ – svědčí o tom, jaké to je přijít o práci a pak hledat, hledat
a hledat, absolvovat úmorné, mnohdy úplně absurdní pohovory, takzvaně se
snažit zapůsobit… a všechno marně, zas a znova. Autorka si drží nadhled, seč
může, ovšem bezvýchodnost ze zápisků jen čiší – možná tím víc, čím jsou úspor-
nější a věcnější. Jako sarkastický výsměch „situaci“ působí i řazení jednotlivých
postřehů do bodů po způsobu lifestylových časopisů a „zaručených rad“, které
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O RAKETOPLÁNECH, DEŠTI, AKCÍCH A ČASE

Včera na autobusovém nádraží stála o zábradlí zády opřená dívka, 
kraťasy těsně pod zadek, ve vlasech obří mašle. Já skoro v zimní bundě
s kapucí jsem si tak řekla, že do toho počasí to moc nevyhrála, i když
měla punčocháče. Při nástupu do autobusu jsem pohlédla dívce do
tváře, a jaké bylo mé překvapení, když jsem hleděla do tváře postarší
ženy, která měla na tachometru natočeno mnohem víc než já. Mému
raketoplánu už opadalo mnoho keramických destiček, ale u paní jsem
to viděla na téměř hořící křídlo. Ale pak jsem si řekla: „Každej se někde
zasekneme, někdo s bodláky na hlavě, někdo ve věčné Lolitě.“
Průtrž mračen v Praze na nádraží uhasila mé myšlenky i hořící raketoplán.
Natáhla jsem kapuci, aby mi nezvadly bodláky a běžela se schovat do
Hostince U váhy. Putyka, která se taky zasekla v nějaký době. Objednala
jsem si malý pivo, kafe a nechala se masírovat atmosférou zaseklosti.
Bylo to příjemný, nakonec jsem očima doplula k ceduli a musela se
smát. Na ceduli stálo: „DNES AKCE: KDYŽ SI OBJEDNÁTE DVĚ PIVA, 
ZAPLATÍTE OBĚ.“

(nepublikované)
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závěrečnou fotku autorky, kterak kráčí nahoru po schodech, přes rameno – pří-
značně a symbolicky – brašnu s portrétem Kurta Cobaina, zatímco sama má tvář
odvrácenou, právě takhle, vnímat jako směřování někam nahoru, třeba až
k onomu stropu, který jednou zmizí…

Existenciální rozměr zdánlivě tak civilní poezie Kateřiny Bolechové tak ne-
může v závěru knihy přehlédnout ani zvlášť zabedněný čtenář; ovšem ono to tu
bylo i dřív, mnohem dřív, třeba v básni Co když: „Co když tam na konci není
světlo / jen hlas / tlak sto dvacet na osmdesát atropin / a rozestlaná tráva / Co
když tam na konci není světlo / a zas jen bágl na zablokovanou páteř“ (s. 67).
Sbírku tak vnímám především jako silnou existenciální výpověď, tím přesvědči-
vější, že se odehrává v kulisách našeho teď a tady, v „prozaických“ starostech
o to, jak se uživím nebo jak je na tom moje máma.

A když už jsme u toho: stará matka, neosobní manažeři na prefabrikova-
ných pohovorech, „imaginární přítel“, mrtvá přítelkyně, Kurt Cobain, „němé
tváře“… s kým vším se tu lyrická mluvčí setkává? Je to paradox: básně jsou plné
lidí (a zvířat a vůbec bytostí), a přitom z nich sálá osamělost. Ti, k nimž se bás-
nířka nejintenzivněji, bytostně, oddaně (!) vztahuje, už nejsou na dosah, odešli
nebo tu vlastně nikdy nebyli. Je však jen proto sdílení, ať už prostřednictvím
básní, nebo třeba dopisů, pouhou iluzí či, hůře, náhražkou? Nemyslím si.
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jsou ovšem vposledku stejně k ničemu: „9. Na pohovorech mluvím jako robot,
asi jsem někde spolkla čip. 10. ,Jak se hledá práce?‘ ptají se. 11. Naučila jsem
se jednu skvělou frázi z filmu: ,Věk je stav mysli.‘ 12. Zdá se, že této frázi jsem
podlehla pouze já. 13. Přemýšlela jsem o tom, že budu lízat sépiovou kost jako
moji šneci. 14. Třeba mi taky naroste chalupa na zádech a nemusela bych platit
nájem. 15. Při mém štěstí mi naroste maximálně hrb. 16. Komunikace vám jde
skvěle a ty krásné reference. 17. Kde se stala chyba, že by ta brož retro ještěrka
na mém saku? 18. Blíží se Vánoce, měla jsem raději ze šperkovnice vytáhnout
soba“ (s. 108 – 109). Myslím, že takhle obnaženě, „autenticky“ (v případě umění
vždy jen s uvozovkami!), a přitom s hořce vtipným, a tedy zralým náhledem glo-
sované téma nezaměstnanosti nemá minimálně v české poezii obdoby. Proti to-
muhle působí všechny ty pracně vysoustružené koncepty a rádoby provokativní
pokusy o angažovanost trapně vymyšleně, jako pouhé gesto. Tady se nepřehrává,
neproklamuje, nestaví na odiv – a přesto, ukažte mi člověka, kterým tohle ne-
pohne! A paradoxně tím spíš, že tu není žádné laciné hraní na city, žádné hys-
terické lamentování… jen úsporné glosování, a když už emoce, tak spíš lehká
sebeironie.

Podobně (nepříjemně) přímému pohledu čelíme i jinde, třeba v básních-
zápiscích o matce: „Nese mi ukázat / máslo co koupila / za skvělou cenu / Jak
mi to leze na nervy / a Ona / dala by za mě život“; „A ona spí / na hlavě natáčky
/ celej život si natáčí vlasy / Když vyndá zuby / vypadá bezbranně / ani vynadat
se jí pak nedá“ (s. 31 – 31). Žádný kýč, žádný podbízivý sentiment, žádné stavění
citů na odiv, a hlavně žádné sebeobelhávání – a proto ani žádné fráze. Přesto
z těchto veršů tušíme to, co je hluboko v hlubších vrstvách: soucítění, které je
mnohem víc než vlastně chladné „litování“… a spolu s tím i všechno, co tvořívá
těžko uchopitelnou směs našich mnohdy komplikovaných pocitů vůči stárnou-
cím rodičům – strach, vinu, výčitky, soucit, jistou útrpnost, ne-li tajený odpor…
a, samozřejmě, neoddiskutovatelně: lásku. Ovšem postihnout celé spektrum tě-
chto protichůdných emocí na tak malé ploše, to umí málokdo.

Všechno to protloukání se od ničeho k ničemu, pozorování, zachytávání
hovorů a momentů, letmost a nepřehlednost naší existence, setkání, která často
vlastně ani nejsou setkáními, a za tím vším jen střídmě naznačená úzkost
a obavy… to vše tady je. Symbolicky v závěru sbírky pak přichází – smrt. Série
textů věnovaných přítelkyni, básnířce Věře Bakalové (10. 7. 1948 – 19. 1. 2017,
jak autorka precizně uvádí hned na začátku), konkrétně úvodní text-vzpomínka,
jak slovo na zádušní mši, následované šesti dopisy, odzbrojí i toho necyničtějšího
čtenáře/čtenářku. Všechny pózy jdou stranou, zůstává jen čistý stesk, tesknota
„k posrání“ (s. 115), vyvolávání vzpomínek, bolestná touha po pokračování sdí-
lení, srozumění navzdory smrti, byť se v něj musí i nedá věřit: „já tu sedím v py-
žamu, olízaná nejistotou až na dřívko“ (s. 116). I tady však probleskne vtip; vždyť
v úvodním textu autorka o Věře Bakalové píše, že „především bude chybět její
úžasný humor“ (s. 112). V souladu s tímto odkazem uzavírá básnířka hned první
dopis vzkazem tam nahoru, až za skleněný strop z titulu knihy: „P. S. Čekej mě
tam, v nedělní cukrárně, protože jednoho dne… Jo a nesežer mi všechny zákus -
ky!“ (s. 114). Mimochodem, když se dopustíme lehké nadinterpretace, můžeme
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Maroš Rovňák: Krásne smrti, 2004. Foto: archív autora



Kdysi psali v Hostu, že tady na jihu mají autoři, nejen básníci, „Literární buňku“,
a že jsem její součástí. Přiznám se, ani jsem netušila, že jsem v „buňce“. Ovšem,
když to psali v Hostu, bude to asi pravda. Ale teď vážně. Nevím, jestli se tak
úplně cítím, ale asi nějakou součástí jsem.

Jednou tu věříš diplomce, jednou Hostu. To ti nevěřím! Souhlasíš s tím, že
tvrdá slupka ukrývá hebké jádro i v poezii? Je možné vnímat vnějškovou
„drsnost“ jako formu sebeobrany, jako způsob, jak zůstat v bezpečí před svě-
tem, nebo jako skrývačku pro věci podstatné?

Ano, to bývá pravda obecně, ale nevidím to jako způsob, jak zůstat v bezpečí před
světem, to mnohdy nefunguje. A otázkou zůstává, co kdo považuje za věci podstatné.

Co za ně považuješ ty?

Jsou podstatné věci, které jsou během života konstantní, a pak jsou věci „pod-
statné“ proměnné. Alespoň já na to tak pohlížím. To, co jsem považovala za pod-
statné před deseti lety, není už dnes třeba vůbec podstatné. Dnes je pro mne pod-
statné zdraví mých blízkých, alespoň v rámci možností, a to, abych měla práci.
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Hračky i poezie bydlí v jednom domě

Rozhovor s KATEŘINOU BOLECHOVOU 

Kateřina Bolechová, pro někoho Katka, pro jiného Kačena, naježená
básnířka a kolážistka, srostlá s prostředím jižních Čech, je vysochaná
z protikladů. Cítí se být současně solitérekou i součástí blíže neurčené
krajové buňky. Má úzký vztah k hračkám, ale i k motorkám nebo po-
keru. Drsnost bývá křehká.

Katko, jak vnímáš svoji „úlohu“ či roli v rámci současné české poezie? Někteří
kritici mívají potíže se zařazením tvého básnického díla. Jsi duší rockerka, nebo
se přikláníš k civilismu takového Vítka Janoty?

Nemyslím si, že bych měla nějakou úlohu v současné poezii. Přiznám se, že
nemám příliš v lásce škatulkování, obzvlášť v téhle sféře, ale chápu, že kritici potře -
bují nějaký „jízdní řád“. Jedna studentka Jihočeské univerzity mě ve své diplo-
mové práci „Býti básníkem“ zařadila do šuplete společenskokritické poezie
a Vítka Janotu do poezie všedního dne. Zkusím jí věřit.

Kdepak kritické škatule! Mě zajímalo, jestli vnímáš ty sama nějakou příchylnost
ke skupině, ať už jakékoli. Nebo jsi sama pro sebe naprostá básnická a životní
solitérka?

No původně rozhodně, myšlena příchylnost, kdysi jsme tady na jihu založili ta-
kovou skupinu, byli v ní autoři z celého jihu, ale časem se to rozpadlo. Pak jsem
měla ten pocit s Psím vínem, spousta časopisů má své kmenové autory, bylo to
moc fajn a ráda na to vzpomínám. Samozřejmě, že se scházíme i v Českých Bu-
dějovicích, ale není nás tady zase tolik, teď myslím město. Občas někam zajdeme.
Také jsem v písemném kontaktu s „přespolními“, v rámci jihu. Ovšem nemám
ráda organizované spolky, skupiny a tak. To jde mimo mne, takže v podstatě
ano, jsem solitér. A v životě, po určitých zkušenostech, to tak vypadá také. Ale
mám ráda společnost, ráda se v ní bavím. A mládí jsem docela proflámovala,
ale ne s lidmi, kteří by se nějak zaobírali literaturou, to přišlo později.

Cítíš se být součástí nějaké básnické scény, třeba v souvislosti s krajem, kde jsi
doma?
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stavovala jsem společně s Alicí Krátkou a Evou Smolíkovou v Kině Kotva v Českých
Budějovicích, a ta byla neskutečně vydařená.

Můžeš ji trochu přiblížit?

Bylo fajn, že jsme byly tři autorky a sešlo se hodně lidí. Každá jsme vystavovala
úplně jinak pojaté koláže, rozdíl byl i v technice. Právě po téhle výstavě jsem do-
stala nabídku od Elišky Štěpánové, která je majitelkou literární kavárny Měsíc
ve dne a nakladatelství se shodným názvem, na vydání knihy. Měla to být pů-
vodně kniha koláží. Ale především šlo o atmosféru vernisáže. Ta se protáhla do
brzkých ranních hodin.

Máš ráda motorky, ale taky poker a lední hokej. Mně to evokuje tradičně muž-
ský svět, jsou to přímo jeho emblémy. Co symbolizují pro tebe?

Tak poker a lední hokej jsem měla napsané na svém webu, který už několik let ne-
používám. Bylo tam deset vět o mně, které jsem původně někam posílala, tuším,
že do Dobré adresy. Samozřejmě, že jsem mohla napsat, že mám ráda parfémy
a kabelky, což je pravda, ale to má ráda skoro každá žena a asi by to bylo moc tri-
viální. Tak jsem tam dala tohle. Ovšem pravdou je, že skutečně hokej, poker a mo-
torky mám ráda, nebo lépe řečeno, líbí se mi. Pocházím z města, kde má hokej
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Jak daleko je od hraček, s nimiž jsi v práci v denním kontaktu, k psaní básní?

Myslím, že hračky i poezie bydlí v jednom domě, jsou to sousedé s dobrými
vztahy, mají k sobě jen krůček.

Je tam s nimi i koláž, nebo bydlí o patro výš?

Ta bydlí ve výtahové šachtě, teď si samozřejmě dělám legraci. V předchozí práci
jsem jeden čas hodně cestovala po republice, psala jsem ve vlacích a na nádra-
žích. Teď pracuji v naprosto odlišném prostředí. Jak známo, nepíšu příliš ab-
straktně, k psaní potřebuji kontakt s realitou, jsem taková pozorovatelka, zpra-
covávám i to, co zaslechnu. Někdy mi na to stačí přestávka, kdy vyběhnu před
obchodní centrum, či cesta do práce MHD.

Jak se rodí tvé texty: v souručenství s kolážemi, kterým se věnuješ celá léta?
Nebo tahle dvojakost vzájemně nesouvisí? Máš nějaké vzory pro svou výtvar-
nou práci?

Koláže dělám zhruba od roku 2000, s mým psaním nijak nesouvisí, vznikají na-
prosto odděleně. Nedá se říct, že bych měla vzory, ale jsou kolážisté, jejichž
práce obdivuji. Jedním z nich je Karel Teige. Vždycky, když si prohlížím jeho ko-
láže, mám pak strach, abych nezačala kopírovat, aby mi Karel nevlezl do obrázku,
nebo spíš, abych já panu Teigemu nelezla do zelí. Občas dělám i kolážové texty,
je to vlastně taková recykliteratura. Pracuji stále starou technikou – papír, lepidlo,
nůžky. Vlastně to ani digitálně neumím, navíc dělat koláže ručně je trochu slo-
žitější, protože, když si blbě střihnu nebo utrhnu komponent do obrázku, nejde
to opravit, u digitální koláže to možné je.

Recykliteratura je už dnes žánr sám pro sebe. Lze ji asi vnímat i jako řemeslo.
A docela určitě je to specifická forma citování, vytváření aluzí. Máš know-
how, něco, co je potřeba znát a umět k tomu, aby člověk dokázal vystihnout
z textového prefabrikátu to pravé, řekl to, co zamýšlel, nebo co ho právě na-
padlo, a současně úplně neznásilnil a nerozbil originál?

Dělám kolážové básně a občas zkouším dát i nějaký text do obrázku. Pracovala
jsem na takovém krátkém cyklu Metrové básně, dala jsem si podmínku, že každý
text bude z titulků deníku Metro, a to pouze z jednoho čísla. Sestavila jsem z po-
skytnutého, co mě napadlo. Ovšem tam jsem musela to původní úplně rozbít.

To je dočista konceptuál! Jaký je pocit při vernisáži ve srovnání s uvedením
básnické sbírky: na kterou z událostí tohoto druhu nejraději vzpomínáš?

Pokud vezmu knihy, tak je většinou prožívám, když jsou v počítačové verzi. Křty
sbírek jsem si prošla vcelku běžně, nic divokého. Vernisáže mívám sporadicky,
ale jsou dvě, na které ráda vzpomínám. Ta poslední se konala v roce 2015, vy-
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Je to dost let, co dvě tvé první sbírky, Antilopa v moři k majáku daleko a Roz-
svícenou baterkou do pusy vyšly jako přílohy Psího vína. Máš k tomuhle ča-
sopisu a Petru Štenglovi blízko i dnes?

S Petrem Štenglem jsem se znala dávno předtím, ještě dříve, než začal publikovat
v Psím víně, do toho jsem ho tak nějak popíchla já. S Petrem jsme si vzájemně po-
sílali texty docela dlouho. Pak jsme se sešli osobně. Petra znám opravdu mnoho
let a mám ho ráda jako člověka, byť se teď nevídáme. Petr bude mít v mém životě
stále místo, stejně jako Jarda Kovanda, který byl vlastně první, kdo v Psím víně otiskl
moje texty. Na starou gardu Psího vína vzpomínám moc ráda, kromě výše jmeno-
vaných na Milana Libigera, Petra Motýla, Jeníka Nováka, Petra Palarčíka, Jakuba
Grombíře a mnoho dalších. Současné Psí víno už nesleduji, už to není můj šálek
kávy. Časopis prošel řadou změn, což považuji za naprosto běžné a v pořádku, tak
to má být. Navíc je úctyhodné, že na literární scéně figuruje již dvacet let.

Čím je ti nyní cizí? Který z literárních časopisů je ti svým zaměřením nejblíže:
třeba Host? Tvar? Připadají ti konzervativnější?

Příliš se mi nezamlouvá formát a obsahově je to už trochu mimo mne, navíc mi
vadil malý font písma. Přiznám se, že literární časopisy moc nesleduji, dříve jsem
si kupovala Tvar a Host, samozřejmě jsem byla v kontaktu s Psím vínem, odebírala
jsem i Weles. Ale občas se mi nějaký ten časopis do ruky dostane, zamlouvá se
mi Protimluv, je pro mne přehledný, má velké písmo (špatně už vidím), a navíc
se nevěnuje jen literatuře. Přiznám se, že poslední dobou se daleko více věnuji
sledování filmů.

Jak vnímáš rivalitu na domácí básnické scéně? Je ti to fuk?

Básnickou rivalitu považuji za přirozenou a je to tak v pořádku, je to stejné jako
v kterékoliv jiné sféře.

Vím, že o tvé předposlední sbírce Pohřebiště pecek se hodně mluvilo, byla
velmi chválena, čekala jsem, že se dočká nějakého ocenění. Znamená to pro
tebe něco?

No, já jsem ve skrytu duše taky možná trochu čekala, ale takových je nás asi
spousta. Rukopis sbírky byl velmi obsáhlý, rozdělený do tří oddílů. Sbírku redi-
govala Jana Sieberová a udělala to skvěle. Myslím, že z rukopisu vytáhla věci,
které spolu korespondovaly a sbírka působila celkem kompaktně. Měla jsem
z té knihy opravdu radost. Denisa Vaníková byla za grafiku knihy nominovaná
na Národní cenu za studentský design, což bylo výborné.

Třeba jednou vznikne národní cena za design básnického obrazu. Děkuji za
rozhovor.

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)

OLGA STEHLÍKOVÁ (1977)
pôsobí ako vydavateľská a ča-
sopisecká redaktorka, edi-
torka a literárna publicistka.
Bola editorkou literárnej
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víc než osmdesátiletou tradici, před pár lety se tu dokonce konaly kvůli hokeji de-
monstrace. Vyrůstala jsem s panelákovou partou a skoro všichni jsme měli ho-
kejku, kluci i holky. I moji rodiče byli fanoušky hokeje. Teď už to tolik nebaštím,
jako holka jsem kvůli prohranému hokeji na mistrovství světa dokázala brečet.
Hokej je pro mě rychlost, dynamika a mnohdy náhlý zvrat. A poker? Od dětství
jsem měla ráda karty. Jako holka jsem šla do drogerie pro inkoust a místo inkoustu
jsem přinesla karty. Byla jsem taková malá karbanice, a už mi to zůstalo. Poprvé
jsem se s pokerem setkala, když jsem pracovala jako krupiérka, učil nás ho ma-
nažer, i když v té době se tady v kasinu ještě nehrál. Byly to takové soukromé ho-
diny, ovšem dneska je poker někde úplně jinde. Je to hra, u které se musí přemýš -
let, ale zároveň se musí umět blafovat, skrývat. Profesionální hráči trénují spousty
hodin denně, je to docela fuška, navíc já ho zas tak dobře neovládám, ale ráda
se dívám na turnaje v televizi. Mám ráda karty obecně, dokonce jsem si je přivezla
i z Paříže. A motorky? Ano, některé se mi líbí, mám pár přátel mezi motorkáři.
Sama řidičák na motorku nemám a mít nebudu, ale motorka je pro mne určitým
symbolem svobody i přesto, že můj děda při nehodě na motorce přišel o život.

To je ale hodně důležitá souvislost... V tvé zatím poslední sbírce Strop nade
mnou jednou zmizí se objevily kromě jiných žánrů a kromě barevných koláží
také básnické deníky. Pokračuješ v jejich psaní?

Ne, nepokračuji. Byly to deníky na konkrétní téma, v době, kdy jsem ztratila za-
městnání, snažila jsem se o tom psát s jistou ironií a nadhledem. Těch zápisků
je jenom pár, jelikož mi po čase došla munice. Už by to nemělo smysl, bylo by
to pořád stejné a po několika měsících bez práce mě „humor“ přešel. Navíc jsem
deníky přepracovala do fejetonu a reportáže. Ale takový hodně nepravidelný
deník si píšu, sice každý kousek jinde, ale přece. Ovšem to je deník, který není
zvěřejňován, respektive některé jeho části. Možnost vidět je měli jen lidé, kteří
se podíleli na přípravě mé poslední knihy, kdy se zvažovalo, že by se do knihy
daly fotografie mých zápisků, ale pak se od toho upustilo. Ani se nedivím, jelikož
píšu tak, že to nikdo nepřečte, většinou ani já ne.

Jak tvé knihy vznikají? Věříš nějakému konkrétnímu redaktorovi, nebo spoléháš
na vlastní úsudek? Píšeš z jedné vody, nebo hodně upravuješ?

Dřív jsem dost upravovala, nebo psala více verzí od jednoho textu, teď už to
moc nedělám. Jsem zastánkyní toho, aby kniha měla editora. Jako autorka
mnohdy už nejsem schopna vidět to, co uvidí oko někoho jiného, obrazně ře-
čeno. První sbírku Rozsvícenou baterkou do pusy, která vyšla v edici Stůl jako
neprodejná příloha časopisu Psí víno 2007, redigoval Milan Libiger, Antilopu
Petr Štengl, Pohřebiště pecek Jana Sieberová. Do poslední knihy Strop nade
mnou jednou zmizí dělala výběr textů i koláží grafička Anna Doubravová a měla
opravdu nelehký úkol, jelikož jsem jí poslala značný pel mel. Dala jsem jí volnou
ruku, na mou žádost byly prohozeny asi dva texty. Poprala se s tím statečně,
odvedla precizní práci a výborně se s ní spolupracovalo.
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je poúčaním, ale súznením s dosiaľ nevypovedaným obsahom. Vzťahovaním sa
k presahom textu či jeho špecifikám. Po tretie: morálnou možnosťou. Diverzita
a častá ambivalencia morálok medzi jednotlivými verejnosťami je jednou zo zá-
kladných čŕt postmoderny. O to viac sa líšia naše predstavy o usporiadaní sveta
ako jednotlivcov. Literatúra v sebe teda obsahuje jedinečný vhľad do usporia-
dania vesmíru niekoho iného. Do preferencií toho, o čo sa starať, či nestarať.
Do toho, čo je a čo nie je prípustné si pripustiť, a konečne i vhľad do akejsi in-
timity mysle ponúkajúcej originálne synapsie sledov každodennosti.

Tieto tri možnosti sú spôsobom zvláštnej reflexie. Ovplyvňujú totiž nielen
verejný, ale i súkromný priestor. Nehovoria len vo všeobecnosti, ale i k jednotli-
vému čitateľovi/čitateľke. Sú starostlivosťou o dušu, ale i telo verejnosti, a rov-
nako sú i strážcami neopakovateľného odtlačku autora/autorky, na ktorom každé
vydarené postmoderné dielo stojí. Moja esej sa však nesnaží byť kľúčom či ulti-
mátnym názorom na dielo, ktoré reflektuje. Hovorí skôr o nahliadaní reality. Jej
cieľom nie je dať odpoveď, ale skôr ponúknuť jeden z možných pohľadov na
jedno z vrcholných diel súčasnej slovenskej prózy.

„Nechať za sebou nepravdivé. Saká zlepšené vypchávkami by sa hocikedy
hodili. Hladká forma textu by kĺzala po povrchu, skĺzla by, zasvietilo by nepod-
statné, oslepilo by čosi náhodné, čo sa dá využiť, zneužiť, priviazať a pomenovať,
a uvoľnene sa nechať prechádzať vedľajšími uličkami, kam nazerajú starenky
z oblokov, či neprichádza Smrtka, istý koniec ich boľavým kĺbom, páliacim očiam,
ťažobe na hrudi, akoby im tam sedeli všetky túlavé mačky (tie, čo ich zazrú
z okna), priadli, mäkko hriali a do nepríčetnosti ťažili. Akoby im priľahli srdce“
(s. 7 ).1 Autorka hneď v (citovanom) úvode knihy naznačuje, o čom bude koniec.
A to nielen koniec knihy, ale i nás, konečných bytostí, potulujúcich sa s pred-
stavami o realite. V patočkovskej retrospektíve nás Lichnerová nabáda k tuše-
nému „memento mori“, skrývajúcemu sa v šepote temnej uličky, nabáda nás
k pravdivosti. Nerobí tak ale v tradícii stredovekého kresťanstva, idealistickej
morálky či podobných prežitkov z učebníc dejepisu. Robí tak veľmi moderne.

„Memento mori“, ktoré Lichnerová predostrela, sa totiž netýka dobrého
života podriadeného Bohu, rodičom, vyšším autoritám či otrockej poslušnosti
voči akejsi všeobecnej morálke diktujúcej spôsob správania sa, obliekania, mys -
lenia a pociťovania. Robí tak z príčin, ktoré sú vžité do ľudskej, či skôr detskej
duše. Nabáda priamo: buď skutočným človekom, originálnym jednotlivcom, ví-
ziou seba, ktorú si si predstavoval v zrkadle detskej izby. Každý klam podriaďujúci
sa móde vyfinteného cudzieho rozumu je klincom do rakvy, ktorú si spohodlníš
udomácňovaním sa v stereotype vyzerania budúcnosti. Umieranie je teda pre
ňu zjavne procesom nekritického prijímania konformity a život v opravdivosti
sa stáva výsledkom rozhodnutia. „Existuje iba jediný skutočne závažný filozofický
problém (...) Rozhodnúť sa, či život stojí, alebo nestojí za to, aby sme ho žili.“
(Camus 1995: 14). Lichnerová však na tento Nobelovou cenou ocenený „objav
teplej vody“ neponúka žiadnu priamu odpoveď, neponúka nám dokonca ani
hypotézy jeho zodpovedania či morálny vzor, ktorý by bol schopný naplniť ideál
toho, čo sa vo filozofii tak často označuje pojmom „dobrý život“. Nerobí zo
seba proroka či hlas morálky ľudu 21. storočia, nesnaží sa byť udavačkou rytmu
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Polyfónna história takmer nepočutého
(nad Hostinou Rút Lichnerovej)

Postmoderna – od Derridu po Rortyho, od antirománu až po maľby Gottfrieda
Helnweina – často zanecháva vo svojich recipientoch a recipientkach, ako aj kri-
tikoch a kritičkách pocit neistoty. Táto neistota akiste tkvie v zdanlivom disreš-
pekte voči tradičnosti či neschopnosti presného vyjadrenia zmyslu či zámeru fi-
lozofických, výtvarných, dramatických či literárnych diel tohto obdobia.
Dekonštruktivizmus, pragmatizmus či konsenzus (často) protichodného môže
viesť k názoru, že celý projekt postmoderny je vykonštruovaný tunel so slepým
koncom. Postmoderna zdanlivo nekultivuje. Robí tak iba v prípade, že pripustíme
premisu, podľa ktorej je jej kultivácia „herakleitovská“. A teda starostlivosť ako
takú nahrádza výrazom polemos (Πόλεμος).

Zdá sa absurdné, že by boj mohol mať niečo spoločné so starostlivosťou.
Avšak je to práve polemika – dosahovanie nových premís, zážitkov, zistení –, čo
dáva tvar nášmu charakteru. Postmoderna nie je maieutika. Nie je umením ro-
denia, ale hojenia. Hojíme rany, ktoré nám vytvorila príliš rýchla a zmätočne sa
utvárajúca štruktúra spoločnosti, hojíme vlastné rozhodnutia, ktorých dopad
sa, žiaľ, nachádza v hmle budúcnosti. Hojíme rany, ktoré sme chtiac-nechtiac
spôsobili svojim blízkym či nepriateľom. Proces stávania sa teda nastáva cez po-
lemiku rôzneho. Ľudské sa stýka s božským, nízke s vysokým, jednoznačné s ne-
vypovedaným.

Starostlivosť je to, čo nám dovolí zvnútorniť tieto kontrasty, nadobudnúť
konsenzus, či len orientáciu vo svete, ktorý je pre nás zakaždým nový. Starost-
livosť je tou časťou kultivácie, ktorá dovolí, aby obe – milé i kárajúce – slová
matky zanechali stopu. Predložená esej sa zaoberá práve touto formou kultivá-
cie, cez polemos sveta a jednotlivca, respektíve ju veľmi „postmoderne“ obchá-
dza a odpovedá na ňu z hľadiska iného, odlišného predmetu. Pokúša sa poskyt-
núť filozoficko-poetický diskurz o diele Hostina spisovateľky Rút Lichnerovej.
Táto kniha totiž príkladne dokazuje, že starostlivosť/kultivácia prostredníctvom
postmoderny je možná. A to hneď niekoľkými spôsobmi.

Po prvé: tým, že postmoderna (a to predovšetkým v literatúre) ponúka
zázračný moment nevypovedaného, prázdneho bieleho miesta, ktoré musí či-
tateľ/ka vyplniť sám. Komunikácia, ktorá je nevyhnutnou, je prvým príkladom
starania sa. Starostlivosť chápaná ako záujem, niečo, na čom musím participo-
vať, aby sa to stalo úplným, niečo, čo sa bezo mňa neuskutoční. Po druhé: pri-
jímaním formy. Nekonvenčnosť štýlu, akceptovanie nového, edukácia, ktorá nie
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večné pre dvadsiate storočie, Chaplinom počínajúc a sitcomami končiac. Sme
tak aj svedkami „plytkého“ vykreslenia postavy na základe zdanlivo náhodného
sledu udalostí. Postava sa vyjavuje nielen na základe svojho atribútu či daností,
ale aj na základe jednoduchého, často až banálneho konania, ktoré jej vdychuje
ľudskosť, uveriteľnosť, a čo je najdôležitejšie, s týmto situačnom je jednoduché
stotožniť sa – uveriť absurdnej skutočnosti, že Apolón, Hermes či Koronis sú na-
šimi susedmi z druhého či tretieho poschodia.

Lichnerová ťaží z oboch popísaných typov zobrazovania, oba majstrovsky
používa, ale ani jedným sa nenechá pohltiť. Kombináciou situácie a nastolenia
všeobecne rozpoznateľného atribútu vykresľuje zložitú vnútornú psychológiu
či históriu postáv často len piatimi vetami.

Spôsob, akým je kniha písaná, sa pritom nachádza na pomedzí hudby
(rytmika), výtvarného umenia (expresivita) a filmu (schopnosť pointy, rozpráva-
nie skrz obraz/symbol).

Lichnerová používa všetky možné výrazové prostriedky na to, aby presne
vyjadrila svoj zámer. Jej údernosť nespočíva v technike písania či v planom vy-
statovaní sa vysokou úrovňou jazyka, ktorej účelom by bolo ponúkať strojené
a bezobsažné prázdno. Autorka používa celú škálu výrazových prostriedkov na
to, aby sa dostala k absolútnej podstate zdieľaného odkazu, ktorý je často viac
tušenou či pocitovou záležitosťou než prešpekulovaným konštruktom.

Jazyk Hostiny sa zdá nelogický, chaotický a divoký. Často sa rytmus roz-
právania i pohľad postav mení v závratnej rýchlosti a samotná kniha strieda po-
lohy medzi vnútorným monológom, poéziou, románom v listoch a spoločenskou
dišputou. To všetko však celistvo zapadá do polyfónnej symfónie, ktorú Lichne-
rová tvorí. Hostina sa teda v istom bode ponáša na klasickú hudbu, po vypočutí
skladby nie sme o nič múdrejší ako pred jej začiatkom, avšak sme oveľa bohatší.
Rozuzlenie nám neprinesie dramatickosť konca, ale masívny účinok celej skladby,
čo paradoxne nezávisí od toho, nakoľko sme boli schopní rozšifrovať jej presný
význam. Nevzniká časovo utriedený lineárny príbeh, ale akási sútra (doslovný
preklad výrazu sútra zo sanskrtu je tkanina), utkaná z mnohých horizontálnych
a vertikálnych vlákien, pričom v tomto celku je každé preťatie križovatkou ve-
dúcou nás k ostatným križovatkám, a teda všetkým vláknam a všetkým križo-
vatkám, ktoré vytvárajú kontext. Podstata nie je vyjadrená v jednej časti alebo
lineárnom slede, ale je implicitne obsiahnutá v každej časti celku. Hostina teda
kopíruje bežnú myseľ. Je zmesou vedomých a podvedomých impulzov, náhod,
vypočítaných akcií, myšlienkových vzorcov, osobných histórií a krívd či krívd na-
šich rodičov a prarodičov, absurdných situácií, ktoré do seba na prvý pohľad
vôbec nezapadajú, no pritom tvoria organický homogénny celok.

Ďalším rysom Hostiny je to, že nám ponúka akýsi emotívny žurnál. Historické
udalosti, ktoré nám pomáhajú zorientovať sa v priestore a čase románu, nie sú vy-
kreslené presne a podrobne. Sú dokresľované fiktívnymi akciami postáv a „sku-
točná realita“ tak ponúka ihrisko pre „románovú realitu“. Postavy však prežívajú
typické strádania i úspechy socializmu, Nežnej revolúcie, mečiarizmu či súčasnosti.

Podobnú literárnu techniku interpretácie reality používa napríklad Gregory
Corso či Gary Snyder. Ide tu o interpretáciu, v ktorej sa mažú žánrové rozdiely
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pre novú generáciu či dizajnérkou v továrni na budúce normy. Lichnerovej hlavné
postavy sa svojím správaním oveľa viac ponášajú na Camusovho Meursaulta či
kultovú seriálovú Dariu. Sú akosi nezúčastnené. Sledujú vývoj sveta, správanie
sa ľudí, absurditu ctižiadosti a snažia sa zapájať do tohto „zbesilého“ aktu na-
háňania sa za vlastným chvostom čo najmenej. Tento rys sa opakovane objavuje
v celom diele, pričom nejde o základnú morálnu premisu, ale o akýsi životný
postoj postáv. Či skôr zdvojený zápor v zmysle „Nie, nepatrím k vám!“, namie-
rený voči absurdite bitiek o kus „džganca prosperity“: „Mám sa dobre, povedala
Lu. Na tom, o čo sa ľudia bijú, mi nezáleží“ (s. 8 ).

Hodnoty postmodernej Európy, či skôr postmoderného Slovenska, sú tak
posudzované z perspektívy akéhosi vonkajšieho vhľadu. Tento vhľad sa však ne-
snaží, a ani sa neprehlasuje za objektívny. Nejde o vševediace, prípadne odsu-
dzujúce „božské oko“, poznajúce prvé príčiny a posledné účely, ani o ne-
stranné, akoby náhodné oko kamery, ponúkajúce nám filmový záznam. Všetky
zrážky s realitou sa postáv priamo dotýkajú, a to nielen ich životnej úrovne,
materiálneho zabezpečenia, fyzického tela; o to vôbec nejde. To, čo zostáva
otrasené, rozochvené či trpí vychladnutím vrúcnosti, je ich vnútorný svet. Lich-
nerovej postavy nie sú simuláciou reality – myšlienkovým experimentom ani
modelom, ktorý musí zapadnúť do scenára tak, aby zápletka perfektne klapla.
Sú vyjavením skutočnosti, malosti, pýchy či odvahy človeka v konkrétnej situácii
konkrétneho bytia.

Základnou črtou postáv Hostiny je časovosť, ktorá ich pretvára z literár-
nych postáv na uveriteľných ľudí. Lichnerová pritom balansuje na tenkom ostrí
dvoch časov. Priepasť, ktorá stojí na jednej strane ostria, predstavuje zmytolo-
gizované zobrazovanie idolu či archetypu, ktorý má postava vyjaviť a ktorý patrí
až do 19. storočia, vlastne azda ešte ďalej. Túto typizáciu môžeme vo filozofii2

často vidieť u existencialistov či voluntaristov, napĺňa ju napríklad Kierkegaardov
rytier viery, Nietzscheho nadčlovek či Schopenhauerov askéta, umelec a filozof,
ktorých konanie, rezignácia, či už samotné myslenie napĺňa pôvod ich existencie,
a teda je parafrázou cností či vlastností konkrétnej persony. Lichnerová čiastočne
zapadá do tejto tradície zhmotňovania výpovede či skúsenosti ako ucelených
myšlienkových celkov skrze postavy, ktoré jej často akoby požičiavali ústa, avšak
odmieta jednostranné označenia, ktoré by mali definitívne spečatiť ich charakter,
napríklad zlý/dobrý; odmieta tak ťahák kategorického imperatívu našepkávajúci
nám „správnu odpoveď“. Postavy sú zobrazované v akomsi závoji tajomna
presne nevypovedaného, v atmosfére piety antických božstiev, ktorými sa celý
príbeh inšpiroval. Rovnako ako u bohov, aj v prípade románových postáv atribút
božstva naznačuje aj charakter či primárnu polaritu. Táto tendencia je tu jasná.
Hermessyho nôž, Belove pušky, Korin a Irin klavír, Theov oheň, Dianin kožený
oblek, Ninine vrece s odpadkami či Kniškova keramika – to všetko je často pred-
zvesťou ich povahy či osudu. Nie sú však ich konečným cieľom, morálnym ideá-
lom či výstrahou, práve naopak, dopomáhajú nám zachytiť jemné nuansy ich
povahy, rozhodovania sa a vývoja, alebo sú satirickou barličkou, ktorá karikuje
slovenskú spoločnosť ako takú. Na druhej strane spomínaného ostria, na ktorom
Lichnerová bravúrne balansuje, stojí (často groteskné) „situačno“, tak príslo-
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kyne“ je prirodzeným následkom dvoch činov. 1. Toho, že sa pridlho nechala udu-
pávať manželom, pridlho odďaľovala rozvod, pridlho zastavovala vlastný rast
v šerosvite funkcie, ktorej významu vlastne celkom nikdy nerozumela (jej kritériom
bola skôr identita Sašku, manžela ako autentickej bytosti, nie ako nálepky). Dlho-
dobá nádej, že manžel opustí škatuľku vlastného postavenia a stane sa opäť reál-
nym partnerom, otcom schopným naplniť isté duševné, duchovné potreby, ju pri-
dlho držala v banálnej nečinnosti. 2. Samotného rozvodu, po ktorom zostala
sama. Sama, aby zvládla svoj osud, osudy dvoch detí, vlastnú históriu, ktorej
možná nezmyselnosť občas nevyhnutne zaklope na dvere podvedomia: „Myslíte
si, že ste premrhali život, keď ste učili v hudobnej škole?“ (s. 87 ).

Kora bola potrestaná náhle, jej prečinom je akiste láska mimo konvencií,
láska k životu. Obe hrdinky sú však koniec koncov trestané malomestskou slo-
venskou spoločnosťou: „Význam slova ‚vidiek‘ je možno chápať aj ako to, čo je
mimo Bratislavy. Ale aj Bratislava je vidiek vzhľadom na Viedeň či Paríž“ (s. 10 –
11). Kora umrie preto, že miluje iného, pretože sa odváži milovať. Kora umrie
preto, že cíti a že absolútnym základom jej identity sa stáva jej svet pocitov, myš -
lienok, hudby a vlastnej intimity, ktorú v nesentimentálnom, avšak pre ňu ne-
vyhnutnom vzťahu nadväzuje sama zo sebou. Kora umrie preto, že manžela
tento svet nezaujíma a ona sa opováži hľadať iné uši, ktoré by táto nepatrná ti-
chosť zaujímala. Kora umrie, lebo sa opováži nájsť. Lichnerovej Hostina je teda
v tomto zmysle postmodernou antickou tragédiou. Novodobou mytológiou
odohrávajúcou sa vo svete hostín, plesov, „Auparkov“ a BMW-čiek. Všetko sa
podobá na inšpiračný zdroj mýtu o Apolónovi a Koronis; postavy, mená, moti-
vácie, hlúposť. Všetko akoby naznačovalo, že sme tí istí tápajúci smrteľníci
v područí Logu, predfilozofického myslenia, sveta „lex naturalis“, kauzality pu-
dov a primitívnych obradov. Všetko okrem bohov. Tých nahrádzajú „bohorovní
ľudia“ rovnako, ako nektár a ambróziu nahrádzajú peniaze a „šikovnosť“
a božskú moc funkcie a kontakty. Hostina je teda tragédiou predfilozofickou.
Neukazuje všeobecnú morálnu deviáciu hrdinov a hrdiniek (pokiaľ touto deviá-
ciou nechápeme bezočivosť vykolíkovať si mapu vnútorného priestoru), reflektu -
je však rôzne systémy moci, nadvlády a bezcitnosti tak, ako sme si ich za ostatných
šesťdesiatpäť rokov nastavili. Tragédia Hostiny je tragédiou, dalo by sa povedať
foucaultovskou, a to v zmysle rozsudku smrti a rozsudku staroby, v tušenej ne-
schopnosti, na ktoré hlavné hrdinky odsudzuje koncept spoločnosti či manžel-
stva. Stavia tu proti sebe dva svety: svet ľudí, konečných bytostí, otcov, matiek,
starajúcich sa o pocity, hodnoty vyčíslené v zmysluplnom bytí, o deti, ktoré po-
rodili, o prostredie vzťahov, ktoré im dávajú zmysel, a svet bohov, tých mocných,
ktorí (na rozdiel od Einsteinovho výroku) hádžu kockami až príliš radi a výhry stá-
vok ich zaujímajú oveľa viac než svety vznikajúce vďaka vzťahovým väzbám.

Bohovia – hýbatelia tejto mašinérie – si teda so smrteľníkmi (tými, ktorí sa
rozhodli bojovať za vlastnú autonómiu, a tým paradoxne odhalili svoju zraniteľ-
nosť) robia, čo sa im zachce. Berú si, čo potrebujú, nehľadiac na dôsledky, ktoré
to v ich obetiach vyvolá. Ich zmilovanie či trest sú skôr výsledkom kratochvíle či
rozmaru, nie sú spojené s trestancami či odmeňovanými. Bohovia si berú, čo
chcú, a dávajú, čo chcú, lebo sú bohmi, bohmi v ľudskom svete, nemými k po-
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medzi prózou a poéziou, žurnálom a históriou. Všetko spoločne zasahuje ve-
domie čitateľa a čitateľky. Výstižne k tomu poznamenáva Lawrence Ferlinghetti:
„Listujem veľkou antológiou súčasnej poézie a mám dojem, že ten ‚hlas, ktorý
je v nás veľký‘, ozýva sa v nás väčšinou hlasom prózy (...) je to veľmi živá, veľmi
dobre napísaná próza (...) próza, ktorá sa objavuje bez barličiek interpunkcie,
próza, ktorej syntax je taká jasná, že môže byť rozpísaná cez celú stránku,
v otvorených formách a otvorených kompozičných poliach, a stále to bude veľmi
jasná, veľmi krásna próza (...) znamená totiž, že sa oba intelekty, ako básnický,
tak prozaický, maskujú do navzájom vypožičaných šiat.“ (Ferlinghetti 1984: 214)

Nejde však o lyrizovanú historickú prózu, ale o veľmi presne podanú žur-
nalistiku, a to z hľadiska citu. Lichnerovej Hostina nám pomáha vžiť sa do mi-
nulých rokov, pričom paletu novinových článkov, historických fotografií a do-
kumentárnych filmov dokresľuje o poetický rozmer, o rozmer atmosféry podanej
z perspektívy ženy funkcionára oboch režimov. Táto perspektíva však v žiadnom
z týchto prípadov nie je lichotivá.

Ivan Kadlečík zakončuje recenziu románu Anna Regina (s názvom Litera-
túra môže mať aj pamäť) vetou „Hľa, slovo s lepšou pamäťou“ (Lichnerová 2015:
190), čím nás upozorňuje na kvalitatívnu stránku poznávania histórie ako veli-
činy, ktorá je určujúca pre východiskové pozície každého a každej z nás. „Hľa,
slovo s lepšou pamäťou“ – s lepšou ako čo, napadne nám. Nuž, s lepšou, ako
majú noviny či literatúry faktu. Hrdinky Lichnerovej kníh sú totiž vždy akoby „tie
druhé“. Ira, Kora a podobne i Anna Regina nie sú hrdinkami v pravom zmysle
slova, nie sú geniálne vedkyne, firemné funkcionárky, víťazky boja o verejné
zdroje. História podávaná ich očami nie je históriou víťazov. Je to história od-
sunutých, tých, u ktorých prevýšila nutnosť identity nutnosť majetku, tých, čo
žehlia ponožky, dojčia deti, starajú sa o obleky či propagáciu firmy, a pritom by
radšej boli niekde inde, boli niekým iným, niekým, komu je dopriate viac slobody,
ako byť ženou „niekoho“.

Dichotómia moci a starostlivosti je tiež hrou, ktorou autorka napĺňa svoje
romány. Starať sa, vziať na seba – zodpovednosť, rolu matky, manželky, milenky,
a predsa si nevyhnutne vynucovať potrebu ešte inej identity než tej, ktorú po-
skytuje žitá rola. „Hľa, slovo s lepšou pamäťou“ – je záznamom existencie bez-
menných dúfajúcich, imanentne slobodných v behu veľkých dejín.  

Je príbeh Iry a Kory výpoveďou dvoch životov konkrétnych osôb, alebo je
to príbeh jednej jedinej malej ľudskej slabosti? Je táto výpoveď tragédiou v kla-
sickom poňatí? Je možné porovnávať túto tragédiu s tragédiou nietzscheovskou
či shakespearovskou, s tragédiou, kde sa brilantný nadčlovek díva do zrkadla
vlastnej krutosti skrz neprajnosť meškajúcich, tmárov, mamľasov a slabochov?
Alebo je skôr tragédiou sofoklovskou, kde Antigona/Kora zomiera preto, že bol
nad ňou vynesený morálny súd, preto, že sa prieči morálke bohov, preto, že jej
srdce horí deviáciou svojskosti? Alebo?

Pri letmom pohľade na realitu Hostiny sa môžeme nazdávať, že Ira je svojou
starobou, ktorá ju akoby odrezáva od života, starobou, ktorou je doživotne pri-
viazaná k chorému synovi, starobou v akejsi súkromnej samote trestaná za hriechy
tzv. neporiadneho života. Mohlo by sa nám tiež zazdať, že toto „fiasko dôchod-
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všeobecnému svoju jedinečnosť, hreší, a len ak si to prizná, môže sa opätovne
zmieriť s tým, čo je všeobecné. Vždy, keď tento jednotlivec po vstupe do vše -
obecného pocíti nutkanie uplatniť sa ako jednotlivec, je vystavený pokušeniu,
z ktorého sa dostane iba vtedy, ak sa kajúcne vzdá svojej individuálnosti v pro-
spech všeobecného.“ (Kierkegaard 2005: 60). Hostina nám však ukazuje
„hrdinu“ podivného tretieho typu. Hestiu – Iru, strážkyňu rodinného krbu, ktorá
je na stráži, pozoruje vonkajší svet. Zdalo by sa, že nie je ústrednou postavou
mýtu, a predsa je jeho nositeľkou v perspektíve vlastného vzťahovania sa k nemu.

„Mojím prirodzeným stavom je byť tehotná, porodiť, dojčiť a len čo pre-
stanem dojčiť, byť znovu tehotná. (...) Som Frau Mikovíni. Rodím, dojčím, vy-
chovávam. Opäť rodím. No som aj Anna Regina, ktorá na plesoch v svätom Jure
sedela na stoličke ako kráľovná a predávala petržlen, zatiaľ čo ružovolíce, veľ-
koprsé, krivonohé a hlúpe dievčatá išli z náručia do náručia. Som Anna Regina,
ktorá neverila, že by sa do nej mohol niekto zamilovať, a ak sa zamiloval, znovu
len neverila, že by to mohla byť predsa len láska“ (Lichnerová 2006: 49 – 50) –
vyznáva sa Anna Regina v rovnomennom románe Rút Lichnerovej. Podobenstvá
takéhoto typu nás sprevádzajú celou Lichnerovej tvorbou. Podobenstvá, ktoré
vyjavujú verejné tajomstvo, že láska a manželstvo sú často dva diametrálne od-
lišné javy a vzťahovanie sa na úrovni „milenec – milenka“, „manžel – manželka“
ponúka často rôzny stupeň uspokojenia/naplnenia.

Leitmotívom Hostiny sú vždy dve základné potreby. Potreba identity a po-
treba blízkosti.

Potreba identity pritom figuruje ako primárny pud sebaurčenia, postavený
často na múdrosti, umení a mnohokrát aj vzdore proti absurdite či vlastne čo-
mukoľvek, čo narúša integritu jednotlivca ako originálnej bytosti. Potreba blíz-
kosti je teda podmienená potrebou identity. Blízkosť znamená schopnosť zdie-
ľania toho, kým sme. Toho, kým sme sa pri hľadaní vlastnej tváre stali. Blízkosť
však v pozícii ženy znamená i podvolenie sa. Podriadenie svojich potrieb tomu,
o kom si myslíme, že s ním smieme vlastnú identitu zdieľať. Podriadiť sa by však
nemalo znamenať obetovať sa, ale len obrúsiť hrany o osobnosť niekoho iného,
blízkeho, potrebného. Toto obrusovanie sa však často končí zle – zväčša vytra-
tením blízkosti, ktorú malo paradoxne prehĺbiť. 

Lichnerová na základe sarkazmu, ktorý je jej vlastný, i na základe vykres -
lenia bohatého vnútorného života hlavných postáv ukazuje, čo sa stane, keď sa
intimita zmení na bohapustú samotu. Poukazuje na fenomén rozpustenia iden-
tity v rodinnej klietke. Robí tak veľmi šikovne v štvrtej časti tretej kapitoly Ty si
Walnerová?! (s. 60), prostredníctvom príbehu dievčaťa, ktoré si nesie ťarchu
bremena rodinného mena, odsudzovaného socialistickým režimom, na vlastných
ramenách, a zároveň sa prieči tomu, prečo by práve ono, respektíve ona nemohla
hrať na klavíri. Ona predsa nie je jej rodina! Ona predsa nespravila nič zlé! Ona
predsa nemôže byť súdená za prečiny blízkych.

Ona – Ira. Dokázala byť Saškovi manželkou, len pokiaľ bol on skutočným
manželom a nie kartónovým panákom s nápisom funkcionár – vzorný manžel.

Ona – Kora ako v mnohom, tak i v tomto zdedila osud svojej matky. Ne-
schopnosť zmieriť sa s tým, že jej manžel sa mení na funkciu, že ona sama je
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trebám ľudskej krehkosti. Bohovia sú mocní, ich moc tkvie v necitlivosti, v tom,
že empatiu používajú ako možnosť zhodnotiť slabosti nielen nepriateľov, ale
často i najbližších ľudí. Lichnerová na rozdiel od Hamleta, Macbetha či Za -
rathustru mieri kameru na spád udalostí z pozície slabších, „obyčajných“ či
poraze ných. Jej nezáujem a karikovanie mocných, úspešných a zdanlivo neohro-
ziteľných titánov je markantný v celom diele – aj v podtextoch, kontextoch a me-
dziriadkoch sa ozýva takmer naivný, ale o to silnejší krik trucovitého dieťaťa,
ktoré vraví: „No a čo?! No a čo, že si funkciou!? Je jedno, koľko zarábaš! Je jedno,
čo vlastníš! Je jedno, koľkokrát si presadil vlastnú moc na to, aby si ponížil slab-
ších, vyhral bez boja, zmanipuloval hru a vyhral! Nič z toho nehovorí ani slovko,
ani malé nepatrné ň o tom, kým si!“ Tragédiu Hostiny teda možno iba ťažko radiť
medzi pády velikánov, nesváry oblúd rozhodujúcich o osudoch malých.

Koru a Iru nepostihne trest za ich premrštené ambície, nekonformnú lač-
nosť „uskutočniť sa“, za dosiaľ nevídanú rebéliu voči svetu. Nič veľkolepé, čo by
ohrozovalo dosiaľ zabehnuté dejinné, sociálno-politické či ekonomické celky,
od hlavných hrdiniek čakať nemôžeme. No i tak je ich samotná existencia akousi
formou rebélie, hrdinstvom, ktoré by sme mohli nazvať starostlivosťou o jemné
zväzky skutočného pociťovania, reálneho vnímania prirodzených, ba až prírod-
ných hodnôt. Ako som naznačil, Ira aj Kora v sebe majú gén slobody a krvilačnej
túžby po „uskutočnení sa“: „Kora: Bojím sa, že mám Rimbaudovu zlú krv. Nič
mi nie je sväté. Uznávaní sa na mňa škľabia z piedestálu a mne je do smiechu.
Známe mojej matky sa snažia držať krok s dobou a mne je úzko, čo všetko sa
dá odmerať rozmermi domov, ktoré nadobudli, opravili, zreštituovali, zdedili
po reštitútoroch, po tútoroch, vydriapali od svojich bývalých manželov (...) Kora:
Bojím sa, že nemám Rimbaudovu vytrvalosť vzdorovať (...) Kora: Láska je vyššia
a silnejšia než všetky radosti a sláva sveta. Opak radosti je smiešnosť, ak nezba-
dáme, že láska unikla. Netýka sa nás, sme mimo lásky. Valíme sa k mukám ako
Rimbaud. Mlčíme naplnení vzdorom. Trýzeň sa posmešne chechce a vyplazuje
jazyk. Ak naoko poslúchnem, ale vnútri sa nedám ovládať, je to láska? Láska
zožerie všetko? Kora: Ak sú tu ešte nejaké zvyšky lásky, ustrážim ich. Kora: Zvyš -
ky! Nerada sa k tomu priznávam, nie som stavaná na zvyšky. Akékoľvek zvyšky
ma ponižujú. Kora: Tak teda ako?“ (s. 90 – 91).

Kora, naplnená tichým vzdorom, opakuje históriu vlastnej matky. Skoro
rozpozná príznaky konca. Skoro rozpozná mŕtvolný chlad manželovej náruče,
a predsa sa rozhodne zotrvať s ním a vynosiť jeho dieťa. Jej najbližšia bytosť,
duševný milenec Edo Kniška, je len akýmsi pseudočinom. Vzdorom v mlčaní,
ustrnutím v polkroku. Kora teda nezomiera preto, že zradila manžela, ktorý ju
nemiloval, ale pre jeho vlastnú neschopnosť odpustiť jej, že milovala iného. Ira
aj Kora sú konštantne trestané okolím za to, kým sú. Za to, že majú odvahu byť
samy sebou. Ira z tohto boja ale vychádza oveľa hrdinskejšie. Syzifovský náklad
vlastného bytia totiž berie ako súčasť rozhodnutia byť „slobodnou“.

Jednoznačné však je, že Lichnerová vytvára úplne iný druh hrdinky/hrdinu,
než na akého sme boli doteraz v literatúre či filozofii zvyknutí. Typický hrdina
sa buď konformite vzprieči a umiera, alebo jeho rebélia nakoniec posúva kon-
formitu k novým a lepším zajtrajškom: „Len čo chce jednotlivec uplatniť proti
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surdné. Vzdáva sa ho tým, že si nájde milenca. Duchovného? Fyzického? Dušev-
ného? Proste blízku bytosť. Nevzdá sa ale Bela úplne, nerozvedie sa s ním, vynosí
jeho dieťa, lebo, ako sa zdá, verí, že sa Belo môže stať tým, kým bol, skutočnou by-
tosťou, starostlivým partnerom, že vymení svoju božskú žiaru za ľudské teplo.

Kora i Koronis sú ojedinelým javom v gréckej mytológii i slovenskej realite,
sú to totiž bytosti, ktoré pri dotyku s božskou neochvejnosťou zatúžia po ľudskej
starostlivosti. Človečenstvo má totiž niečo, čo je nemožné nájsť vo svete bohov,
a tým je krehkosť a hĺbka. Sloboda vyplývajúca z divosti, zo zmyslovosti. Človek
nie je len Superegom a Egom, má i svoje Id – stránku zvieraťa, dieťaťa, živlu.

Lichnerová toto Id popisuje výstižne ako čisto zmyslovú stránku fyzickej
interakcie alebo divosti. Neponúka však Lilith, mýtickú matku démonov, sexuálnu
bohyňu, pubertálny sen uhrovitých tínedžerov. Divosť svojich ženských postáv
chápe často detsky, no nikdy nie detinsky. Spomienky na detstvo či prieniky
s detským svetom, ktoré sa nachádzajú v každej Lichnerovej knihe, sú skôr ne-
sentimentálnou výpoveďou než idealizovaným obrazom akejsi anjelskej čistoty.
Lichnerová používa metódu Occamovej britvy a zbavuje nás zbytočných mon-
štrancií a dekorácii, ktoré sa prilepili ako cenovka na mnohé symboly, ktorými
sa snažíme pomenovať realitu. Zvlášť na idey dieťaťa, ženy a rodiny. Tieto ce-
novky sú pre Lichnerovú zbytočnými nálepkami nevypovedajúcimi nič o skutoč-
nej hodnote, a teda seba i nás oslobodzuje od idey šťastného dieťaťa, poslušnej
manželky, starostlivého manžela a podobných motívov, ktoré patria skôr do ob-
dobia socialistického realizmu než do postmodernej prózy. Bez problémov opi-
suje detskú nenávisť, manželskú neveru, zamlčaný nesúhlas s usporiadaním
oboch režimov. Šťastie nepripisuje úspešnému manželstvu, majetku, dokonca
ani materstvu. Nevníma ho ako spoločenské postavenie či komoditu vymožiteľnú
úspechom. Šťastie ako kategóriu prijíma skôr v kontexte transcendentálnej fi-
lozofie (thoreauovsko-snyderovskej). Je záchvatom divej slobody, senzuálneho
kontaktu so svetom. Akéhosi nadviazania kontaktu s vnútorným dieťaťom. Ze-
novou jednotou s okamihom.

Lízanie soli, skákanie po laviciach, cesta bicyklom, najjednoduchšie úkony
každodennosti sú tým, čo vieme uchopiť ako momenty šťastia. Nejde len o psy-
chohygienu, ale aj o reálne porozumenie životu. Starostlivosť o dušu už nie je
chápaná ako patočkovská kultivácia v špirále času generácií, ale ako momentálny
prežitok alebo jednota. Táto jednota s bytím samotným sa nám ukazuje i v inom
ako detskom kontexte: „Pokiaľ ide o umenie, mám zrejme intuíciu a inštinkt.
Môj vzťah k umeniu by sa dal označiť skôr za posadnutosť než za zvládnutie
študijných odborov. Umenie ku mne vystiera ruky, ťahá ma za prsty, inšpiruje
ma (je to mystika?) a rozorvanú vypľúva na neznesiteľne drásajúcu cestu, na
ktorej cez podrážku topánok cítiť každý kamienok, každú skalku, ešte aj štrk.
Mystika ma fascinuje. Stále som však nedospela k vlastnému poznaniu, čo tento
pojem obsahuje. (Mystika = Spojenie?)“ (s. 9 – 10).

Práve toto spojenie je tým, čo stojí v centre Hostiny i ostatných autorkiných
próz. Nabáda na isté prehliadnutie intelektuálnych, ekonomických či politických
snáh, ktoré sú konvenčne žiadané a oceňované, a vracia sa k úplným a čistým
koreňom vzťahu človek k svetu. K vzťahovaniu sa k ostatným jedincom na zá-
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len pridruženým majetkom, vyznamenaním na jeho hrudi, hlavnou príčinou jej
smútku. Smútku, ktorý pramení z toho, že i ona sa chtiac-nechtiac, z pozície
milovanej ženy, stala len funkciou – reprezentovať. Byť ženou podnikateľa, veľa
nehovoriť, nezmieňovať sa o vlastných šibalstvách, prijať masku výkonu služby
rovnako dokonale ako milovaný Apolón. Paradox v príbehu antickej Koronis
i Kory v zelenom obale predávanej Hostiny je rovnaký. Trest na „polobohyňu“
príde vtedy, keď sa pokúsi siahnuť na to ľudské. Ľudská situácia naprieč myto-
lógiami nie je v porovnaní s tou božskou závideniahodná. „Ľudské červy“ čelia
trom základným faktom – chorobe, starobe a smrti. Zároveň sú príliš hlúpe
a slabé, nedokážu ovládať blesk a hrom, meniť sa na zvieratá, vidieť budúcnosť.
Situácia obyčajných ľudí je v očiach veľkopodnikateľských funkcií či funkcií hie-
rarchicky umiestnených na „špičke hitparády“ oboch zmieňovaných režimov
zhruba rovnaká. Hovorí o neschopnosti vyrovnať sa v triede, úrovni, objeme ma-
jetku či aktívnej moci tým, ktorí si svoju škatuľku s hierarchickým označením vy-
bojovali.

No predsa sa stane, že sa čas od času boh do smrteľníka zamiluje. Zeus
mal svoju Alkméné (a stovky iných mileniek), Aténa Odysea, Eros si našiel Psyché.
Belo, Apolón Hostiny, vyrve Koru z jej „smrteľnosti“, Kora však nie je ako milenky
ostatných bohov, nebaží po nesmrteľnosti, nektáre a ambrózii, nevoňajú jej veľ-
kolepé hostiny plné pátosu a snobstva. Koru dotyk slnečného boha zaujme,
avšak nečakane sa jej zunuje.

Slovanský boh Svarožič niesol v koči svojho naveky snívajúceho otca Sva-
roga, ktorý zaspal potom, čo svojím falom vytvoril svet. Vraví sa, že všetko, čo
sa udeje, deje sa v jeho hlave a my všetci sme len jeho myšlienkami a snami.
Dvojjediný slovanský boh má jednoznačne apolónske východiská, Slovania však
na rozdiel od Grékov verili, že kto sa bude dlho dívať na slnko, oslepne a zošalie
za trest, že chcel spoznať božskú žiaru. Kore sa Belo zunuje práve pre ňu. Slnko
je síce životodarné, žeravé a večné, no musíme si priznať, že aj božsky a možno
aj bohovsky nudné. Pohľad naň oslepuje, núti sklopiť oči, odvrátiť tvár. I cez celú
svoju žiaru je slnko ďaleko, človek ho neobjíme, nepohladí, díva sa naň ako na
horiacu masu plynov, ktorá mu síce dodáva fotóny potrebné pre proces foto-
syntézy a bytia samotného, no to je na tomto jednosmernom vzťahu všetko.
Pohľad do tváre slnka je oveľa všednejší, nudnejší a často aj zbytočnejší než po-
hľad do tváre priateľa.

Kora – božia milenka, ktorá nahliadla do Panteónu – je znechutená. Netúži
po falošnej rodine vyprahnutých vzťahov, ktorú by jej Belove peniaze iste mohli kú-
piť. Netúži po tom, aby sa naplnila jej funkcia matky, rodičky, dojky nositeľov bo-
žieho mena. Kierkegaardovsky sa rozhodla veriť proti Bohu, a zároveň naoko re-
zignovať. Kierkegaard popisuje napohľad nelogický proces Korinho správania sa
vo svojom slávnom diele Bázeň a chvenie na príklade starozákonného Abraháma
takto: „Abrahám vykoná dva pohyby. Nekonečným pohybom rezignácie sa vzdá
Izáka a to nik nepochopí, lebo je to jeho súkromná záležitosť; a potom každým oka-
mihom vykonáva pohyb viery. To je mu útechou. Vraví si totiž: Nestane sa to, a ak
sa to má stať, Pán mi dá mocou absurdného nového Izáka.“ (Kierkegaard 2005:
127) Kora sa vzdáva božského Belu, čo sa vo všeobecnom chápaní javí ako ab-
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LENKA SABOVÁ

Slušné katolícke dievča

Telom mi nevdojak prebehla triaška a viac som sa zababušila do chlpatej deky.
Na balkóne pri mínusových teplotách mi to však bolo na dve veci. Erik sa vynoril
vo dverách s veľkým hrnčekom pariaceho sa čaju, ktorý voňal po badiáne, škorici
a pomarančoch, a teplo sa mi pomaly rozlievalo po celom tele. Votrel sa mi pod
deku a vďaka jeho dávke tepla sa zrazu tá zima dala vydržať.

„Dokedy ešte?“ pritlačil mi teplé pery na ucho. „Netuším, v správach vra-
veli, že to začne okolo polnoci. Je jedna a perzeidy nikde.“

Úprimne, padajúce hviezdy mi boli ukradnuté. Vychutnávala som si ro-
mantiku okamihu. Aj tak som si nikdy nestihla nič zaželať. Hviezda presvišťala
okolo mňa rýchlejšie, ako som si mohla niečo zúfalo zaželať. Stačila mi dobrá
spoločnosť, ktorá bola dnes síce nezvyčajne tichá, ale budiž. Bolo mi dobre.

„Ja už by som si aj išiel ľahnúť,“ zamrmlal mi do vlasov a ja som prevrátila
očami. „Tak choď, ja ešte vydržím,“ rezignovane som si pritiahla deku k telu
a tvrdohlavo čumela na oblohu. „Nepridáš sa?“ vystrel ku mne ruku a zaľúbene
sa na mňa pozrel, ale dobre som vedela, ako to skončí. Objatím, lyžičkovaním
a hlasným chrápaním do desiatich minút. Znova. „Ešte nie. Nebude sa to tak
skoro opakovať,“ kývla som hrnčekom smerom k oblohe, na ktorej by človek
videl padajúcu hviezdu, len keby vzdialene pripomínala lietadlo.

Dal mi pusu na čelo a vybral sa do spálne. Mimovoľne som potlačila slzy.
Toľkokrát ma to už v duchu štvalo a riešila som to sama so sebou aj s ostatnými.
Aj s Erikom, ale aj tak sme boli na bode mrazu. Nebol ochotný so mnou disku-
tovať. Sex až po svadbe. A ja som svadbu nechcela. Aspoň dokým si nedokončím
školu a nenájdem stabilnú prácu. Čo pri mojom ľahkomyseľnom spôsobe života
nebude tak skoro. Jedine jedna vec ostávala nemenná. Erik. Bola som si ním istá
od samého začiatku, ale tieto večné debaty o dotykoch, intimite a sexualite ma
začínali nudiť. Akoby sa zrazu normálny mladý človek, s ktorým sa dokážem
baviť o politike, knihách a športe, teleportoval do sedemnásteho storočia a za-
ryto si razil svoju pravdu. Čo je na jednej strane nepochopiteľné, na druhej strane
viem, že je to jeho telo a má právo si s ním robiť, čo chce. Ja som sa však ocitla
priamo v centre problému a sama z toho bývam frustrovaná. Nechcem byť tá,
čo ho do toho tlačí alebo sa nanucuje, a zároveň nechcem byť odmietaná.
A posledných pár mesiacov aj nevybúrená. Stačilo, že mi prešiel prstom po líci
a akoby ma zasiahla elektrina. Cítila som sa ako šestnásťročný pubertiak plný
hormónov, ktoré nemá kde využiť.
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na UMB v Banskej Bystrici 
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rárnom klube Generácia, 
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dennodenne. Jej spisovateľ-
ským vzorom je Chuck Palah-
niuk. Odborne sa zaují ma 
o psychoanalýzu, feminizmus
a rodové teórie.
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klade inštinktívneho, intuitívneho pnutia. K dichotómii moci a starostlivosti pri-
kladá Lichnerová ešte jednu veličinu, veličinu akejsi divej mystiky. Áno, je treba
sa kultivovať a vyvíjať. To, čo však robí Hostinu zaujímavou, je práve inštinktívne
pnutie, ktorým táto kultivácia vzniká. Vzťah a k nemu priliehajúca starostlivosť
o vlastné vnútro tak strácajú akékoľvek vonkajšie obmedzenia a sú cestou in-
štinktu, intuície a prvotného tajomstva.

Marc Chagall vo svojom životopise píše: „Význam umelca tkvie v jeho po-
vinnosti udržovať v bdelosti pocit úžasu nad svetom. Za tejto dlhej vigílie musí
často meniť spôsob stimulácie, a zároveň bojovať so sklonom k zaspávaniu.“
(Chagall 2013: 3) Presne o tomto type bdelosti hovoria i hlavné postavy Hostiny.
Je to typ bdelosti, ktorý je často centrom Irinho i Korinho správania. Hovorí
o starostlivosti z pohľadu bdelosti, z pohľadu autenticity, v ktorej medzi Ja a svet
neleží žiadny sprostredkovateľ, inšpirátor, kazateľ, ani iný normotvorný prvok,
a tento vzťah sa stáva stopercentným autentickým prežívaním sveta, z ktorého
si je možné neskôr vyextrahovať vlastný intímny svet, postavený čisto na skúse-
nosti s tým, čo znamená byť živý a divoký. Všetky druhy starostlivosti – o deti,
manžela, prácu atď. – sú podriadené tomuto centru prezretia.

Spôsob jazyka, ktorý Lichnerová používa, môžeme nakoniec zhrnúť jed-
noducho, a to tak, že jej sarkazmus je výsmechom a zároveň poľutovaním nad
tými, ktorí nie sú schopní tento základný vzťah obsiahnuť, nie sú schopní au-
tentických vzťahov, a mačky v uličkách im priľahli srdce bez toho, aby to spo-
zorovali. Zároveň je tento jazyk výzvou k slobode. K slobode, ktorá sa neskrýva
za pojem abstraktnej idey. Za neuchopiteľný princíp. Ide o výzvu k autenticite
a starostlivosti zameranej dovnútra, k starosti o vlastný úžas a schopnosť jeho
zdieľania. Cesta tejto slobody nie je ľahká. Jediným garantom úspechu či neús-
pechu v nej je jednotlivec ako taký; je to sloboda „vydretá“ skutočnosťou.

TOMÁŠ STRAKA
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„Deje sa niečo?“ „Nevládzem.“ „Čo nevládzeš?“ „Toto,“ rozhodila som
rukami, ale do očí som sa mu nevládala pozrieť. „Zase?“ pochopil a rezignovane
si ľahol nazad na chrbát. „Zas tam, kde sme boli,“ ironicky som si odfrkla. Necítila
som potrebu mu to vysvetľovať. Prebrali sme to hádam miliónkrát. On to vedel,
ja som to vedela. Bolo len otázkou času, kedy to jeden z nás nevydrží. „Poď
sem,“ roztiahol paže a ja som ho objala. Voňal po vanilkovej aviváži a jeho vo-
ňavke, ktorú som milovala, a vedela som, že postačí pár mesiacov a zabudnem,
ako vôbec voňala.

& & &

Celé dni mi mama vyvolávala a prosila, nech zájdem do nemocnice pozrieť
babku. Citovo ma vydierala, že je to moja posledná šanca rozlúčiť sa. Bránila
som sa tomu zápachu dezinfekcie a predstavy injekčných striekačiek v žilách
pacientov, ktorých telá môžu každým dňom vypovedať službu. Nemala som
s babkou bohvieaký vzťah. Posledné fázy Alzheimra a Parkinsona z nás urobili
cudzie osoby, ktoré sa k sebe správali nedôverčivo, lebo nevedeli, čo od tej druhej
očakávať. Aj napriek mojej nechuti som sa vybrala nabalená banánmi a esíčkami,
ktoré kedysi zbožňovala, do nevľúdne vyzerajúcej budovy a vyviezla sa na ôsme
poschodie vo výťahu, ktorý kupovali pôvodne niekam úplne inam, a tak na prí-
zemí ukazoval štvorku a na ôsmom poschodí dvanástku. Ideálne pre pacientov,
ktorí ani nevedia, aké priezvisko majú v občianskom, nieto ešte, aby niekam
trafili v bludisku nemocničných chodieb. V izbe na konci chodby bolo nevyve-
trané a okrem babkinej postele aj dosť prázdno. Zažiarili jej oči a spoznala ma.
Pobozkala som jej pochudnuté líce a usilovala sa nevšímať si predlaktie fialové
od modrín, ktoré sa jej robili pri zavádzaní infúzií.

„Ako sa máš, moja?“ usmiala sa a veselo sa pustila do banánu, akoby bola
na víkende v Piešťanoch a nie v nemocnici. „Fajn,“ zmohla som sa len na chabú
odpoveď a v rýchlosti som uvažovala, ako zhrniem v skratke kolobeh môjho ži-
vota, o ktorom nevedela takmer nič. „A čo Erik?“ vyrazila mi dych, Stretli sa raz,
pred pár rokmi na oslave jej narodenín, kde ho schválila kývnutím hlavy. Nepre-
hodili spolu ani dve vety. „Dobre. Darí sa mu v práci,“ akosi sa mi nevidelo vhodné
rozoberať náš rozchod, keď mala babka teraz iné starosti, napríklad umieranie.
„Je to dobrý chlapec. Má hnedé oči. Nikdy never modrookým. Hnedoočkovia ťa
tak nebalamutia,“ riekla ako veštkyňa. „Dobre, babi,“ nevedela som sa ubrániť
smiechu. „Aj tak si nájdeš niekoho, kto bude úplne iný, ako si si vysnívala. Never
ideálom. Stoja za prd,“ vyhladovane sa pustila do škatule s esíčkami. „Narodila
som sa v roku 1920, keď ešte stále boli Slováci pre Maďarov podradným náro-
dom. Musela som sa v škole učiť Otčenáš po maďarsky a kantor ma mlátil trste-
nicou po hánkach, keď som to nevedela. Zaprisahala som sa, že budem Maďarov
nenávidieť. A nu, o pár rokov neskôr som sa za jedného vydala. Býval na východe
v dedine tak blízko pri hraniciach, až bolo isté, že mu v krvi koluje guláš. Nemysli
si, že Erik bude iný. Nečakaj zázraky, uspokoj sa s tým, čo máš.“

Na pár minút sme stíchli. Babka chrúmala esíčka a sťažovala sa, že sa jej
lepia na protézu. „Rozišli sme sa,“ priznala som sa nakoniec. „Bol k tebe zlý?“

LENKA SABOVÁ
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A tak som namiesto erotiky šesťkrát do týždňa trávila dve hodiny vo fitku,
kde som odušu mlátila do boxerského vreca a dávala kilometre na veslárskom
trenažéri, len aby som bola schopná padnúť do postele a rovno zaspať, bez toho,
aby som sa umárala filozofickými úvahami, či som vo vzťahu naozaj šťastná. Boli
chvíle, keď som bola. Keď sme zanietene diskutovali o zápase Chelsea s Realom,
keď mi na vinobraní vystrelil bielu ružu, keď sa mi snažil navariť večeru, ktorú
jednak spálil a jednak si dorezal ruku pri krájaní zemiakov. Bol skvelý a ja som sa
cítila požehnaná, že som s takým mužom. Ale potom prevzalo opraty moje ira-
cionálne uvažovanie a všetok pocit istoty a šťastia bol preč. Bola som zakomple-
xované dievča bez štipky sebaúcty. Raz za čas som sa cítila tak zúfalo, že som si
navliekla minisukňu a tričko s mega výstrihom a vybrala sa na diskotéku, kde na
mňa hádzali cudzí chlapi uslintané pohľady. Za normálnych okolností by ma to
znechucovalo, ale vtedy som sa cítila aspoň trochu chcená. A potom som sa po-
slušne vrátila domov, kde som mohla robiť, čo som chcela, ale nepomohlo mi
to. Ľadová púšť v posteli a ja som sa budila na poduške mokrej od sĺz.

Ja viem, som pokrytec. Keby mi ten príbeh rozprávala kamarátka a úlohy
by sa vymenili, chlap by bol ten, čo nástojí na sexe, zaryto by som jej radila,
nech ho nechá. Chlap nemá predsa čo ženskú tlačiť do intímností. Je to proti
ženskej integrite! No a aha, teraz robím presne to isté. A čo moja integrita?
Moja ženskosť? Moja sexualita?

Vykašľala som sa na perzeidy a išla do spálne. Pod kopou paplóna vo fla-
nelovom povlečení ma čakala láska môjho života. Objala som ju a snažila sa za-
spať napriek jej hlasnému chrápaniu.

&&&

„Ako by si popísala, čo cítiš?“ zamávala predo mnou Nina cigaretou à la
psychoterapeut ochotník. Zavrela som oči. Nádych. Výdych. Odizolovala som
vonkajšie podnety a zamerala sa na to najsilnejšie voľačo, či už cit, pocit, vyža-
rovanie, intuíciu, nech už to nazývame akokoľvek.

„Nie som šťastná,“ povedala som, ako som otvorila oči. Toto nie je to, čo
chcem. Nebudem sa tváriť ako nejaká dobre vychovaná katolíčka, keď je to proti
môjmu presvedčeniu. Nechcem byť vo vzťahu, kvôli ktorému plačem, nervujem
sa a hlavne pochybujem sama o sebe. Už zopár rokov som dospelá a samostatná
a to, že teraz zvažujem každý krok a rozhodnutie, lebo cítim neistotu, čo sa týka
samotnej podstaty mojej existencie, nie je normálne. Netvrdím, že som nor-
málna, ani dokonalá, ale radšej sa každé ráno pozriem do zrkadla a pozriem sa
do tváre tej, ktorú dobre poznám a o ktorej viem, že sa rozhodne správne, akoby
som mala žiť v mäteži citov.

Pol fľaše vína, tri cigarety a vyplakanie sa na ramene spolužiačky zo stred-
nej. To stačí k osvieteniu, po ktorom niet cesty späť. Jemne neistým krokom som
sa vybrala domov. Erik už spal a ja som zrazu nevedela, ako začať. Zbaliť si kufre
a odísť k mame? Vyspať sa na to, lebo veď ráno múdrejšie večera? Vedela, som
že jediné, čo mi pomôže, bude čistý rez. Ako som tam sedela na posteli so zve-
senými ramenami, Erik sa zobudil.

LENKA SABOVÁ
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ADRIANA JESENKOVÁ 

Telá, ktoré zavážia

Butler, Judith. 2016. Závažná těla. O materialitě a diskursivních
mezích „pohlaví“. Praha : Karolinum. Preložil Josef Fulka.

V roku 1993 vydala Judith Butler knihu Bodies That Matter: On the Discursive
Limits of „Sex“. V nej sa táto feministická teoretička vyrovnáva s námietkami,
ktoré jej boli adresované po publikovaní predošlej práce Gender Trouble (1990);
Bodies That Matter sú tak niekedy vnímané aj ako jej pokračovanie. Obe tieto
knihy sú považované za najvýznamnejšiu časť diela Butler.

Vďaka slovenskému prekladu Gender Troubles Jany Juráňovej, ktorý bol
publikovaný pod názvom Trampoty s rodom v roku 2003 a v reedícii vyšiel vo
vydavateľstve ASPEKT opäť v roku 2014, a českému prekladu knihy Bodies That
Matter Josefa Fulku, ktorý vydalo minulý rok pražské vydavateľstvo Karolinum
pod názvom Závažná těla. O materialite a diskursivních mezích „pohlaví“, majú
čitateľky a čitatelia v slovenskom a českom jazykovom prostredí príležitosť re-
latívne dôkladne sa oboznámiť s inšpiratívnym myslením jednej z najvýznam-
nejších filozofiek súčasnosti.

Podľa prekladateľa Josefa Fulku je kniha Závažná těla predovšetkým po-
lemickou publikáciou, ktorá očakáva „pripraveného“ čitateľa/čitateľku. Mini-
málne v tom ohľade, že si vyžaduje isté povedomie o tom, čo Butler napísala vo
svojej predchádzajúcej knihe. V tejto súvislosti možno len odporučiť čítanie do-
slovu v Trampotách s rodom, ktorý napísala Ľubica Kobová, prípadne filozofický
slovník v knižnej alebo virtuálnej podobe, kde je potrebné aspoň predbežne sa
zorientovať v heslách ako psychoanalýza, dekonštrukcia, althusserovský mar-
xizmus a Michel Foucault.

Butler v Závažných tělách objasňuje pojem „performativity“, ktorý uviedla
na scénu v Trampotách s rodom. Len pripomeňme, že koncept performativity,
respektíve rodovej performativity, je založený na presvedčení, že identita sub-
jektu, a teda aj subjekt samotný, je výsledkom pôsobenia rôznych techník moci,
ktorých dominantnou súčasťou sú jazykové praktiky, čiže diskurzívna prax. Per-
formatívna povaha rodu spočíva v tom, že v procesoch, ktoré sú nezámerným
i zámerným opakovaním jazykových a telesných aktov (telesné štýly, pohyby,
gestá), je to, čo sa opisuje ako zdanlivo nemenný, daný empirický fakt (rod i po-
hlavie), vytvárané/konštruované/materializované/konštituované/produkované.
Týmto opakovaním sa sedimentujú rodové normy, ktorých tlak má za dôsledok
„vytvorenie súboru telesných štýlov javiacich sa vo svojej zvecnenej podobe ako
prirodzené konfigurácie tiel v pohlaviach existujúcich v binárnom vzťahu“ (Butler
2014: 217). Telo nie je vopred existujúci pohlavne špecifický povrch, do ktorého
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„Nie, to nie. Mali sme rozdielne názory. A túžby,“ zatiahla som veľavýznamne.
„Hmm...“ Babka chrúmala ďalej a zamyslene pozerala von z okna do hmly. „Ne-
bola som šťastná,“ snažila som sa obhájiť svoje rozhodnutie. Je ľahšie hovoriť
na rovinu s kamoškou pri víne ako s babkou na smrteľnej posteli. Ona je silná
katolíčka, ktorá si u mojich rodičov vydupala moje pokrstenie, aby som nešla
do pekla, a teraz jej mám vysvetliť, že v dnešnej dobe je tabu skôr sex po svadbe
ako pred ňou. „A teraz si?“ obrátila na mňa pohľad od okna. „Ja...“ Tentoraz
som sa na zahmlené mýto zapozerala ja. Boli chvíle, keď mi bolo jedno, či so
mnou bude spať, alebo nie, hlavne, že ho budem mať nazad. Obviňovala som
sa zo svojej chamtivosti, vždy to muselo byť všetko, alebo nič. Stokrát som mala
rozpísanú správu, kde som mu písala, ako ma to mrzí a že sa chcem vrátiť. Plakala
som, uzatvárala som sa do seba a často ma zachvátila triaška, akýsi prejav fóbie,
že som spravila chybu a už nikdy ma nikto nebude ľúbiť. Ostanem sama do
konca života. A potom som stiahla pol fľaše vodky, púšťala si depresívnu hudbu
a smútila. Mame to nedalo, kúpila mi k meninám drahú kabelku, ktorá bola
nádherná, a poslala ma von behať. Behala som každý deň, striedala to s posilkou
a smútok pomaly prechádzal. Keď som sa prvýkrát od srdca zasmiala, tak, ako
to viem len ja, keď sa mi spustia slzy a rozmazáva sa mi maskara, prekvapene
som sa zarazila. To už je aké zlé, keď vás prekvapí vlastný smiech, pretože ste si
tak dlho mysleli, že si ho absolútne nezaslúžite. Lebo ste zlý, bezcitný človek,
ktorý odmietol lásku kvôli sexu.

„Viem, že budem šťastná. Aspoň v to dúfam,“ povedala som pevne. Tak,
aby som presvedčila nielen babku, ale aj seba. Babka sa rozhovorila: „Každé
ráno sa budím s tým, že dnes to môže byť naposledy. Už sa aj celkom teším. Pa-
mätám si už len tie dobré veci. Nie vojnu a to, že som stratila manžela a dve
z troch detí. To, ako sme postavili náš dom. Ako som ťa učila sadiť jahody, ako
sme spolu oberali ríbezle a ty si jačala pri pohľade na ucholakov. Bola som
šťastná, lebo som robila veci, ktoré ma robili šťastnou, a salámisticky vykonávala
veci, ktoré ma otravovali. Nekráť si život hlúposťami a strácaj čas rozumne. Erik
prišiel aj odišiel, ale tvoje šťastie ostáva, lebo je v tebe. Alebo v esíčkach, ak sa
tak rozhodneš,“ ukázala na hnedé, lebo tie jej chutili viac ako vanilkové a od-
kladala si ich na neskôr. „Alebo v sexe,“ mykla som plecami a vzala si jedno ka-
kaové na cestu domov.

LENKA SABOVÁ
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A hoci Butler uvažuje o pohlavnom tele v kontexte jeho normativity a po-
hlavie chápe ako regulačný ideál/normu, akceptuje aj neredukovateľnosť mate-
riálnosti tiel. Akceptuje, že „telá samozrejme žijú a umierajú, jedia a spia, poci-
ťujú bolesť a slasť, sú vystavené chorobe a násiliu“ (Butler 2016: 11). Telo však
presahuje akýkoľvek pokus o jeho zachytenie v diskurze. Čo môžeme robiť, je
skúmať možnosti tejto konceptualizácie, a práve o to sa Butler neustále snaží
aj prostredníctvom odvážneho čítania Platóna, feministických teoretičiek Luce
Irigaray, Julie Kristevy, psychoanalytikov Jacquesa Lacana a Sigmunda Freuda,
filozofov neskorého 20. storočia, ako Michel Foucault, Louis Althusser a spomí-
naný Jacques Derrida, ale aj najsúčasnejších predstaviteľov politickej teórie Er-
nesta Laclaua a Slavoja Žižeka. Čerpá však aj z dokumentárnych diel a literatúry,
a tak má jej kniha impozantný interdisciplinárny záber.

Podľa Fulku, Trampoty s rodom i Závažné těla predstavujú akúsi myšlien-
kovú dielňu, v ktorej sú načrtnuté viaceré témy, ktoré sa pre ďalší vývoj Butlerovej
myslenia stali určujúcimi a ktoré dôslednejšie rozpracúva vo svojich ďalších tex-
toch (Fulka 2016: 330). Tieto témy nadobúdajú čoraz etickejší rozmer a kľúčovou
sa v nich stáva otázka vylúčenia a odvrhnutia niektorých tiel nachádzajúcich sa
mimo sociálnej a etickej viditeľnosti. Butler sa tak sústreďuje na to, čo je možné
urobiť, aby sa hranice „normálnosti“, t. j. ľudskosti, konštituované heterose -
xuálnou matricou, stali pružnejšími, aby sa počítali, brali vážne a mali svoju váhu
všetky konkrétne telá konkrétnych ľudí. Možno práve tým, že pochopíme, ako
sa uskutočňuje materializácia tiel, budeme môcť svoju pozornosť sústrediť na
materialitu, či skôr matériu konkrétnych tiel, ktoré konečne začneme brať vážne
ako subjekty a ako ľudí.

ADRIANA JESENKOVÁ
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kultúra vtláča svoj zápis, ale je tiež spútané a konštituované politickými silami.
Zatiaľ čo koncepcie sociálneho konštruktivizmu situovali procesy konštruovania
len do roviny rodu, respektíve kultúry (cez procesy výchovy a socializácie), a telo
tak ponechávali v podobe akejsi preddiskurzívnej surovosti, performatívna kon-
cepcia rodu/pohlavia zostupuje z roviny rodu na rovinu tela, biologických da-
ností, biológie a vidí konštruovanie už tu.

Avšak práve téza, že materialita pohlavia je konštruovaná ritualizovaným
opakovaním rodových noriem, vyvolala obrovské diskusie a množstvo kritických
výhrad. Butler v predslove k Závažným tělám podotýka, že „uvažovať o tele ako
o niečom konštruovanom vyžaduje znovu premyslieť význam konštrukcie sa-
motnej“ (Butler 2016: 12). Butler preto premýšľa nad tým, čo to znamená, keď
sú niektoré „konštrukcie“ konštitutívne, t. j. sú niečím, čo tvorí štruktúry nášho
myslenia (sú tým, bez čoho nedokážeme myslieť, čo vytvára priestor mysliteľ-
ného, inteligibilného). Zaujíma ju, aké sú obmedzenia, prostredníctvom ktorých
sa nám konkrétne telo javí, pretrváva a žije, a teda: aké sú obmedzenia, pro-
stredníctvom ktorých sú telá materializované ako „pohlavne diferencované“,
a ako máme rozumieť materialite pohlavia a vo všeobecnejšom význame aj sa-
motných tiel. Otázkou je – ako napovedá už samotný názov knihy –, ktoré telá
dostanú v štruktúre sveta miesta zrozumiteľných, životaschopných, a teda „zá-
važných“ tiel, a ktoré, naopak, zostanú bez váhy, nezavážia, zostanú za hranicou
zrozumiteľného sveta ako nečitateľné, neživotaschopné a vylúčené; a, samo-
zrejme, otázkou je aj – prečo je to tak (Butler 2016: 12).

Judith Butler tvrdí, že teórie rodu sa musia vrátiť k najmateriálnejšej di-
menzii pohlavia – k telu. Filozofka ponúka prepracovanie pojmu tela, skúmajúc,
ako moc heterosexuálnej hegemónie formuje „matériu“ tiel, pohlavia a rodu.
Aby objasnila koncept performativity a obmedzila možné neporozumenia, ktoré
najčastejšie spočívajú v chápaní konštrukcie ako zámernej aktivity (a tak aj usta-
novovania pohlavia a rodu ako záležitosti akejsi každodennej voľby či výberu),
Butler zdôrazňuje úlohu opakovania a využíva pri tom Derridov koncept itera-
bility.1 Podľa Butler, performativitu nemožno chápať mimo iterability, respektíve
bez procesu iterability, regulovaného a vymedzovaného opakovaním noriem.
Toto opakovanie pritom nie je vykonávané subjektom; je tým, čo umožňuje sub-
jekt a konštituuje jeho prechodné podmienky (ustanovuje situáciu subjektu).
Iterabilita ukazuje, že „performancia“ nie je singulárny akt (počin) alebo udalosť,
ale skôr reiteratívna a citačná prax, ktorej diskurz vytvára účinky, ktoré pomenúva
(Butler 2015: 16). 

Skutočnosť, že je táto reiterácia (znovuopakovanie, t. j. „citácia“ toho,
čo je normou) nutná, poukazuje na to, že materializácia nikdy nie je konečná
(definitívna), a telá sa nikdy úplne nepodrobia normám, ktorými je ich materia-
lizácia podnecovaná. Iterabilita je tak vo svojej nekonečnej nepodmienenosti
(undeterminedness) presne tým aspektom performativity, ktorý umožňuje jed-
nak produkciu „prirodzeného“ pohlavného, rodového, heterosexuálneho sub-
jektu, a zároveň v tom istom momente otvára pre ten istý subjekt možnosť
jeho/jej nesúdržnosti (inkoherencie), a tým aj spochybnenia a zápasenia o svoju
(pohlavnú, rodovú) identitu.  

ADRIANA JESENKOVÁ
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iterability na označenie opakova-
nia, ktoré sa spája s inakosťou
(alteritou). Viac pozri Fulka 2016:
317 – 338.



preložila Ivana Dobrakovová)1. Svoju nenávisť 
obrátila nielen voči Stefanovi, ale aj proti Elene –
niekoľkokrát ju na verejnosti poníži. Hoci Elenu
potupa bolí, najlepšej kamarátke opakovane od-
púšťa, prehliada jej kruté slová, zvláštne nálady 
a čudné správanie. Pretože vie, že ich nespája len
priateľstvo, ale aj detstvo, sny a spoločenská trie -
da: „Na ukrytie nášho pôvodu nestačili poklad-
nice oboch údenárstiev a ani obuvníckej dielne 
a obchodu s topánkami. Aj keby si Lila zobrala 
z priehradky ešte viac peňazí, aj keby si zobrala
milióny, tridsať, hoci aj päťdesiat, by to nedoká-
zala prekonať. Všimla som si to a konečne tu bolo
niečo, čo som vedela lepšia než ona“ (s. 96).

Až s odstupom času, keď sa Elena v spo-
mienkach vracia do obdobia ich dospievania, si
uvedomí, že za Lilinou bezcitnosťou bola závisť 
po jej slobode a vzdelaní. To všetko ich od seba
postupne vzďaľovalo, až sa ich cesty rozišli. Elena
nakoniec odchádza z Neapolu, aby ďaleko od do-
mova našla samú seba. Bez Lily začína rozprávať 
o sebe, svojom živote, prvých láskach a štúdiu.
Akoby odpútaním sa od najlepšej kamarátky ko-
nečne prišiel rad i na ňu. Hoci k tomu dôjde tak-
mer na konci knihy, príbehu to neuberá dynamiku,
stupňuje ho do posledného odseku podobne ako
v prvej časti Neapolskej ságy. Takisto to navodzuje
dojem, že vzťah Lily a Eleny sa vo zvyšných čas-
tiach bude rozvíjať naďalej intenzívne.

Minulý rok vyšlo v slovenskom preklade via-
cero výborných kníh. Elena Ferrante si však medzi
ich autormi a autorkami zasluhuje výnimočné
miesto. Nedokazujú to len kníhkupectvá (Štok-
holm, Oslo či Londýn), kde sa jej knihy umiestňujú
medzi najpredávanejšími titulmi. Rovnaký úspech
má aj na Slovensku, kde je Geniálna priateľka už
vypredaná. Mimoriadnosť Eleny Ferrante oceňuje
aj kritika. Denník New York Times umiestnil Nea -
polskú ságu medzi najvýznamnejšie knihy roka
2015, v roku 2016 ju vo Veľkej Británii zaradili
medzi finalistky prestížnej ceny Man Booker Inter-
national a francúzska kritika označila Príbeh no-
vého priezviska za najlepšiu knihu uplynulého
roka. Za všetkým týmto úspechom treba hľadať
originálny štýl, ktorého sa Ferrante drží, či už píše
o manželskej nevere (Dni opustenia, Kniha Zlín,
2011), o materstve (Stratená dcéra, Gallimard,
2009), alebo priateľstve (Neapolská sága). Na roz-

diel od väčšiny autorov a spisovateliek neskĺzava
do klišé a prázdnoty,  vzťahy medzi ženami zobra-
zuje také, aké neraz v skutočnosti sú – plné zá-
visti, súťaživosti a bolesti. Niekedy aj zrady, skla-
mania a ticha. Ale zato bohaté na momenty,
ktoré nás menia na úplne iné osoby. Aby sme si
nakoniec rokmi a skúsenosťami povedali, že bez
nich by sme možno neboli také, aké sme dnes:
„Reagovala na to tak, že mi vysvetľovala, že v sku-
točnosti som nič nevyhrala, že na svete niet čo vy-
hrať, jej život je plný rozličných a bláznivých dob-
rodružstiev presne ako ten môj, a čas jednoducho
plynie bez akéhokoľvek zmyslu a je pekné len sa
občas vidieť, aby sme začuli zbesilý hluk myšlie-
nok jednej ozývať sa v zbesilom hluku myšlienok
druhej“ (s. 360).

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Bratislave.

Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla študovať

žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia polroka stážovala 

a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015, aby ho opäť

opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estónskom Tartu. Píše

pre Denník N.

LENKA MACSALIOVÁ 
Zmätená Barbora, zhýralá Sylvia, 
zúrivá Gibová
GIBOVÁ, Ivana. 2016. Barbora, Boch & Katarzia.
Bratislava : Marenčin PT.

Tyler Durden, postava Palahniukovho románu Klub
bitkárov, označuje členov svojej generácie ako ľudí,
ktorí sú zbytoční a z hľadiska histórie priemerní. Po-
pisuje status ich životnej skúsenosti, keď sa vojnový
konflikt presúva do pozície vnútornej individuálnej
duchovnej vojny. Sklamanie a rozhorčenie generá-
cie tak nevyplýva z udalostí veľkých dejín, ale, na-
opak, z krachu „televíznej predstavy“ o tom, že
každý môže byť jedinečný a úspešný. Ivana Gibová
sa v knihe Barbora, Boch & Katarzia opätovne na-
vracia k jej vlastnej, komornejšej, intímnejšej verzii
Klubu bitkárov, ktorá bola citeľná už pri jej debute
Usadenina (2013) v podobe strácania a nachádza-
nia vlastnej identity, boja proti svetu (aj) erotiky či
excentrického výpadu proti mechanizmu bežných
dní. Avšak zatiaľ čo v prvotine sa táto tendencia
premietala nenápadne kdesi v pozadí, tu už vystu-
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DENISA BALLOVÁ 
V každej je kúsok Eleny
FERRANTE, Elena. 2016. Príbeh nového priezviska.
Bratislava : Inaque. Preložila Ivana Dobrakovová.

Predtým sme sa poznali len z videnia. Zdravili sa,
sem-tam sa na seba pousmiali, ale k rozhovoru sa
ani jedna neodhodlala. Boli sme ešte deti. Až ne-
skôr, po pár rokoch, sme sa ocitli na oslave nášho
spoločného priateľa. Keď sa všetci zabávali, zosta -
li sme sedieť na lavičke v jeho záhrade. Ona po-
maly končila strednú školu, kým ja som na ňu len
nastúpila. No napriek vekovému rozdielu sme si
rozumeli.

Kým zmaturovala, stali sa z nás najlepšie
priateľky. Spolu sme dospeli. Hovorili sme jedna
druhej, ako sa máme radi, slovami, ktoré dnes 
hovoríme len svojim mužom. Boli sme si dôležité
natoľko, že sme si boli stále nablízku. A, samo-
zrejme, navzájom sme sa ovplyvňovali. Kým som
zmaturovala, stihla som si prefarbiť vlasy na od-
tieň, aký mala ona. Počúvala som hudbu, ktorú
počúvala ona, mala som rada rovnakých hercov,
smiala sa na rovnakých vtipoch. Dnes už neviem,
čo si z nášho vzťahu odniesla ona. Jedno leto sme
naše priateľstvo ukončili. Nebol za tým muž, len
kombinácia zvláštnych okolností a strachu z ne-
známych vecí. To všetko ďaleko od domova.

Keď som čítala Príbeh nového priezviska od
Eleny Ferrante, často som na ňu myslela. Podobne
ako hlavné hrdinky Neapolskej ságy sme sa ocitali
v čudných situáciách, jedna veľa druhej a zároveň
príliš ďaleko. Rovnako ako Elena a Lila sme podve-
dome medzi sebou súťažili a hlavne chceli vyhrá-

vať. Každá, samozrejme, za seba. Na to všetko
sme však prišli až potom, čo naše priateľstvo 
nahradilo ticho. Také ticho, ktoré oddelilo Elenu
od Lily.

Druhá časť Neapolskej ságy sa začína na
svadobnej ceste. Po veľkej hostine odchádzajú Lila
so Stefanom na dovolenku. Svadobná noc, o kto-
rej mladé dievča snívalo a do detailov si ju pred-
stavovalo, sa mení na nočnú moru. Zo svadobnej
cesty sa Lila vracia s novým priezviskom aj modri-
nami. A kým rieši veľkosť slnečných okuliarov,
ktoré by ich zakryli, jej najlepšia kamarátka Elena
bojuje s pochybnosťami o ich priateľstve: „Lila sa
odo mňa s konečnou platnosťou odtrhla – a zrazu
sa mi zdalo – tá vzdialenosť bola v skutočnosti
väčšia, než som si myslela. Ona sa nielenže vy-
dala, neobmedzila sa na to, že bude každý večer
spať s mužom, aby sa podrobila manželským ri-
tuálom. Súviselo to s niečím, čo mi predtým ne-
došlo, ale v tej chvíli sa mi zdalo očividné“ (s. 16).
Lila začala viesť nový život, v ktorom získala prí-
stup k peniazom, krásnym šatám a lepšiemu po-
staveniu. Mala zrazu všetko, o čom s Elenou sní-
vali, keď sa ako malé deti potulovali špinavou
štvrťou Neapolu. V manželstve však Lila trpela 
a najradšej by od Stefana utiekla. Práve tieto
miesta sú v knihe najsilnejšie, a to nielen pre in-
tenzitu, s akou ich Ferrante opisuje. Talianska spi-
sovateľka podáva Lilino utrpenie surovo a priamo,
akoby mala skúsenosti s fackovaním a bitkami, 
s plačom a ukrývaním sa pred násilníckym
mužom. Lila sa vplyvom týchto skúseností zme-
nila, bola zákernejšia a zlomyseľnejšia ako v prvej
časti s názvom Geniálna priateľka (Inaque, 2015;
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1 Recenziu knihy nájdete v Glosolálii, č. 4/2015.



ako akustický, zvukový úkaz, keď sa zvuk odráža-
júci od rôznych predmetov vracia späť v jeho
prvot nom znení. Podobne v prenesenom význame
sa k Barbore navracajú echá minulosti, pred kto-
rými sprvu uteká, no neskôr sa im snaží porozu-
mieť (dôvod, prečo matka skoncovala so svojím 
i mužovým životom). Na druhej strane, toto repe-
titívne „omieľanie“ tých istých viet môže zastupo-
vať princíp terapeutického gesta vypísania sa. Bar-
bora pri čítaní matkiných zápiskov zisťuje, že sa
psychický problém nevyrovnanosti totožne pre-
mietol do jej života („Nemôžem sa stať svojou vy-
šinutou matkou“, s. 181), pričom sa pokúša práve
takýmto gestom nielen vymaniť zo svojej situácie,
ale aj nadobro potlačiť „alter ego“, Sylviu: „Pre-
tože keď sa systém nedá rozvrátiť, jediná možnosť
je nezúčastňovať sa ho, stratiť sa, zmiznúť, že? 
Aj mňa si sa tak chcela zbaviť? Vymazať ma zo
systému?“ (s. 187). Napriek takejto efektne apli-
kovanej autorskej stratégii, samotná formálna
stránka textu zaostáva za jeho výraznou výpove-
ďou. Príliš zdĺhavé vety by zarezonovali viac, po-
kiaľ by prešli rapídnou štylistickou úpravou (vy-
soká frekvencia „a“ či „že“ je v tomto prípade za
hranicou únosnosti). Taktiež ilustrácie sprevádza-
júce text sa míňajú akémukoľvek účinku u čitateľa
či čitateľky. Gibová predsa len hryzie viac svoj-
ským autorským vypovedaním než kresbou.

Tŕnistá cesta od rozrušenia 
k utíšeniu

Príbeh Klubu bitkárov sa končí masívnou deštruk-
ciou a obrazom postavy rozprávača, ktorý na seba
mieri hlavňou zbrane. V tom okamihu Tyler mizne
a splýva s osobnosťou rozprávača. Katarzia na-
stáva podvrátením systému. Hlavná hrdinka v Bar-
bore, Bochu & Katarzii proti nemu nebojuje a ne-
stavia sa mu, nerozvracia ho. Najnovšia kniha
Ivany Gibovej je v tomto smere zadychčaným, vy-
vrhnutým, neuhladeným manifestom o odchode,
nie však o kapitulácii. Barbora úmyselne opúšťa
rozruch, chaos a zmätok spoločnosti, ktoré tak
nasycovali Sylviu, aby nanovo nachádzala samu
seba, podstatu vlastného Ja v zmierlivom utíšení.

LENKA MACSALIOVÁ absolvovala štúdium slovenského jazyka 

a literatúry na FiF UK v Bratislave, v súčasnosti je internou dokto-

randkou na Ústave slovenskej literatúry SAV.

MATÚŠ MIKŠÍK 
Expedícia do srdca polárnych 
labyrintov textu
RÁCOVÁ, Veronika. 2015. Na pomedzí škrupiny.
Bratislava : Ars Poetica.

Monografia Veroniky Rácovej o poézii Osamelého
bežca Ivana Štrpku je nepochybne záslužným
činom – prihliadnuc aj na to, že, ako sa zdá, 
v ostatnom čase sa venuje poézii čím ďalej, tým
menej ľudí. Rácovej bádanie však nie je prínosom
iba preto, že vyústilo do konkrétnej, bielo-modro-
čiernej (a veľmi decentne graficky realizovanej)
formy, ktorá sa dá uchopiť do jednej či dvoch rúk,
teda nielen pre samotný knižný výstup. Na pome-
dzí škrupiny dokonca nie je nezaujímavá záleži-
tosť ani mimo prostredia literárnej vedy! Autorka
monografie síce, samozrejme, používa akademic -
ké formulácie, ale s termínmi to, našťastie, nepre-
háňa a pri viacerých úvahách sa vo fáze syntézy
dostáva k priezračne zrozumiteľným výrokom,
ktoré predstavujú skvelé záchytné body pre koho-
koľvek, kto sa chce (laicky či odborne) venovať
Štrpkovej poézii. Toto vyextrahovanie myšlienky,
smerovanie k všeobecne platným tvrdeniam, 
z hľadiska prozaického azda pomenovateľné ako
pointovanie, si všimla a pomenovala Jaroslava
 Šaková, keď svoju recenziu pre Knižnú revue 7 – 8
/2016 nazvala Krištáľovo čisté postrehnutie efe-
mérneho.

Ide o druhé (v chronologickom poradí) uce-
lené dielo, týkajúce sa osamelobežeckej skupiny
básnikov (verím, že ich netreba predstavovať), do-
konca je to prvá veľká práca, dedikovaná priamo
Ivanovi Štrpkovi. Jeho spolupútnik Ivan Laučík,
ktorý je predmetom môjho vedeckého záujmu,
pozýva svojho čitateľa a svoju čitateľku do básne
ako do dobrodružstva, ako na výpravu, expedíciu
– či už do jaskyne, na vrchol hory, alebo na Se-
verný pól, jednoducho „Fram“ (meno lode polár-
nika Fridtjofa Nansena, preložiteľné do slovenčiny
ako „Vpred“). Pohyb vpred rezonuje aj v Štrpkovej
poézii, v tejto súvislosti Rácová píše: „V protiklade
ku kruhu potom stavia špirálu, umožňujúcu ces -
tu, pohyb, vývin“ (s. 107). Je však chvály- a pozo-
ruhodné, že aj autorka monografie svoju prácu
formuluje v podobnom duchu – Na pomedzí škru-
piny sa (zrejme aj vďaka zoradeniu interpretova-
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puje v plnej intenzite do popredia. Konflikt sa 
tak vedie nielen so svetom, ale predovšetkým 
s vlastným Ja – s určeným, nevyhnutným smerom 
k (seba)deštrukcii.

Keď jedna deštrukcia nestačí
Na pozadí detskej rodinnej traumy hrdinky (vraž -
da, samovražda, znásilnenie) rozohráva autorka
príbeh dvoch osobností, Sylvie a Barbory. Intro-
vertka Barbora sa (neúspešne) pokúša o nadobud -
nutie fyzického a duševného balansu, napríklad
prostredníctvom detoxikácie tela, keď vymieňa 
alkohol za zdravé stravovanie. Oproti jej utiahnu-
tému, nespoločenskému a deziluzívnemu charak-
teru Gibová stavia jej „alter ego“, výstrednú extro-
vertku Sylviu. Jedna sa vyžíva v počúvaní operných
árií, druhá zase v opakujúcich sa erotických dob-
rodružstvách v neperspektívnych vzťahoch. Dve
entity tak zápasia o svoje miesto v rám ci jednej
osoby a pohybujú sa medzi túžbou padnúť a na-
dobudnutím istého duševného osvietenia. Barbo -
ra sa snaží vymaniť z depresívneho stavu prostred-
níctvom kontaktu s rodinou, ktorú zastupuje jej
stará mama. Sylvia ju, naopak, čoraz viac zatláča
hlbšie do stavu krajnosti: „Sylvia mala celý 
život problémy so svojou beštialitou. Väčšinou ju
namierila proti Barbore. (...) Takmer vždy jej na-
ozaj niečo urobila, rozrezala jej brucho žiletkou,
napríklad, alebo ju duševne bičovala predsta-
vami... Často sa jej snažila vsugerovať, že by mala
skočiť z okna“ (s. 23 – 24). Tak, ako sa v Klube bit-
károv čoraz frekventovanejšie prelína osobnosť
rozprávača s persónou Tylera Durdena, tak aj v Gi-
bovej knihe sme svedkami gradujúceho súboja
medzi dvoma osobnosťami jednej ženy. Utiahnu-
tej Barbore kontruje ukričaná, výrazná Sylvia, kto -
rá vidí svet ako miesto, kde niet hodnôt. Spochyb-
ňuje status elity, štandardy ľudského správania,
stereotypy, morálku, význam trvalých vzťahov či
monogamie. Práve toto „alter ego“ predstavuje 
v Barborinom prípade obranné gesto voči vonkaj-
šiemu svetu, kde sa postupne rozplývajú hodnoty
(rodina, morálka), ktoré naberajú už len kontúry
hrané ho vzorca vystupovania jednotlivcov v spo-
ločnosti.

Na ceste k sebe
Gibovej bolestný výsmech, smerovaný k opakova-

ným, zaužívaným schémam konania society, vyús -
ťuje do vnútorného sporu hrdinky, do tematizova-
nia chaosu a dezorientácie: „púšťala si zámerne 
v jednom okne prehliadača operu a v druhom
porno a v treťom bola prihlásená na kresťanskej
zoznamke, všetko iba preto, aby ho zmiatla (...)
Tešil ju len fakt, že špión musel byť dosť zmätený
jej podozrivými aktivitami na spojených účtoch
gúglu, vyhľadávala nesúrodé, spolu nijako nesúvi-
siace slová“ (s. 72). Barbora sa tak „vďaka“ tragic-
kému momentu v detstve, keď matka zabila pred
jej očami otca a následne seba, postupne stráca.
V medziľudských vzťahoch, societe, ale aj sama 
v sebe. Na pláne charakteru Sylvie a Barbory sa
premieta motív deštrukcie, vlastnej beštiality 
a bezcennosti, vnútorného šialenstva, vedome za-
mýšľanej zvrátenosti, tuposti, prázdnoty, osame-
losti, sterility a znecitlivenia sveta: „lebo napriek
tomu, že ide o deštrukciu všetkého, predsa len 
v tom musí byť číra peknota, čistá krása a hviezd -
na nebo“ (s. 206). Príbeh Barbory ústi do fyzickej
i psychickej cesty, púte nielen za katarziou či „bo-
chom“, ale aj získaním tej, ktorou vlastne je: „keď
máš asi tak tri, od tej chvíle už potrebuješ byť po-
tvrdzovaný, podporený inými ľuďmi, potrebuješ
byť ubezpečovaný o tom, že si hoden ich reš-
pektu a záujmu. Potom sa odpravíš do izolácie 
a tam pochopíš, že je všetko inak, že jediné, čo
potrebuješ, je pripustiť si, kým naozaj si“ (s. 197).
Tú však často prehlušuje práve Sylvia, ktorá si
(väčšinu času) pre seba „kradne“ pozornosť pre-
tlakom svojich pornografických avantúr, ktorých
by mohlo byť i pomenej. Niekedy je jednoducho
menej viac aj pri „literárnom kričaní“.

Ohlušujúce ticho
Okrem spomínaného zvukovo asociovaného kri-
čania v línii príbehu Sylvie sa stretávame so zaují-
mavou grafickou realizáciou „efektu echa“ v po-
dobe čoraz frekventovanejších, opakujúcich sa
viet, rozkladajúcich sa na viacerých stránkach
knihy: „Sylvia sa hrala s kockami“ (s. 63), „Je ne-
vyhnutné izolovať sa“ (s. 123), „Začínam chápať,
prečo je nevyhnutné vystrieľať milióny ľudí“ 
(s. 167), „veľké srdiečko má plné peknoty a šťas-
tia a hviezdne nebo nad sebou“ (s. 206). Totož-
nými vetami zanesené stránky môžu významovo 
a funkčne predstavovať na jednej strane ozvenu
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Toto neprestajné hľadanie súvisí s emble-
matickým motívom Štrpkovej poézie, ktorým je
škrupina – na jednej strane táto predstavuje
ochranu pred svetom a poskytuje priestor na vyví-
janie sa (tak, ako sa v jej vnútri vyvíjajú plody vtá-
kov), na strane druhej tu existuje nebezpečenstvo
ustrnutia, stagnácie či regresu, vyjadrené preme-
nou škrupiny na pancier. Autor básní nás teda 
nabáda k tomu, aby sme sa rozvíjali, čo Rácová
komentuje takto: „Štrpka sa však neprestajne usi-
luje zdôrazniť, že hranice hraníc (napr. škrupiny),
najmä tých vnútorných, je možné posúvať a že
práve to je najväčšia výzva v živote človeka – pre-
kročiť vlastné obmedzenia, zaužívané stereotypy,
názory, ktoré síce uľahčujú život, no zároveň ho
devalvujú a takto prežívavší subjekt voči nemu
vlastne znecitlivujú“ (s. 110).

Veronika Rácová túto výzvu, Štrpkom ho-
denú rukavicu, v súvislosti s jeho poéziou prijala 
a s vervou sa pustila do zložitého komplexu tex-
tovo-sémantických labyrintov jedného z Osame-
lých bežcov. V konečnom dôsledku tým nielen
sebe, ale vo väčšej miere aj čitateľovi a čitateľke
monografie umožnila bežať popri Štrpkovi vpred,
za Nansenom, na sever: „Nezanedbateľná je i au-
torova afinita k severu, ktorá sa výrazne prejavila
už v časopisecky publikovaných básňach, ako 
k čistému miestu, správnemu nasmerovaniu“ 
(s. 38). A na záver Ivan Štrpka (v rozhovore pre
časopis .týždeň z roku 2012): „Nie na západ, ani
na východ, ale na sever, čo bolo aj krédo Osame-
lých bežcov. Bola to pevná orientácia. Môžeš ísť
hocikam, ale ak vieš, kde je sever, tak sa nestratíš.
Sever sa končí bodom, ktorým je severný pól, kde
sú čisté veci medzi životom a smrťou.“

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je absolventom FiF UK v Bratislave, kde 
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MARIKA KORČUŠKOVÁ 
Ženy hnutia Solidarita
DZIDO, Marta. 2016. Kobiety Solidarności.
Warszawa : Świat Książki.

Keď sa v sobotu 16. augusta 1980 zástupcovia
štrajkujúcich z gdanskej lodenice dohodli 
s vedením na čiastočnom zvýšení miezd, bol
ohlásený koniec štrajku. Anna Pienkowska, Anna
Walentynowicz, Ewa Ossowska a ďalší však s roz-
pustením protestu nesúhlasili. Zastavili časť od-
chádzajúcich, zamkli oceľové vráta lodenice a tým
započali vlnu protestov, ktoré postupne ochromili
celú krajinu. V štrajku zotrvali až dovtedy, kým
neboli splnené všetky ich požiadavky. Bolo to kľú -
čové rozhodnutie. Práve vtedy totiž po prvýkrát
zaznelo slovo „solidarita“. Neskôr, po vyhlásení
výnimočného stavu, keď sa komunistickému
režimu podarilo rozbiť štruktúry Solidarity, boli
zatknutí takmer všetci muži, ktorí hnutie riadili.
Vďaka siedmim ženám – označovaným ako Dam -
ska Grupa Operacyjna (Ženská pracovná skupina)
– však Solidarita mohla byť aktívna i naďalej. Ak-
tivistky v podzemí vydávali Tygodnik Mazowsze
(Regionálny týždenník) a tlačili propagačné ma-
teriály.

Do jari 1981 sa Solidarita rozrástla na hnu-
tie združujúce desať miliónov členiek a členov. 
V tom čase toto číslo predstavovalo asi jednu 
tretinu obyvateľstva. Približne 50 % z neho tvorili
ženy. No na tzv. „rozhovoroch pri okrúhlom stole“
– rokovaniach medzi vládnou stranou a opozí-
ciou, ktoré sa konali vo februári 1989 – ženy
predstavovali už len 4 % z celkového počtu
zúčastnených. Z riadiacich pozícií Solidarity aj 
z kolektívnej pamäti spoločnosti sa postupne vy-
tratili. V rozhovore s Janinou Jankowskou, autor -
kou knihy Portrety niedokończone. Rozmowy 
z twórcami „Solidarności“ 1980 – 1981 (Nedo -
končené portréty. Dialógy s tvorcami „Solidarity“)
sú možné dôvody opísané takto: „[Ženy] pracujú,
ale nezaujímajú sa o riadiace pozície. Prečo?
Jednoducho to tak je. Nechceli? Alebo...? Nie.
Neboli pozvané! Ich úlohou bolo pracovať. A moc
predsa majú mať muži. Nikto sa tomu vtedy
nečudoval? Nie.“ (s. 27).1
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ných prototextov podľa chronologického princípu)
dá čítať aj do istej miery „prozaicky“; tu, samo-
zrejme, nemám na mysli to, že by mala románový
pôdorys, ale istý typ naratívu v nej prítomný je 
a značne uľahčuje postup poľami textu aj nie cel-
kom zasvätenému čitateľovi.

Ono „krištáľovo čisté postihnutie efemér-
neho“ teda spočíva aj v tom, že po dočítaní jed-
notlivých častí knihy máme naozaj pocit, že sme
sa niekam dostali. Text je buď vystavaný ako pyra-
mída, respektíve hora – a dostať sa na vrchol hory
je vždy pohladením duše; alebo pripomína džun -
gľu, v ktorej sa dá navigovať de facto iba pozdĺž
kľukatiacej sa rieky. Rácová je v tomto zmysle
našou sprievodkyňou – mnohé veci v Štrpkovej
poézii (tu v asociácii teda nazvanej džungľou,
názov však nie je príliš nepriliehavý, často sa 
o Štrpkovej – a osamelobežeckej – poézii hovorí
ako o „nekomunikatívnej“, „hermetickej“) osve-
tľuje, najprv principiálne a následne pomocou 
príkladov, nesnaží sa však povedať úplne všetko,
necháva nám hojný priestor na vlastné zistenia.
Vlastne Rácovej úloha – pokračujúc v tejto
„džungľovej analógii“ – je: zabezpečiť dosiahnu-
tie cieľa výpravy a následne sa postarať o to, aby
sme sa vrátili naspäť, do „civilizácie“, živí a pokiaľ
možno bez trvalej ujmy.

Aby som toto krúženie okolo monografie
aspoň čiastočne konkretizoval, kniha je rozdelená
na tri časti – v prvej z nich sa jej autorka zaoberá
začiatkami Štrpkovej tvorby a zbierkami Krátke
detstvo kopijníkov (1969) a Tristan tára (1971); 
v druhej tematizuje obdobie tvorby básnika v 80.
rokoch 20. storočia s dôrazom na zbierku Všetko
je v škrupine (1989); v tretej časti ide o poprevra-
tové zbierky tohto Osamelého bežca. Výpočet
chronologických okruhov však predstavuje rozde-
lenie značne zjednodušené, pretože Rácová ne-
skúma primárne Štrpkovu poéziu ako „autonóm -
ne bloky textov“, teda nejde o postihnutie výrazu
tej-ktorej konkrétnej zbierky, ale na verše samotné
je nahliadané tak, ako je to potrebné – v súvislos-
tiach. Poézia Ivana Štrpku totiž v súvislostiach fun-
guje, a to rovnako v súvislostiach vnútorných, ako
i vonkajších, najmä vďaka odhaľovaniu tých vnú-
torných však Rácová dokáže Štrpkove texty efek-
tívne rozkryť, poskladať jednotlivé (často básni-
kom veľmi voľne využívané) motivicko-sémantické

prvky do aspoň akého-takého systému (čo nie je
výčitka, ostatne, poézii systémy svedčia len zried -
ka, dôležité je však vytvoriť si v takomto priestore
aspoň taký poriadok, aby sme sa v ňom vedeli po-
hybovať, čo Rácová robí priam vynikajúco). Poézia
Ivana Štrpku v optike reflexie Veroniky Rácovej si
zachováva svoj status živého, neustále sa vyvíjajú-
ceho a ustavične inak na snahy o percepciu reagu-
júceho (a navyše niekoľkokrát prepisovaného) 
organizmu – čím vlastne chcem len inými slovami
zopakovať to, že vďaka Rácovej „sprievodcovstvu“
týmto nádherným a zavše nepochopiteľným (ale -
bo nepochopiteľným a zavše nádherným?) svetom
oproti samostatnému čítaniu nič nestrácame –
práve naopak, niektoré veci vidíme ešte presnejšie.

Najviac ma však zaujal jeden moment
Štrpkovej tvorby, o ktorého uchopenie sa Rácová
usiluje (zdá sa mi, že úspešne) na niekoľkých
miestach – ide o otázku noetickú, ktorá v osame-
lobežeckej poetike často (ale nie vždy) súvisí 
s problematikou neadekvátnosti pomenovávania
okolitého sveta prostredníctvom ľudského jazyka.
Rácová však správne poznamenáva, že redukova-
ním Štrpkových textov na oblasť (ne)možnosti po-
znania človeka a sveta, v ktorom žije, by sme jeho
texty ochudobnili o ich krásu, teda – hovorí autor -
ka monografie – básnikovým „častým konštrukč-
ným princípom je prepájanie dvoch komponentov
– vnemov zachytiteľných zmyslami (najčastejšie vi-
zuálnych, auditívnych), impresií, ktoré pri percep-
cii navodzujú určitú atmosféru, umocňujúcu este-
tický zážitok, a noetickej stránky, rozširujúcej
poznanie, vyžadujúcej pri hľadaní súvislostí kog-
nitívne znalosti“ (s. 131).

Ako Rácová viackrát v knihe konštatuje,
prím tu hrá Štrpkov intelektualizmus, text je dô-
myselne vystavaný, nejde však výlučne o produkt
racionálneho myslenia, pretože ono samotné ne-
postačuje na uchopenie reality v jej komplexnosti,
básnik teda neváha načierať aj do „intuície, súvi-
siacej s príklonom k archetypálnosti“ (s. 131). 
V konečnom dôsledku sa tak dá o Štrpkovi slo-
vami Veroniky Rácovej povedať, že „neprestajné
hľadanie a spochybňovanie sveta, spochybňova-
nie človeka a jeho predstáv o sebe samom robí 
z jeho poézie nie subjektívne stíšenú lyrickú výpo-
veď, ale výpoveď s univerzálnym, gnómickým pre-
sahom“ (s. 122).
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Sú chorí, a bez dôchodku, lebo čas strávený 
v odboji im k odpracovaným rokom nikto neza -
počítal. Skontaktujem vás s nimi. O nich treba
konečne rozprávať“ (s. 6).

Autorka v knihe detailnejšie popisuje i pát -
ranie po Eve Ossowskej – jednej z najdôležitejších
postáv štrajku z roku 1980, asistentke Lecha
Wałęsu. Hoci sa vedelo, že po roku 1990 opustila
Poľsko, nikto nevedel, kde momentálne žije. Infor-
mácie, ktoré sa Marte Dzido podarilo získať, ju 
zaviedli až do Neapolu, kde sa jej napokon s Os-
sowskou podarilo stretnúť. Až keď jej dcéra po
prvýkrát uvidela fotografie s Lechom Wałęsom,
zistila, akú úlohu jej matka zohrávala v histórii
Poľska. V knihe je rozpracovaná taká línia udalostí
z 80. rokov, ktorá vykresľuje, ako hlboko sú 
v spoločnosti zakorenené rodové stereotypy. Ani
niektoré zo samotných aktérok Solidarity rodovo
podmienenú deformovanosť dejín nevnímajú.  

Solidarita predstavuje dodnes vo východnej
Európe symbol boja za slobodu a nezávislosť. Jej
aktivity sa stali inšpiráciou pre nenásilný odpor
voči režimu i v ďalších krajinách Východného
bloku. Autorke sa podarilo v tejto práci odkryť
dôležité, no zvyčajne prehliadané aspekty tejto
časti poľskej histórie, a tak prispieť ku kompletnej -
šiemu zobrazeniu rokov 1980 – 1989. Čitateľkám
a čitateľom ponúka cenné (doposiaľ nepubliko-
vané) rozhovory s aktérkami Solidarity, ktoré sú
plné odvahy, nezlomnej vôle a skromnosti a zauj -
mú každého, kto sa rozhodne po knihe siahnuť.
Úlohu, ktorú tieto ženy v hnutí Solidarita zohrá-
vali, možno bude patriarchálna spoločnosť 
i naďalej bagatelizovať, ale aj vďaka Marte Dzido
a jej predchodkyniam už táto časť príbehu nezos -
tane úplne zneviditeľnená.

MARIKA KORČUŠKOVÁ (1990) pracuje mimo oblasti feministic-
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SILVIA KAŠČÁKOVÁ 
Ešte zďaleka nie je všetkým dňom 
koniec
ERPENBECK, Jenny. 2016. Všetkým dňom koniec.
Bratislava : Inaque.sk. Preložila Eva Palkovičová.

Ešte v roku 2005 na Európskom festivale autorov
románových debutov, kde bola i nemecká spiso -
vateľka a divadelná režisérka Jenny Erpenbeck
(ktorá, mimochodom, oslávila 12. marca päťde -
siatku) hostkou, odpovedala na otázku, kto a čo
rozhoduje o úspechu prvotiny. V tom čase mala 
za sebou svoju prvú knihu Geschichte vom alten
Kind (1999), ktorá bola preložená do jedenástich
jazykov. Podľa Erpenbeck, o úspechu knihy 
v zahraničí rozhodol fakt, že sa jej fotografia ob-
javila na titulku časopisu Spiegel v čase, keď sa 
s udelením Nobelovej ceny Günterovi Grassovi
zvýšil záujem o mladých nemeckých spisovateľov 
a autorky. Spiegel sa v zahraničí číta. A až na zák-
lade fotografie neznámej atraktívnej ženy sa za čal
svet zaujímať o jej písmená, vety, mimoriadne
myšlienky... (pozri Denemarková 2005. In Salon,
literárna príloha Práva, dňa 16. júna).

J. Erpenbeck však nevďačí za svoj úspech 
len tejto mediálnej pozornosti. Vytvorila mnoho
príbehov, esejí a dramatických diel, ktoré sú
úspešné vďaka zameraniu na aktuálne otázky 
a zaznamenávaniu zložitej politickej situácie 20.
storočia. Jej diela, a nakoniec aj mnohé ocenenia,
dokazujú, že je zaujímavým zjavom v nemeckej aj
európskej literatúre. Jej nateraz posledný román 
o vzťahu afrických utečencov žijúcich v Berlíne 
a starého profesora klasických jazykov – Gehen,
ging, gegangen (2015) – sa stal bestsellerom a aj
vďaka nemu získala spisovateľka Cenu Thomasa
Manna.

Román Všetkým dňom koniec sa skladá 
z piatich kníh v jednej knihe, z jedného života 
v piatich životoch. Všetky knihy sú sebestačné,
každú možno dočítať a zatvoriť, ale pri čítaní ďal -
šej sa dozvedáme, že tá predchádzajúca predsa
len ešte neskončila. Hrdinka, židovské dievča,
ktoré sa narodí v prvej knihe v Halíči, hneď na
začiatku zomiera. V úvode druhej knihy je živá,
ale už nie je dieťaťom, je mladým dievčaťom, žije
vo Viedni v období bezprostredne po prvej sve-
tovej vojne, kde ako sedemnásťročná zomiera. 
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Ženy z hnutia Solidarita mali pred sebou
najlepšie roky života, no namiesto poslušnosti
voči režimu si vybrali vzburu. Cena za toto roz -
hodnutie bola často vysoká – boli zastrašované,
vypočúvané, väznené, vyhrážali sa im smrťou ich
detí, iné potratili, rozpadli sa im manželstvá,
ďalšie prišli o prácu. Jadwiga Piątkowska vo frag-
mente staršej rozhlasovej relácie hovorí: „Moja
dcérka má dvanásť rokov a momentálne je doma
sama. Bola ma dvakrát navštíviť, rozprávali sme sa
len cez bránu. Ale pochopila to a povedala mi, že
si poradí“ (s. 103). Niektoré zo žien prišli, žiaľ, aj 
o život – Joanna Lenartowicz, Wanda Kołodziej -
czyk, Jadwiga Kryńska, Janina Drabowska.

Kniha spisovateľky, dokumentaristky a žur-
nalistky Marty Dzido vykresľuje roky 1980 – 1989
v Poľsku, tentoraz sú však udalosti predstavené 
z nového, doposiaľ nepoznaného uhla. Podáva
pútavý portrét ťažkých časov, v ktorých zohrali
kľúčovú úlohu ženy, ktoré boli neskôr z histórie
Poľska vymazané. Dzido tak narúša idealizované
predstavy o Solidarite a kladie znepokojivé
otázky: Prečo mená týcho žien nie sú súčasťou
histórie? Prečo sa nestali symbolmi boja za slo-
bodu rovnako ako muži? Prečo je ich podiel na
aktivitách hnutia bagatelizovaný? No na to, aby
sa mohla pokúsiť nájsť na tieto otázky odpovede,
musela najskôr začať pátrať po neznámych
ženách, často zachytených len na rozmazaných
fotografiách alebo viac než tridsať rokov starých
filmových kotúčoch, ktoré dovtedy v archívoch
zapadali prachom.

Barbara Labuda, jedna zo žien hnutia Soli-
darita, hovorí: „[Je to preto], že ženy sú perma-
nentne prehliadané. Dodnes o nás – o ženách
líderkách – neexistuje žiadna kniha. A keď ľuďom
rozprávam o tom, ako to bolo v skutočnosti,
obviňujú má z megalománie. Treba si pamätať, 
že väznení boli nielen muži, ale aj ženy (...) Táto
časť histórie však ešte nie je rozpovedaná. Histó -
ria žien, naše politické sny sú zatiaľ nezazname-
nané“ (s. 25).

Ak sa aj predsa len niekde objavuje zmienka
o aktérkach Solidarity, väčšinou je to iba v súvis-
losti s prípravou jedla pre štrajkujúcich. Marta
Dzido: „Anna Walentynowicz drží v ľavej ruke
otvorenú konzervu, je predklonená a chystá
sendviče pre štrajkujúcich. Možno uverejňujú túto

fotografiu radi preto, lebo jednoduchou a prís-
tupnou formou sumarizuje úlohu žien v zápase 
o demokraciu“ (s. 14). V dobovej tlači  sú tieto
ženy zobrazované ako partnerky, ktoré večne
čakajú, kým sa ich manželia vrátia domov z boja 
o slobodné Poľsko. Barbara Labuda tvrdí, že v
Poľsku síce existuje určité povedomie o tom, že
aktivity v podzemí začali ženy, no nikto o tom
nechce hovoriť.

Vznik knihy bol iniciovaný, paradoxne, 
filmom. Marta Dzido totiž v roku 2014 spolu 
s dokumentaristom Piotrom Śliwowskym
nakrútila snímku Solidarność według kobiet (Soli-
darita podľa žien). Po dokončení filmu jej zostalo
množstvo zaujímavých materiálov, ktoré v doku-
mente nebolo možné použiť (chýbala im zvuková
stopa), ale stali sa dobrým základom pre knihu.
Dzido nie je priekopníčkou tejto témy, naopak, 
vo svojej knihe sa odvoláva na prácu svojich
predchodkýň. Už v roku 2005 vydala Shana Penn,
americká spisovateľka zaoberajúca sa polonis-
tikou a rodovými štúdiami, publikáciu Solidarity’s
Secret – The Women Who Defeated Communism
in Poland. Tejto téme sa venovali aj poľské autor ky
Ewa Kondratowicz a Kinga Konieczny. Aj vďaka
nim je možné čoraz hlasnejšie hovoriť o tom, 
že ženy nestáli len v úzadí Solidarity – aktívne sa
podieľali na jej činnosti.

Dzido sa vo svojom výskume musela potý -
kať aj s ťažkosťami, ktoré neočakávala. Nachádza
ženy, ktoré – aj napriek tomu, že priznávajú, 
že roky mlčali – nechcú o udalostiach v hnutí
hovoriť, nepovažujú sa za hrdinky: „Majú tenden-
ciu rozprávať najmä o druhých. O mužoch, veď to
oni boli hlavnými hrdinami, o deťoch, lebo ony
zaplatili najvyššiu cenu, o kolegyniach, robot -
níčkach, ktoré riskovali viac, viac urobili, boli
odvážnejšie, statočnejšie, múdrejšie“ (s. 7). Mno -
hé tvrdia, že robili len to, čo bolo treba. Nechcú
na udalosti týchto rokov nazerať cez prizmu rodu,
obávajú sa, že budú spájané s feminizmom 
a unavuje ich neustále prepájanie ich aktivizmu 
s akoukoľvek ideológiou. A hoci nie všetky sa cítia
v súčasnom Poľsku dobre, ani po rokoch svoje 
aktivity v Solidarite neľutujú a upozorňujú na
nespravodlivosť voči niekdajším kolegom: „Mnohí
moji kolegovia, s ktorými sme pracovali v pod -
zemí, žijú zo sumy menšej ako sociálne minimum.
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a došklbanú“ (s. 172), jej slová sa pre ňu stanú
ranou, ktorá je natoľko zásadná, že sa nedá 
z jej života vymazať, aj keď sa môže zdať pre text
menej dôležitou informáciou ako židovstvo, 
socializmus, komunizmus atď. Hrdinka bojuje 
s touto intímnou ranou na viacerých frontoch,
objavuje sa vo viacerých časoch a zobrazených 
osudoch a napokon aj v domove dôchodcov, keď
opatrovateľka vysvetľuje už takmer deväťdesiat -
ročnej hrdinke, že jej háčkovanie ide, že je šikov -
ná, aj keď ona sama myslí na darebne a došklba -
ne ušité šaty pre bábiku z viedenských školských
čias: „Koľko takých frontov v živote na človeka
čaká, ktoré ho môžu ten život stáť? Je veľmi
únavné obstáť vo všetkých bitkách, v ktorých
človek nepadne“ (s. 68). Autorský tón Erpenbeck
je stručný, miestami pôsobí ako rezignácia, lebo
nakoniec každý život vedie do hrobu: „Židovské
deti, ktoré chceli ujsť, hádzali legionári do ho-
riacich domov, za uzáverou však znela hudba
ťahacej harmoniky“ (s. 79).

Rozhodujú len náhody, krátke okamihy,
necitlivé rozhodnutia, bežné udalosti? V každom
živote uviazla hrdinka iným spôsobom, uviazla 
v deväťdesiatich rokoch, v katastrofálnom panop-
tiku totalitných systémov a každá jej možná
budúcnosť súvisí s minulosťou: „Budúcnosť nejde
s cenou nadol, už vôbec nie v týchto časoch; dá
sa kúpiť len s minulosťou“ (s. 65). Možno ju mohli
rodičia vtedy, keď bola ešte dieťa, zachrániť, bola
by krásnou ženou s červenými vlasmi a bielou
pleťou...

Nech si odpovie čitateľ či čitateľka, čo by
bolo keby, nech sám/sama zistí, ako môže skončiť
kniha, v ktorej hlavná hrdinka hneď v úvode 
zomrie. Ale nech myslí na to, že u J. Erpenbeck
platí: „Na sklonku dňa, keď niekto umrel, ešte
zďaleka nie je všetkým dňom koniec“ (s. 66).

SILVIA KAŠČÁKOVÁ sa venuje poézii, tvorbe piesňových textov 

a sporadicky aj iných literárnych foriem. V roku 2015 jej vyšiel

prvý oficiálne priznaný knižný debut Kŕmiť leva (FACE – Fórum pre

alternatívnu kultúru a vzdelávanie, Veršeonline) a v roku 2016

vyšla v jej preklade zbierka Veľké číslo (1976) od Wisławy Szym-

borskej v edícii Vertigo Premium Books.

ZUZANA URBANOVÁ 
Keď zákonné práva korporácií 
prerastú zákonné práva ľudí
SHIVA, Vandana. 2016. Demokracie Země – Spra-
vedlnost, udržatelnost a mír. Olomouc : Broken
Books. Preložila Jana Odehnalová.

Vandana Shiva je indická fyzička, svetoznáma en-
vironmentálna aktivistka a ekofeministická au-
torka angažujúca sa najmä v antiglobalizačných 
a alterglobalizačných hnutiach.1 Vo svojich prá-
cach kritizuje negatívne dopady medzinárodného
obchodu a aktivít nadnárodných korporácií na
životné prostredie. Okrem oblasti poľnohospo -
dárstva sa venuje aj otázke zmeny seba/vnímania
žien v rozvojových krajinách – prezentuje ich nie
ako obete systému, ale ako nositeľky spoločenskej
zmeny.

Kniha Demokracie Země ponúka komplex -
ný, ale pritom zrozumiteľný výklad systému, v kto -
rom voľný trh, neobmedzený kapitalizmus a glo -
balizácia vedú k devastácii životného prostredia 
a k porušovaniu základných ľudských práv obyva -
teľov a obyvateliek rozvojových krajín. Hnutie
Demokracia Zeme, ktoré v knihe predstavuje,
vyzýva na zmenu hodnôt demokratických štát-
nych zriadení a prináša inšpiratívne príklady lokál-
nych iniciatív, ktoré sa snažia voči praktikám nad-
národných korporácií vymedziť.

Shiva prehľadne vysvetľuje, ako sa globálna
trhová ekonomika rozvíja na úkor ekonomiky
prírody2 a ekonomiky udržateľnosti3 a ako korpo -
rácie systematicky zaberajú verejné statky. Tie
definuje ako prírodné zdroje, ktoré boli po stáro -
čia spravované a užívané všetkými členmi a členka -
mi komunít a tvorili základ ich živobytia. A práve
tieto statky sú teraz privatizované a degradované
na komodity, s ktorými korporácie obchodujú –
ich cieľom je maximalizovať zisky, bez ohľadu na
environmentálnu záťaž, ktorú budú musieť pre
krátkozraké obchodné modely znášať miestni
obyvatelia a obyvateľky. Pôvod takéhoto prístupu
nachádza Shiva už v kolonializme. Ten sa zakladal
– rovnako ako dnešná korporátna globa lizácia –
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V ďalšej knihe znova ožíva, tentoraz je zrelou
ženou a žije svoj život v exile v Moskve, kde sa
ľudia boja, strieľajú, miznú. Áno, aj v tejto knihe
zomiera. Potom príde na rad východný Berlín, 
zo židovského dieťaťa je spiso vateľka, angažujúca
sa za mier a socializmus, ale opäť prichádza smrť.
Napokon hrdinka zomrie aj v poslednej knihe,
deň po svojich deväťdesiatych narodeninách 
v opatrovateľskom dome v súčas nom Berlíne. 
Ale možno aj nie.

Autorkine postavy prichádzajú o život, ale
znova ožívajú. Čas ich oživenia neprichádza v deň
ich smrti, ale v reálnom čase, ktorý by zažívali,
keby v pôvodnom čase smrti skutočne nezomreli.
Súčasne so životom hlavnej protagonistky plynie
aj 20. storočie, nie ako kulisa, ale ako plnohod-
notná súčasť románu. Aj keby zomieranie a oživo-
vanie hrdinky komplikovalo recepciu, čitateľa 
či čitateľku zorientuje rok a priestor oživenia. 
Nie sú to len povrchné celospoločenské a politické
charakteristiky jednotlivých období, každý pohyb
storočia má „vo svojej knihe“ silnú atmosféru 
a vierohodnosť, odkrýva detailné záznamy vecí,
názvy ulíc, kníh, jedál a pod.: „Dva funty masla,
zopakuje a pozerá na ňu, päťdesiat deka teľaciny,
desať sviečok. Rovno do tváre jej povie jej vlastnú
cenu“ (s. 74).

Aby zauzlení nebolo málo, v románe žijú 
a zomierajú aj ostatní protagonisti, ale nie vždy
spolu s hrdinkou. Postavy žijú svoje spletité prí -
behy v každej jednej knihe, súvisia s ňou a ro-
zohrané vzťahy miestami pripomínajú Hellinge -
rove rodinné konštelácie. Tento psychoterapeut –
známy tým, že sleduje v miestnosti rozostavených
zástupcov (náhradníkov) členov rodiny a čaká,
ako sa rodinné sily prejavia a odkryjú svoj vplyv na
nich, pričom môžu súvisieť aj so životom ich pred-
kov – sa snaží rodinám pomôcť. V priestore knihy,
v čase storočia a v rámci sily rodiny, však romá -
novým postavám nieto pomoci, nemajú na výber.
Hlavná hrdinka si môže vybrať, či sa pridá na stra -
nu režimu, alebo mu bude odporovať, či podľah -
ne hladu a predá svoje telo za maslo a sviečky
atď. Ale nemôže si vybrať, či bude žiť, alebo zom-
rie. Dôležitý je aj jej židovský pôvod, s ktorým
nevie nijako pohnúť: „je na ňu nalepený a ona je
nalepená na svoj pôvod. S myslením mohla začať
od začiatku, ale s rodinnou históriou nie“ (s. 96).

Perspektíva písania J. Erpenbeck funguje 
na náhode, ktorá ponúka nekonečné množstvo
realít. Z dieťaťa môže byť žena, matka, stará
mama. Môže. V románe je za každou knihou 
umiestnené intermezzo, ktoré kladie otázky 
a hneď na ne aj odpovedá. Sú to akési vsuvky,
návrhy, ako by sa mohol dej – život ďalej vyvíjať.
Nástoj čivosť otázky „Čo keby sa stalo...?“ sa nedá
zastaviť a čitateľky a čitatelia si ju kladú aj po
skončení poslednej, piatej knihy.

Keď má sovietsky súdruh na základe rozka -
zu NKVD zatknúť v októbri 1938 okrem osôb iných
národností aj päťdesiat Nemcov, postupuje pri
výbere podľa abecedy. Chyba pri tvorbe zoznamu
však hrdinku zaradí k vybraným, a to má ešte
šťastie, že sa ocitla na konci zoznamu, lebo patriť
k prvým desiatim znamenalo smrť zastrelením.
„Šťastie“ z konca zoznamu jej prinieslo „iba“
osem až desať rokov v tábore. Ak by sme si aj
polo žili lákavú otázku („A keby sa hrdinka volala
inak?“), hneď v nasledujúcich riadkoch sa dozvie -
me, že ďalší mesiac vyberal súdruh ďalšiu päťde -
siatku a pokračoval v abecede tam, kde prestal na-
posledy. „A čo ak by medzičasom hrdinka niekam
ušla?“ Stavebný princíp, ktorý môžeme nazvať aj
osud, sa ukazuje ako nevyčerpateľný zdroj, ale
treba s ním zaobchádzať obratne a dôsledne.

Texty Erpenbeck majú svoju historickú
presnosť a logiku. V románe sú veľmi dôležité 
aj na prvý pohľad drobné, organické súčiastky,
ktorými sú prepojené jednotlivé príbehy. Orga -
nické v zmysle primerane zaradené a usilujúce sa
o harmonizáciu napísaného. Sú to zmienky, od-
kazy, povzdychy nad ranami, silné zážitky, úryvky
zo spisov, rozhovorov a iné. Majú podobu jednej
vety alebo dlhšieho zápisu. Dôležité je, že prestu -
pujú z knihy do knihy a ich využitie dokazuje 
autorkinu spisovateľskú zručnosť. Fungujú 
a čitateľa či čitateľku až zarazí logika ich umiest-
nenia na takých miestach v texte, kde by na ne 
už takmer zabudol/zabudla. Zrazu sa objavujú 
v novom kontexte, ktorý však nie je úplne nový,
len „oživený“ – spolu s hrdinkou –, a premieňajú
sa na metafory vnútorných aj vonkajších hnutí
hrdinky, storočia a aj samotného čitateľa či
samotnej čitateľky. 

Keď učiteľka ručných prác vo Viedni označí
prácu hlavnej protagonistky ako „darebnú 
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1 V slovenskom jazyku bol s Vandanou Shivou publikovaný rozhovor v časopise Aspekt, č. 2/1998.
2 Príroda sama, vrátane všetkých svojich zdrojov.
3 Udržateľná výroba v súlade s prírodou.



spomenuté vízie realizovať. Vandane Shive sa
však vďaka jej osobitému autorskému štýlu darí
podnecovať kritické reflexie o spravodlivosti
hospodárskeho a spoločenského systému, ktorý 
v súčasnosti dominuje väčšine krajín. Konkrétne
kroky, ktoré môžeme podniknúť, aby sme sa stali
súčasťou zmeny, ktorá by v koneč nom dôsledku
viedla k vytvoreniu lepšieho a férovejšieho sveta,
však pre čitateľov a čitateľky zostávajú otvorenou
otázkou.

ZUZANA URBANOVÁ (1991) vyštudovala medzinárodné vzťahy 

na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici. V súčasnosti koordi-

nuje vzdelávacie aktivity občianskeho združenia GLEN Slovakia,

ktoré sa venuje globálnemu vzdelávaniu a rozvojovej spolupráci.

V tejto oblasti sa zaoberá najmä problematikou znižovania envi-

ronmentálnej záťaže životných štýlov a predchádzania kultúrnym

a spoločenským stereotypom.

MICHAL TALLO
Továreň na stereotypy
GAMZE ERGÜVEN, Deniz. 2015. Mustang.

Celovečerný debut režisérky tureckého pôvodu
Deniz Gamze Ergüven, ktorá od detstva vyrastá
vo Francúzsku, zbiera ocenenia z festivalov a chvá -
lu kritiky po celom svete. Po uvedení v Cannes 
získal prestížnu európsku cenu LUX, nominácie 
na Zlatý Glóbus či dokonca na Oscara za najlepší
zahraničný film. Na mieste je konštatovať, že ide
o jednu z najvýraznejších a najdiskutovanejších
artových snímok ostatných rokov. Z toho priro-
dzene vyplývajú aj vysoké divácke očakávania – 
tie sú však po pozretí filmu ostro konfrontované 
s realitou.

Mustang je príbehom piatich dospievajú-
cich sestier, ktoré vyrastajú uprostred hôr na 
dedine v Turecku, ktorá je vzdialená od väčších
miest. Ústrednou postavou a zároveň rozprávač-
kou príbehu je najmladšia Lale, ešte stále dieťa,
približujúce a predstavujúce nám dianie vo svojej
rodine prostredníctvom voice-overov. Dievčatá sú
siroty, vyrastajú však vo veľkom dome so svojou
starou mamou a strýkom Erolom. Ako sa dá oča-
kávať od rurálneho prostredia malej obce, ide 
o konzervatívnu rodinu so všetkým, čo k tomu
patrí. Práve tu však nastáva ústredný problém 

celého filmu. Mustang akoby sa ani nesnažil pre-
kračovať naše zaužívané predstavy o tom, ako 
podobné rodinné usporiadanie vyzerá. Namiesto
toho nám ponúka sériu stereotypných, plochých
postáv, ktoré neprinášajú hlbší náhľad do zobra-
zovanej problematiky. Tým by mohlo byť naprík-
lad poukázanie na postavenie žien v tradičnej 
tureckej spoločnosti, nízku mieru ich osobnej slo-
body a z toho vyplývajúcu podriadenosť mužom –
režisérka si pritom očividne kládla za cieľ upozor-
niť na nerovnoprávnosť a krivdy, ktoré sú v takých -
to oblastiach na ženách (či, v tomto prípade,
najmä dievčatách) páchané. Nanešťastie to však
robí najpriamočiarejším a najpovrchnejším mož-
ným spôsobom. Ťažko sa zbaviť pocitu, že autor -
ka zobrazovanú problematiku vlastne nepozná,
prostredie je jej (už) vzdialené a rešerš pred samot -
ným písaním scenára a nakrúcaním ani neprebehol.

Stelesnením tradičnej spoločnosti so všet-
kými jej negatívami je už spomínaná postava
strýka Erola. Konštatovanie o všetkých negatívach
je v tomto prípade veľmi dôležité – Erol totiž
plnokrvnú ľudskú bytosť nepripomína ani zďa-
leka. Delenie postáv v Mustangovi je až rozpráv-
kovo čierno-biele; Erol, ako hlavný antagonista, je
po celých deväťdesiatsedem minút filmu v jedinej
polohe – zamračeného, prísneho a násilníckeho
muža, hlavy rodiny, ktorej sú prisúdené iba tie
najnegatívnejšie možné vlastnosti. Túto polohu
neopúšťa nikdy, pričom tvorkyne (spoluautorkou
scenára je okrem režisérky aj Alice Winocour) vy-
užijú každú možnú príležitosť na to, aby na jeho
absolútny antagonizmus čo najokatejšie pouká-
zali. Akoby nestačilo neustále okrikovanie dievčat,
absencia akýchkoľvek citových väzieb na kohokoľ-
vek v rodine či prísna maskulinita, Erol svoje ne-
tere ešte aj opakovane sexuálne zneužíva. Podob -
ná postava by bola ako-tak akceptovateľná, ak by
bola v scenári aspoň čiastočne motivovaná. O za-
staranosti hodnôt ultrakonzervatívnych spoloč-
ností a potrebe zmeny vieme všetci; autorka Mus-
tanga sa však nijako nesnaží poukázať na fakt, že
aj Erol, respektíve jeho správanie, je produktom
nastavenia, v ktorom vyrastá a celý život funguje.
Namiesto toho film vyznieva tak, akoby ani nebol
problém v spoločenskom usporiadaní potláčajú-
com ľudské práva žien, ale jednoducho v postave
príšerného strýka.
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na získavaní zdrojov mimo rámca svojho poľa 
pôsobnosti. Vandana Shiva opisuje konanie kolo-
nialistických mocností v minulosti, ale i akti vity
dnešných korporácií, pričom pre obe je spo ločné
to, že vedú k zhoršovaniu životných podmienok
komunít závislých od ekonomiky prírody. Veľkú
pozornosť venuje najmä politikám Svetovej ob-
chodnej organizácie, ktoré boli vypracované 
v spolupráci s agro-gigantmi a zameriava jú sa 
na nárast zisku prostredníctvom obchodovania 
s poľnohospodárskymi metódami, genetického
inžinierstva a práv na duševné vlastníctvo osiva.
Takéto politiky vedú k akumulácii ziskov medzi -
národných spoločností, no zároveň ožobračujú
miestne komunity, ktoré sú ekonomicky závislé 
od poľnohospodárstva, a tak následne prichádza -
jú o svoje živobytie.

Shiva sa stavia kriticky najmä voči moderné -
mu vnímaniu trhu formovaného kapitálom a tvr -
dí, že práve tento neosobný, kontextu pozbavený
trh vedie k degradácii životného prostredia a v ko -
nečnom dôsledku „ničí životy ľudí“ (s. 35). Autor -
ka knihy tieto negatívne javy (a z nich vyplývajúcu
neistotu) spája so vznikom „ideológie vylúčenia“
a „kultúrneho nacionalizmu“ (s. 22), ktoré vo
svete podnecujú vojny a terorizmus. Zdôrazňuje,
že ak bude štátna moc dlhodobo uprednostňovať
obchodné záujmy pred záujmami ľudu, začnú si
masy prostredníctvom „kultúrneho konfliktu“ vy -
tvárať negatívne identity4 a posilní sa ich náklon -
nosť k náboženskému extrémizmu. Opakovane vo
svojej knihe upozorňuje na to, že žijeme v ekono -
mikou riadenom svete, ktorého ďalší rozvoj nie je
hospodársky, sociálne ani kultúrne udržateľný.

Cieľom hnutia Demokracie Zeme je posunúť
náš životný štýl smerom k prirodzenejšiemu cyk-
lickému modelu, v ktorom ekonomika a zisk nezo -
hrávajú o nič väčšiu úlohu než životné prostredie
a blaho lokálnych komunít. V ponímaní autorky je
ideálnym také usporiadanie systému, v ktorom sú
verejné statky voľne dostupné ľuďom a ktorému
rovnako ako na práve na využívanie prírodných
zdrojov a environmentálnej udržateľnosti záleží 
i na spravodlivosti a férovosti. Pre dosiahnutie
udržateľnosti bude kľúčové nastolenie rovnováhy

medzi ekonomikou, životným prostredím a záuj-
mami ľudí.

Vandana Shiva naprieč celou knihou uvá -
dza príklady komunít z Indie, drobných farmárov
či podnikateliek, ktoré sa stavajú do opozície voči
nadnárodným korporáciám a zosobňujú základné
hodnoty hnutia Demokracie Zeme (sú nimi úcta 
a rešpekt voči rozmanitosti kultúr a všetkým spô-
sobom života). Cieľom Demokracie Zeme je vrátiť
verejný priestor naspäť do rúk ľudu, pretože len
ten dokáže zaručiť jeho plnohodnotné a udrža -
teľné využívanie. Podľa autorky existujú po celom
svete komunity a kultúry, ktoré chcú „zabrániť
ničeniu biologickej a kultúrnej rozmanitosti, svoj -
ho života a svojich existenčných hodnôt“ (s. 17).
V boji proti korporátnej globalizácii vytvárajú 
tzv. živé ekonomiky, v ktorých ľudia produkujú 
v rovnováhe s prírodou, vážia si prírodné zdroje 
a verejné statky, podporujú tvorivosť a celkovo
tak chránia život na Zemi.

Kniha Demokracie Země je vhodná pre
čitateľky a čitateľov, ktorí cítia potrebu prehĺbiť 
si poznatky o globalizácii, globálnej spravodlivosti 
a udržateľných modeloch spoločenského usporia -
dania. Hoci autorkou knihy je odborníčka s rozsiah -
lymi vedomosťami o negatívnych dopadoch kor-
porátnej globalizácie, nie je potrebné disponovať
špecifickým ekonomickým či environmentálnym
vzdelaním, aby bol obsah knihy pre čitateľa či
čitateľku zrozumiteľný. Na druhej strane, knihe
chýba precíznejšie zadefinovanie pojmov, 
s ktorými autorka pracuje, a takisto podrobnejšie
vysvetlenie javov, voči ktorým sa vymedzuje.
Ponúka skôr aktivistický prejav, ktorý by sa dal
označiť aj ako plný ideálov a utopických vízií lep-
šie usporiadanej spoločnosti. Čím viac sa kniha
blíži k svojmu záveru, tým viac sa v nej objavujú
expresívne výrazy a agitácia za hodnoty, ktoré
hnutie Demokracia Zeme reprezentuje. Hoci sa
táto spočiatku populárno-vedecká kniha postup -
ne mení na „call to action“ (vyzýva nás, aby sme
vzali naspäť do svojich rúk kontrolu nad zdrojmi 
a ekonomikou), čitateľ či čitateľka môže v závere
pociťovať istú nespokojnosť – absentuje tu totiž
náčrt konkrétnejších stratégií, ako je možné

230

4 Negatívne identity vznikajú vymedzením sa „proti“ a mnohokrát sú oslavované ako putá, ktoré formujú a utužujú komunity. Ich opakom sú „pozitívne
identity“, založené na empatii a uvedomení si toho, že všetci patríme do jednej „rodiny Zeme“.



DENISA BALLOVÁ 
Všetci by sme chceli byť lesní ľudia
YANAGIHARA, Hanya. 2016. Lesní ľudia. Bratislava :
Slovart. Preložila Darina Zaicová.

Hovorili: „Bude to skvelé, budeš mať na všetko
čas.“ A ja som neveriacky odchádzala do cudzej
krajiny bez vyhliadky na to, čo tam budem robiť.
Predstavovali si to jednoducho, avšak mysleli len
na seba. Na svoje plány, nedokončené projekty,
túžby a sny, ktoré nestíhali pre prácu, povinnosti
a rodiny. Zabudli však na ťažobu, ktorú čas pri-
náša. Tú ťažobu, ktorá tlačí človeka k zemi, keď je
toho času tak príšerne veľa, až stráca motiváciu
vstať z postele. Počula som príbehy o ženách,
ktoré odišli za svojimi úspešnými partnermi do za-
hraničia a začali si hľadať svoje miesto v cudzích
svetoch. Voľný čas, ktorý si mnohí tak želali, sa
zmenil na utrpenie, ktoré sa začínalo ráno a kon-
čilo neskoro v noci. „Toho, čo sa tu dá robiť, je
málo, a toho, nad čím premýšľať, po určitom čase
ešte menej. Nikdy mi nenapadlo, že raz sa ocit-
nem v takomto rozpoložení, príšerne unavený;
popravde, cítim sa, akoby som krvácal – ibaže 
myšlienky, nie krv. Nuda – vždy som si myslel, že
ocením obdobie večnej prázdnoty, že ju poľahky
vyplním. Lenže čas, ako som pochopil, nie je na
to, aby sme ho zaplnili ako nejaké veľké prázdne
priestranstvo; hovoríme, že chceme byť pánmi
času, no je to presne naopak – naše životy sú
skrz-naskrz preplnené činnosťami, ovládli sme len
štrbinky času“ (s. 15) – napísal na začiatku ro-
mánu Lesní ľudia hlavný hrdina príbehu Norton
Perina. Toho času má zrazu príliš veľa, pretože
prehral súdny spor a ocitol sa vo väzení. Každé
ráno sa prebúdza v cele bez možnosti odísť do 
laboratória a pokračovať vo vedeckej práci, ktorej
sa venoval. Ťažoba času, ktorého je zrazu ne-
únosne veľa, mu spôsobuje utrpenie. V listoch,
ktoré píše svojmu priateľovi Ronovi, sa mu zdôve-
ruje i o tom. Je to práve Ron, kto na úvod pred-
stavuje Nortona ako vedca, ktorý skončil za mre-
žami. V jeho očiach však nie je zločincom, ale
predovšetkým držiteľom Nobelovej ceny za liek na
zaistenie nesmrteľnosti, ktorý objavil. Ron nechce,
aby Norton vo väzení spustol, preto mu navrhne,
aby napísal knihu o svojom živote. Odsúdený
vedec súhlasí a začína písať.

Norton sa už v detstve rozhodol, že bude
vedcom. Kým jeho dvojča Owen študoval rýmy 
a chcel byť spisovateľom, Nortona zaujímali ta-
jomstvá: „Zato veda, najmä veda o chorobách,
predstavuje jednu lákavú záhadu za druhou, 
bezodný tmavý mešec nespočetných tajomstiev.
Slová si môžeme chybne vyložiť, znetvoriť, jazy-
kové pravidlá oklamať alebo obísť, keď sa nám za-
chce. Jazyk nepozná disciplinovanú jednotu. Nie-
kedy pripomína hru, ktorú si človek vymyslel, aby
si skrátil dlhú chvíľu, tak ako Owen. Naproti tomu
choroby, vírusy, pohyblivé retiazky baktérií... tie si
žijú nezávisle od ľudí a je len na nás, či ich tajom-
stvá odhalíme“ (s. 37). Norton si preto vybral 
medicínu, aj keď na škole v predmetoch veľmi 
nevynikal. Počas štúdia pomáhal v laboratóriu –
umýval pipety, či podával skúmavky. Až neskôr
dostal ponuku odísť so skupinou vedcov na ne-
známy ostrov v Mikronézii a skúmať novoobja-
vený ľudský kmeň.

Ostrov Ivu’ivu bol nedotknutý, s nekoneč-
nými plážami, hustými pralesmi, nepoznanými 
rastlinami a zvieratami. Bol to ostrov plný záhad,
ktoré Norton tak miloval. Americká spisovateľka
Hanya Yanagihara detailne opisuje práve jeho 
putovanie neznámou krajinou. Akoby sa venovala
každému stromu, okolo ktorého Norton prechá-
dza. Autorka románu tak vťahuje čitateľa a čita-
teľku priamo do tajomného ostrova niekde v Ti-
chom oceáne, aby ho mal/a pred sebou a kráčal/a
spolu s Nortonom po neznámych miestach: „Čias-
točky zeme vyletúvali do vzduchu a padali z korún
stromov. Odohrávalo sa tu vyčerpávajúce predsta-
venie, ktoré sa nie a nie skončiť, veď načo? Dôkaz
ľahostajnosti prírody, aspoň to som si myslel, jej
nepoznateľnosti, osudového nezáujmu o ľudstvo.
Alebo, napokon: výsmech; a presne tak som to
vnímal. Chápem, bolo absurdné ráno sa zobúdzať,
pohoršovať sa nad džungľou a bezvýznamnosťou
vlastného bytia. No inak sa nedalo. Myslel som si,
že začínam, nuž, nie šalieť, ale ako sa dnes hovorí,
strácať kontakt s realitou. Tieto myšlienky mi pri-
padali detinské a hanbil som sa za ne“ (s. 120). 

Oveľa podstatnejší ako stromy, kamene či
útesy je stratený kmeň, pre ktorý je ostrov Ivu’ivu
celým svetom. Život domorodcov je obyčajný a zá-
roveň prežitý naplno. Nikomu nič nechýba, veď čo
by aj mohlo, keď základné potreby (jesť, bývať,
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Ako už to v rozprávke býva, na druhej stra -
ne stojí postava čisto biela, akési stelesnenie dob-
rej víly (hoci podobné rozprávkové prirovnania
môžu vyznievať posmešne a degradujúco, v prí-
pade Mustanga je naozaj takmer nemožné ich 
nevnímať). Tou je vo filme mladá učiteľka z Istan-
bulu, nositeľka všetkých predstaviteľných progre-
sívnych a liberálnych hodnôt. Učiteľke je síce ve-
novaný iba minimálny priestor (na začiatku a na
konci filmu), je však opäť akýmsi stelesnením –
tentoraz sna o Istanbule, meste absolútnej slo-
body, rovnoprávnosti a sociálnej spravodlivosti.
Takéto vyznenie je podporované spôsobom, akým
sú istanbulské exteriéry snímané. Vidíme tak sériu
sugestívnych záberov ako z turistického propa-
gačného videa, pláže a budovy osvetlené teplými
lúčmi vychádzajúceho slnka, more a malebné
uličky historického starého mesta. Podobne sú na
tom aj ostatné postavy – mladík z dediny má dlhé
vlasy, a teda automaticky predstavuje progresív-
neho rebela so všetkým, čo k tomu patrí, stará
mama je prísna, no starostlivá a milujúca. Nič me -
nej, nič viac.

Aj z uvedeného vyplýva, že Mustang svoju
tému výrazne splošťuje vo všetkých mysliteľných
rovinách. Postavy nikdy neprekročia archetypálny
pôdorys dobra a zla, rovnako je to s prostredím –
dedina predstavuje zastarané a konzervatívne zlo,
zatiaľ čo veľkomesto je symbolom pokroku a slo-
body. Z úrovne symbolov sa pritom v Mustangovi
nevykračuje. V istom momente protagonistka Lale
vo voice-overovom komentári konštatuje, že ich
domov pripomína továreň na nevesty, z ktorej ne-
možno uniknúť – Mustang, žiaľ, rovnako pripo-
mína továreň na stereotypy a tie najzaužívanejšie
predstavy o nespravodlivosti konzervativizmu 
v islamskom prostredí. Absentuje akákoľvek snaha
o komplexnejšie nahliadnutie do problematiky.
Ako som už naznačil, film pôsobí ako produkt 
zahraničného režiséra, respektíve režisérky, ktorá
tému a prostredie nemá zmapované ani zažité; uka -
zuje nám iba svoju predstavu o ňom. Je to pritom
veľká škoda, keďže ide o veľmi zaujímavú a v sú-
časnosti často diskutovanú problematiku s veľkým
umeleckým a kinematografickým potenciálom.

Téma samotná tu na nás pritom kričí z kaž-
dého rohu. Tvorkyne akoby sa obávali nedosta-
točnej vnímavosti diváčok a divákov, atakujú ich

explicitnými vsuvkami ešte aj z vysielania televízie
v pozadí, kde beží diskusná relácia o tom, ako by
sa správna žena mala správať a či by mala byť
podriadená svojmu manželovi a otcovi. Tie isté 
informácie sú nám podávané dookola bez akého-
koľvek posunu.

Z plochého stereotypu nevybočuje ani
štruktúra snímky, verne pokračujúca v tradícii 
európskych spoločensko-sociálnych drám. Mus-
tang dokonca dramaturgicky v mnohom pripo-
mína niektoré slovenské diela tohto žánru; žiaľ,
spoločnú s nimi má aj vysokú mieru schematizmu 
a minimum invenčnosti.

Otázkou tiež ostáva, pre koho je film
vlastne určený. Zdá sa, že cieľovou skupinou je
modelový festivalový divák – mestský liberál zo
západného sveta (zjednodušenie: tentoraz ve-
domé a pre účely textu); ten, respektíve tá si však
myslí to isté čo režisérka diela. Podobný divák si
svet, o akom Mustang vypovedá, predstavuje –
bez nutnosti hlbších vedomostí – presne takto.
Film mu žiadny komplexnejší pohľad neponúkne,
pretože sa o to ani nesnaží. Vzhľadom na atrakti-
vitu a aktuálnosť témy je Mustang jednou z naj-
väčších premárnených šancí súčasnej artovej kine-
matografie. V prípade inteligentného a citlivého
spracovania a naozaj hlbokého záujmu o proble-
matiku, ktorá by prekročila hranice povrchného
vnímania a zobrazovania, mohlo ísť o skutočne
silný, spoločensky angažovaný film či ponor do
vnútorných zákonitostí a desivých praktík ultra-
konzervatívnych komunít, aké stále existujú na
mnohých miestach sveta. Namiesto toho však 
dostávame lacnú agitku, ktorá v mnohom pôsobí
ako prvoplánová propaganda – feministickým
hnutiam tak v konečnom dôsledku môže spôso-
bovať viac škody než úžitku.

MICHAL TALLO vyštudoval dramaturgiu a scenáristiku na FTF VŠMU
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PAULÍNA KOŽUCHOVÁ
Feministické hnutie 
a neoliberalizmus – úhlavné 
priateľstvo?
KOVÁTS, Eszter. (ed.). 2016. Solidarity in Struggle
– Feminist Perspectives on Neoliberalism in East-
Central Europe. Budapest : Friedrich-Ebert-Stiftung.

Zbierka štúdií Solidarity in Struggle – Feminist
Perspectives on Neoliberalism in East-Central 
Europe sa zaoberá, ako napovedá už jej podnad-
pis, feministickými náhľadmi na neoliberalizmus 
v strednej a východnej Európe. Kým v súčasnosti
ľavicové feministické autorky často kritizujú neo -
liberalizmus za to, že si osvojil a prispôsobil
mnohé metódy feminizmu, niektoré druhy femi-
nizmu sú zasa obviňované z nedostatku kritickosti
voči neoliberalizmu, či dokonca zo spolupráce 
s ním. V strednej a východnej Európe je situácia
špecifická okrem iného tým, že pojmy ako femi-
nizmus, sloboda či ľudské práva sa tu stotožňujú 
s neoliberalizmom a so „západom“ (najmä v dneš -
nej situácii, keď sa obe skupiny pojmov definujú
ako protiklad voči konzervativizmu). Táto situácia
je aj dôsledkom toho, že po páde socializmu spre-
vádzal transformáciu na demokraciu i prechod na
trhovú ekonomiku.

Každá zo štúdií zahrnutých v publikácii Soli-
darity in Struggle sa problematikou vzťahu neo -
liberalizmu a feminizmu v strednej a východnej
Európe zaoberá inak; s rôznou mierou optimizmu
či pesimizmu reflektujú rôzne jeho charakteristiky.
Spoločné však majú to, že sa snažia vniesť eko-
nomické aspekty do feminizmu a rodové perspek-
tívy do ľavicového aktivizmu. V textoch ma asi 
najviac potešil opakovaný výskyt pojmov „situo -
vanosť v lokálnom kontexte“ a „intersekciona -
lita“, ktoré autorky využívajú na svoju analýzu.
Vzhľadom na to, že väčšina vedeckej literatúry 
o vzťahu feminizmu a neoliberalizmu (vrátane tej,
ktorá sa týka postsocialistickej Európy) vzniká „na
západe“, je dôležité, aby autorky situované 
v našom geopolitickom kontexte vzali produkciu
poznania v tejto oblasti aj do svojich rúk. A to je 
i cieľom publikácie Solidarity in Struggle. Ďalšou
zaujímavou charakteristikou knihy je, že hoci je
primárne akademická, odmieta striktné delenie
na akademickú a aktivistickú sféru. Keďže autorky
sa často vyjadrujú k téme solidarity medzi aktér -

kami z rôznych zázemí, takéto prepojenie medzi
aktivizmom a teóriou je viac než dôležité. Takmer
každá kapitola v závere navrhuje konkrétne kroky
a vyzýva čitateľky a čitateľov k aktivizácii.

Publikácia je po predslove, v ktorom Eszter
Kováts predstavuje niektoré hlavné myšlienky
knihy, rozdelená na dve časti: teoretické prístupy
(tri kapitoly) a prípadové štúdie (osem kapitol).
Anikó Gregor a Weronika Grzebalska začínajú svoj
príspevok definíciou neoliberalizmu (relevantnou
pre celú publikáciu) ako systému operujúceho na
troch rovinách: ekonomickej, politickej a kultúr–
nej. Pokračujú analýzou vzťahu neoliberalizmu 
a feminizmov, jeho zasadením do geopolitického
kontextu strednej a východnej Európy a prehľa -
dom feministických prístupov ku konceptu práce.
Napokon sa venujú úlohe štátu a populistickej
pravice. Prichádzajú k záveru, že progresívne ak-
térky sa musia vzoprieť ako neoliberalizmu, tak
pravici (ktorej sa podarilo mobilizovať ľudí vďaka
tomu, že správne identifikovala ich problémy), 
a to tak, že sa začnú venovať tým problémom,
ktoré doteraz vyzdvihovala pravica, ale na rozdiel
od pravice navrhnú riešenia, ktoré budú udržateľ -
né. A hoci autorky odporúčajú aj konkrétne kroky
(reformy na úrovni EÚ), ktoré by bolo možné
podniknúť, v ich opise nejdú do hĺbky. Nasledu-
júci článok Zofie Łapniewskej polemizuje s americ -
kou feministickou literatúrou vyjadrujúcou sa 
k politickým zmenám v postsocialistickej Euró pe.
Poskytuje prehľad histórie feminizmu a kapita -
 lizmu v Poľsku až podnes, ktorý je pevne zasa dený
do globálneho kontextu a vyjadruje sa aj k vzťahu
medzi krajinami prvého a druhého sveta. Okrem
iného predstavuje tiež kritický pohľad na démo-
nizáciu socializmu. Asi najzaujímavejšou časťou
tohto textu je detailná prezentácia feministickej
ekonomiky. Autorka ju navrhuje ako alternatívu,
ktorá je etickejšia než dnešná neoliberálna
hospodárska politika (berie totiž do úvahy fak-
tory, ktoré klasická ekonomika nezohľadňuje,
napríklad neplatenú prácu žien a udržateľný
rozvoj). V poslednom článku teoretickej časti
Elźbieta Korolczuk kriticky skúma tvrdenie, že
feminizmus je „pomocníčkou“ neoliberalizmu.
Hoci takéto tendencie podľa nej nepopierateľne
existujú, zároveň sa paralelne s nimi objavujú 
aj „nové a originálne formy rezistencie“ (s. 32).
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bojovať) sú splnené. Norton tento svet obdivuje
pre jeho jednoduchosť a plnosť dní, ktorá je vidi-
teľná pri každom človeku. Práve medzi domoro-
dým obyvateľstvom objaví nesmrteľnosť. Tú ne-
smrteľnosť, za ktorou sa ľudstvo odjakživa
naháňa, aby si s ňou nakoniec nevedelo rady. Nor-
ton ju nachádza v zvláštnom delíriu, keď má prob -
lém rozlišovať medzi snom a skutočnosťou, medzi
krásou ostrova a jeho nebezpečenstvami. Vďaka
tomuto objavu neskôr získa Nobelovu cenu 
a stane sa uznávaným vedcom. Avšak šťastie, 
o ktorom bol presvedčený, že ho na ostrove našiel
a že si ho so sebou odnáša, zostalo skryté medzi
stromami a domorodcami: „Znie to hlúpo – napo-
kon, nebol som preč až tak dlho –, ale opäť sa 
prispôsobiť Amerike bolo oveľa ťažšie, než som
očakával. Ohromilo ma, že sa tu všetko ligoce 
a žiari novotou – autá svietiace jasný mi, umelými
farbami ako zaslinené cukríky, záľaha a nápaditosť
šiat na ľuďoch: mokasíny, klobúky, podväzky,
opas ky, kabelky, cinkajúce náramky a zvonivé
šnúry perál – záplava krajčírskych výstrelkov, a pri-
tom by sme si vystačili aj s vrecom či so zdrapom
látky. Žasol som aj nad tým, aké pusté, aké obna-
žené sú mestá bez byľky zelene, jeden sivý blok 
za druhým, a tam, kde predtým rástli stromy, teraz
stáli popolavé domce plné mĺkvych ľudí zabalených
do vrstiev zložitých a nad bytočných šiat“ (s. 267).

Bolo by to príliš jednoduché, keby sa návra-
tom Nortona do USA všetko skončilo. Bol by to len
obyčajný príbeh o tajomnom ostrove a jeho zvlášt -
nych obyvateľoch, ktorí chránili nesmrteľnosť.
Avšak Yanagihara tu príbeh nekončí, návratom do
civilizácie sa akoby začína odznova. Norton totiž
svojím objavom spôsobil, že z nedotknutého os-
trova sa stalo centrum nových výskumov. Nádher -
né pláže sa zmenili na pristávacie dráhy pre lie-
tadlá s vedcami a nahí domorodci odrazu začali
nosiť dlhočizné handry po výskumníkoch, ktorí 
sa na ich prirodzenú nahotu nechceli pozerať. 
Na ostrov sa po čase vracia aj Norton, no pohľad
na zničený svet mu viditeľne ublíži. Je to len pus -
tatina bez jazier, ktoré zasypali bagre, bez stro-
mov, ktoré vyklčovali vedci, aby našli dôkazy ne-
smrteľnosti. Nedotknutý svet sa zmenil na špinavé
smetisko pokryté blatom a smradom s húfmi ľudí,
ktorí ho zničili. Norton je presvedčený, že je to
hlavne jeho vina. Domorodým obyvateľom, ktorí

vymierajú, to chce odčiniť, a preto si postupne
adoptuje desiatky detí z ostrova. Je to pre neho
trest a bremeno, ktoré na seba preberá. Pred Nor-
tonom sa tak začne odkrývať nový svet spojený 
s výchovou detí: „Keď som si v roku 1968 adopto-
val Muivu, lákala ma predstava, že vychovám
dieťa, a tá predstava sa mi zdala plná zázrakov:
myšlienka, že sa starám o niečo, čo sa dá a záro-
veň nedá poznať, čo je predvídateľné, ale aj plné
znepokojujúcich prekvapení, v sebe skrývala prí-
sľub neuveriteľných dobrodružstiev, desiatok kaž-
dodenných objavov vtepaných do miniatúrnej 
rytiny“ (s. 360). Je to ako práca v laboratóriu, 
v ktorom sa nepodarené pokusy nekončia len
prasknutou skúmavkou. Ak je opis sveta na os-
trove Ivu’ivu detailný a príliš odborný, tak potom
posledné kapitoly o rodičovstve a výchove sú reál-
nejšie ako čokoľvek iné. Pochybnosti, sklamania,
každodenné stereotypy, to všetko Yanagihara opi-
suje vskutku autenticky. Norton zápasí ako každý
rodič s obavami, nevďačnými potomkami a ne-
zvládnutými skúškami. Nakoniec sa však zmieruje
s tým, čo si vybral.

Rozsiahly román Lesní ľudia však nie je len
o novej civilizácii, ktorú ničia vedecké pokusy. Nie
je iba o rodičovstve, s ktorým mnohí každý deň
zápasia. Je predovšetkým o svete a mieste, ktoré
si v ňom hľadáme. O túžbe snívať a prežívať svoje
sny. O nádherách z našich detských predstáv,
ktoré si celý život nesieme so sebou. Tém, ktorým
sa Yanagihara venuje, je veľa, avšak každá z nich
je vybratá tak, aby zapadla do deja a predstavila
originálny príbeh, ktorý zo začiatku vôbec nie je
jednoduchý. Je to ako film, ktorý najskôr sledu-
jeme a nepoznáme dôvod. Trpezlivo čakáme na
moment, keď sa to zmení, a on príde až úplne 
na konci. Až na záver sa stane niečo nečakané, čo
ešte raz pospája dejové línie. Hanya Yanagihara
ten moment ukryla do posledných viet a nás pri-
nútila ešte dlho myslieť na Nortona a stratený
svet, po ktorom snáď každý zatúži a bude ho
chcieť objaviť.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia polroka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.
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Maďarská autorka Andrea Czerván sa za-
meriava na postavenie matiek s nízkym sociálno-
-ekonomickým statusom, žijúcich na maďarskom
vidieku, ktoré zažívajú viacnásobnú marginalizá-
ciu. Situáciu v Litve nám v hrubých rysoch pri -
bližuje príspevok Margarity Jankauskaite.. Miestne
feministické hnutie vykresľuje ako úplne zatiene -
né neoliberálnymi politikami. Nepodarilo sa jej
identifikovať žiaden príklad aktivizmu, ktorý by 
sa z tohoto opisu vymykal, opakovane teda pri -
chádza k záveru, že feministické hnutie v Litve nie
je v tomto smere dostatočne rozvinuté. Napokon,
text Andrey Pető – Feminism and neo liberalism:
Peculiar alliances in the countries of former „state
feminism“ – slúži ako dobrý záver celej knihy. 
Sú v ňom totiž zdôraznené a zosumarizované 
najdôležitejšie témy a argumenty týkajúce sa 
neoliberalizmu a feminizmu v postsocialis tickej
Európe.

Knihu Solidarity in Struggle je možné odpo -
ručiť všetkým, ktorí a ktoré sa zaujímajú o femi-
nizmus, neoliberalizmus alebo politiky strednej 
a východnej Európy. Čitateľkám a čitateľom je 
k dispozícii aj online, na stránke http://library.fes.
de/pdf-files/bueros/budapest/12796.pdf.

PAULÍNA KOŽUCHOVÁ (1988) vyštudovala slovanské jazyky a lite-

ratúru. V súčasnosti sa venuje rodovým štúdiám v rámci magister-

ského programu Gender Studies – Intersectionality and Change

na Tema Genus vo švédskom Linköpingu. Zaujíma sa o populárnu

kultúru, queer teóriu a postsocialistický kontext.

JAKUB SOUČEK
Keď je menej viac
NG, Celeste. 2016. Vše, co jsme si nikdy neřekli.
Praha : Odeon. Preložila Jana Kunová.

Myslím, že Čechov kedysi povedal, že všetky prí-
behy sa končia buď smrťou, alebo svadbou. Od-
hliadnuc od neaktuálnosti, ba dokonca nevhod-
nosti Čechovových slov pre dnešné písanie, jeho
výrok svedčí o inherentnej, ťažko prekonateľnej
tematickej jednotvárnosti, prítomnej v súčasných
aj v minulých textoch. Nemení sa tak téma svadby,
ale jej autorské spracovanie. Ak by sme však pred -
sa mali nájsť spoločný znak pre (súčasnú) poéziu 
a prózu, domnievam sa, že namiesto svadby či

smrti (a niekedy aj spolu s nimi) by z umeleckých
diel vystúpila otázka rozdielnosti.

V debute americkej autorky Celeste Ng sú
prítomné všetky tri spomenuté tematické domi-
nanty. Už v úvodnej vete sa čitateľ/ka oboznamuje
so smrťou protagonistky: „Lydia je mrtvá“ (s. 7),
ktorú zahaľuje tajomstvo – recipient/ka zatiaľ ako
jediný/jediná vie o konci postavy: „To ale zatím
nevědí. 3. května 1977 v šest třicet ráno nikdo
neví nic“ (s. 7). Takáto kompozícia nám umožňuje
vnímať príbeh ako detektívny, v ktorom po úvod-
nej smrti nasleduje odhaľovanie jej príčin. V tom -
to prípade však hľadanie vraha či policajné vyšet -
rovanie nahrádza autorkin prienik do života
zmiešanej rodiny. Matka Marilyn je typickou, 
z davu navonok nevyčnievajúcou, modrookou 
beloškou, otec James je potomkom čínskych pri-
sťahovalcov, malomestským outsiderom priťahu-
júcim pozornosť. Práve ich svadba je jedným zo
zlomových momentov v texte – prostredníctvom
nej totiž Marilyn a James prekonávajú rasové
predsudky vládnuce na konci päťdesiatych rokov
20. storočia. Manželia sa však zároveň po prvý-
krát odcudzujú od iných ľudí z komunity, vďaka
svojej odlišnosti sa stávajú vyvrheľmi, a to i medzi
najbližšími: „Není to správné, Marilyn. Není to
správné. (...) Jednou toho budeš litovat. (...) Do
konce života tě to bude mrzet“ (s. 53).

Vše, co jsme si nikdy neřekli je románom 
o rozdieloch. Marilyn sa v úsilí vzdialiť sa od svojej
matky a jej konzervatívnych názorov (jej matka 
v škole učí ženy, ako viesť domácnosť, jej životnú
filozofiu určuje kuchárka od Betty Crockerovej,
pre Marilyn vysníva budúcnosť s mužom z Harvar -
du atď.) upne na muža, najmenej zapadajúceho
medzi ostatných. Zatiaľ čo ona chce vyniknúť,
James sa usiluje začleniť do society, a dištancia
medzi manželmi tak vzniká už počas ich prvého
stretnutia, bez toho, aby si to uvedomili. Opačná
motivácia partnerov vytvára a udržuje napätie 
v priebehu celej narácie, ich rozdielne predstavy 
o realite vplývajú na tragickosť príbehu v rovnakej
miere ako izolácia v spoločnosti. Próza od Celeste
Ng sa mení na generačnú – možno ju čítať ako
autenticky stvárnenú kroniku disfunkčnej rodiny:
„Jak to začalo? Jako všechno: u matek a otců.
Kvůli Lydiině matce a otci, kvůli matkám a otcům
jejích rodičů“ (s. 28).
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Dokazuje to aj na príklade poľského Kongresu
žien, ktorý nie je taký homogénny, ako by sa na
prvý pohľad mohlo zdať. Korolczuk rozoberá
známe tvrdenia Nancy Fraser – že feminizmus
druhej vlny podporil neoliberalizmus tým, že sa
sústredil len na kultúrne aspekty útlaku žien 
a zanedbal aspekty ekonomické. Poukazuje na to,
že keď Fraser hovorí o druhej vlne feminizmu, má
na mysli len západný feminizmus a tento druh
feminizmu zovšeobecňuje a následne aplikuje tak,
akoby bol univerzálny. Na záver Korolczuk ako
stratégiu boja voči neoliberalizmu navrhuje
utváranie spojenectiev medzi rôznymi aktérkami.
A hoci túto taktiku spomínajú v knihe viaceré 
autorky, Korolczuk poskytuje jednu z jej najdetail-
nejších analýz.

V druhej časti knihy ma najviac zaujali prí-
padové štúdie Katy Ámon a Noémi Katony. Kata
Ámon sa vo svojom texte zaoberá najmä depoli-
tizáciou bývania. Kritizuje neoliberálnu konštruk-
ciu chudoby a bezdomovectva ako niečoho, 
za čo si ľudia môžu sami („zaslúžili si to na zák-
lade svojho správania sa“), a navrhuje rekoncep -
tualizovať bývanie ako základné ľudské právo.
Venuje sa témam konštrukcie občianstva (len
vlastníci a vlastníčky majetku sú považovaní/é za
právoplatných občanov a občianky) a konceptua -
lizácie určitých problémov ako súkromných alebo
verejných. Ámon pri riešení týchto tém vychádza
zo svojho etnografického terénneho výskumu,
ktorý realizovala v Maďarsku a v ktorom sa
zhovárala so ženami bez domova. Zameriava sa
najmä na rodové aspekty bývania a dopad depoli-
tizácie bývania na ženy, ktoré sú závislé od štátu
a/alebo partnera (t. j. nielen ženy v situácii bezdo-
movectva, ale i ženy strednej vrstvy). Noémi
Katony vo svojej štúdii píše o prostitúcii/sexuálnej
práci. Podobne ako Kata Ámon, aj Katony vychá -
dza vo svojom texte z etnografického výskumu, 
v ktorom boli jej informátorkami maďarské ženy
predávajúce sex v berlínskych uliciach. Základná
otázka, ktorá pramení z rozsiahlej diskusie medzi
abolicionistkami a „pro-sex work“ feministkami
znie: „Môže byť prostitúcia pre niektoré ženy
vhodným riešením alebo vždy len prehlbuje ich
zraniteľnosť?“ (s. 90). Katony sa vyhýba zjedno -
dušeniam, detailným spôsobom prezentuje argu-
menty oboch strán, kriticky ich hodnotí, no sama

pritom ostáva neutrálna – neprikláňa sa ani na
jednu stranu. Zaujímavosťou je, že obe strany
označujú tú druhú za neoliberálnu. Ich prístupy
sa síce líšia, no oba prúdy sú si vedomé toho, 
že prostitúcii umožňuje prekvitať zvyšujúca sa
nerovnosťou, ktorú zapríčiňuje neoliberalizmus.
Ďalej sa Katony podrobne zaoberá otázkou
možnej legislatívnej úpravy prostitúcie a na záver
navrhuje venovať sa viac ekonomickým (nielen 
etickým) aspektom prostitúcie: „zamerať sa na
riešenie príčin, pre ktoré toľko žien skončí v takej
zraniteľnej, beznádejnej situácii, namiesto toho,
aby táto ich stratégia prežitia bola jednoducho
zlikvidovaná“ (s. 97).

Ďalšie prípadové štúdie sa venujú širokej
škále tém. Angélá Kóczé sa zaoberá rodovými 
a rasovými aspektmi vzťahu neoliberalizmu 
a rómskych žien. Na kvantitatívnych dátach de-
monštruje rozdiely medzi rómskymi a nerómsky -
mi ženami a mužmi v oblasti práce a vzdelávania
v Maďarsku. Názorne ukazuje, akým spôsobom sa
neoliberálne vykorisťovanie prejavuje v prenose
zodpovednosti za sociálne služby zo štátu na
neziskové organizácie a na individuálne domác-
nosti. Publikácia zahŕňa aj dva články zo sloven-
ského prostredia. V prvom z nich Ľubica Kobová
hovorí o potrebe priznať si, že náš feminizmus 
je nasiaknutý neoliberálnym spôsobom myslenia.
Poukazuje na to, že hoci podriadenie sa neoli -
berálnej logike sa niektorým feministickým aktér -
kam môže javiť ako nevyhnutný dočasný kompro-
mis, z dlhodobého hľadiska je tento prístup
nebezpeč ný a neudržateľný. Myslí si, že „pro-
gresívna politika si možno vyžaduje disidentifiká-
ciu od vlastnej identity a vlastných požiadaviek
(...) a namiesto toho volá najmä po prejavoch 
solidarity a podpory.“ (s. 58). Ako pozi tívny prík-
lad solidarity medzi aktérkami z rôznych zázemí
analyzuje napríklad učiteľské štrajky, ktoré sa na
Slovensku odohrávali v roku 2015. V druhom
článku zo slovenského prostredia Alexandra 
Ostertágová spochybňuje „aplikovateľnosť
príbehu o tom, ako feminizmus pomáha neolibe -
ralizmu“ (s. 62) a namiesto dichotómií zdôrazňuje
potrebu uvažovať v nuansách. Dokazuje, že na
Slovensku existovala zmes viace rých feministic -
kých prístupov, a nie jednoliaty kultúrny feminiz-
mus, ako tvrdia niektoré západné autorky. 
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čuje vôňu vzduchu po daždi. Spája v sebe viacero
živlov (vodu, vzduch, zem) a implicitne i zmyslov,
ktorými sa dajú vnímať (zrak, čuch, sluch). Taká
viaczložková, senzuálna, dojmová (miestami až
éterická) a farbistá je i kniha samotná. Rozdiel me-
dzi touto a predchádzajúcou prózou Šikulovej vi-
dieť už na prvý pohľad. Kým Medzerovému plodu
dominovali modrá a biela, nepriamo spojené so
smrťou a smútkom z odchodu blízkej osoby, v Pet -
richore je to zelená, červená a hnedá, ktoré impli-
kujú farbitosť, rôznorodosť, no i prelínanie, prestu -
povanie a cyklickosť života a roka. Tento princíp
výstavby je prítomný i v štruktúre a koncepcii ra-
denia jednotlivých poviedok a krátkych próz, ba-
dať ho i v prechádzaní postáv (hlavne z detstva
hrdinky) z jedného príbehu do druhého, avšak
predovšetkým v asociatívnosti a pozorovaní, vy-
plývajúcom zo spomalenia a reflexie, základných
postupov tvarovania jednotlivých poviedok.

Nie náhodou sú prvé prózy venované zmys -
lom človeka a vnímaniu. Je cez ne nastolená vý-
razná blízkosť a intímnosť, ktorá tvorí špecifikum
nielen tejto knihy, ale i celej tvorby Veroniky Šiku-
lovej. Citovosť a citlivosť próz zvýrazňuje označe-
nie lásky za šiesty zmysel, čím sa priamo manifes -
tuje vnímanie sveta založené na vzťahoch, ktoré 
si človek v jeho priebehu utvára a ktoré sa mu do-
stávajú až „pod kožu“: „Vidieť ľudí, ako sa hrbia
vo viniciach, niektorých poznať po mene, stretnúť
zajaca, vyplašiť prepelicu, obšuchnúť sa o konár 
či halúzku, voňavé pohladenie. Doma si na to
spomeniem a viem, že aj toto tu, všade navôkol,
to zelené a aj to medzitým, sa dá ľúbiť rovnako
ako ľudia“ (s. 44). Vzťahy si ženská postava vy-
tvára ku všetkému živému a neživému, stotožňuje
sa s tým, čo miluje, čím vytvára akúsi hybridnú,
prírodnú, prirodzenú, až éterickú  identitu zba-
venú určitosti a časovosti: „Áno, Jano, aj ja si
mys lím, že stretnúť zviera, rastlinu, strom či člo-
veka je vždy aj stretnutím so sebou v nejakej inej
podobe (...) keď vinič po ostrihaní roní slzy, viem,
že to plačem ja“ (s. 199). Napriek hľadaniu a ref-
lektovaniu súčasnosti alebo minulosti a identifiká-
cii s viacerými rolami (dcéra, sestra, manželka,
matka, spisovateľka, obyvateľka Modry atď.) 
a svetom okolo seba, hrdinka nedokáže naplno
uchopiť a pomenovať svoje miesto a pozíciu v ži-
vote: „Nemám korene, iba tie v nebi“ (s. 174), 

definuje ju premenlivosť, strácanie sa v sebe, vo
svete, v minulosti, v blízkych, no súčasne i priľnu-
tie k jednoduchosti, rodinnému životu a ľudskosti
v čistej a pokornej podobe, ktoré tvoria jej pod-
statu a ostávajú nemennými: „Včera bol krásny
májový deň, so všetkým, čo k takému dňu patrí.
Zaľudnený rodinou, zvonili zvony, boli sme v kos-
tole. Baruška je krásna ako ružička“ (s. 147).

Svet Šikulovej prózy je teda dušekovsky pri-
rodzený a prírodný, ľudský a teplý, ženská postava
miluje ľudí a zvieratá, svoju divokú záhradu, rada
pozoruje a cestuje autobusom, krásu nachádza 
v každodennosti, detailoch a špecifických posta-
vách – ako učiteľka umeleckej školy či hľadačka
pokladov na pláži. Jej pohľad, nezáležiac od ob-
dobia života, ľudí či inej krajiny, ostáva ten istý,
nemení sa. Hlavná postava, rozprávačka sa sústre-
ďuje na hľadanie krásy, detskej radosti, hravosti 
a nezvyčajnosti v každodennom ubíjajúcom ste-
reotype. Práve vďaka tomu odťahuje žalúzie, keď
prší, či rozoznáva niekoľko druhov dažďa a v spo-
mienkach sa nostalgicky vracia k idealizovanému
detstvu: „A moje deti tuším ani nevedia, že keď
prší, mohli či mali by ísť von, že keď prší, je vonku
všetko inak a inak vonia vzduch, že je niekoľko
druhov a vôní dažďa, nevedia, ako sa po daždi
liští vyumývaný svet, ako majú všetky halúzky 
a kvety priesvitné kvapkové koráliky a ako inak
po daždi spievajú vtáky“ (s. 187 − 188).  

Autorka však nekreuje len pozitívny obraz
sveta, ktorý by bol založený iba na hľadaní krásy 
a dobra v každodennej realite, jeho značnou sú-
časťou je i smútok a nostalgia. Tie majú v diele
viacero zdrojov. Buď ide o smútok za minulosťou,
detstvom a ľuďmi, ktorí do neho patrili (tato, ba-
bička Jolanka, teta Beta, sestra Agáta), alebo je 
to osobnostný smútok postavy súvisiaci s jej vlast-
ným starnutím: „Starnem a môj svet odchádza.
Jeho dobrá polovica je už v ťahu“ (s. 58), prípad -
ne: „V istom veku je smútok krajší ako všelijaké
pominuteľné radosti“ (s. 62). Smútok je značne
spojený i so „ženským písaním“. Rozprávačka po-
ciťuje bytostný smútok vychádzajúci z neurčitého
pocitu nenaplnenia, nemožnosti plného pochope-
nia, vypovedania, či samoty. Práve samota sa stá -
va akýmsi „ženským údelom“, pociťuje ju nielen
samotná rozprávačka, ale aj iné ženské postavy:
„Každá je inak sama. Máša sama, Viera s mužom
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Smrť Lydie je v istom zmysle nevyhnutná –
bez nej by text nefungoval, a to nielen v rámci 
detektívneho modu, ale ani v individuálnej rovine.
Pre rodinných príslušníkov je impulzom k zmene,
k vymaneniu sa zo stagnácie, k prebudeniu zo
skamenenia. Akoby sa staršia dcéra obetovala 
a svojou smrťou oživila príbuzných, povzbudila
ich ku komunikácii a emocionalite. K takejto
transformácii dochádza postupne, od smútkom
mumifikovanej domácnosti („Děti nejdou do ško -
ly. Televize, časopisy, rádio: všechno se tváří v tvář
jejich strachu zdá povrchní“, s. 25) cez tempera-
mentné osobnostné prejavy („James ho popadne
za rameno tak prudce, že mu zapraská v klou-
bech. ,Takhle se mnou nemluv,‘ řekne. ,Takové
otázky si nech. O mém životě nic nevíš.‘ (...) ,Tak
jako jsi nic nevěděl o životě své sestry.’“ (s. 175)
až po katarzný happy end: „Jako by se vesmír 
pomalu vracel do normálu“ (s. 249). Vývin postáv
je (možno s výnimkou záveru) presvedčivý, najmä
pre ich dobre spracované psychologické profily,
ukotvené v prelínaní viacerých časových línií (čím
sa rozprávanie stáva i kompozične komplexnej-
ším), alebo vo formovaní uveriteľných osobnost-
ných čŕt a funkčných sujetových vzťahov.

Hoci Celeste Ng sugestívne kreuje postavy 
a funkčne ozvláštňuje príbeh (striedaním minu-
losti, prítomnosti a budúcnosti, dynamickými
zmenami perspektívy či zapájaním neverbálnych,
zmyslových prejavov), umeleckosť sa jej nedarí
udržať do konca prózy. V záverečnej tretine textu
sa zvyšuje počet jednoznačných, až klišéovitých
pasáží, akoby sa autorka bála, že neodhalí celý
rozsah príbehu, a uberá tak z priestoru pre viac -
značnú interpretáciu: „Od toho léta bez matky
působila jejich rodina vratce, jako by všichni ba-
lancovali na okraji srázu. Předtím si neuvědomo-
vala, jak křehké je štěstí, že ho můžete zvrhnout 
a rozbít, když si nedáváte pozor“ (s. 238 – 239).
Explicitnosť prechádza až do melodramatickosti,
čo sa miestami prejavuje i v úvodných častiach
prózy (najmä na konci kapitol): „Tehdy viděla Ma-
rilyn svou matku naposledy“ (s. 54), alebo: „Zjistí,
co se Lydii stalo. Zjistí, kdo za to může. Zjistí, co
se pokazilo“ (s. 71).

Najväčším problémom však pre mňa zostá -
va fakt, že čím viac sa rozprávanie blíži k posled-
nej bodke, tým menšiu výzvu predstavuje. Akoby

sa dobre rozbehnutá symfónia zmenila na do-
okola púšťanú platňu. Príbeh sa prestane vyvíjať,
protagonisti a protagonistky opakujú a zdôraz-
ňujú známe skutočnosti. Množstvo repetícií vnáša
do prózy stereotyp a recipient/ka netrpezlivo oča-
káva koniec. Ten síce prichádza, no chcené uvoľ-
nenie neponúka, už naznačený happy end pôsobí
skôr umelo, nadbytočne, akoby vznikol pre po-
treby komerčného filmového spracovania. Zostá-
vam v rozpakoch, želám si, aby som prečítal o se-
demdesiat strán menej, aby som si zapamätal len
počiatočnú kvalitu.
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STANISLAVA SIVČOVÁ 
Ako vôňa po daždi alebo 
o ambivalentnosti (ne)vypovedania
ŠIKULOVÁ, Veronika. 2016. Petrichor. Bratislava :
Slovart.

Veronika Šikulová patrí medzi autorky, ktorých
tvorba má blízko k písaniu iných autorov (v jej prí-
pade azda najviac k tvorbe Dušana Dušeka či Víťa
Staviarskeho), no v konečnom výraze je vždy jedi-
nečná a špecifická ako po formálnej, tak i obsaho-
vej stránke. Tentoraz prichádza s knihou poviedok
Petrichor, v ktorej opätovne a naplno potvrdzuje
svoje lyrizované, intímne, autobiografické a inten-
zívne rozprávačstvo. Zachytáva ním dianie vo svo-
jom osobnom svete, vypovedanie sa stáva čímsi
nevyhnutným. Písanie je súčasťou jej životného
štýlu, prostredníctvom ktorého reflektuje svet,
svoje okolie, seba, zachytáva to jedinečné, no 
i každodenné, vonkajšie aj vnútorné. Pomáha jej
to spracovať všetky udalosti a vnemy počas dňa,
ako aj spomienky na minulosť. Preto v istom zmys -
le môžeme hovoriť o dokumentárnej, seba-pre-
zentačnej a očistnej funkcii písania V. Šikulovej.

Názov diela, neologický a metaforický, je
príznačný pre text samotný. Slovo petrichor ozna-

238



sama“ (s. 154), alebo: „Veľmi sa nemám s kým
povyprávať o tom, na čo myslievam, ale máme sa
v knižnici rady. Samé baby, stále sa smejeme, 
a pritom niekedy jedna smutnejšia ako druhá“ 
(s. 181). Šikulová však smútok a radosť v živote
nevníma oddelene. Naopak, obe emócie sú člen -
mi dialektickej jednoty, čím pomáhajú vytvárať
komplexný radostno-smutno-krásny obraz života:
„Píšem pre radosť z písania. Všetko robím pre ra-
dosť, aj smútim“ (s. 144), inde: „Nebojím sa, ži -
vot, to nič nie je, ale je mi z neho smutno“ (s. 193).

„Ženské písanie“ V. Šikulovej charakterizuje
aj stotožnenie sa s rolami matky, manžel ky, dcéry
a z nich vyplývajúce princípy a emócie ako láska,
vytváranie vzťahov k okoliu, ktoré sú úzke a osob -
né. Tie si však postava akoby nevie vytvoriť sama 
k sebe, nevie sa s určitosťou definovať, charakteri-
zuje ju amorfnosť, rozplývanie sa, premenlivosť,
túžba túžiť, žiť len tak, akoby naprázdno, byť
„všetkým vo všetkom“: „Som plná akejsi nepome-
novateľnej lásky, už iba strácam, no stále som v
strede. Možno som jeho zmyslom, ale je to ná-
maha“ (s. 48). I preto ju vystihuje vodný živel, roz-
právačka rada pláva a je narodená v znamení Rýb.

S túžbou po plnom bytí vo svete, no i s ne-
možnosťou jeho realizácie súvisí i snaha vypove-
dať aj (či prevažne) o tom nevypovedateľnom.
Táto ambivalentnosť je v rozprávaní zjavná nielen
na tematickej úrovni ako snaha zachytiť všetko;
každodenný život v priebehu roka, minulosť,
osobné denníkové záznamy a reflexie; ale i v štýle
vypovedania. Napriek tomu, že si rozprávačka
uvedomuje svoju neschopnosť vypovedať („Všet -
ko, čo deťom hovorím, sa mi zdá nepresné“, 
s. 236), slovami nešetrí, naopak, rozpráva rada,
veľa a o všetkom. Preto jej štýl rozprávania mô-
žeme označiť za extenzívny a eruptívny, čím síce
manifestuje kladný životný pocit, radosť z písania,
no občas sa to zdá byť na škodu veci. Kým v pred-
chádzajúcej knihe bola Veronika Šikulová tichšia,
zdržanlivejšia a fragmentárna, čím dokázala vy-

tvoriť intenzívny pocit z odchádzania blízkej oso -
by, v Petrichore nájdeme „písanie pre písanie“,
prejavujúce sa v nie vždy funkčnom zapájaní slov-
ných hier, dialektu, fragmentov piesní, riekaniek
či techniky tzv. prúdu vedomia. V diele tiež mô-
žeme spozorovať síce funkčné, no opakované 
výroky, ako: „Nič iné človek na svete nemá, iba
vzťahy“ (s. 14), „Marekov tatko Jožo hovorí, že
nič iné človek nemá, iba vzťahy na tomto svete“
(s. 181), čím sa postupne stávajú frázami. Autor -
ka miestami skĺzava až ku klišéovitosti výrazu, 
a to v dôsledku doslovného popisovania a snahy
dopovedať svoje myšlienky: „Naše cesty sú pre-
dlhé. Všeličo postrácame. Postupne najmä ilúzie“
(s. 65), či: „Toho všedného a obyčajného je naj-
viac preto, aby sa potom to nevšedné a pekné 
zablyslo a zasvietilo medzi obyčajnými vecami. 
A časom svieti každý deň, aspoň v denníku“ 
(s. 93). Nazdávam sa, že textu by pomohla väčšia
koncentrovanosť výrazu, čím by sa zvýšila jeho 
intenzita a písanie by tak miestami nepôsobilo
rozvláčne, efemérne, zbytočne zdĺhavo.

Je tiež otázne, či sa Veronika Šikulová vo
svojich stálych témach a v dôsledku veľmi plodnej
tvorby ostatných rokov nevyčerpáva. Núka sa aj
otázka, akým smerom sa jej poetika bude ďalej
uberať. Buď sa otvorí novým témam a postupom,
alebo ostane pri tých zaužívaných, čo by, myslím,
v jej prípade mohlo dospieť k cyklickosti a v koneč-
nom dôsledku k prestupovaniu na mieste. Šikulo -
vá je v súčasnej slovenskej literatúre etablovaná,
rozpoznateľná a jej písanie sa vďaka nadčasovosti
tém nestane staromódnym a nečitateľným. Práve
naopak, vďaka tomu, že čitateľovi a čitateľ ke ponú -
ka to ľudské, prirodzené a jednoduché, má a bude
mať u nich stálu pozíciu a stabilnú podporu.
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