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PETR VAŇOUS

Storyboard jako způsob 
formátování obrazu
Dílčí poznámky k proměnlivým obrazům Kristíny Mésároš

Malba Kristíny Mésároš (1981), respektive její „medialita“, má své specifické
znaky, které jsou obsaženy již v pojetí jejích konstitučních základů. Je to přede -
vším fakt, že se autorka k obrazu dostávala oklikou, přes grafiku a kresbu, nikoliv
přímou cestou, studiem malby. Založení obrazového jazyka je tedy v něčem od-
lišné od malovaného obrazu. Obraz nevzniká přímou totalizací nějakého tématu
a bezprostřední malířskou akcí, jež připouští chybování, omylnost, přehmaty
a korekce rovnající se přemazání prvotně spontánního gesta, nýbrž je postupnou
„realizací“ předem promýšlené a rozmyšlené situace, kde se mohou měnit de-
taily, nikoliv však celkový situační rozvrh. Pod povrchem obrazu tu cítíme prová-
zanost výrazových prostředků s metodou samotné práce. Je-li v grafice kresba
vázána k matrici a teprve otisk matrice je vlastním obrazovým výstupem, je v pra-
cích Kristíny Mésároš přítomná analogie v tom, co bychom mohli nazvat postup-
nými realizačními fázemi. Sama autorka v této souvislosti klade důraz na svůj
konceptuální přístup k obrazu. Obrazovému výstupu předchází promyšlený roz-
vrh. Obraz je co možná nejvěrnější realizací tohoto rozvrhu. Prostor pro sponta-
neitu, improvizaci či náhodu, je zde od počátku eliminován, podobně, jako při
precizaci grafické matrice před sériovým otiskem.

V logice věci je také to, jak autorka vnímá barvu. Hovoří o jejím smyslově
vyhroceném aspektu, když ji přirovnává ke sladkosti čokolády či cukrářského
krému. Vnímá ji fyzicky. Při malování si práci s barvou „užívá“. Barva je tu pro-
středkem, skrze který je vyvolávána blíže neurčená slast. Slast je potom oblastí
realizace lidské libidinozity. Práce s barvou tu není vystavena nepředvídatelným
emocím, které by autorku překvapovaly, týraly, drásaly či stravovaly, nýbrž se drží
v rovině rafinovaného výběru, blízkého kontrolovanému smyslovému prožitku
spojovaného nejvíce s chutí. Aplikace barvy v obraze je v souladu s autorčiným
konceptuálním přístupem. Je oslabena v rovině tvárné hmoty, z níž vše povstává
a bolestně se rodí, a naopak je posílena jako jeden z hlavních komponentů na-
race, či dokonce jako jeden ze svébytných narativů „o sobě“. Materializace kon-
krétní emoce je vložena do hlavní zvolené barvy a v jejím rámci rozvrstvována
a distribuována po ploše plátna. Tato základní tonalita je potom sjednocující ro-
vinou, ze které se osamostatňují prvky figurace, pokud s ní, jako se zakládajícím
substrátem, mají něco společného, nebo ji naopak narušuje cosi cizorodého, co
stojí v kontrastu k prostředí jako signál konfliktu či děje, který dospěl přes expo-
zici a kolizi ke krizi, jež ve své rozpornosti otevírá děj v jeho obrazové situova-
nosti. Příkladem za všechny může být ostře červená kánoi v obraze Life in nature
(2015), nebo motiv duhového neonu v obraze Rainbow for sale (2014).

PETR VAŇOUS (1975) je ne-
závislý kurátor, kritik, historik
umenia a vysokoškolský pe-
dagóg. Absolvoval dejiny 
a teóriu výtvarných umení na
Filozofickej fakulte Univerzity
Palackého v Olomouci (1993
– 1999) a odbor kurátor 
a kritik designu a intermédií
na Vysokej škole umelecko-
priemyslovej v Prahe (2009 –
2015). Od roku 2011 je od-
borným asistentom ateliéru
kresby Jiřího Petrboka na
pražskej AVU. Venuje sa
vzťahu tradičných výtvarných
médií (predovšetkým maliar-
stva) k novým vizuálnym
trendom a sledovaniu pre-
mien maľby a kresby v pod-
mienkach informačnej spo-
ločnosti a všeobecne
rozšírených nových médií
(tzv. postmediálna situácia).
Je autorom niekoľkých publi-
kácií o súčasnom umení 
a viacerých kurátorských pro-
jektov a výstav.
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Za základní příčinu a důvod svého malování uvádí K. Mésároš zpřítomňo-
vání „příběhu“. Ten je základní a vše zakládá, tedy i způsob propracování obrazu,
tj. proces jeho materializace. Definitivní dílo je „skládáno“ z mnoha přípravných
skic, kreseb, poznámek. Hlavním zdrojem „příběhu“ není u Mésároš civilní život
v rámci lokální evropské kultury (slovenské). Pokud se tu objeví kulturní atributy
Evropy či evropanství, pak ve dvou konotacích. Buď jako vzpomínkové relikty od-
kazující k minulosti (evokace fotografických archivních předloh či paměti), nebo
jako způsob současného globálního odívání pro různé aktivity, především sport,
které však kontrastují s exotickými rámci, do kterých jsou postavy jako jejich no-
sitelé situovány. Je tu patrné úsilí o to, oprostit se od svazující banality vlastního
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Kristína Mésároš: Big Calm, 2016, akryl na plátne, 110 x 90 cm

Kristína Mésároš: Plastic Dreams, 2016, akryl na plátne, 95 x 90 cm



životního rámce a o vykročení směrem do krajin a kultur pro Evropu exotických
(Indonésie, Filipíny). Zde jsou hledány čerstvé zdroje pro obnovu „obrazového“,
rozuměj vizualizovaného „story“, jež se díky tomu často přibližují filmovému
aranžmá. Autorka zmíněné kraje zná z osobní zkušenosti. Uhranula ji především
jihovýchodní Asie. Cestování ji jeden čas i živilo, neboť byla zaměstnána v Au-
strian airlines. Cestování má blízko k surfování na internetu. V čem? Spojující je
pohyb po džungli neznáma, kde cosi nového nacházíme a kam zároveň chtě ne-
chtě zanášíme stopy vlastní kultury. Pobyt v cizorodém prostředí může být osvě-
žující, ale může se stát také cíleným únikem či formou turistického konzumu, je-
hož bezohlednost vymazává autenticitu vzdálených míst a prefabrikuje je do
podoby globálních snů a představ o „ráji“. Toto kritické hledisko lze vyčíst z ně-
kterých autorčiných obrazových souborů. Jde o motiv globálního snu o klidu,
o návratu k přírodě a splynutí s ní. Jinde je upřednostněna rovina osobní melan-
cholie, jež naopak probouzí pochyby o tom, zda lze cestováním či turismem utéct
vlastnímu osudu. Čas je všudypřítomný a dostihne nás i na nejodvrácenější části
planety.

Podobně je to v obrazech K. Mésároš s ženskou otázkou ve vztahu k umění,
která by se u umělkyň měla vždy zohledňovat. Rovina jistého zobecnění, přede -
vším ve vztahu k tělesnosti, se tu vyskytuje hned vedle personalizovaných zážitků
a osobní zkušenosti s mateřstvím. Konkrétní se prolíná či konfrontuje s princi-
piálním. Ženy vidí svou vlastní nahotu jinak, nežli ji vnímají muži. Ženskost je
v gestu, které může být razantní stejně jako nepatrné.  Mésároš hovoří o jakési
„divnosti“, zahalenosti či naopak obnaženosti toho, jak a proč vnímá žena. Uvádí
i jména autorek, které ji v tomto směru zajímají. Patří mezi ně Cindy Sherman,
Stella Vine, Lucy Stein nebo Jenny Saville. Ke svému obrazovému souboru s mo-
tivy nahých žen uvádí, že zde zkoumá obraz ženy „jako objekt podléhající kul-
turním a sociálním dogmatům“. Zajímá se o tuto civilizační optiku, která pro-
stupuje vysokou i nízkou kulturu stejně jako přechází z minulosti do současnosti.
Obrazy, reklama, fotografie, film. Gesta, která „prodávají“ tělo. Nepřirozenosti,
jež autorka místy kriticky paroduje, nadsazuje a převádí v ironii.   

Storyboard je označení pro rozkreslený filmový scénář. Obrazy K. Mésároš
jsou mu v něčem velmi blízké. Jako by to byla jednotlivá okna, jež vypadla z ne-
známého filmu. Nevytvářejí kontinuální filmovou realitu, nýbrž kaleidoskopický
pocitový kalendář, v němž lze číst jiným způsobem, nežli pouze diváckým. Ob-
razy od nás vyžadují určitý stupeň percepční aktivity. Teprve za tohoto předpo-
kladu se začne vynořovat to, co všechny autorčiny obrazy spojuje. Závažné téma.
Motiv umělých snů a tužeb v odcizeném světě. Úzkost z autenticity každoden-
nosti a všednosti stejně jako obavy z toho, že tuto úzkost nelze vymazat či jednou
provždy zrušit, lze ji pouze oslabovat realizacemi svých tužeb a snů. Pro Kristínu
Mésároš je realizovaným snem samotná malba; to, že se jí může věnovat, a jejím
prostřednictvím nahlížet svět jinak, nežli se jeví většině zaneprázdněných a do
svých starostí zabraných lidí.

Praha, říjen 2016

PETR VAŇOUS
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JITKA N. SRBOVÁ 

Les 

Sofie

I.
Sofie bydlí vprostřed mýtiny.
Cípem košile leští dutý pařez.
Myslivec přijde v noci, nikým nepozvaný,
puška třeskne, scéna oněmí.

II.
Sofie se nezajímá o soupisy trofejí.
Z kůry borovice vylupuje pozlacený servis,
smolný parfém chytá do flakonu z mlhy.

III.
Myslivec hovoří o vybavení hájenky.
Sofie stříhá sukni z prvních svíček orsejů,
v bukových kořenech ukrývá si hlas,
přitakává – stehu za stehem.

IV.
Myslivec roluje plán nové obory.
Sofie se dívá do drah po traktorech,
budoucnost je mech, který zatím
civí rzí.

Pauza; legenda

Zdál se mi sen, který ti chci
vyprávět. Bylo léto.
Leželi jsme pod stromem, a ten neměl kmen
ani kořeny. Jen korunu. Jenom toužení.

JITKA N. SRBOVÁ (1976) vy-
študovala FHS UK v Prahe. 
Na internete publikovala pod
nickom Natasha; básňami je
zastúpená v literárnych zbor-
níkoch 7edm (Theo, 2010) 
a Místa nevhodná k odstra-
nění (Městská knihovna
Varnsdorf, 2010) a v ročen-
kách Nejlepší české básně
(2012 a 2015). Publikuje tiež
časopisecky. Editovala sekciu
internetových autorov 
a autoriek v Antologii české
poezie, II. díl, 1986 – 2006
(dybbuk, 2007) a výber 
z diela Milana Hrabala Až na
kost (Protis, 2011), mnoho
rokov viedla online Almanach
Wagon. Vydala básnické
zbierky Někdo se loudá po
psím (Dauphin, 2011) 
a Světlo vprostřed těla
(Dauphin, 2013). Tretia
zbierka Les práve vyšla 
vo vydavateľstve Dauphin.
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Pohleď, jak mi tanec čolků
kalí hladinu. Druhá strana leknínu
je bludná, zpráchnivělé dřevo
kvílí u dna, kdo to jednou uslyší,
už se nevyhrabe ven.

Pohleď, jak se stávám starým motýlem.
Pohleď, slepejši! Však oči neumí číst
červencovou tmu, oči bloudí
uvnitř uzamčených víček;

a zatím vně tebe,
vně tebe se děje les.

***

Na každém pozemku jeden
a pak jeden
a pak zase jeden kůň.

Ten poslední je bílý,
probouzí víc otazníků než ti ostatní.

Probuzené otazníky se vinou
kolem Dobřichovic, a bílý kůň stojí klidně,

stojí v minulosti.

Pak jsem myslím omdlela

I.
Hovořils o otevřené zlomenině
levé větve pažní, hovořils o syrové
vůni zasmolených třísek. Chtěl jsi
přidat dva tři pomatené verše, pak jsem
myslím omdlela, bylo to včera, o tom
se mnou nemluv, to pak zcepením.

II.
Na mýtině trčím zcepenělá. Co ksakru
děláš pod kopcem? Tady stůj, bude

JITKA N. SRBOVÁ
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Není čaj, řekl jsi, a já věděla,
že není ani káva.

K obědu jsme jedli ryby. Proč, jen pámbu ví,
těch kostí, a pak ještě: vyčítavé hlavy.
Z ploutví stavěli jsme srub. Pořád padal,
neboť neměl hřbet. Hřbet jsme zakopali
pod stromem. Stará magie.

V noci chodil sis mě prohlížet.
Spala jsem se zkroucenými prsty,
jako pták ve vytrhaném peří z břicha.
Pak skončilo léto. Obrostl jsi
kamennými zátarasy.

***

Právě jsme přejeli řeku, brečela u toho labutě,
nedá se to smlčet, vytržený kýč
trčí z kolejí. Právě jsme vymazali Prahu
z barrandovských teras.
Rozhodujeme se ignorovat čas,
obleč na to hedvábí, rozhodujeme se,
že to jedeme my a ne ten druhý vlak,
právě jsme přejeli řeku, řeka umírá
na vnitřní zranění.

Vně

Pohleď, jak se mi loupe kůra,
tady, pod lopatkou.
Brouk tam bourá nosnou zeď. Jestli mě
včas nevyspraví trámem:
ámen.

Pohleď, rezaví mi
čerstvě vypučený list, žíly vystupují
na jevišti osvětleném lysým sluncem;
ještě se tu bělá mrtvé břicho straky,
půjdeš raděj po zelené, jelene?

JITKA N. SRBOVÁ
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Děti z nudy oškubají zlatý javor,
už to tolik nebolí; stejně
ses chtěl svléknout –

V.
Ale podívej, ta krev na chodníku!
Zaplavuje prasklý asfalt, plní večer
suchým strupem ticha. Ani chlup
se nehne, říjne, pomíjíš,
kaštany v pravidelných rozestupech
vyhlížejí listopad.

Do nekonečné tmy

I.
Nebojím se tě. Mám uvnitř kolem žeber
zlatý drát. Mám kolem srdce zlatý
paprsek, a tím ti hnáty přerazím.

II.
Malé bytosti rozsvěcují příšeráky
vydlabané z oranžových plodů.
Upeč noc, a hle, je po ní!
Je po ní drobenkový koláč. Neplač,
je teprve říjen, to ještě není nic.

III.
Všechno, po čem blouzníš, je už tady.
Staré dřevo na sudy, duběnkový
inkoust. Tak se předveď, udělej výmyk
přes skořicovou tyč! Hřebíčkem
proniknu ti pomeranč –

IV.
Nebojím se tě. Za hradbami jsme
si rovni. Dobyvatel. Dobývaný.
Tisícem žárovek ve tvém břiše najdu
cestu k smíření. Před vstupem
do nekonečné tmy.

JITKA N. SRBOVÁ
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svačina, nemohu se ovšem hýbat, musíš
si ji vyndat sám, je to natenko na velký
krajíc: láska. Mňam.

III.
Nu, vidíš. Je docela čerstvá, nestěžuj si,
to jen krajíc je moc velký, spílej tomu,
kdo ten chleba krokoval, od Berouna
táhne se až k Brdům –

IV.
Hovořils o otevřené zlomenině, větvemi
však máváš jako mažoretka, ničemu
už tady nevěřím, v pozemkové knize
stojí, že tu má stát hrad.

Z nových, nepublikovaných textov

Kdo seje vítr, sklízí listopad

I.
Ale podívej! Ty krvácíš.
V obvazech nevynikám, přesto
moje bandáž brání vůni páleného listí,
aby zvítězila nad sídlištěm václavek.
Ve slunci. Paprsek, jako palec, který
nelze utrhnout.

II.
Den je plný rozechvělých aut. Mlhou
na nedělní obědy: ti rodiče, ty starší sestry,
zapečené kotlety, karbanátky, birell.
Ty řídíš? A jiné otázky –

III.
Ale podívej, ty krvácíš! Prosakuje to
mým neumělým flastrem, tak promiň,
teprv se učím lakovat šípky
na nerovných mezích.

IV.
Po trojicích. Zdravotní vycházka,
dobrá rodina před odpoledním čajem.

JITKA N. SRBOVÁ
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LENKA MACSALIOVÁ

Povedz, prosím, že vidíš to čo ja

V roku 2015 sa dostal na televízne obrazovky seriál
Mr. Robot o mladom osamelom utiahnutom pro-
gramátorovi Elliotovi, ktorý trpí sociálnou úzkos-
ťou. Má problém nadviazať blízky vzťah s ľuďmi
a jediným kontaktom s okolitým svetom je pre
neho hackovanie cudzích počítačov či virtuálnych
účtov. Pri pravidelných sedeniach s psychologičkou
odpovedá (sám pre seba vo svojej mysli) na jej
otázku, v čom ho spoločnosť tak strašne sklamala,
takto: „Neviem. Možno preto, že sme kolektívne
brali Stevea Jobsa za velikána, i keď sme vedeli, že
zarobil miliardy na deťoch? Alebo možno preto, že
sú naši hrdinovia falošní. Svet sám osebe je jeden
veľký podfuk. Spamujeme internet svojimi hlúpos-
ťami, maskujeme to ako náhľad a sociálne média
ako intimitu. Alebo fakt, že sme si toto zvolili? Nie
zmanipulovanými voľbami, ale našimi vecami, ma-
jetkom, peniazmi. To ale nie je nič nového. Vieme,
prečo to robíme. Nie preto, že nás knihy Hunger
Games obšťastňujú, ale pretože chceme byť upo-
kojovaní. Pretože nepredstierať bolí a pretože sme
zbabelci. Do čerta so spoločnosťou.“ Knižný výber
z prózy a poézie Erdős Virág Moja vina a iné od-
zrkadľuje v podobnej, ak nie rovnakej miere tento
životný pocit predstieranej „skutočnej“ reality
v rámci repetitívnej simulácie nielen samotnej (ná-
rodnej) tradície, ale aj žitých vzorcov správania sa
a fiktívneho, istým spôsobom hraného spoločen-
ského (ne)poriadku, ktorý vo svojej autorskej opti -
ke značne narúša a deštruuje.

JAROSLAVA ŠAKOVÁ

Vinná priznaním si  v iny

Výber z poézie a prózy maďarskej autorky Virág
Erdős pod názvom Moja vina a iné vyšiel v sloven-
čine zásluhou precíznej prekladateľskej spolupráce
Evy Andrejčákovej, Renáty Deákovej a Gabriely Ma-
govej, s prebásnením od Vlada Jančeka. Tiráž knihy
nám oznámi, že ju zdobí „obálka s použitím vý-
tvarného diela Kundy Crew“ (áno, to sú tie baby,
čo navrhli tričká oznamujúce celému svetu, že
„ľuďom jebe“). Tradičné maďarské vzory aj čer-
veno-zelená farebná kombinácia nás odkazujú do
histórie, nesú v sebe konotácie týkajúce sa ľudovej
tvorivosti. Okrem toho ale anticipujú hru s touto
tradíciou – priznáva ju aj autorka výšivky Eva: „Je-
diné ‚netradičné‘, čo som tam doplnila, bolo srdce
hore nad holubičkami, malo to celé vyznieť viac-
-menej ironicky.“ Rovnaký motív výšivky sa ná-
sledne objavuje v grafike celej knihy, ktorú tvoria
aj čierne strany a na nich práve zmenšená časť vý-
šivkového vzoru z obálky.

Moja vina a iné predstavuje mozaiku žánro-
vých foriem, medzi ktorými nájdeme rozhlasovú
reláciu vyskladanú z bizarných snov poslucháčov
a poslucháčok, rozprávku o Otesanke, ktorá si sad -
la pred chladničku a jedla tri dni a tri noci, ďalšiu
rozprávku o hrochovi, ktorý sa bál očkovania, do-
konca aj Pieseň kuchynskej víly a pestrý výpočet by
sme mohli uzavrieť napríklad básňou Môžem po-
môcť? alebo praktické rady pre tých, čo sú úplne
sprostí, ale hľadajú rýchle riešenie na večné prob -
lémy všehomíra. Práve posledný spomínaný ná zov
básne je zároveň symptomatický pre celú zbierku.
Prakticky, rýchlo a o problémoch všehomíra – tak
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Kristína Mésároš: Canoe 13, 2016, akryl na plátne, 150 x 130 cm
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VIRÁG, Erdős. 2016. Moja vina a iné. Bratislava : ASPEKT.
Zostavila a preložila Eva Andrejčáková, poéziu prebásnil Vlado Janček; prekladateľsky prispeli 
aj Renáta Deáková a Gabriela Magová.



či: „Predpoludním sa mi zasekla hlava do preliezky,
odtrhlo mi ju, ale nechajme to“ (s. 66). Pri autorki-
nej tvorbe sa tak na jednej strane do popredia do-
stávajú paradoxy, prvky grotesky, zámerné hyper-
bolizovanie či fantastické skresľovanie modelu
skutočnosti, napríklad vo formáte rozprávky (Ote-
sanka, Rozprávka o hrochovi, čo sa bál očkovania),
no na druhej strane je tu citeľný autorský imperatív
kritiky súčasnej spoločenskej a kultúrnej situácie
rodnej krajiny: „tam kde žijem / tam v nej / zemi /
vrav jej menom / slúž jej / slepo / dnes kolíska / dnes
aj / depo“ (s. 136), „nejestvuje lepšia znalosť /
otčiny / než na vlastnej koži mať z nej / modriny“
(s. 81). Aj ona dôrazne a jasne poukazuje na prob -
lémy sociálnej disproporcie medzi tými, ktorí majú
„len to, čo je nevyhnutné“ (s. 142), a tým, „kto má
chodiť s cestovkami / spoznávať hory doly“ (s. 139).

TÍ, KTORÍ SA PRIZERAJÚ A NIČ NEROBIA

Aj napriek častej autorkinej práci s deštruk-
tívnou deformáciou a vsúvaním reflexívno-kritic-
kého, vecne impertinentného tónu v podobe odka-
zov napríklad na celoplošný brend, fiktívne právne
istoty, diery v legislatíve, ohrozenie nezávislej tlače,
rasovú neznášanlivosť, virtualizáciu každodenného
života, nepomer medzi chudobnými a bohatými,
v jej prozaických i básnických textoch do popredia
vystupujú segmenty, ktoré poukazujú na stagnáciu
a nehybnosť: „ale veď to je jedno“ (s. 29), „nerobím
z toho žiadnu vedu“ (s. 30), „ale kvôli tomu sa ešte
svet určite nezrúti“ (s. 32), „nikto po mňa nepríde“
(s. 47), „meno neznamená nič“ (s. 75), „neviem
presne, mňa to nejak neto“ (s. 108), „nestarala som
sa o to“ (s. 109). Zmienená postava Elliota má ašpi-
ráciu zachrániť svet, nechať padnúť systém bánk
a týmto krokom oslobodiť ľudí od hypoték či ich
dlhov. Každý sa stáva rovným bez vysokého či níz-
keho sociálneho statusu, ktorý diktujú peniaze
a trh. Naopak, Erdős Virág nie je takouto „anar-
chistkou“. Z pohľadu jej lyrickej subjektky či postáv

pred svojimi čitateľmi a čitateľkami – obnažená
a vinná, artikulujúca svoju vinu tak jasne, až sa to
v konečnom dôsledku zdá vyumelkované. Zmietli
ju zradné spodné vody vlastnej úprimnosti – pre-
tože je to vôbec ešte presvedčivé, keď v básni s ná-
zvom keď raz čítame takúto projekciu budúcnosti:
„keď nebudú pykať všetci / len ten čo je / vinníkom
(...) keď nebude peklom táto / zasľúbená / krásna
zem“ (s. 117)? Čierno-biele videnie sveta a udalostí
v ňom, viazané na opozíciu prítomnosť – budúc-
nosť namiesto očakávaného odľahčenia a strans-
parentnenia opisovanej situácie prináša jej zbana-
lizovanie: „keď dovolia popoluške / ísť na bál a /
vziať si koč“ (s. 117).

Urputná snaha o autentickosť a verný obraz
skutočnosti tu stroskotáva na svojej vlastnej prepia-
tosti. Tá sa po formálnej stránke prejavuje napríklad
aj v redundantných anaforických začiatkoch veršov:
„Okrem toho sa bál aj cudzích zubných kefiek, /
hlavne tých, na ktoré sa nachytali bacily. // Okrem
toho sa bál aj spajdrmena, / že si ho obľúbi a potom
nebude mať odvahu ho zlikvidovať. // Okrem toho
sa bál aj možných násilníkov, / čo zmlátia okoloidú-
ceho“ (s. 25). Takéto písanie evokuje obsesívnosť
v nesugestívnom zmysle slova. Autorkin zjavne ob-
ľúbený postup enumerácie predmetov, udalostí
alebo činností v textoch ústi do bezúčelnej kumulá-
cie impresií: „Bozkávať sa, kolísať sa, / kúpiť si v shop -
ping centre v Mangu / top so skríženými ramienkami
/ a predtým dlho bojovať kúpiť-nekúpiť. / Pobehať
pol mesta / pre kondóm s jahodovou príchuťou“
(s. 42). V tomto zmätenom svete sa ako jedna z mála
hodnôt javí umenie a jeho tvorba, avšak aj tú Virág
Erdős stavia na pranier a nič jej nedaruje: „Hľa: toto
je milosrdnosť lyriky! / Nepýta sa, či / ľúbostné vý-
kriky / predstieraš / (alebo nepredstieraš, / s rýmami,
čo prídu / práve teraz)“ (s. 88). Stratégia „budem-si-
zo-všetkého-strieľať-aby-som-upútala-pozornosť“
sa v knihe míňa s účinkom, výstrely síce počuť, ale
cieľ ostáva nezasiahnutý.

Možno sa tu len naplno manifestuje na prvý
pohľad utajená túžba po šťastných koncoch. Čím
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SVET POSTAVENÝ NA VÝMYSLOCH

Vybuchujúce pyramídy v priestore sna fa-
raóna analyzované v rádiovom vysielaní (Haló),
rozprávkovo štylizovaná postava Otesanky, ktorá
zjedla celý svet a vyvrátila ho (Otesanka), banalizo-
vanie významu Babylonskej veže (Babylonská veža
ako gramatický útvar alebo Pokračuj v načatej
vete), otrhaný zanedbaný kráľ Šalamún v pozícii
bezdomovca či Pánboh premávajúci sa na ohrom-
nom kamióne (Nevesta), motív Eurydiky plávajúcej
v spotrebnom komerčnom nápoji alebo tematika
biblického páru Márie a Jozefa, keď sa partnerom
v nemocnici narodí pes (Mária). Tak, ako sa Elliot
snaží prostredníctvom oslovenej radikálnej hacker-
skej organizácie „fsociety“ zničiť vládu jedného
percenta najvplyvnejších, najbohatších a najmoc-
nejších osôb sveta, ktorí údajne riadia „beh dejín“,
a prekročiť hranicu zdanlivého „reálneho“ sveta,
tak sa aj Erdős Virág pokúša deštruovať, ničiť a roz-
kladať masku kultúrnej pamäti, konzumnej či vir-
tuálnej reality (lifestyle, masmédiá), ísť za rytmiku
každodenného monotónneho života (rodina) a spo -
ločnosťou kladené požiadavky na istý preddefi -
novaný „normálny“ žitý štandard (zákony, nábo-
ženstvo). Často sa tak máme možnosť stretnúť
s takými motívmi, ako sú pád: „Že sa zrútil, odtrhol
a zopár ich ostalo pod ním, ale nie desiati či dvad-
siati! Milióny a milióny“ (s. 9); explózia či vyhore-
nie: „pyramída vyhorela, vyhorela a roztopila sa
a očernela a chudák môj starý otec v nej zhorel“
(s. 9); „celé sídlisko vybuchlo a všetci zomreli“
(s. 65); alebo poškodzovanie: „Potom jej pekne,
rad radom poodtŕhal jednu a potom aj druhú
nohu, jednu a druhú, potom aj tretiu ruku a napo-
kon puť-puť všetky ich povyhadzoval na okružnú
cestu Karola Róberta“ (s. 35 – 36); „Hrotom noža
sa dostaneš za ne, presekneš vlákna, a keď z toho
nebudeš robiť veľkú vedu, bude to hotové raz-dva“
(s. 40); prípadne: „Niekedy myslím na to, že je to
niečo podobné, ako zabíjať. Schmatnúť za krk
a odvážne ho stískať, až kým nedôjde dych“ (s. 48);

píše Virág Erdős. Tradičné žánre si požičiava s tým,
že do nich odieva nové obsahy, s maximálnou mož-
nou mierou subverzívnosti.

Ale nestane sa náhodou, že keď prekročíme
istú hranicu provokácie, vrátime sa automaticky
späť ku klasike? Aj zlá reklama je reklama a aj sub-
verzia rozprávky je stále ku klasickému konceptu
tohto žánru v istom vzťahu. Otesanka v tejto knihe
napokon zjedla aj spomínanú chladničku či do-
konca dve deti, a potom vlastne celý svet. Následne
to všetko vydávila a prišiel jej muž, ktorý ju za toto
faux pas nielenže neopustil, ale, naopak, korunoval
báseň lacným happy endom, keďže „objal ju zľava,
sprava, uložil ju do postele, zakryl a potom si
pekne-krásne sám ľahol vedľa nej“ (s. 24). Ote-
sanka popri tom všetkom „zistila, že nech robí ho-
caký cirkus, jej život nestojí ani za posratý deravý
groš“ (s. 16) a jej „ideálom bola práve Britney
Spears“ (s. 15), no v konečnom dôsledku „si uve-
domila, že teraz bude už určite neskoro začať
s bezvýslednými sedeniami u psychológa a že
skrátka maximum, čo môže urobiť, je pokúsiť sa
napriek všetkým drámam užívať si život“ (s. 18).
Určiť, kde je hranica medzi subverzívnou provoká-
ciou a bolestným odhalením vlastných životných
tráum je náročné, a môže to byť dokonca ne-
možné. V živote, ale aj v literatúre. To preto sa sub-
jektka tejto knihy neisto pohybuje medzi tým, čo
chce vypovedať, a tým, čo naozaj hovorí. Dobrého
býva málo, ale tentokrát to s touto stratégiou ne-
vyšlo. Texty Virág Erdős si vyžadujú hlbší ponor do
stavov a situácií prežívaných lyrickou subjektkou,
no nedostáva sa im ho.

Nenáročný štýl autorky v spojení so snahou
o hovorové vyznenie textov miestami pripomína
rap. Text tak síce má „flow“, zdanlivo plynie, ale
zasekáva sa v tých najpodstatnejších momentoch,
chýba mu vypointovanie s druhým plánom, myš -
lienky sa nerozvíjajú, výpovede ostávajú v jednej
rovine, a čo je najhoršie – pôsobia afektovane. Je
vinná tým, že si priznala svoju vinu – priznala si ju
bez okolkov, až príliš jednoznačne. Ostala tak stáť
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STANISLAVA REPAR

„V tme svetielkuje zrno neprítomnosti“

Apologetika citu ako kontra-anestetika v poézii B. Korun

„V tichu je všetko.
Ale len v slove sa všetko
roztvorí.“ 
(b. Začiatok, zb. Ostrie nehy, 1997)

So zbierkou Pridem takoj (Prídem hneď, 2011)1 získala Barbara Korun v Slovinsku
Veronikinu cenu za najlepšiu básnickú zbierku roka. Jednak ide o pozoruhodnú
poéziu poetky, ktorá o svojich básnických kvalitách presviedča každou novou
zbierkou, a nie je ich mnoho, a jednak sa práve jej štvrtá zbierka básní (po nej
nasledovala už len nateraz posledná z roku 2013) vyznačuje až explicitnou an-
gažovanosťou na úrovni témy. Zbierke najmä prostredníctvom cyklu Monológy
prepožičiava isté významové zaostrenie, pravda, nie na úkor básnickej estetiky.
Kniha vyšla vo vydavateľstve KUD Apokalipsa v Ľubľane a mala som tú česť byť
jej zodpovednou redaktorkou, podobne ako pri (v poradí) druhej poetkinej
zbierke Zapiski iz podmizja (Zápisky spod stola, 2003) prinášajúcej básne v próze
– možno až na hranici lyrických prozaických miniatúr. Spomínaný rys básnickej
angažovanosti v nej už vtedy figuroval, hoci v podstatne menej provokatívnej
rovine.

Mýlil by sa však každý, kto by tento moment považoval pre autorkinu poe -
tiku za určujúci. To, čím na seba pritiahla pozornosť kritiky aj čitateľskej verej-
nosti, súvisí najmä s jej neuveriteľnou schopnosťou poetického vhľadu, senzi-
bilitou záberu i výrazu, žensky relačným básnením (vedome i nevedome
postavenom na rodovom základe), ale aj – a možno predovšetkým – ľudským
preteplením, až vrúcnosťou básnického slova, ktoré s občasnou iróniou, ba mies-
tami i cynickým tónom niektorých básní-monológov príkro kontrastuje. A hoci
aj sama autorka pri prezentácii zbierky Prídem hneď obvykle siaha po básňach
z Monológov, ich vyznenie na verejných čítaniach nenecháva publikum ľahos-
tajným,2 ďalšie – a zakladajúce – dispozície Korunovej básnického talentu ostá-

STANISLAVA CHROBÁKOVÁ
REPAR (1960) je slovenská 
a slovinská poetka, pro-
zaička, prekladateľka a lite-
rárna vedkyňa, žijúca medzi
Bratislavou a Ľubľanou. Je
autorka 16 kníh rôznych 
žánrov a 4 rozsiahlych vedec-
kých expertíz (napr. projekt
EK: QUING). V poslednom
čase jej vyšli dvojjazyčne
zbierka haiku Fabrika na por -
celán (2015) a zbierka esejí
Agonija smisla (2015), za
ktorú bola v Slovinsku nomi-
novaná na Cenu M. Rožanca
za najlepšiu esejistickú knihu
roka. Preložila 25 knižných ti-
tulov, naposledy do sloven-
činy: M. Vidmar: Izby a iné
básne, P. Repar: Chcieť ne-
možné alebo skandalon roz-
hodnutia, do slovinčiny: Inte-
riér Š. Strážaya. Od januára
pracuje ako šéfredaktorka
Romboidu. V súčasnosti sa
zdržiava na tvorivom pobyte
vo Fínsku.
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svet horí, je ničený, demolovaný, pohlcovaný osob-
nostným hnevom, no všetko akoby sa odohrávalo
iba v ich mysli, bez konkrétneho aktívneho zásahu
do skutočných reálií. Toto gesto sa dá chápať
v dvoch rovinách. Na jednej strane ako ironické po-
ukázanie na zmeravenie, „prešľapovanie na mieste“
istej skupiny ľudí, prihliadajúcich na aktuálnu spolo -
čensko-politickú situáciu (odkazujúc na Maďarsko),
alebo na druhej strane ako istá podoba osobnej re-
zignácie pred sociálnymi pomermi a (ne)vyslovenie
nádeje voči nadchádzajúcej generácii. V tom či
onom prípade tento papierový štylizovaný postoj
so založenými rukami a hrubým odosobnením sa
od aktuálnych podmienok znamená v autorkinej
tvorbe silný, výrazný výkričník, ktorého pasivita
v konečnom dôsledku predstavuje, naopak, aktív -
ny, iniciatívny čin.

NAJVÄČŠÍ SPÁNOK V DEJINÁCH ĽUDSTVA

Moja vina a iné nepáli, nepoburuje a nemá
v úmysle nás šokovať, načo aj, keď hovorí o veciach,
ktoré sú tu a sú nám známe. Citeľné a neustále do-
tieravo prítomné. Ukazuje nahú, vecnú, priamu,
kritickú tvár pocitovo individuálne sprostredkova-
nej žitej skutočnosti (nielen) jednej konkrétnej kra-
jiny. Napriek tomu, že na nás môže pôsobiť autor -
kina tvorba ako hrdelný výkrik, stále ostáva bez
ozveny a je len na nás, či budeme poriadne počúvať
a odpovieme rovnako nástojčivou kadenciou, ale -
bo ostaneme aj naďalej umelo upokojovaní a bu-
deme zbabelo predstierať, že je všetko v (ne)po-
riadku.

LENKA MACSALIOVÁ absolvovala štúdium slovenského jazyka 
a literatúry na FiF UK v Bratislave, v súčasnosti je internou dokto-
randkou v Ústave slovenskej literatúry SAV.

viac sa snažíme veci kamuflovať, tým jasnejšie nie-
kedy vychádzajú na povrch. Pieseň kuchynskej víly,
ktorá konštatuje, že „nech si ženy, čo chcú, vravia,
/ nič iné im neostáva: / tuto je ich pravé miesto, /
prenesiem sa hravo cez to. / Pekný hrnček, čistý ta-
nier... / Nemôžem mať lepšie prianie“ (s. 89; zvý-
raznené v knihe), tak síce ironizuje stereotyp ženy,
ktorá patrí do kuchyne, ale zároveň v ňom istým
spôsobom pokračuje. Negatívne vymedzenie sa
voči niečomu je stále druhom vzťahovania sa
k danej skutočnosti, nadväzovania na ňu, hoci nie
nadväzovania afirmatívneho, ale naopak. V hra-
vosti knihy Moja vina a iné sa však hranice stierajú,
to, čo vyzerá ako provokácia, sa ľahko môže stať
ustráchaným volaním o pomoc.

Kniha sa skladá z troch častí, pričom nie je
nutné striktne rozlišovať medzi textami, ktoré
 ašpirujú na prozaické útvary, a básňami, keďže
 autorka inovatívnym spôsobom pracuje nielen s už
spomenutými žánrovými formami, ale rovnako aj
s dĺžkou verša či strofy, respektíve odseku. Suma
sumárum tu aj tak ide predovšetkým o istú formu
výpovede, záznamu skutočnosti, či už verného,
alebo do krajnosti hyperbolizovaného. Určite je to
dôležitá kniha, len nie je bezchybná. Mohla byť,
ale nie je. Škoda – pretože vypovedať treba. Len je
potrebné vedieť, kedy kričať a kedy radšej šepkať.

JAROSLAVA ŠAKOVÁ (1991) vyštudovala slovenský jazyk a lite-
ratúru a anglický jazyk a literatúru na FiF UK v Bratislave. V sú-
časnosti pôsobí ako interná doktorandka v Ústave slovenskej 
literatúry SAV a venuje sa téme avantgardných tendencií v me-
dzivojnovej slovenskej poézii – so zameraním na nadrealizmus.
Publikovala napríklad v Knižnej revue a v časopise RAK.
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1 Korun, B. 2011. Pridem takoj. Ljubljana : KUD Apokalipsa, edícia Apokalipsa. Citované verše z predmetnej zbierky
v texte označujem rokom vydania a číslom strany. Ostatné citované verše označujem zvyčajne názvom básne aj
príslušnej zbierky a rokom vydania.

2 Slovinská poetka Vida Mokrin-Pauer v „sprievodcovi“ po Korunovej básnickej zbierke Prídem hneď pripomína, že
Korunovej monológy sú v podstate skôr „básnické monodrámy“, ba je v nich zabudovaná dokonca aj epika, „lebo
každá báseň subtílne podáva príbeh o premene a vývoji“. V súvislosti s ich hlasovým inscenovaním autorkou na



udržuje v otvorenej nedourčenosti a nedovoľuje, aby sa uzavrela a rozpustila –
v anestetike“.4

Je však možné, že viaceré texty z Monológov (za všetky uveďme aspoň
báseň Monika Levinski... a dvojbáseň Štefan Petzner... – Jorg Hajder...) čitateľke
a čitateľovi, ktorí ďalšiu tvorbu Korun nepoznajú, sprostredkúvajú predsa len
inú (nepresne jednoznačnejšiu) informáciu o autorkinej poézii: v čomsi ju ochu-
dobňujú, zároveň sú však samy ochudobňované o svoje zasadenie do „mora
citu“, z ktorého sa vynárajú ako siluety prikrčených majákov za zlého počasia.
O ich nabrúsenej „inakosti“ možno hovoriť napríklad aj v súvislosti s nekom-
promisným zameraním na cieľ, istým publicizmom (i keď sebareflektovaným)
alebo konceptuálnym rámcovaním básnických výpovedí, ktorého opačným, ne-
menej silným, ak nie silnejším prejavom je Korunovej nevšedná schopnosť veľmi
plastickej a živej impresie či lyrického opisu založeného na minucióznom naski-
covaní reality, zviditeľňovaní jej (očiam, duši, srdcu, rozumu) skrytých podôb,
prejavov a súvislostí. Časté popretkávanie takto vystavanej lyrickej textúry kul-
túrne kódovanou symbolikou túto poetiku zároveň neraz posúva až na hranicu
expresívnych zaklínaní zajcovského razenia: „studený oheň / studený oheň mi
/ líže chodidlá / lýtka kolená / studený oheň / na čiernej skale / studený oheň /
sa žiadostivo / dvíha po stehnách / nahor nahor / a dovnútra / studený oheň /
pohltí moje vlasy / moje hadie oči / studený oheň / planúci požiar / ó studený
oheň / bozkáva horúco / horím horím / na hranici zmyslov“ (b. studený oheň,
zb. Ostrie nehy, 1997).

Ako v rozhovoroch priznáva sama poetka, práve poézia slovinského bás-
nika Daneho Zajca5 pre ňu dlho predstavovala métu, ktorá akoby začarovala jej
vlastné výrazové možnosti (v jej debute dokonca nájdeme 4-časťovú báseň
Hymna Danemu Zajcovi) – dodajme, že s týmto problémom nebola ojedinelá.
A boli aj iní „pozoruhodní“ predchodcovia (rovnako príznakové v básnickom
debute Korun sú napríklad 5-časťová báseň venovaná Edvardovi Kocbekovi6

alebo báseň List Tomažovi Šalamunovi7 a v nej okrem iného verše: „ešte vždy si
myslím, že je / priestor poézie / ženám zakázaný. / že som tu omylom“), ale Dane
Zajc bol iba jeden. Svojou uhrančivou poetikou a archetypálnou symbolikou,
ale aj temnou metafyzikou, ktorá sa napájala z jeho osobných zážitkov a rodin-
ných tráum v čase 2. svetovej vojny i bezprostredne po nej, zanechal nezmaza-
teľnú stopu v poézii mnohých svojich nasledovníkov a nasledovníčok.

Barbara Korun sa neraz rozhovorila o ťažkom vystupovaní z tejto mužskej,
či priamo zajcovskej stopy,8 tobôž pri nedostatku ženských básnických vzorov,
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vajú ukryté medzi doskami jej kníh a čakajú na individuálne, menej pompézne
objavovanie: vyžadujú si najmä jemnocit, znalosť kumštu i života, a možno aj
čosi ako „denníkovú strunku“ či lyrické naladenie čitateľa a recipientky.

Niečo z tohto prepletenia poetkiných dispozícií i neskorších smerovaní
v samotnej poézii akoby naznačoval už názov jej oneskoreného básnického de-
butu Ostrina miline (Ostrie nehy, 1997).3 Korun je jednou z tých poetiek, u kto-
rých sa ostrosť úsudku snúbi s mimoriadnym citovým dotovaním zážitku i jazy-
kovou kompetenciou básnického výrazu, pričom jedno druhé nepotláča,
nezastiera ani neoslabuje. Možno by sme mohli hovoriť o istej deľbe teritória
medzi Korunovej básnické dispozície (spôsoby básnického uchopovania sveta)
v súvislosti s témami, ktoré poetku práve zamestnávajú. Vonkajšie, teda to, čo
k nám prichádza zo sveta, je tvrdšie, pevnejšie, vo výraze akoby lineárnejšie,
kým vnútorné svety jej lyrických hrdinov a hrdiniek podliehajú rozostrujúcemu,
no nie zahmlievajúcemu významotvornému (po)citovému prepísaniu lyrickou
subjektkou básní. Korun často prenáša do slov zážitok s druhým – aj ako s dru-
hou, odkazujúc na tematiku sesterstva, blízkosti v ženskom údele. No aj jej ro-
zumovo vyhrotenejšie, respektíve posmešné básne či poetiky, len čo ich zaradíme
do širšieho celku (cyklu, zbierky alebo celého autorkinho opusu), začnú fungovať
na vlne vypätej senzibility. Profil Korunovej poézie sa stáva emocionálne kom-
plexný a básnicky plnokrvný, nadobúda ľudskú váhu a osobnostnú pečať, za-
okrúhľuje sa i roztvára vo svojom významovom chvení.

Je úžasné pozorovať, ako sa Korun (nielen slovne) približuje k ľuďom, zvie-
ratám a rastlinám alebo veciam („Poľudštili sa veci, / náhle, bez upozornenia, /
ako keď človek zostarne“, 2003: 35), ako ich jej lyrické alter ego k sebe natáča
„tisícimi plôškami“ tak, aby vynikol ich vlastný „rukopis života“, pulz bytia, ktorý
nemožno vystihnúť, možno naň iba skromne poukázať, svojou existenciou sa
dotknúť existencie iného, privinúť sa alebo na okamih „obtrieť“. V jednom
z monológov označenom Básnik Iztok Osojnik svojej spolulezkyni v tejto súvis -
losti nájdeme alpinisticko-básnicko-eroticky viacznačné verše: „Podstatou je tre-
nie. Trenie je podstatné. / Styk, blana, komunikácia, publikum, / trenie, jazyk.
Ty si a ja som“ (2003: 39). A hoci jednou z určujúcich vlastností poézie Barbary
Korun je jej naliehavosť, nikdy nejde o naliehavosť sémantického obliehania,
obsadzovania veci či prenikania k jej podstate, ale ide o naliehavosť vyznievania,
nastávania veci z jej vlastnej podstaty v otvorenom významovom priestore a po-
hybe. O poetkinej ponuke ako permanentne „otvorenej percepcii“ uvažuje aj
Samo Krušič, autor doslovu v zbierke Prídem hneď, keď konštatuje, že základným
gestom Korunovej básnenia, obzvlášť v Monológoch, je „poézia suspenzu v do-
slovnom význame tohto slova, ako ‚pozdržanie‘, odklad, zákmit, ktorý báseň
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verejných čítaniach ďalej poznamenáva, že výborne fungujú aj ako „básnicko-dramatický psychologický realizmus“
(s. 100; pozri Mokrin-Pauer, V. 2012. Barbare Korun „Pridem takoj“ – je zdaj tu. In Apokalipsa, č. 158 – 159 –
160 /Gender/, s. 91 – 103). „Monológy“ však možno dať žánrovo do súvisu aj s „lyrickými monológmi“ či „nara-
tívnymi básňami“, ktoré boli v minulosti obľúbené najmä u autoriek západných literatúr.

3 Slovo „milina“ má v slovinčine širší význam, podľa situácie môže označovať aj jemnosť alebo mäkkosť, príjemnosť,
láskavosť, prítulnosť, milotu, vrúcnosť, hoci pre každý z týchto významov existujú aj ďalšie pomenovania.

4 Krušič, S. 2011. Monologi Barbare Korun (lirika iz suspenza). Doslov, s. 79. In Korun, B. Pridem takoj. Ljubljana :
KUD Apokalipsa, edícia Apokalipsa, s. 65 – 79.

5 Dane Zajc (1929 – 2005) – významný slovinský básnik, dramatik a spisovateľ s poéziou symbolisticko-expresio-
nistického ladenia, po roku 1951 prenasledovaný za svoje politické postoje a držaný v ústraní.

6 Edvard Kocbek (1904 – 1981) – významný slovinský básnik, spisovateľ a prekladateľ, predstaviteľ kresťanskej
ľavice prenasledovaný za svoje politické postoje a občiansku angažovanosť.

7 Tomaž Šalamun (1941 – 2014) – významný slovinský básnik a prekladateľ, autor asi päťdesiatich básnických
zbierok; presadil sa aj v USA, kde nejaký čas žil a aj potom sa bežne pohyboval.

8 Barbara Korun o poézii Daneho Zajca, svojom vzťahu k nej, ale aj „prepisovaní sa“ k sebe povedala:
„Dane Zajc je pre moju poéziu veľmi dôležitý. Básnicky som sa vo všeobecnosti utvárala predovšetkym na základe
slovinskej poézie, a zdá sa mi, že Dane Zajc v nej hrá dôležitú úlohu. Predovšetkým tým, že vo svojom zrelom



opakovane vyúsťovali do rozchodov, pravdepodobne aj pre Korunovej postoje
„silnej ženy“, ktorá trvá na skutočnom partnerstve medzi dvoma a nemieni sa
viac podriaďovať nijakej forme mužskej dominancie. Tá totižto v rozvinutom
Slovinsku nielenže drieme, ale často aj neúradne „úraduje“, vystupujúc z ne-
priznávaného (balkánskeho?) spojenectva: „za čiernej letnej noci / išla som do
záhrady / odtrhnúť kvetinu pre teba // dlho zápasila / všetkými svojimi tŕňmi /
šušťala listami // teraz čakám / na rohu domu / že prídeš // cítim / ako sa chveje
/ v rukách / ako v tme / vyteká jej / horúca čierna krv“ (b. za čiernej letnej noci,
zb. Trhliny, 2004). Alebo v bezprostredne nasledujúcej, takmer zrkadlovej
básni:„keď prídeš zasejem / keď odchádzaš kvitne / v tme svetielkuje / zrno ne-
prítomnosti // v neviditeľnej zemi / rastú korene ničoty / šuští samota / mohutnejú
hlávky / cudzoty // len burina / len mlčanlivé rastliny / vyslovujú to čo nie je“
(b. záhrada, zb. Trhliny, 2004).

Ak vezmeme do úvahy, koľko nefalšovaného citu, nehy i vášne, ale aj by-
tostnej oddanosti sa skrýva v Korunovej ľúbostných básňach, nárazy jej vnútornej
individuálnej konštitúcie na vonkajšiu realitu pre ňu museli predstavovať čosi
ako krst ohňom. A práve zbierka Prídem hneď, ktorá vyšla až sedem rokov po
Trhlinách, túto osobnú i spoločenskú cestu spracúva na viacerých významových
plánoch a v básnicky vyzretej podobe. Ako prvé z nej možno odčítať poetkin za-
ostrujúci sa záujem o veci verejné naprieč časovým i priestorovým kontinuom
(ústredná časť Monológy). Zbierka však jasne poukazuje aj na Korunovej dlho-
ročnú interpretačnú a výskumnú skúsenosť s poéziou Srečka Kosovela,10 enfant
terrible slovinskej poézie, ktorý už na začiatku obdobia avantgárd odviedol vý-
znamnú prácu na modernizácii básnického jazyka. No treba hneď dodať, že slo-
vinská literárna scéna tento drahocenný básnický vklad zhodou zvláštnych, do-
dnes celkom nevyjasnených okolností percipovala až so štyridsaťročným
omeškaním a plne akceptovala hádam až po roku 1989, teda v už zmenených
spoločenských podmienkach.

Korunovej (čiastočný) presun pozornosti od intímnych, hoci aj rodovo po-
učených tém k širším spoločensko-kritickým témam je teda podmienený viace-
rými súvislosťami. Ako prvý sa ponúka autorkin protest, ostrý nesúhlas so škan-
dalóznymi a „trvalo neudržateľnými“ spoločenskými či civilizačnými prejavmi,
ktoré – vo svetovom meradle – ovládli nielen reálny, ale aj virtuálny a mediálny
priestor našich životov. Ide teda o básnickú odozvu na všeobecnú hypokrízu
hodnôt, ktorá človeka (jednotlivca) ponecháva bokom alebo si z neho vytvára
štít pre svoje záujmy, zamerané na rýchly profit aj za cenu dehumanizácie vzťa-
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akému bola jej generácia (ešte celkom samozrejme) vystavená.9 Príznačné je, že
k tomuto prelomeniu de facto došlo až po 40. roku jej života, keď sa už ako
zrelá žena jednoznačne (autorsky) usadila v literatúre, prihlásila k feminizmom,
odhaliac systémový charakter zamlčiavania či potláčania tvorivých výkonov žien,
a tiež nebojácne pozdvihla svoj hlas – vo verejnom diskurze aj v poézii, pravda,
tentoraz so štipkou šalamunovskej ingrediencie: „nie moja nespavosť / nie je
vaša nespavosť / je iná / moja reč nie je / vaša reč / aj keď znie rovnako / iné slová
/ divé bolestné / prúdia mojimi žilami / žiadne bratstvo / žiadne tajné zväzky /
žiadne blahosklonné / potľapkávanie po ramenách // nikto sa ma nemôže / do-
tknúť“ (b. posmelenie, zb. Trhliny, 2004).

Nepochybne dôležitým impulzom však boli aj jej vlastné životné peripetie.
V Slovinsku vyrastala ako dcéra úspešného divadelného režiséra a dramaturga,
avšak autoritatívneho otca Mileho Koruna. Ako mladučká ostala sama s dvomi
synmi, jej partnerské vzťahy (aj s úspešnými, respektíve verejne známymi mužmi)
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období viedol slovinský básnický jazyk naspäť k šamanstvu, že ho ‚šamanizoval‘ alebo archaizoval zvláštnym
druhom hlboko precíteného rytmizovania, magickým prvkom, ktorý jazyk v sebe obsahuje.
Za týmto magickým elementom rytmicko-zvukovej povahy potom nasledovala aj syntax a, samozrejme, básnický
slovník. Jeho slovník je výrazne vecný, konkrétny, a nie je až natoľko racionálne zafarbený. Práve táto pocitovo-
zmyslová zložka prostredníctvom jeho veršov prenikla aj do mojej poézie, vďaka čomu som s ním ešte vždy
v akomsi napätom vnútornom dialógu.  
Prvá pasca, do ktorej som, samozrejme, skĺzla a občas skĺzavam ešte aj dnes, je práve tá magickosť jeho rytmu.
Keď si to raz uvedomíš, pokúšaš sa z tej pasce príťažlivého a iracionálneho prebývania slov v básnikových žilách
racionálne vytrhnúť, vyslobodiť. Druhá vec, ktorá mi vlastne pomohla pri prekonávaní tejto pasce, je moje ženské
pohlavie, môj rod, alebo gender, ktorý je v základe inakší. Presnejšie, ženská existencia sa odlišuje od mužskej,
teda aj od tej zajcovskej, ktorou som bola istým spôsobom posadnutá... a práve na tomto rozdiele, na tejto medzere
alebo trhline som potom mohla založiť... presnejšie, z nej mohol vyrásť môj vlastný básnický jazyk. Takže jeho poézia
(podobne, ako to človek zisťuje o svojich rodičoch) je pre mňa rovnako požehnaním ako prekliatím. To je tá zem,
z ktorej rastieš a ktorá sa ťa zároveň drží ako nejaká kliatba, s ktorou sa po celý čas mocuješ – a uvedomuješ si to.
Úprimne povedané, priala by som si, aby som mala aj niektoré iné vzory... no, veď som ich mala, zo slovinskej
poézie možno Srečka Kosovela alebo tiež Josipa Murna Aleksandrova, a ešte niektorých iných... skrátka vzory, ktoré
boli svetlejšie. Čiže, ten môj ženský spôsob jestvovania, to moje bytie ako také, je svetlejšej farby než to Zajcovo.
Prvé pocity, ktoré sprevádzajú takéto úsilie, sú nechápavosť a cudzosť. Ešte ako stredoškoláčka som čítala články
Tarasa Kermaunera [významný slovinský literárny vedec a kritik Zajcovej generácie], kde zhrňujúco hodnotil a ko-
mentoval súčasnú slovinskú poéziu a kde hovoril a písal o tom, že celá naša civilizácia stojí na zabití, na vražde.
Jednoducho, to tajomné zabitie, či už otca alebo Boha, alebo čohokoľvek, ale v každom prípade zabitie, bolo
v čase, keď som vyrastala, akousi síce nevyrieknutou, avšak všadeprítomnou skutočnosťou... vlastne aj niečím,
čo spája alebo poväzuje. S tým som sa ako žena, ako človek, nemohla spriazniť, a ani som sa o to nepokúšala.
Nechápala som to a bolo mi to cudzie. Neskôr som čítala sociologické teórie, ktoré hovoria o vzniku civilizácie
bratstva na základe zabitia otca a pod., spoznala som tiež grécku mytológiu atď., ale myslím si, že môj pohľad,
moja poloha je v tomto iná a že je aj jasne rozoznateľná. Jestvuje však niečo, čo sa mi na Zajcovi vždy páčilo, aj
na ňom osobne, nielen na jeho poézii, a to je jeho odstup od... no, ako to povedať... odstup od slávy, od pokušenia
komentovať samého seba. On aj jeho poézia sa dokázali odovzdať do rúk nevýslovného alebo zamlčaného. Mlčania,
v ktorom sa tajomstvo nielen uchováva, ale z ktorého sa aj napája. To je to čosi, čo poézia musí obsahovať, ak
má byť poézia. To je môj názor a aj u Zajca som to vnímala pozitívne.
Je ťažké hovoriť o konceptoch, tomu by som sa vyhla a radšej sa zamerala priamo na seba samu. Skrátka, všetka
tá deštrukcia, tá tematika smrti mi je cudzia, aj keď nie zase v tom zmysle, že by som nikdy nepociťovala pudenie
k smrti, ktoré je, podľa mňa, doplňujúcou paralelou k túžbe po živote. Túto dichotómiu však u mňa pretína alebo
presahuje vedomie, alebo skôr akási odovzdanosť, oddanosť... prekračovanie tejto podvojnosti smrti a života sme-
rom k vyššej jednote (ak to tak môžem pomenovať), v ktorej má smrť predsa len pokračovanie... v živote... a to
rovnako prirodzene, ako sa každý život musí zakončiť smrťou. Smrť a život sú teda koncentrické kruhy, ktoré pulzujú,
viac-menej, večne. Tak si to predstavujem.“       
(Prepis nahrávky. In Repar, S. 2013. Oheň v ústach. Ozveny poézie v dnešnom svete; Dane Zajc a Slovinsko. Scenár
rozhlasového fíčra. Vyrobil Slovenský rozhlas, Košice.)

9 Ženská sekcia Slovinského centra PEN Mira v rokoch 2015 – 2016 zistila, že situácia v učebných osnovách pre
žiakov, žiačky, študentov a študentky základných a stredných škôl v Slovinsku je ešte aj dnes alarmujúca. Autorky

pre dospelých v nich takmer nefigurujú (maximálne ako „voliteľné“ – v konkurencii s autormi, alebo ako autorky
pre deti v prvých ročníkoch ZŠ), ďalej že nie sú predmetom maturitných otázok (a preto ani „volené“ pedagógmi
v rámci výuky) a že v ostatných rokoch z osnov vypadli aj také bašty literatúry písanej ženami ako Sapfo, Virginia
Woolf alebo Svetlana Makarovič. Bolo by zaujímavé urobiť podobný prieskum učebných osnov na Slovensku. Syn-
tetizujúce vyjadrenia a enumerácie pozoruhodných výkonov a mien z úst našich popredných literárnych vedcov
najmä staršej generácie veľkú nádej v tomto smere nevzbudzujú. 

10 Srečko Kosovel (1904 – 1926) – priekopník avantgardnej modernej slovinskej poézie. Napriek úmrtiu vo veľmi
mladom veku bol vskutku plodným a literárne poučeným básnikom. Jeho priekopnícke verše zhrnuté v básnickej
zbierke Integrali uzreli svetlo sveta až v roku 1967 (!), hoci Kosovelovu pozostalosť už od básnikovej smrti spravoval
jeho priateľ a básnický druh Anton Ocvirk.



ľahkosti. A o tom, že látka je živá, že v nej materializuješ svoje emócie“.12 Koru-
novej katarzné sprostredkúvanie básnických obsahov a oživovanie sveta postu-
puje cez relačnú optiku, personifikačné procesy, usúvzťažňovanie živého a ne-
živého či akcentovanie zázraku života bez „vystatovačných“ duchovných avantúr.
Tento prúd zvnútra jej poézie sa postupne ustaľuje v lyrickej drobnokresbe roz-
ličných mikroprostredí a mikrosituácií na hranici poézie a prózy, zvýznamňujúc
nepatrné, každodenné a samozrejmé momenty interakcií medzi ľuďmi, tichú,
rešpektujúcu, no o to citeľnejšiu „človečinu“.

Tretia časť zbierky reprezentuje relatívne inú básnickú platformu. Cyklus
Antigona, úlomky vychádza z a vstupuje do našej kultúrnej pamäti, takpovediac
do obdobia zrodu klasickej polis, v ktorej sa tvorili základy i usporiadanie našich
civilizačných hodnôt. Korun vo svojom cykle vychádza z gréckej mytológie, frag-
mentárne v ňom sprítomňujúc tragickú postavu Oidipovej dcéry Antigony. Kom-
pozíciou cyklu, v ktorom popri Isméne, Eurydike a Haimónovi vystupuje aj Zbor
(kráľ Kreón príznačne neprehovorí, prehovoria len jeho obete), však zároveň od-
kazuje na Sofoklovu drámu, tragédiu Antigona, hoci jej dej či vyznenie autorka
vo svojich úlomkoch a ich významových presahoch posúva smerom k našej sú-
časnosti. Zároveň možno povedať, že radenie celkov v zbierke je premyslené:
od miestami až ódických lyrických básní prvej časti cez dramatické monológy
na pozadí dnešných spoločenských procesov v prostrednej časti až po tragickú
mytologickú látku v závere, rozpad, rozklad a smrť jednotlivca, rodiny i spolo-
čenstva; zbierka má teda zostupnú významovú kadenciu a vážne vyznenie.

Siahnutím po tejto téme, použitím archetypálnej kultúrnej metafory a jej
umiestnením na záver zbierky akoby autorka chcela realizovať akúsi významovú
inventúru či pointu knihy: upozorniť na neustálu repetíciu osudov ľudí polape-
ných v slučke moci a na dejinný rozsah škôd, ktoré zaslepenosť mocou pácha
už celé tisícročia, takpovediac od prvopočiatku. Čítame vyznania Zboru, ktorý
však v Korunovej podaní ani tak nepredstavuje osudovosť stretu medzi ľudským
a božským svetom, veď „ten boh nemá tvár, nemá / hlavu, čudné masky / si na-
sadzuje – vždy iné“ (2011: 43), alebo v básni Matka Tereza svojej novicke: „Niet
Boha. Opustený, spustnutý je svet. Úbohý“ (2011: 25); predstavuje skôr vox po-
puli, hlas nespokojných ľudí, pozorujúcich, kam až môže dospieť vychýlenie
sveta z jeho toční: „naši vodcovia sú zmätení nečistí / slabého ducha / medzi
ľuďmi sa šíri nedôvera / a strach úzkostný strach / zalieza hlboko pod kožu a vo
vnútri / vyliahne svoje pažravé larvy / a tie chcú viac a viac všetkého“ (2011: 48).
A ďalej, pod vplyvom zničujúceho „algoritmu dejín“: „v meste je most strhnutý
/ postavený strhnutý postavený strhnutý / postavený / raz bude znova strhnutý
/ a potom možno opäť postavený“ (2011: 44). 

Do tohto tematického rámca prenikajú aj odkazy na súčasnosť, napríklad
odsúdenie konzumného spôsobu života, keď „ľudia v extáze kupujú kupujú / ku-
pujú / už ani sami nevedia čo a prečo / čím viac kupujú tým sú prázdnejší / a prázd-
nota chce viac stále viac“ (2011: 48). Autorkino lyrické alter ego teda vidí poru-
šenie rovnováhy sveta, veď ako Zbor uzatvára v tej istej básni: „a matéria nie je
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hov. Druhým impulzom bola a je poetkina čoraz naliehavejšia potreba zaujať
čitateľnejšie miesto na slovinskej kultúrnej mape a svojím jednoznačným, až ra-
dikálnym autorským gestom sa dištancovať od mainstreamovej poézie a lite-
rárneho establišmentu.11

Tretí dôležitý impulz predstavuje už spomínané Kosovelovo básnické „ško-
lenie“; práve jeho poetika sa vo svojej úprimnosti, bezprostrednosti, ale aj roz-
ihranosti a angažovanosti pretína s autorkiným intelektom aj osobnostným na-
ladením. Poetka využíva postupy koláže, zanášania reálnych osôb či výjavov do
básní, znásobovanie básnickej perspektívy úradným, mediálnym, politickým, po-
klesnutým štýlom či zabudovanie paradoxu ako logickej figúry do samej podstaty
básnických vyjadrení. Nič z toho by však nefungovalo – podobne ako pri Koso-
velovi –, keby najhlbšie významové podložie takto koncipovaných textov nepa-
trilo literárnej estetike s jej viacvýznamovosťou; iba tá má schopnosť primárne
jazykovo-dokumentačnú rovinu textu vztiahnuť k básnickej performancii.

Táto opora či hodnotové ukotvenie jednotlivých „monológov“ sa ešte
 posilní, ak máme možnosť básnickú zbierku Prídem hneď vnímať vcelku, spolu
s vradením príslušného cyklu medzi prvú časť knihy s názvom Nedokončani pej-
saži (Nedokončené zátišia) a tretiu časť nazvanú Antigona, okruški (Antigona,
úlomky). Už ich názvy dobre vystihujú nielen šírku významového záberu zbierky
Prídem hneď, respektíve širšiu kontextualizáciu Monológov, ale aj autorkine po-
etické, kultúrne a literárne registre, ktoré sa na konečnom vyznení zbierky spo-
lupodieľajú.

Civilizačné monológy sú konceptualizované ako prehovory viac či menej
významných, zdanlivo významných či zdanlivo bezvýznamných postáv (aj
s malou významotvornou „trhlinou“ – kvázi-nelogickým narušením alebo kon-
trapunktom formou výpovedí potkana Terryho a klíčka čemerice, teda zástupcov
živočíšnej a rastlinnej ríše). Nedokončené zátišia zase prinášajú rad básní v próze,
ktoré v protiklade so zádrapčivými alebo problematizujúcimi „monológmi“ ku-
mulujú atmosféru súladu a porozumenia medzi lyrickými protagonist(k)ami
a ich najbližším prostredím. Prostredníctvom minimálne štylizovaného zápisu
plného hĺbkovo odvnímaných detailov dávajú nazrieť do rozličných, aj tých ne-
dostupnejších komnát človekovej intimity či prežívania seba samého.

Korunovej básnická moc sa tu rozvíja naplno a nepotrebuje k tomu nijakú
mimoriadnu inštrumentáciu. Vystačí si so zázrakom vnemu a presnou alchýmiou
slova: „Pracuje v drevárskej dielni. Drevo mu vonia. Je mäkké. Poddajne sa pod-
voľuje. Zareže doň. Ostružliny. Na konci dňa zametie vlákenká. Páperovité. Je
to najviac rozosmiata matéria, akú pozná.“ (2011: 18). Iná slovinská poetka, už
spomínaná Vida Mokrin-Pauer, uvádza, že táto báseň hovorí nielen o samote,
respektíve dobrovoľnom osamení robotníka, ale je to zároveň „zenbudhistická
báseň o tom, že v každej činnosti sa môže ukrývať čokoľvek, aj osvietenie, res-
pektíve smiech, rozosmiatie, ktoré je výrazom tvojho vnútorného oslobodenia,
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11 Tu bola Korun dôsledná aj v reálnom živote: vystúpila zo všetkých združení, zoskupení, redakčných rád a spolkov
a jediná aktivita, ktorej sa dnes ešte systematicky venuje, je pravidelné organizovanie stretnutí Pesnice o pesnicah
(Poetky o poetkách), neformálneho projektu, ktorý vznikol v roku 2012 z iniciatívy viacerých slovinských poetiek
a ktorý Korun od začiatku vedie. Viac pozri na: www.pesnice.si. 

12 Mokrin-Pauer, V. 2012. Barbare Korun „Pridem takoj“ – je zdaj tu; s. 98. In Apokalipsa, č. 158 – 159 – 160
(Gender), s. 91 – 103.



chom (...) [a]ni duch, ani telo. Jedno“ (2011: 60). Čo síce možno v kontexte ľúbost-
nej alebo meditatívnej lyriky prečítať aj ako erotický motív „malej smrti“ alebo mo-
tív hĺbavého/hĺbivého sebazabudnutia, no tiež ako filozofujúci akcent smerujúci
k apologetike nebytia na rube mocenských praktík spojených – a práve tu sa rysuje
moment vyslobodenia – s čoraz stereotypnejšou mašinériou tzv. autorít.

Antigonina sestra Isména v tejto poézii končí rovnako neslávne. Začarovaná
vodou (nad riekou, nad hladinou – nezabúdajme pritom na feminínnu symboliku
vody) pozoruje znepokojivé náznaky, nemé varovania: „Povrch napučaný plnos-
ťou, / hladina pokrytá jazvičkami, / strie vody, čo zatuhnú v dar“ (2011: 62). Patrí
jej tiež záverečná báseň cyklu rámcovaná vstupným veršom („Môj život je múdrejší
odo mňa“) a dvoma záverečnými („tieň ustúpil / môžem zmĺknuť“, 2011: 64), ktoré
majú schopnosť dopovedať, o aký „dar“ v prípade „zjazvenej vody“ pod „čiernymi
plachtami neba“ (2011: 46) vlastne ide: nevládnuť svojím životom, neprejavovať
sa, byť spoločensky neviditeľná, podriadená korune, vražednej identite otca-kráľa,
samovražednej identite matky-kráľovnej – a teda skôr nebyť, ako byť.

Možné je však aj iné prečítanie Isméninho odkazu, pravda, ak opustíme
(proto)dejinnú paradigmu, spoločenskú distribúciu hodnôt, ale aj (prvobytnú?)
deľbu práce medzi mužmi a ženami a prestúpime do inej časopriestorovej di-
menzie. Vida Mokrin-Pauer, ktorá hojne využíva a možno až nadužíva „dobro-
denia“ kvantovej fyziky pre sociálne teórie aj oblasť literatúry, ako posledný
akord Korunovej zbierky napríklad vyzdvihuje splynutie s kozmickým, dôveryplnú
oddanosť vesmírnym cyklom a trajektóriám tak, ako k nám prichádzajú v ich
rozpriestranenej a premenlivej neuchopiteľnosti.14 Take it easy?

To, čo v Korunovej poézii vyznieva – z môjho pohľadu – nádejne, respektíve
čo je podľa poetky jedinou nádejou pre zošnurovaného a dezorientovaného člo-
veka, človeka predovšetkým ako spoločenského tvora, je nefalšovaný zmyslový
zážitok, individuálne prežitý, naplnený vzťah k životným aj neživotným feno-
ménom v jeho/našom dosahu, meditujúca levitácia či plodný pohyb nie vnútri,
ale na pomedzí, na naštrbených okrajoch ostro vymedzených (a preto vzájomne
zápasiacich) identít. Odovzdanosť životu, a teda sebe aj tomu druhému, isteže
áno, ale len v zmysle magického a nekonečne hlbokého tu a teraz: „Konečnosťou
opretá o bezmedzné nekonečno“ (2011: 61). To znamená: v dosahu konkrét-
neho Druhého (druhého stvorenia) ako iného, s pohľadom do jeho „obličaja“
v lévinasovskom duchu, do tváre spolučloveka, a teda bez rekriminovania, spät-
ného vťahovania do vzťahov, či už veľkých civilizačných príbehov a dejinných
konštrukcií, alebo metafyzických a duchovných opôr (barličiek); všetkých tých
petrifikovaných autorít a míľnikov, ktoré nás čoraz viac zaháňajú do úzkych –
a platí to tak pre celosvetový priestor, ako aj všedejinný čas. Dôležitý je teda ná-
vrat k sebe – ako Jednému, jedinému a zároveň jedinečnému; to je memento,
o ktorom hovoria a svedčia aj Korunovej neuhýbavé monológy, nasvecujúc rub
ľudskosti a, paradoxne, tematizujúc vertikálu v nás. Akoby nás poetka chcela
upozorniť, že iný než „oslí mostík“ (každého jedného) tu a teraz, spolu s lúčom
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viac hmotná / hmota viac neposkytuje bezpečie / nenasýti larvy / strachu“ (2011:
49). Alebo v inom zborovom parte, ale akoby ústami Antigony, ktorá sa síce vzo-
prela najvyššej moci, korune, no pohľad na vojnou spustošenú krajinu ju zdrví:
„čo mám po tomto povedať / nič nemožno zmeniť / nič ozdraviť“ (2011: 45).

Pravdaže, výber postavy (a drámy – tragédie ako predobrazu svojho cyklu)
autorke zároveň umožnil posilniť rodový aspekt jej poézie. Odsúdenie konfliktov,
krvavých sporov, vojnového besnenia a čierneho či krvavého vesmíru vkladá do
úst ženám-obetiam („taká živá uprostred ničoho / taká nehybná / v ničom“,
2011: 52) – spolu s vyznávaním života, nie smrti, hoci mašinéria moci („vojna
je ako rakovina / pohltí zničí spáli / všetko“, 2011: 44) ich nakoniec núti pre-
hodnotiť aj ich vlastné materstvo. Eurydika,  Haimónova matka a Kreónova žena
sa vo svojom básnickom parte, ale aj parte takto vyznáva: „Hajmón, mŕtvy! /
Otcovým slovom zabitý, / mŕtvy. / Nie, už žiadne deti do tohto sveta. / Nech si
muži sami rodia / synov na vraždy, / dcéry, aby ich ešte živé / na smrť zamurovali.
/ Nie, nechcem viac rodiť / do takéhoto sveta“ (2011: 63).

Hrôza, ktorej sa tu Eurydika dotýka, má svoje hlboké, ba najhlbšie korene.
„Zabiť svoje dieťa“ znamená „[z]abiť možnosť nového sveta“ (2011: 63). Všetky
najťažšie skúšky, aj tie v Biblii alebo z mytológií, sa dotýkali obetovania vlastného
dieťaťa (za všetky spomeňme najznámejšie: skúšku, ktorú uvalil starozákonný
Boh na Abraháma – ale aj jeho syna Izáka, alebo obetovanie Ifigénie v Aulide
božstvám nenásytného Olympu). Najťažšie tresty, aj tie symbolické ako tiché
pohŕdanie alebo vylúčenie z ľudskej spoločnosti, postihovali „deťobijcov“, teda
vrahov detí, bez ohľadu na to, či išlo o vraždu vlastných, či nevlastných potom-
kov.13 Najvyšší imperatív – alebo Boží zákon – je tu naplnený či prelomený v kraj-
nej miere: siahnuť na dieťa znamená siahnuť na budúcnosť vlastnú, rodiny, kra-
jiny, ľudského rodu, súcna, na samu podstatu nielen človekovej existencie, ale
aj jeho bytia, pretrvania. Barbara Korun pochádza z geopolitického priestoru
bývalej Juhoslávie, v ktorej si politici a vojaci, napospol ozbrojení muži, ešte ne-
dávno, v 90. rokoch, prejavovali nenávisť a vŕšili svoju zlosť na bezbranných že-
nách ich systematickým znásilňovaním, násilným „podpisovaním“ a súčasne vy-
koreňovaním zo života ich society, len aby zasiali svoje semeno – doslova
„dračiu“, nevlastnú budúcnosť – do ich vlastných tiel. Azda sa ani nemožno do-
pátrať dna tejto „metafyziky zla“, ktorá v tomto prípade a v mnohých ďalších
úraduje či úradovala. Je celkom možné, že autorka hovorí aj o tomto fenoméne,
keď vo svojom cykle Antigona, úlomky píše: „a krik trvá / trvá / akoby niekto
prestúpil neviditeľnú / hranicu“ (2011: 51). Hranicu ne/predstaviteľného. 

Aj láska medzi Antigonou a Haimónom je v zbierke zachytená ako vzdávanie
sa všetkých znakov osobnej či kolektívnej identity, smerovanie od reálneho sveta
k ireálnemu, ba dokonca k metafyzike ničoty, ktorá predstavuje jedinú možnosť
úniku z opakujúcich sa hrôz, pred násilím vlastného ľudského rodu. Je to únik „do
nepomenovateľného / telesného / z dosahu narodenia“ (2011: 57), do nedefino-
vaného mimo-bytia: „Byť ani tma, ani svetlo. / Pomedzi. Medzi nádychom a výdy-

STANISLAVA REPAR

22

13 V slovinčine existuje etablovaný výraz „detomor“ ako obdoba „očetomora“, teda otcovraždy, kým v slovenčine,
ako sa zdá, je ešte aj jazyk prikrátky na označenie niečoho, čo sa vymyká ľudskému chápaniu.

14 Pozri Mokrin-Pauer, V. 2012. Barbare Korun „Pridem takoj“ – je zdaj tu. In Apokalipsa, č. 158 – 159 – 160 (Gender),
s. 91 – 103.



BARBARA KORUN

MONOLÓGY

Monika Levinski, mladá dobrovoľníčka 
v prezidentskej kampani
Washington, USA, 20. storočie

Ten Váš vážený kokot, pán prezident,
je taký veľkolepý. Prepáčte, ale pomyslíte si,
dotýkam sa svätej sily svojej vlasti,
tej najlepšej a najdôležitejšej na svete.
Mama mi už v škôlke hovorila:
Monika, ty si sa narodila pre veľké veci!

Prepáčte, ale aký je krásny! Mohutný, obrovský,
divoko stúpajúca, pulzujúca sila!
S jemnou predkožkou, taký chvejúci, taký zraniteľný
v tej svojej mohutnosti... Prsia mi napĺňa
vlastenecká verva a napína ich:
vlastný život by som dala, aby som ho zachránila, spasila!

Je mi do plaču.
Ako keď v môj prvý školský deň vztyčovali
americkú vlajku. Všetka minulosť, nešťastná mama,
to, že nás dve opustil otec a že som na dvore nedokázala
preskočiť švihadlo, všetko mizlo a rozpúšťalo sa
v nádhernej vízii: slúžiť Bohu a vlasti!
Bohu, ktorý nás vybral
ako šíriteľov svojho posolstva:
vesmírnej lásky. Nás, mladých Američanov,
a Vás, nášho otcovského vodcu.

Ó, konečne sa plní môj tínedžerský sen,
to, pre čo som sa narodila,
keď som na obálky svojich školských zošitov,
ceruzkami na oči, písala:
Amerika, prichádzam!

BARBARA KORUN (1963,
Ľub ľana) je feministická poet -
ka, spisovateľka a esejistka.
Po absolvovaní štúdia slove-
nistiky a literárnej kompara-
tistiky vyučovala literatúru 
na ľubľanských gymnáziách 
a pracovala ako lektorka 
a dramaturgička v rôznych
divadlách. V súčasnosti pô-
sobí v slobodnom povolaní.
Po publikovaní prvej knihy
začala vystupovať ako recitá-
torka, moderátorka a men-
torka básnických worksho-
pov. Spolu s hráčom na
bicích Zlatkom Kaučičom 
nahrala CD s básňami Srečka
Kosovela Vibrato ticha. Podľa
novely Ivana Cankara Pani 
Judit zrežírovala mono-
drámu. Vedie pravidelné me-
sačné stretnutia čitateliek 
poézie napísanej ženami pod
názvom Poetky o poetkách.
Nateraz vydala päť básnic-
kých zbierok, za ktoré získala
viacero ocenení: Cena za de-
but roka, cena Liberálnej aka-
démie Zlatý vták, Veronikina
cena, Cena Leandro Polverini.
Jej poézia bola preložená 
do vyše 20 jazykov a vyšla 
vo viac ako 40 antológiách 
v Slovinsku i zahraničí.  
Zbierky poézie: Ostrina miline
(Ostrota nehy, 1999), Zapiski
s podmizja (Zápisy z podsto-
lia, 2003), Razpoke (Prask-
liny, 2004), Pridem takoj
(Hneď prídem, 2011), Čečíca,
motnjena od ljubezni / Čečí -
ca, turbata d’amore (Čečíca,
trafená láskou, 2014).
Básne publikované v Glosolá-
lii sú zo zbierky Hneď prídem,
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čistého vnemu a najčistejšieho dotyku, pre našu záchranu neexistuje tak v osob-
nom, ako ani svetovom meradle.

Pri tejto príležitosti nie je na škodu ešte raz si pripomenúť Korunovej verše
o moste: „v meste je most strhnutý / postavený strhnutý postavený strhnutý / po-
stavený / raz bude znova strhnutý / a potom možno opäť postavený“ (2011: 44).
V citovaných veršoch takmer s určitosťou nejde len o premosťovanie brehov rieky
či údolia, ale aj o poväzujúcu architektúru slova a skutku, vypĺňanie zmyslu jeho
večným ustanovovaním (v človekovej „teloduši“), a zároveň jeho večným odkla-
dom. Do tohto, v istom zmysle „krízového manažmentu“ našej súčasnosti zapadá
aj Korunovej celoživotná koncepcia fragmentov, výlomkov, potenciovaných trhlín
alebo nedokončených zátiší; jej hlas v nich prebýva, narúšajúc ustálené povrchy.
Opakovaný a tým aj večne pozdvihovaný ľudský okamih sa tak ohlasuje zo samého
dna odľudštených systémov moci, kopírujúc životodarný pulz srdca:

„Túžila som hovoriť čistejšie,
no nešlo to. Taká som:
zreťazená. Nič vo mne
nie je rovné, samé zakrivenia.
A stále, až do konca som si vravela pošepky:
nie je možné, že som prišla na svet v nesprávnom čase,
na nesprávnom mieste, musím to iba prehliadnuť,
uvidieť z bodu, ktorý mi zatiaľ uniká.
Môj šepot ma sprevádza ako mydlové bubliny.“

(part Antigona, 2003: 59)

Iste by stálo za to zamyslieť sa aj nad Korunovej estetikou (riskantného)
udomácňovania sa v zneistenom jadre ľudskej existencie, akousi pro-estetikou
alebo kontra-anestetikou, ktorá práve v slovenskom básnickom kontexte získava
zaujímavú výrečnosť. Zatiaľ čo mladšie slovenské poetky, ale aj básnici už od 90.
rokov hojne experimentujú na poli anestetiky, ponúkajúc čitateľovi a čitateľke
najmä básnické produkty zabalené do krikľavých konceptuálnych obalov a citovo
radikálne odstredené (prípadne neuroticky precitlivené) výstupy, Korun (a dalo
by sa povedať, že vôbec slovinská poézia písaná ženami mladšej a strednej ge-
nerácie) vcelku stavila na (po)citovú exponovanosť svojej lyrickej hrdinky, ľudskú
zraniteľnosť a potrebu zdieľania s druhým. Dokonca aj tam, kde táto poézia
útočí na znepokojujúce „parametre doby“ ako konzumerizmus, konformizmus,
perverznosť moci alebo strata autenticity, poetka si všíma najmä ľudský dosah
individuálnych či kolektívnych príbehov, ktoré sa nám odvíjali a stále odvíjajú
rovno pred očami; mediálne často prepálené, avšak ľudsky podexponované. Jej
lyrická subjektka sa ani na okamih nestáva nezúčastneným paparazzom, lovcom
senzácií, techno-hedonistom či digitálnym degénom, ale ani socio-dokumen-
taristom, systémovým kazateľom či ideológom novej očisty. A práve tu by sa
mohla naša, pravda už komparatívna, rozprava plodne začínať, nie končiť.

(Rauma, november 2016; verše zo slovinčiny preložila Stanislava Repar.)

STANISLAVA REPAR
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Sunny Wright, neprávom odsúdená na doživotný trest 
za vraždu policajta, sa vráti po 31 rokoch väzenia domov 
k otcovi, ktorý sa nedočkal jej slobody
Palm Beach, Florida, USA, 21. storočie

Aké strašné sú veci,
na ktorých sa ochládza tvoja prítomnosť.
Šálka na čaj bez uška,
tisíc a tisíckrát v tvojich rukách,
už nie je iba šálkou na čaj.
Čepeľ noža na rukoväť pripevnená
medeným drôtom.
Smalt vo vani prasknutý
a zlepený.
Taniere rozbité, zlepené
a zase používané. A misy.
Spomedzi škáry kuchynskej dlážky
odložený čas, v prachu.
V stenách ešte ozvena hlasu.
A okná, slepé pre večer,
hľadia do imaginárnej záhrady.
Zdivočené popínavé rastliny, rozbujnená burina.     
Vŕzgavá bránka.
Strecha, po ktorej si kráčal
a vešal bielizeň,
nad tebou vznášajúci sa
prízrak vzducholodi.
Kvapkanie vody v žľabe,
akoby bubnovala na mojom sluchu.

Poľudštili sa veci,
znenazdajky, bez upozornenia,
ako keď človek zostarne.
Stále tá istá podoba, no zase iná,
do tváre vtlačená stopa vecí.
Predtým polozviera – poloboh,
ani to, ani ono, žil si tu,
teraz tajný tieň v tieni,
vlniaci všetkými smermi.

Znenazdajky celý v mojich rukách:
váha a dráha odjakživa až doteraz.

BARBARA KORUN
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Kráľovná Alžbeta I.
Anglicko, začiatok 17. storočia

Starnem. Mráz preniká do mňa, odvšadiaľ.
Z obloka pohľad na more, šedú nekonečnosť.
Zuby mi žltnú. A nechty. No zvnútra ma
stále páli. Cez ovisnuté svaly, práchnivé
kosti. Zapálenie. Cítia ho aj iní? Tie pijavice,
podliaci, potkany pokrytecké, moji dvorania?

Tvoja nežná, nevinná tvár zbledla, keď ťa prvýkrát
priviedli ku mne, v noci. Nemohol si
zdvihnúť pohľad, nemohol si zdvihnúť voľačo.
Ja som ťa zachránila pred sebou a len ja viem,
kedy som stratila svoju korunu, meno, srdce.
Každý cit je slabosťou. Nič som neprezradila.

Neposielala som veľa po teba. Vždy som prvá
odišla. A tlelo to, pálilo, horelo. Muka
túžby, muka neprítomnosti. Bol si pilierom,
o ktorý som oprela svoje kráľovstvo.
Moje kráľovstvo zahŕňa polovicu známeho sveta.
Boh bol so mnou, vo vojnách.

V nekonečných bezsenných nociach stále
počujem vresky víťazoslávne a vresky kliatieb.
Niet horšieho pekla od mojich bezsenných nocí,
zmrznutých dní. Moje lakomstvo nemalo hranice.
Niet milosti pre moje utrpenie.
Ak existuje peklo, budem sa v ňom smažiť.

Tento rok je jeseň obzvlášť skorá. Zmrznuté
včely padajú ľudom do rúk. Nezostalo veľa
z môjho života. Cítim, že sa stávam
legendou, dlhou reťazou slov.
Aj ty na mňa zabúdaš, milý, videla som, ako
sa kradmo obzeráš za ňou, mladou, čiernovlasou.

Zajtra sa dozvieš, že som ťa dala popraviť.

za ktorú autorka získala pres -
tížnu Veronikinu cenu za naj-
lepšiu básnickú zbierku roka
2011.
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Čože s politickou básňou Anny Achmatovovej dnes,
pýtal sa Grék Haris a povedal,
že uznáva Macedónsko.
Nemôžem však prevziať zodpovednosť za celý národ,
povedal.

Taguči píše fantazijné básne,
Kent píše o vojne v Iraku, a obaja sú
angažovaní, obaja sú politickí,
Taguči možno ešte viac.

„Úlohou umenia je šírenie priestoru vedomia,“
povedal Taguči, „ponad hranice predstaviteľnosti.“
Kent sa ho opýtal, či vníma fantazijné
pohrávanie sa v jazyku ako luxus.
„Nie,“ povedal Taguči,
„niektorí píšu realisticky a angažovane,
ja som však, vedome a podvedome, telesne,
vybral fantazijnú cestu, ktorá je takisto
angažovaná a etická.“

Štefan Petzner svojmu „Lebensmenschovi“
Jorgovi Hajderovi
Bleiburg, Rakúsko, začiatok 21. storočia1

Nikdy nezabudnem
ako si vystúpil z toho veľkého čierneho mercedesu
neskorá návšteva ja už v pyžame zvedavý
do srdca mi spadla iskra ohnivá
až ma zaštípalo zohrialo zobudilo vzrušilo
zachvel som sa a môj malý kokotík sa napäl
začal rásť hanbil som sa a odišiel som po sveter
vrátil som sa a pozeral sa na teba
voňalo to keksíkmi

ty si môj život. si môj magistrál

BARBARA KORUN
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Barbara Korun, poetka, v správe slovinskému PEN
Sarajevo, BiH, máj 2007

Kent je človek so žltými vlasmi a bradou,
oblečený do čiernej košele a hnedých nohavíc.
Predstavovala som si ho inak.
Čože s básnikovou zodpovednosťou, som sa ho opýtala.

Je to nádherná otázka, povedal Kent a potom
sa vyvalil. Nie som spokojný s tým, čo povedal
pán Kent, povedal zlosťou červený Poliak Kyslinski,
básnik má predsa zodpovednosť voči jazyku a národu!

Nemá ju, nemá, odpovedám, a predsa nosíš dôsledky
všetkého, čo si napísal(a), dôsledky nepochopiteľné
a neurčiteľné, ako samotná poézia.
Chcela som povedať, že poézia odpovedá celému svetu
a že básnik je zodpovedný sám sebe.

BARBARA KORUN
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1 Verše v kurzíve – v nasledujúcich dvoch textoch – sú zobrané z poézie významného slovinského romantického
básnika Franca Prešerna (1800 – 1849); Básne, 2002, preložil Ľ. Feldek v jazykovej spolupráci s A. Kočalkovou.

Barbara Korun. Foto: archív B. K.



Alebo zomrie, ak bol mŕtvy.             
Moja ruka je čierna,
no prsty sú biele, nežné, tenké.
Kto by si myslel, že Boh je Nemcom?
Nič už nie je také, aké bolo.
Čoho sa dotknem, to presvietim.
Vytváram z ničoho, do ničoho sa ponáram.
Keď spím, ruka sa zažína v tme,
na mojich prsiach.

Matka Tereza mníške-novicke
Kalkata, koncom 2. tisícročia

Ďalší Kristus zaklopal na dvere.
Ten nemá nohy. Azda mu ich
odťali rodičia, aby im toho vyžobral
viac. Jeho tvár je jedna veľká rana.
Už nemá silu poháňať sa
na svojom drevenom vozíku.

Ďalší Kristus čaká pred dverami. Na teba.
Ponáhľaj sa, aby ho nezadlávila háveď,
utekajúca pred políciou. Alebo aby ho
nezožrali hladné, zdivené psy. 
Ponáhľaj sa. Vie, že zomrie. Preto
zaklopal na tvoje dvere.

Nevieš, či to je ozaj pravý Kristus?
Krátke hodiny, zamerané na spanie,
ti ubiehajú v príliš bdelom strachu:
Existuje vôbec Boh? Cez otvorené dvere
leje svetlo do tvojej izbičky:
Niet Boha. Svet je opustený. Úbohý.

Kristus ťa čaká pred dverami.          
Biele tiene krížom behajú cez tmavú záhradu.
Jeho telo budeš držať v náručí,
bezváhovo. Jeho pohľad v tvojom,
posledný a prvý. Vtedy budeš vedieť:
Je to tvoje dieťa.

Ponáhľaj sa.

(Preložil Andrej Pleterski.) 
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Jorg Hajder Štefanovi Petznerovi
Bleiburg, Rakúsko, začiatok 21. storočia

Prvýkrát som ťa videl ako jedenásťročného
osud čítam z toho mena
v pyžame napätý hrudník svalnatý zadoček
oči také modré a vlhké
vyrastajúce telo chvejúce sa od mrazu a vzrušenia
s takým oddaným pohľadom až ma to zabolelo
som taký krásny v tvojich očiach veľký
všemohúce moje skutky

láskavým okom len raz blysni na ne!

Prvý klíček čemerice (Helleborus dumetorum) slnku
Lipník, Slovinsko, skorá jar 2010

Sotva som ňufák
vystrčila
zo srieňa.
Sotva labôčky
vystrela,
kým chvostík
ešte pevne
tkvie v teple.
No už ťa hľadá, hľadá
moje oko.

Henry Masson, 46, čierny francúzsky robotník, 
ktorému stroj odrezal ruku po zápästie a prišili 
mu ruku nemeckého študenta, obete autohavárie
Marseille, Francúzsko, 20. storočie

Ja mám Božiu ruku, ruku Boha.
Je taká krásna, až mi je do plaču.
A pohybujem ňou, ja, ja ňou pohybujem, vidíte?
Palec, ukazovák, malíček...
Pomocou mojej vôle sa hýbe Boží prst...
Akože sa tam píše?
Koho sa dotkne Boží prst...
Ja som Boží prst.
Koho sa dotknem, ten ožije.

BARBARA KORUN
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ANDREJ PLETERSKI (1979) je
prekladateľ umeleckej litera-
túry. Študoval prekladateľstvo
na Filozofickej fakulte Univer-
zity v Ľubľane, študijný odbor
slovinčina – angličtina – fran-
cúzština. Súbežne navštevo-
val lektorát slovenského ja-
zyka a kultúry. Venuje sa
prekladaniu zo slovenčiny,
angličtiny, francúzštiny a do
angličtiny a slovenčiny; v sú-
časnosti je aj doktorandom
translatológie na Filozofickej
fakulte Univerzity v Ľubľane.
Je zostavovateľom a redakto-
rom antológie slovenských
humoristických poviedok Po-
zitivci (2012). V prestížnom
vydavateľstve Cankarjeva za-
ložba vyšiel v roku 2014 jeho
preklad Tatarkových Prúte-
ných kresiel. Začiatkom roka
2016 vydal preklad próz Ur-
šule Kovalyk Travesty šou. Pri-
pravuje antológiu slovenskej
poviedky Príbehy zo Slo-
venska (25 autoriek a auto-
rov). Je dvojnásobným držite-
ľom ceny Lirikonov zlat (2012
a 2015) za preklady slovin-
ských poetiek a básnikov do
angličtiny. V roku 2014 sa 
s prekladom románu L’Amour
seul francúzskej autorky Lau-
rence Plazenet stal laureátom
Ceny Radojky Vrančič. Šesť
rokov vedie workshopy pre
mladých prekladateľov a pre-
kladateľky slovenskej litera-
túry. Moderuje literárne po-
dujatia a prispieva do
rôznych slovinských a sloven-
ských periodík. Pravidelne vy-
dáva slovenskú poéziu,
najmä poetiek (M. Haugová,
J. Bodnárová, D. Podracká, 
V. Dianišková a iné).



Kristína Mésároš: Hidden Promises, 2016, akryl na plátne, 90 x 70 cm
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Minimalistický vnútorný boj

Rozhovor so speváčkou 
ANETOU LANGEROVOU

Speváčku a skladateľku ANETU LANGEROVÚ média zaraďujú medzi
najvplyvnejšie neheterosexuálne osobnosti Českej republiky. Hoci
by sa dalo očakávať, že bude jednou z osobností, ktoré sa postavia
do prvej línie boja za práva queer ľudí, pre ňu je prirodzenejšia iná
cesta – vytvárať si pokojný, mierny svet vo svojom vnútri a byť pre
ostatných dobrým príkladom.

Priamej angažovanosti vašej tvorby sa bránite vedome či podvedome?

Skôr to tak cítim. Nie som prvoplánovo „bojovný“ typ. Snažím sa zmenu pod-
porovať energiou, ktorú vkladám do svojich skladieb. Tým, ako sa človek správa,
dáva určité znamenie. Angažovanosť v spoločenskej rovine je pre mňa dôleži-
tejšia než na politickej úrovni alebo v rovine jednotlivých káuz. Samozrejme,
občas sa k niečomu vyjadrím, ale nie je to pre mňa priorita.

A čo ňou je?

Vytvárať pokojný a mierny svet sama v sebe, ktorý môžem následne šíriť ďalej,
povzbudzovať ľudí v tom, aby k niektorým veciam získali väčšiu ohľaduplnosť.
V piesňach Karla Kryla cítim celoživotné naplnenie neustálym komentovaním
tej či onej situácie. Mne to však nerobí dobre. Sama na sebe pozorujem, že keď
vidím alebo počujem niečo pekné, naplní ma to silou. Potom mám viac odvahy
čeliť niečomu vo svojom vlastnom živote, a tým zas možno ovplyvniť  ďalších
a ďalších ľudí. Je to teda skôr minimalistický boj, ale pre mňa je veľmi dôležitý.

Ako sa vám najlepšie darí vytvárať pokoj okolo seba a v sebe?

Spoznávam nové a nové situácie, snažím sa uvedomovať si, ako žijú ľudia okolo
mňa. Vedomie toho je pre mňa zásadná vec.

To znie takmer budhisticky.

Tak ďaleko ešte asi nie som, ale snažím sa o to. Vnútorný pokoj je pre mňa čoraz
dôležitejší, to je tá motivácia, pre ktorú mám chuť sa ďalej rozvíjať.

Máte teóriu vnútorného stíšenia naštudovanú z nejakej konkrétnej nábožen-
skej či filozofickej literatúry?

ANETA LANGEROVÁ (1986)
je česká speváčka a sklada-
teľka. Dva roky viedla anketu
Český slávik. Vydala šesť CD,
medzi nimi štúdiové albumy
Spousta andělů (2004),
Dotyk (2007), Jsem (2009),
Na Radosti (2014) a dve živé
nahrávky z koncertov. Za
svoje ostatné CD získala štyri
ceny Anděl, speváčkou roka
sa v tejto ankete stala už po
druhý raz. V divadle vystupo-
vala s Martou Kubišovou, 
v dokončovanom historickom
filme 8 hlav stvárnila postavu
ruskej poetky Anny Barkovo-
vej. Takmer desať rokov bola
patrónkou projektu Světluška
nadácie Českého rozhlasu
pre slabozrakých a nevidia-
cich.
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Niekoľko, hoci niekedy je to iba verš. Napríklad pieseň Vzpomínka z albumu Jsem
je priamo o nej, o jej prístupe k životu a o tom, že niektoré veci sa nedajú zmeniť
a človek sa s nimi proste musí zmieriť. Spôsob, akým moja mama uvažovala, sa
mi vryl hlboko do pamäti. Neustále opakovala, že neexistuje nič, čo by sa nedalo
vyriešiť. Keď budeš mať akýkoľvek problém, príď za mnou, hovorievala mi, o všet-
kom sa dá porozprávať. A to je pre mňa dodnes určujúce. Mám veľmi priame
vzťahy a aj ľudí okolo seba sa snažím naučiť hovoriť priamo. Napríklad, keď cítim,
že mi nehovoria všetko to, čo by  chceli, pretože majú obavu, že to zle prijmem.

Skutočne dokážete prijať všetko?

Pravda je pevná zem, na ktorej môžem stáť. Aspoň potom viem, na čom som.

Ako ste prežívali obdobie pred vaším verejným coming outom? Muselo byť
ťažké niekomu hovoriť to, niekomu zas niečo iné.

Nebolo to až také ťažké, pretože v tom období som bola ešte veľmi uzavretá.
V tom čase som si svoj vnútorný svet iba začínala budovať. O vnútorných zále-
žitostiach som síce hovorila často, ale len s mamou. S nikým iným som svoje
pocity nezdieľala, nebolo pre mňa prirodzené niekoho prosiť o pomoc. Vedela
som len jedno, že vzťah musí byť rovnocenný, a teda otvorený, inak z neho treba
odísť. Zlom prišiel v 16-tich, 17-tich rokoch, so SuperStar. Odrazu som mohla
všetky tieto problémy ventilovať spievaním.
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Vôbec nie. Hľadanie pokoja poznám odmalička. Vyrastala som na gazdovstve,
v prírode, a k tomu sa teraz prirodzene vraciam.

Svet vášho detstva ešte existuje?

Áno, samozrejme, na vidieckej usadlosti žije ešte môj otec. Barany, ovce a kozy
síce časom vystriedali kone, ale chová napríklad aj králiky. Veľmi pekne sa stará
o prírodu aj zvieratá. Pre mňa je to naozaj to najkrajšie.

Mamu ste stratili vo veľmi citlivom veku, musela vám chýbať...

Pravdaže, chýbala. A veľmi. Otec je poctivo vychovaný čistý človek, ale často ne-
vedel dať najavo svoje city. Hoci cez to, čo pre nás ako pre rodinu robil, nám to
bolo všetkým jasné. Niekedy s ním bola ťažká komunikácia, komunikátorkou
v rodina bola skôr mama. Pristupovala k nám vždy s otvoreným srdcom a vrúc-
nosťou. Trúfam si povedať, že to, čo zasiala, v našej rodine aj zostalo.

Napríklad?

Myšlienku, že domov je tam, kde rodina drží pohromade. Rodina je to najvzác-
nejšie, čo mám.

Venovali ste svojej matke nejakú pesničku?

34

A. L. Foto: Olga ŠpátováAneta Langerová. Foto: Olga Špátová



na Prague Pride. Ak nejaká babička vidí polonahých mužov v sexi oblečení, ktorí
sa bozkávajú, pochopiteľne ju to vydesí. V tomto som aj ja trochu konzervatívna,
trochu introvertka. Ale, samozrejme, každý a každá sme iná. Médiá sa však ve-
nujú najmä tým extrovertnejším skupinkám, čo môže na celú akciu zbytočne
vrhať tieň. Nechcem pražský Pride haniť, rozumiem tomu, že ľudia si chcú užiť,
chcú mať „party“. Ale ja mám radšej tú druhú stránku – viesť normálny dialóg,
napríklad formou koncertu. Radosť je potom spontánnejšia, pokojnejšia. Na-
posledy som teda súhlasila, že v rámci Pridu urobím koncert, ale iba úplne oby-
čajný. Taký, aký by som urobila na hocijakom inom festivale.

Vôbec ste sa na tejto akcii k LGBTI téme nevyjadrili?

Len jedinou vetou – aby ľudia boli verní svojmu srdcu. To je jediné, čo k tomu
môžem povedať.

Neboli organizátorky a organizátori sklamaní, že ste nepovedali viac?

Možno boli sklamaní z toho, že za práva gejov a lesieb nebojujem viac, inak.
Ale ja nechcem vychádzať do ulíc a bojovať za „našu“ menšinu. Skôr chcem uká-
zať, že patrím medzi „normálnych“ ľudí. A keď ľudia prijmú mňa, prečo by potom
neprijali niekoho iného? Toto je moja forma boja.

Na bratislavskom Pride ste vystúpili dokonca skôr než na pochode v Prahe.

Zdalo  sa mi to totiž dôležitejšie. V Bratislave sa pochod prezentoval ako boj za
ľudské práva. Bolo potrebné upozorniť na konkrétny problém, postaviť sa proti
neprávostiam. Keď som prišla na bratislavský Pride, boli tam ťažkoodenci. Pýtala
som sa, či sme niekde vo vojne, alebo čo sa tu deje. Za ľudí, ktorí to organizovali,
som mala až strach. Zdalo sa mi hrozné, že tam musia stáť policajti, aby niekoho
donútili byť tolerantným.

(Zhovárala sa Zuzana Uličianska.)

ZUZANA ULIČIANSKA (1962)
je publicistka a dramatička.
Vyštudovala STU v Košiciach,
postgraduálne kurzy navšte-
vovala na Academii Istropoli-
tane a na Birkbeck College
(politológia a kulturológia).
Je organizátorkou divadel-
ných ocenení sezóny DOSKY
a autorkou viacerých rozhla-
sových a divadelných hier 
(Ak bude pekne, pôjdeme
von; Citová zmes; Para; Ka-
tedrála; Tagenbuch a i.). Ako
novinárka 12 rokov pracovala
v denníku SME, v súčasnosti
pôsobí v Divadelnom ústave 
v Bratislave.
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Odvtedy už v podstate uplynulo desaťročie. Máte pocit, že sa od tej doby
v českej spoločnosti niečo zmenilo? Je v nej menej limitov, menej predsudkov?

Úprimne povedané, predsudky som nikdy nepociťovala, pretože som túto tému
otvorila až v dobe, keď ma ľudia prijímali. Túto informáciu si potom ku mne už
iba akoby „pripojili“. Naopak, dostávala som pekné reakcie. A vyjadrená podpora
bola pre mňa znamením, že som na dobrej ceste. Podľa mňa v ľuďoch samotných
nie je toľko homofóbie, ale médiá túto tému živia. Ako by potom bolo možné,
že stretnete v maličkej dedine babičku, ktorá vám povie, že je to  pekné, že ste
sa takto otvorili, hlavne, že vám je dobre?

Na Slovensku zatiaľ nemáme registrované partnerstvá. Dokonca aj liberálne
zmýšľajúci intelektuáli sa v médiách vyjadrujú,1 že u nás niečo také zavedené
nikdy nebude, akoby sa s tým už všetci zmierili. 

V Česku je situácia oveľa priaznivejšia. V mojom okolí poznám dokonca silne ve-
riacich ľudí, ktorí celý život propagujú toleranciu voči gejom a lesbám. Hoci
v tom možno narážajú na dogmy svojej cirkvi, nikdy sa nestalo, že by to došlo
až tak ďaleko ako u vás – že by ich kvôli tomu niekto odniekadiaľ vylúčil, ako
u vás vylúčili kňaza Pavlúsa. O niečom takom som zatiaľ nepočula.

Niektoré vaše texty sa k téme viery akoby neustále vracali, ste veriaca?

Otázka viery je pre mňa veľmi dôležitá, ale rozhodne nemám v úmysle stať sa
ortodoxnou veriacou. Skôr si z rôznych zdrojov skladám svoju vlastnú vieru, hľa-
dám, čo pre mňa znamená.

V niektorých vašich textoch sa dajú hľadať aj odkazy na neheterosexuálne
vzťahy. Alebo to nie je tá najsprávnejšia cesta na interpretovanie vašej tvorby?

Na prvom CD som s tým ešte príliš nepracovala, ale je pravda, že keď som minulý
rok začala na Prague Pride spievať pieseň Dívka z albumu Na Radosti, ľudia
z nej boli nadšení. Medzi riadkami totiž vycítili, že je o inakosti. Tak som si ho-
vorila – no áno, veď to tu všetko je! Mala som radosť, že som sa o to mohla po-
deliť. A pritom, keď som tú pieseň skladala, vzťahovala som ju skôr na inakosť
všetkých ľudí vo všeobecnosti. Nesmierne sa mi totiž páči, keď na ľuďoch na-
chádzam niečom iné, originálne. A je skvelé, keď si každá skupina v mojich sklad-
bách nájde to, čo potrebuje. Osobne som si nikdy ľudí nerozdeľovala na hete-
rosexuálov a heterosexuálky a gejov a lesby. Pre mňa je to proste láska k človeku,
a tým to končí.

Niekde ste sa vyjadrili, že súčasťou homofóbie môže byť aj situácia, že geja
či lesbu spoločnosť síce prijme, ale potom ich už automaticky rámcuje iba
jeho či jej vymedzenou komunitou. No gejovia a lesby si samostatné komunity,
vlastné svety, vytvárajú z mnohých dôvodov.

V žiadnej takejto komunite nie som, ale nie preto, že by som proti tomu niečo
mala, len odjakživa nemám rada oddeľovanie. Jediný rozdiel medzi nami je
v tom, že inak vnímame lásku. Inak je to ten istý cit, tá istá radosť, ten istý smú-
tok. Takisto sa mi nepáči, ak niekto na základe svojej inakosti „exhibuje“, alebo
keď o sebe hovorí, že je jedinečný. Práve preto som tak dlho váhala s vystúpením

Rozhovor 
s ANETOU LANGEROVOU
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1 Vyjadrenie Michala Havrana v re-
lácii Večera s Havranom, v ktorej
hostia diskutovali o exkomuniko-
vanom kňazovi Jakubovi Pavlú-
sovi, ktorý sa dostal do stretu 
s cirkvou práve pre svoj otvorený
postoj k neheterosexuálnym vzťa-
hom.



JAKUB KAPIČIAK

Kronika neurčitej  revolúcie

Kniha členky Pussy Riot Nadeždy Tolokonnikovovej
Jak udělat revoluci. Zápisky z trestanecké kolonie
pozostáva z dvesto číslovaných textov rozdelených
do ôsmich kapitol (0 – 7). Každý číslovaný text je
rozčlenený na dve časti. Prvá časť plní funkciu aké-
hosi motta, ktoré niekedy viac, inokedy menej
alebo vôbec, naznačuje obsah druhej časti. Druhé
časti týchto textov sú nositeľkami „príbehu“ Nadi
Tolokonnikovovej, mladej ženy, matky, ktorá už
v relatívne mladom veku objavila pre seba feminiz-
mus, pridala sa k anarchistickej politicko-umeleckej
skupine Voina, žila na hrane zákonnosti, aktívne
vystupovala počas protiputinovských protestov,
odpykala si dva roky v trestaneckej kolónii a po pre-
pustení založila organizáciu na pomoc ľuďom vo
výkone trestu odňatia slobody. Oných dvesto čí-
slovaných textov predstavuje fragmenty a epizódy
z jej „príbehu“. Tolokonnikovová však nie je auto-
rkou všetkých textov. Ide o komplex vzájomne ko-
munikujúcich rôznorodých textov, ktoré pochá-
dzajú z rôznych zdrojov. Niektoré tvoria epizódy
z bežného života a kniha sa tak miestami stáva me-
moármi. Tolokonnikovová spomína, ako sa formo-
vali jej názory v prostredí radikálnej skupiny Voina,
ako bola súčasťou tejto komunity, čo zažívala pred
súdnym procesom s Pussy Riot aj počas neho a aký
bol život v trestaneckej kolónii v Mordvinsku. Na
druhej strane sú tu i texty, ktoré posilňujú doku-
mentačno-reportážnu líniu knihy. Autorka do pub -
likácie totiž zaradila množstvo prevzatých textov
– napríklad výroky prezidenta Ruskej federácie Vla-
dimíra Putina, predstaviteľov Ruskej pravoslávnej
cirkvi, fragmenty z obžaloby a rozsudku či výpo-

MARIKA KORČUŠKOVÁ

A Boh stvori l  Feministku

17. augusta 2012 celý svet pozorne sledoval súdny
proces, ktorý bol v Moskve vedený s feministickou
punkovou skupinou Pussy Riot. Členky tohto zosku-
penia boli trestne stíhané po tom, ako v najväčšom
pravoslávnom chráme sveta – chráme Krista Spasi-
teľa – realizovali štyridsať sekúnd trvajúcu hudobnú
performanciu. Dodnes nie je celkom jasná súhra
všetkých faktorov, ktoré spôsobili, že ruský režim
proti Pussy Riot zasiahol práve po tejto udalosti. Do-
vtedy totiž vystúpenia žien vo farebných háčkova-
ných kuklách a pančucháčoch úspešne ignoroval. Po
vynesení rozsudku sa v Moskve, Paríži, New Yorku,
Sydney, Madride, Bruseli, Berlíne a ďalších metropo-
lách začali objavovať sochy s pestrofarebnými kuk -
lami a osobnosti z celého sveta žiadali pre Pussy Riot
oslobodenie.

Pri letmom nahliadnutí do knihy Jak udělat re-
voluci by sa mohlo zdať, že ide o ďalšie z pochmúr-
nych diel o súčasnom Rusku. No už pri začítaní sa do
ktorejkoľvek náhodne otvorenej strany je zrejmé, že
je nesmierne pútavá a cítiť z nej neskutočnú dávku od-
hodlania hlavnej protagonistky, ktorú nezlomili ani
dva roky strávené v jednej z najhorších trestaneckých
kolónií v Rusku (IK-14 Mordvinsk).

Nadežda Tolokonnikovová – najznámejšia člen -
ka Pussy Riot – sa narodila 7. novembra 1989 v chlad-
nom, priemyslom znečistenom meste Noriľsk, ktoré sa
nachádza tritisíc kilometrov od Moskvy. Existuje ideál-
nejší dátum a miesto narodenia budúcej revolucio-
nárky? „Nadini předkové se na počátku dvacátého sto-
letí ocitli na Sibiři – v důsledku Stolypinovy reformy. Jeli
z Běloruska ve vagonech spolu se slepicemi, ovcemi,
prasaty a kravami a také se semeny rostlin a vylodili se
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Kristína Mésároš: Man With Yellow Glove, 2015, akryl na plátne, 150 x 130 cm
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TOLOKONNIKOVOVÁ, Nadežda. 2016. Jak udělat revoluci. Zápisky z trestanecké kolonie. Praha : Práh.
Preložil Milan Dvořák.



Autorka na nás teda takto neustále apeluje,
ba dokonca sa domnievam, že možno pokojne ho-
voriť o presviedčaní či agitácii. Čitateľ/ka by sa
mohol/mohla síce na prvý pohľad nazdávať, že ide
o pobádanie k revolúcii, k štátnemu prevratu. Tolo -
konnikovová je zástankyňou hodnôt liberálnej de-
mokracie, k základným pilierom ktorej patrí akti-
vizmus a boj za občianske slobody. Výborným
príkladom, ktorý ilustruje tento postoj, je zobra-
zenie Vladimíra Putina. Nereprezentuje tu akési
 apriórne metafyzické zlo, ani nedosiahnuteľnú en-
titu, s ktorou treba viesť až mýtický boj (hoci au-
torka mu vonkoncom neupiera symbolickú hod-
notu): „Teď je symbolem Ruska maličký bývalý
rozvědčík Putin, který rád krade peníze a likviduje
politickou opozici. A navíc závidí jinému soudo-
bému symbolu Ruska, Stalinovi. Špatné symboly
pro Rusko, moc špatné.“ (s. 217). Putin je pre ňu
predovšetkým úradník: „Stát, to jsou prostě úřed-
níci, kancelářské krysy, které platíme my. Nejsou
to všemocní činitelé. Jsou to zřízenci. Od úředníka
žádáme, aby byl výkonný, skromný a z každého
svého kroku vydával počet. A když to nedělá, tak
nashle. Najdeme si jiného.“ (s. 16).

Pre Tolokonnikovovú je ako pre zástankyňu
hodnôt liberálnej demokracie dôležitý človek ako
indivíduum preberajúce zodpovednosť za svoje
 konanie a za svet, v ktorom žije. To vysvetľuje frek-
ventované apely a presviedčajúci jazyk. V nepo-
slednom rade to súvisí aj s neskrývanou subjekti-
vitou Tolokonnikovovej štýlu písania – otvorené
hodnotiace stanoviská sú dopĺňané emocionalitou,
a častý je aj výskyt nenormatívnej lexiky.

Ľudský život v takomto ponímaní predsta-
vuje obmedzený, relatívne krátky časový úsek,
avšak plný možností: „Lidi nejsou ochotni žít na-
plno, žít krásně, jako když se žije jedinkrát a napo-
sledy. Chovají se, jako by každý měl v zásobě dal-
ších takových pět set let. Nemáš pět set let. Žij
naplno.“ (s. 112). Človek musí tento čas využiť, ne-
smie zaháľať, musí prekračovať vlastné limity. Tie

borne dotvára atmosféru a autenticky zachytáva dia-
nie (sama autorka priznáva, že kniha bola písaná na
rôznych miestach a medzi stretnutiami, väčšinou
v časovej tiesni). Každá strana textu je prerušovanou
čiarou rozčlenená na dve časti. Jednotlivé očíslované
fragmenty, ktoré málokedy presahujú stranu, sa dajú
čítať aj samostatne, bez nutnosti prechádzať knihou
postupne, od začiatku do konca. Čítanie diela je na-
priek chaotickosti extrémne pútavé, plné apelov na
aktivizáciu, politickú aj osobnú: „Lidi nejsou ochotni
žít naplno, žít krásně, jako když se žije jedinkrát a na-
posledy. Chovají se, jakoby každý měl v zásobě dal-
ších takových pět set let. Nemáš pět set let. Žij na-
plno.“ (s. 112).

Samotný „dej“ knihy sa začína v období
 približne pol roka pred performanciou a končí sa
v prvých týždňoch po prepustení z trestaneckej ko-
lónie. Opisuje však aj založenie skupiny a zachytáva
i mnohé ďalšie súvislosti, vďaka čomu poskytuje
komplexný pohľad. Dozvedáme sa napríklad o pre-
kážkach, ktorým muselo zoskupenie neustále čeliť,
plánovaní a priebehu jednotlivých vystúpení, skrý-
vaní sa, zatýkaní, nekonečných výsluchoch, pome-
roch v trestaneckej kolónii, ale aj o „omilostení“
v rámci prezidentskej amnestie krátko pred vyprša-
ním trestu v roku 2013 či udalostiach nasledujúcich
bezprostredne po prepustení. Opisy ženského väze-
nia sú vecné, strohé, bez prikrášľovania. Podmienky
v kolónii sú také extrémne, že sa chvíľami môže zdať,
že snáď ani nemôžu byť pravdivé. Autorka opisuje
trestanecké kolónie ako gulagy 21. storočia. Mizerná
strava, studené cely, nedostatočná hygiena, neexi-
stujúca právna ochrana väzňov, ale aj rozhovory s vä-
zenkyňami na tému rodových štúdií či zamilovanie
sa ako jediný spôsob prežitia vo väzení: „Doba, kdy
je člověk v kolonii zamilovanej, by se správně neměla
započítávat do trestu. Zóna totiž přestane bejt tres-
tem. To věděj všichni, a proto jich hodně hledá, do
koho by bylo možný se zamilovat.“ (s. 35). Situácia
v ruských väzeniach je, jemne povedané, nepriaznivá
i z feministickej perspektívy. Ženám je pod zámien-
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vede svedkov súdneho procesu. Dokumentárny
charakter majú aj pasáže popisujúce zákulisie
vzniku niektorých akcií skupín Voina a Pussy Riot,
ale aj ich priebeh a dôsledky (nechýbajú ani kom-
pletné texty piesní Pussy Riot).

Do inej roviny knihu zasa posúvajú refle-
xívno-filozofické fragmenty. Najvýraznejšie ich re-
prezentuje Kapitola 1: Jak přežít bez falosu ve
 falocentrickém světě. Obsahuje početné úvahy
o rodovej problematike (premenlivosti, tekutosti
rodu, lesbickej láske väzenkýň a pod.). Viaceré
majú formu pointy krátkeho príbehu, epizódy.
V mnohých prípadoch, a to platí nielen pre túto ka-
pitolu, nie je pointa explicitne vyjadrená v závere
epizódy, naznačuje ju motto na začiatku textovej
pasáže. Pre lepšiu predstavu uvediem príklad:
„‚Není už rozdílu... mezi mužem a ženou. Vy
všichni jste jedno v Kristu Ježíši,‘ praví apoštol Pa-
vel v epištole. Zaposlouchej se pozorně do dáv-
ného apoštolského zjevení. // Přinesla jsem do od-
dílu číslo časopisu Afiša. Poslali mi ho do kolonie
kamarádi. Holky v oddílu povídaj, že sympaťáci
jsou v něm jen dva. Opoziční politik Alexej Navalnyj
a novinářka Máša Gessen, autorka knihy o Pussy
Riot Slova porazí cement. ‚A je to chlap nebo
ženská?‘ ptá se mě na ni skupinářka. ‚Ženská,‘ od-
povím. ‚Docela ujde.‘ ‚Vyřídím jí to.‘“ (s. 40).

Samotné motto je zároveň aj akýmsi ape-
lom, čo naznačuje i rozkazovací spôsob v druhej
osobe singuláru. Na jednej strane ho teda možno
chápať ako výzvu, ktorú autorka adresuje sama
sebe, na druhej strane však môže ísť o apel na či-
tateľa a čitateľku. Tomu zodpovedá už názov knihy
– Jak udělat revoluci. Ide o typický názov motivač-
nej literatúry; pripomína slová z „návodu na po-
užitie“. Na obálke knihy (zadná časť a vnútorné
strany) sú navyše uvedené ďalšie citáty s oveľa ex-
plicitnejšími výzvami smerujúcimi k publiku: „Žij
tak, aby ti nebylo hanba za vlastní politiky“; „Ať
tvá vzpoura vyvolá paniku na burze“; „Dělej ne-
možné“; „Nečti zprávy, dělej je“.

na Sibiři, v Krasnojarské gubernii v okolí Kanska. Tam
založili ves Novoslobodka. Po linii dědečka Stěpana To-
lokonnikova jsou Nadini předkové potomci Poláků, po-
slaných za přílišnou revolučnost do vyhnanství na An-
garu.“ (s. 55).

Nadežda bola odmalička veľmi citlivá na ná-
tlak autorít. Takto opisuje otec Andrej Tolokonnikov
dospievanie dcéry, ktorá už ako desaťročná o sebe
v škole hrdo prehlasovala, že je feministka: „Ve čty-
řech letech mi Naďa naprosto vědomě, přísně
a věcně – nevzpomínám si, v souvislosti s čím – řekla:
,Tati, nikdy mě do ničeho nenuť.‘ Ihned jsem to po-
chopil jako deklaraci nezávislosti. A nikdy jsem ji do
ničeho nenutil. Jen jsem ji motivoval. Vycházel jsem
z její vnitřní ochoty něco dělat, a tak jsem ji zevnitř
pěstoval jako květ ocúnu. Vídal jsem ji jen v létě.
V létě jsem ji zaléval, aby na podzim rozkvetla.“ (s.
47). V sedemnástich rokoch začala Nadežda hľadať
ľudí, s ktorými by založila politicko-umeleckú sku-
pinu. Tak vznikla skupina Voina, ktorá v období
okolo roku 2008 organizovala rôznorodé politické
performancie. Najbližší im bol práve punkový prejav
– bezprostredný a úprimný. Približne na jeseň roku
2011 začínala časť zostavy (neskôr známa ako
„Pussy Riot“) v pivnici jedného z moskovských kos-
tolov nacvičovať nový typ verejného vystúpenia. Ne-
skôr skúšali v podchodoch (odkiaľ ich neustále vyha-
dzovali), ale aj v továrni na pneumatiky. Pesničky
precvičovali nielen po hudobnej stránke, zdokona-
ľovali sa i v rýchlosti rozloženia a zloženia aparatúry,
ale aj v tom, ako odporovať príslušníkom polície
a ochranky.

Kniha je stelesnením punku nielen svojím ob-
sahom, ale aj svojou formou (bielo-červeno-čierna
obálka tento dojem umocňuje). S členením na sedem
kapitol a dvesto fragmentov nadobúda charakter
akéhosi manifestu. Preskakovanie z citácií štátnych
a cirkevných predstaviteľov k spomienkam z tresta-
neckej kolónie, filozofickým úvahám, postrehom
k politickej situácii v Rusku sa môže javiť ako chao-
tické a vyčerpávajúce, ale v konečnom dôsledku vý-
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zmeny štylistiky a lexiky. Je predsa niečo iné pre-
kladať zápisky o trestaneckej každodennosti, vyja-
drenia predstaviteľov pravoslávnej cirkvi alebo
 autorkine úvahy odkazujúce na myšlienky feminis-
tickej filozofie. Dvořák je však flexibilný prekladateľ
a tlmočník. V minulosti preložil piesne  ruských
„bardov“ (predovšetkým Vladimíra Vysockého),
Puškinovho Eugena Onegina, román Mos kvy-
-Petuškov od Venedikta Jerofejeva, ale aj množstvo
kníh o súčasnom Rusku. Ako tlmočník navyše pô-
sobí aj na konferenciách a pracuje i pre české
 televízie, čo nasvedčuje, že disponuje prehľadom
o súčasnej ruskej spoločnosti. Pri tejto knihe bol
prehľad o aktuálnom politickom a spoločenskom
dianí v Rusku nepochybne jedným z kritérií klade-
ných na prekladateľa. Treba povedať, že kniha
môže byť v istých pasážach pre čitateľov a čitateľky
náročná – mnohé súvislosti totiž nie sú dovysve-
tlené (ani Tolokonnikovovou, ani poznámkou pre-
kladateľa či doslovom). Aj napriek tomu môže táto
kniha predstavovať pútavé čítanie i pre širšiu ve-
rejnosť. Vďačí za to aj zvolenej kompozícii – roz-
drobeným zápiskom. Čitateľky a čitatelia nie sú nú-
tení pamätať si množstvo faktov, môžu sa tak
celkom pokojne oddávať čítaniu epizód z príprav
akcií Pussy Riot alebo z trestaneckej kolónie. Záro-
veň však nejde o celkom bezstarostné čítanie. Je
to kniha problematizujúca, oscilujúca na viacerých
hranách. Aj preto je podnetná.

JAKUB KAPIČIAK (1991, Trnava) absolvoval štúdium
rusistiky na FiF UK v Bratislave. V súčasnosti začína 
s doktorandským štúdiom na FF UK v Prahe v odbore
slovanské literatúry. Prekladá z ruštiny. Je jedným 
z redaktorov magazínu Kloaka. Vydal zbierku poézie
Intenzívne využitie majetku (Literis, 2016).

ního myšlení. (Stanovisko ruské pravoslavné církve
k feminismu)“ (s. 10, 28). A čo na to Nadežda Tolo-
konnikovová? „Přistup a zařvi do ucha: ,Co je to za
zkurvenou sexistickou čurákovinu?‘“ (s. 28).

Pussy Riot je fenomén, ktorý dodnes spoloč-
nosťou nielen rezonuje, ale ju aj polarizuje. Niekomu
sa môže zdať, že performancie tohto zoskupenia boli
príliš provokujúce, urážlivé, šokujúce, iným naopak,
že sa napokon až príliš dobre „predávali“. Každo-
pádne ich však treba vnímať v kontexte vtedajších
(a vlastne stále aktuálnych) politických a cirkevných
pomerov v Rusku. Ak chce človek osloviť obrovskú
masu ľudí tak, ako sa to podarilo tejto skupine, musí
šokovať. No výstrednosť a originálny prejav nie je to
jediné, čo Pussy Riot vedia ponúknuť. Tolokonnikovo-
vej zápisky odkrývajú zákulisie zoskupenia a čitateľky
a čitateľov oboznamujú aj s filozofickým pozadím
konceptu Pussy Riot (nájdeme tu myšlienky, ktoré boli
pre skupinu inšpiráciou, aj odkazy na kľúčové diela,
ktoré ju sformovali).

Hlavný odkaz diela je vo svojej podstate jed-
noduchý, no pre väčšinu z nás je jeho realizácia o to
ťažšia – nebuďte pasívni, konajte, pýtajte sa nepo-
hodlné otázky. Tolokonnikovová chce byť sama prí-
kladom takéhoto životného postoja. Aktivizovať sa
dokázala i v trestaneckej kolónii, aj napriek šestnásť
až sedemnásťhodinovej pracovnej dobe, bez pracov-
ného voľna. Odmietla aj skrátenie trestu výmenou za
prezradenie informácií či podvolenie sa absurdným
požiadavkám. Naopak, hneď v prvý deň po príchode
do väzenia vyhlásila hladovku, začala zhromažďovať
podklady a vypracovávať dokument na podporu vä-
zenkýň a väzňov v Rusku. Ako hovorí, „[n]esvoboda
není důvodem nic nedělat a skučet“ (s. 211). V akti-
vizme pokračuje dodnes. S ďalšou členkou Pussy
Riot, Mašou Aljochinovou, v roku 2013 vytvorila pro-
jekt „Zona Prava“ (Zóna práv). Venuje sa právnej
a psychologickej podpore väzenkýň a väzňov v Rus -
ku a bojuje za transparentnosť a humánne zaobchá-
dzanie vo väzniciach.

MARIKA KORČUŠKOVÁ (1990) pracuje síce mimo oblasti femi-
nistického a LGBTI aktivizmu, no o to radšej o nich číta, pre-
mýšľa a píše.
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sú často len sociálne skonštruovanými bariérami:
„Ber jména i slova co nejvíc [nadarmo], vždyť
kromě hlasu nic nemáš. Ani věznice, ani drony, ani
balistické rakety. Hlasem ale můžeš zničit dron, vě-
zení i raketu.“ (s. 134).

Tolokonnikovová si nenárokuje na objekti-
vitu poznania, pretože práve tá je predpokladom
vzniku noriem a obmedzení. Naopak, zdôrazňuje
slobodu indivídua a napokon aj celej spoločnosti.
Predsa sa však domnievam, že v jej prípade možno
hovoriť o existencii akéhosi ideálu. Reprezentuje
ho subjekt odhodlaný meniť sa, odmietajúci defi-
nitívy, a tým pádom ochotný popasovať sa s prob -
lémami spoločnosti, ktorá postupnými, no ráznymi
krokmi smeruje k totalite. K takémuto záveru mož -
no dôjsť nielen na základe ideí vyslovených v knihe.
Nemenej dôležitú úlohu zohráva aj jej kompozícia.
Vyššie som písal o rôznorodosti textov. Kniha je
akousi kronikou, v ktorej sa neustále objavuje istý
empirický subjekt, aby sa inde vytratil a zasa sa vy-
noril na inom mieste, v trochu odlišnej podobe.
Raz máme pred sebou Naďu Tolokonnikovovú –
„militantnú“ feministku, inokedy rebelujúcu štu-
dentku filozofie, potom zasa matku a napokon
uvedomelú občiansku aktivistku študujúcu právne
normy. Dojem neuchopiteľnosti a premenlivosti je
daný aj fragmentarizovanou kompozíciou. Narúša
sa tým aj lineárnosť konvenčne chápaného toku
textu. Keď si myslíme, že sa v ďalšej pasáži do-
zvieme viac o To lokonnikovovej pobyte vo väzení,
nasleduje reminiscencia pomsty za „mnohatisíci-
letý patriarchát“: „Na pánský záchod fronta a dám-
ský ne. Jeden hoch se dlouho žinýroval, ale nako-
nec vstoupil do našeho dámského. ‚Promiňte,
prosím,‘ povídá mi a jde do kabiny. Kolikrát jsem
byla na jeho místě! A teprve tuhle noc se stal zá-
zrak.“ (s. 29).

Kniha je výzvou aj pre prekladateľa či prekla-
dateľku. Nestojí pred ním/ňou totiž jednoliaty text
s jednotným štýlom. Prekladateľ Milan Dvořák sa
musel popasovať nielen s autorkiným štýlom písa-
nia, musel byť pripravený reagovať aj na časté

kou skrátenia trestu nanucovaný „rodinný ideál
ženy“, uprednostňovaný je „ženský výzor“, „ženské
správanie“: „V base se musíš účastnit soutěží krásy.
Když se účastnit nebudeš, tak ti trest nezkrátěj. Když
se nezapojíš do soutěže Miss Půvab, napíšou ti do
osobního spisu: ,Nemá aktivní životní pozici.‘ Já
jsem tuhle akci bojkotovala. Věznice proto usoudila,
že NEMÁM AKTIVNÍ ŽIVOTNÍ POZICI. Protože jsem
se nezúčastnila soutěže krásy, zamítl mi soud žádost
o propuštění na podmínku.“ (s. 31). Ďalej hlavná
protagonistka opisuje Zlatu, spoluväzenkyňu, ktorej
bolo zamietnuté prepustenie na podmienku z dô-
vodu, že na väzenských koncertoch vystupovala v to-
pánkach, ktoré nemali vysoké opätky (podľa kolónie
to bolo príliš „mužské“).

Napriek hrozivým podmienkam v ženských väz-
niciach protesty takmer neexistujú. Radšej, než by ini-
ciovali protestnú akciu, sa väzenkyne podvolia
tvrdému režimu a nezákonnému správaniu úradníkov.
Druhá najčastejšia príčina uväznenia žien v Rusku má
priamy súvis s domácim násilím. V Rusku v súčasnosti
neexistuje právna ochrana žien, ktoré zažívajú násilie,
preto sa často uchyľujú ku krízovým riešeniam. Bránia
sa samy a v sebaobrane často spôsobia manželom či
druhom smrteľné zranenia: „V důsledku domácího ná-
silí v Rusku každoročně zahyne čtrnáct tisíc žen. Další
tři tisíce nevydrží bití a pomstí se vraždou. It’s time to
be a real bitch.“(s. 50).

Tolokonnikovová podáva hrozivo pravdivé
svedectvo o Rusku ako krajine, v ktorej miznú poli-
tickí oponenti a novinárky, kde je nezávislé súdnictvo
roky systematicky likvidované a kde pojem demokra-
cie stráca svoj zmysel. Cirkevní predstavitelia a štátni
zamestnanci vo verejných prehláseniach používajú
slovo feminizmus ako invektívu: „,Feminismus roz-
vrací rodinu. Oddělená práva mužů, žen a dětí roz-
vracejí rodinu. Feminismus – pakliže jsme pokřtěni –
musíme vnímat jako jed, který pronikaje do vědomí
společnosti a rodin činí člověka nešťastným.‘ (Popu-
lární mluvčí ruské pravoslavné církve Protoierej
Dmit rij Smirnov) (...) Jak pohlíží pravoslavná církev
na feminismus? Jako na další pitomý nápad západ-
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Človek nemá rád kyslé ksichty a ona má len taký, aj krátke slová vyslovuje na pol
úst, božechráň, aby sa jej črty povystierali do hladkej hmoty: zmienil som sa
o tom, že v záhrade sa nám dve čerešne vytiahli do výšky a je pekné stáť pod
nimi a dívať sa do koruny stromov? „Klišé,“ zasyčala a odhrnula si neumyté vlasy.

Držíme sa matkiných vecí okolo nás ako kliešť. A prečo vlastne? Beriem
do rúk vôdzku a odchádzam na prechádzku so psíkom. Nechcem, aby mi vyhŕklo
z úst niečo hrubé. Pohľad na gumený obrus, ktorý kúpila aj obstrihala mama,
nikoho doma nerozveselí, prečo ho vlastne na tom stole máme? Ani posledné
zvyšky krému na ruky z tuby, ktorú ešte používala, ani poháre zo zaváranín, čo
nanosila do pivnice a každému zavadzajú, nič z toho nás nenabije silou. Stmieva
sa a je spln. Hruška v strede nášho pozemku už nemala kvety a nemá ani plody.
V záhrade, ktorá je zanedbaná rovnako ako dom a takmer všetky stromy sú
staré, ako bola mama, sa suché konáre praskavo ohlasujú a nikoho vnútri to ne-
zaujíma. Spíliť hrušku znamená smrť v rodine, počul som to od otca. Smrť prišla
a odišla a hruška stojí. Zomrela mama, pred rokom – a čo? O smrť matiek nikdy
nie je núdza. Taká smrť sa hodí do knihy aj do filmu, všetko je vždy hore nohami,
keď umrie matka. Preto je o čom písať. Kde umrie matka, život rodiny je v tros -
kách, len čo umrie otec, postavy sa vzchopia a zakľaknú do štartovacích blokov.
Zvládneme to, povedia a pochlapia sa za tú, ktorá tu už nie je. Odjakživa som
cítil, že život sa preklopí a budem musieť byť pripravený. Všetko je tu na mne
a nebudeš ma počuť nadávať na osud. Len na ľudí.

„Je to pre nich taká strata,“ hovorili si ženy na ulici, keď sme po nej kráčali,
dívali sme sa rovno pred seba a nikto z nás po príchode domov nekopol do
steny, ani sa nehodil na posteľ so zadúšajúcim plačom. Všetci sme to robili, len
keď sme boli sami. Ale je to už rok. Chápem, že to ešte nemáme celkom za
sebou, no som háklivý na kyslé ksichty a na ten Valériin zvlášť. Dúfam, že nie je
ten typ, na ktorého mozgu zanechávajú bolestné udalosti hlbokú stopu, to
potom trvá aj desať rokov, kým človek zas ako-tak funguje, čítal som o tom. Do-
stanem vyrážky, ak sa budem musieť najbližších desať rokov dívať na jej zvraštenú
tvár. Navyše je teraz stále doma, hodila sa maród. Idem von so psíkom. Prejdem
sa s ním po záhrade. Vychádzajú hviezdy a sú ako magnety. Hruška má listov
málo, no tie, čo sú, sú obrovské. Sú to družice. Nedokážem smútiť viac. Ukončil
som to. Aj ostatní sú ako-tak v poriadku. Tak prečo nie Valéria?

Tereza nás zavolala do kuchyne. Kým prišli ostatní, povedala mi, že Valéria
chce prechladnúť, dostať zápal pľúc a zomrieť, vraj jej to rozpráva denne. Nezme -

VANDA ROZENBERGOVÁ žije
v Prievidzi, je stále na výlete,
nie však nevyhnutne na ces-
tách, pozoruje a môže byť
pozorovaná, miluje ľudskú
lásku. Vyšli jej prózy Vedľajšie
účinky chovu drobných hlo-
davcov (2011), Moje more
(2012) a Slobodu bažantom
(2015), ktorá sa dostala do
finálovej desiatky Ceny Ana-
soft Litera. Ukážka, ktorú pri-
nášame, pochádza z pripra-
vovanej knihy s pracovným
názvom Tankista.
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Na štvrtý tréning som ju aj zavolal, ale nezaujímal ju ani Pankrác, ani volejbal.
Vnímala na ňom len jeho uši. Pre Pankrácove uši má Pankráca každý rád, človek
sa na ne nevie vynadívať, a aj keď nepriliehajú, dá sa povedať, že mu pristanú,
napokon, sú to jeho uši, keby ich nemal mať také, tak by ich nemal. Valéria je
presvedčená, že by si ich mal dať chirurgicky upraviť. Vysvetľovala, že neviem,
aké sú uši dôležité a aké sú aj medzi odstávajúcimi ušami rozdiely.

„Camusovo vyčnievajúce ucho, napríklad, bolo esenciou sexepílu. A stačilo
tak málo, aby to zmizlo. Stačilo pol milimetríka! Nebyť jeho zvláštne ohrnutého
vyššieho konca ušnice, Camus by ležal výlučne v zásuvkách literárnych vedcov
a na stenách zapálených Francúzok by sa mihol len tu a tam. To mi ver, Peter.“

So sestrou sa neobchoduje a napokon – nikomu som ju neponúkal, po-
núkala sa sama, ibaže nie Pankimu. Bol to môj najlepší kamarát a zaslúžil by si
ju, bol by som mu naozaj doprial chodiť s mojou sestrou, boli by sme švagrovia
a chodievali by sme na výlety. Valéria s niekým takým rozhodne nepočíta. Valéria
študuje filozofiu a francúzštinu a tvrdí, že v prúdoch myšlienok múdrych vie ro-
zoznať vplyvy učení z kníh, ktoré im kedy ležali na nočných stolíkoch. Keď sa
však ráno zobúdza vo svojej posteli, nikto s vhodnými ušami tam nie je. Ani
Marat. Spí doma vedľa svojej ženy. 

(úryvok z chystanej knihy)
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ravel som, ani som sa nerozčúlil, len som zmietol omrvinky zo stola a nalial som
si čaj. My súrodenci by sme stáli pri jej smrteľnej posteli a nakoniec by vošiel ne-
známy muž, no všetci ho dobre poznáme, je to čierny sprievodca z našej stanice,
vošiel by a na kolenách by Valériu prosil, nech neumiera. „Takým predstavám
sa z času na čas oddáva každá žena,“ zašepkala Tereza.

Ideme jesť. Našu nepeknú kuchyňu zaplnilo hrmotanie riadov. Edita nám
ponakladala porcie malou naberačkou. Zadíval som sa na sestru. Zase sa mi zdá
urevaná. Má nádchu, to vidím. „Bolí ťa aj hlava?“ pýtam sa jej. Mlčí. Prehrabáva
sa v granatíre ako v piesku, skúma každú čiastočku papriky a odmeriava veľkosť
strán jednotlivých fliačkov. „Čítala si priveľa Austinovej,“ povedal som jej. Študuje
filozofiu a francúzštinu. Bola z nás vždy tá najambicióznejšia. Nevidím dôvod,
prečo by mala zomrieť kvôli sprievodcovi. „Valéria, dáš si niečo sladké? Pôjdem
ti kúpiť zákusok?“ opýtala sa Tereza. „Nič si nedám.“ „Aspoň niečo – kávu, alebo
čaj?“ zapájam sa aj ja. „Teda čaj,“ vydýchne Valéria. Natiahne ruku za šálkou.
Nápoj je horúci. Zamiešam jej ho. Dokonca ho pofúkam. „Prestaň,“ odtiahne
mi ruku. Odvráti pohľad, siahne si do vrecka nohavíc a nahmatá škatuľku s ci-
garetami. Priveľa fajčí a mohlo by to byť príčinou jej kyslého ksichtu – ale nie je.

Otec medzitým zmizol v jame. „Nemám zápalky,“ povie Valéria, idem do
kuchyne a beriem zapaľovač, ktorý máme na sviečky. „Fúkaš mi čaj, pripaľuješ
cigaretu, čítaš myšlienky,“ hovorí Valéria a sleduje očami vyfúknutý dym. „Chýba
ti serotonín, zoženiem ligurček. Vedela si, že pravidelné pridávanie ligurčeka do
jedál posilňuje tú časť mozgu, kde sídli centrum pre produkciu serotonínu? Jeho
nedostatok znamená, že človek je ohrozený depresiami a smútkom.“ „Neviem,
čo je ligurček,“ šikovne odklepla popol z cigarety do tanierika a zostalo ticho.

O niekoľko dní kráčame do mesta, ja a ona. Cez mesto vedú koľajnice. Pri-
chádza vlak. Zastali sme pred rampami, lebo tie sa horlivo rútili dolu, zjavne ve-
deli, že prichádza niekto väčší od nás. Autá sa zoradili z obidvoch strán a chodci
spomalili. Čakáme. Priblížil sa rušeň a za ním tri hrdzavé vagóny. Na priečelí lo-
komotívy ako na prove lode stojí muž. Frajersky vysúkané rukávy mu obopínajú
bicepsy a krátkej tyče za motorom sa drží len jednou rukou, dôsledný vo svojej
voľnosti. Ležérnosť z neho tryská a z výšky vzhliada na nás, stojacich za rampami.
Nohou kýve zo strany na stranu a slnko mu svieti do tváre. Doširoka sa smeje
bielymi zubami. Vlasy má zoradené v divokých vlnách. Sestra nedýcha. Dívam
sa na ňu. Je to pohľad do koruny stromov.

„Vyzerá ako Marat.“ Otáča hlavu za vagónmi, vlasy jej voňajú ovocím.
„Prosím ťa, nepreháňaj. Ako ty vieš, ako vyzeral Marat?“ „Takto. Mal bielu ro-
zopnutú košeľu bez goliera, čierne vlasy a veľký nos.“ Marat zašiel do depa
a rampy vystúpili hore. Prešli sme cez koľajnice. Valéria vyzerala šťastne. Človek
ju tak často nevidí.

Pankrácovi sa moja sestra Valéria páči, no Valérii sa z mojich kamarátov
nepáči ani jeden. Občas chodievajú k nám domov. Kedysi sme sa stretávali viac.
Duškyho mama je učiteľka na základnej a vybavila nám prenájom telocvične za
euro na dva roky, každý pondelok od sedemnástej sme tam mohli trénovať
a dva razy do mesiaca, vždy v nedeľu večer, odohrať zápas. Rátali sme s tým, že
na zápasy by sa mohla prísť pozrieť aj Valéria a preskočila by medzi nimi iskra.

VANDA ROZENBERGOVÁ
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Kristína Mésároš: Born to Be Wild, 2012, akryl na dreve, 50 x 60 cm
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Punk femmes (a ďalšie rebelky)

Punkové hnutie, ktoré sa naplno rozvinulo v druhej polovici 70. rokov 20. sto-
ročia, umožnilo mnohým ženám stať sa umelecky aktívnymi, politicky angažo-
vanými a viditeľnými na scéne rockovej hudby. Bez punku by sme dnes s najväč-
šou pravdepodobnosťou nepoznali také hudobné skupiny a interpretky ako
Siouxsie and the Banshees,1 Patty Smith, Babes in Toyland, Bikini Kill, ale ani
hnutie Riot Grrrl.2 Z aktuálnej scény by tu pravdepodobne nebola skupina Sa-
vages s frontmankou Jenny Beth, ani Beth Ditto známa z kapely Gossip.3 Aj pred
érou punkového hnutia (a aj mimo neho) sa na hudobnej scéne vyskytovali vý-
znamné hudobníčky, ktoré vo svojej tvorbe akcentovali ženskú skúsenosť a do-
kázali sa presadiť ako výnimočné speváčky alebo skladateľky; napríklad Nina Si-
mone, Carole King, Janis Joplin či Kate Bush.4 Boli však skôr vzácnym zjavom.
V hudobnom priemysle, ktorý bol ovládaný a kontrolovaný mužmi, a predovšet-

MARCELA SPIŠŠÁKOVÁ po
ukončení stredoškolského
štúdia na viedenskej škole
Höhere Bundeslehranstalt für
wirtschaftliche Berufe praco-
vala tri roky ako tajomníčka
na Studia Academica Slovaca
pri Filozofickej fakulte Univer-
zity Komenského, potom sa
zamestnala vo finančnom
sektore, kde pôsobí doteraz.
Svojimi textami prispievala do
viacerých časopisov a webzi-
nov – Q archív, Alterácka A4,
Changenet, OSA a Aspekt. 
V rokoch 2008 až 2015
viedla turistický klub pre
LGBTI komunitu QueerPoint
spolu s partnerkou Lýdiou
Hanuskovou, s ktorou takisto
spoluzaložila a viedla blog
QLF (qlf.blog.sme.sk), ktorý
bol aktívny v rokoch 2008 až
2010. Píše básne a rada po-
čúva hudbu, najmä tú, ktorú
tvoria a interpretujú ženy.
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Kristína Mésároš: Upside Down, 2014, akryl na plátne, 190 x 155 cm
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1 Skupina bola aktívna v rokoch 1976 – 1999, Siouxsie Sioux začala sólovú kariéru v roku 2004.
2 Patty Smith je umelecky aktívna od roku 1974, Babes in Toyland pôsobili v r. 1987 – 2001, Bikini Kill v r. 1990

– 1997, hnutie Riot Grrrl bolo aktívne v prvej polovici 90. rokov.
3 Gossip vo februári 2016 ohlásila svoj koniec. Beth Ditto plánuje vystupovať ako sólová umelkyňa.
4 Každá z týchto umelkýň predstavuje odlišnú ženskú skúsenosť v oblasti hudby. Nina Simone (1933 – 2003,

umelecky aktívna od r. 1954) patrí medzi jazzové a bluesové divy. Na klavíri sa  učila hrať od veku troch rokov.
Na konzervatórium, na ktorom chcela pokračovať v štúdiu hry klasickej hudby, ju neprijali pre rasové predsudky.
Aby sa uživila, hrávala po baroch. Až neskôr začala hru sprevádzať i spevom. Postupne sa vypracovala na
uznávanú klaviristku a speváčku. Význačná bola aj v tom, že sa aktívne zapájala do afroamerického hnutia.
Skúsenosť afroamerickej ženy, ale aj iné politické témy reflektovala vo svojej tvorbe (napr. Four Women, Mis-
sissippi Goddam).  Carole King (nar. 1942, umelecky aktívna od r. 1958) začínala svoju kariéru ako pesničkárka.
Na folkovej scéne bolo aktívnych viacero žien; známe sú napríklad Joan Baez alebo Joni Mitchell. Okrem tvorby,
ktorú Carole King sama interpretovala, zložila množstvo hitov pre iné v tom čase populárne speváčky. Viaceré
z nich sú známe dodnes (Natural Woman, Will You Love Me Tomorrow, Loco-motion). Folkové speváčky, aj
napriek tomu, že sa s nimi nespája výrazný akcent rebélie tak ako pri speváčkach/hudobníčkach typu Nina Si-
mone alebo Janis Joplin, zohrávali v histórii ženskej hudobnej tvorby významnú rolu. Folková hudba bola je-
diným žánrom, v rámci ktorého sa ženy mohli slobodne realizovať už od začiatku – mnohé umelkyne prostred-
níctvom folkovej hudby artikulovali svoje politické názory týkajúce sa ľudských a občianskych práv a stali sa
aktívnou súčasťou mierového hnutia. Janis Joplin (1943 – 1970, umelecky aktívna od r. 1962 až do svojej
smrti) sa podarilo preraziť na hudobnej scéne v dobe, keď rockovú hudbu tvorili a interpretovali výhradne
muži. V textoch, ktoré Joplin napísala a naspievala, tematizovala ženskú skúsenosť a túžbu (Kozmic Blues,
I Need A Man To Love). Oceňovaná je aj pre svoj špecifický (bluesový) hlasový prejav. Svojím výzorom a vy-
stupovaním podrývala stereotypný obraz žien pôsobiacich v oblasti hudby, býva dokonca označovaná za prvú
ženskú „rock star“. Britská umelkyňa Kate Bush (nar. 1958, umelecky aktívna od r. 1975) je považovaná za
jednu z najdôležitejších skladateliek a interpretiek svojej doby. Mnohé hudobníčky alebo hudobníci pôsobiaci
v súčasnosti, medzi nimi aj Tori Amos alebo Tricky, ju uvádzajú ako jednu z najdôležitejších inšpirátoriek pre
vznik ich vlastnej tvorby. Kate Bush sa nebála experimentovať, jej hudba je označovaná ako eklektická, hru
na klavíri dopĺňala etnickými a folkovými, ako aj elektronickými prvkami, v textoch reflektovala aj spoločenské
témy (napr. Woman’s Work, Army Dreamers).



sexuálne zneužité a každá štvrtá žena zažila znásilnenie alebo pokus o znásil-
nenie. Téma sexuálneho násilia na ženách však bola naďalej v spoločnosti ta-
buizovaná. Popovej scéne7 začali dominovať interpretky ako Whitney Houston,
Tina Turner, Cindy Lauper a, samozrejme, Madonna, ktorá asi najvýraznejšie na-
rúšala stereotypný obraz ženy, ktorý bol prezentovaný a vytváraný populárnou
hudbou.8

Punková scéna v Amerike bola po dlhšom útlme opäť na vzostupe. No
hoci v nej figurovalo niekoľko ženských kapiel (Fire Party, Chalk Circle, Babes in
Toyland, Bush Tetras), nebola im pripisovaná rovnaká vážnosť ako mužským sku-
pinám. Z punkových koncertov, ktorých súčasťou bolo divoké pogovanie (pun-
kové tancovanie), odchádzali ženy s modrinami, v horšom prípade so zlomenými
rebrami. Bolo načase, aby prišiel niekto, kto by ženám povedal, aby išli dopredu,
a mužov poslal dozadu. „All girls to the front, all boys go back!“ Tým „niekým“
sa už onedlho stala Kathleen Hanna.

Hnutie Riot Grrrl, ktoré bolo založené v roku 1991 v Olympii, a neskôr vo
Washingtone D. C., skupinou mladých žien na čele s charizmatickou Kathleen
Hanna, spôsobilo revolúciu (girl revolution) nielen na punkovej scéne. Na dlhé
obdobie ovplyvnilo životy mnohých žien a umelkýň aj mimo punku. Kapely,
ktoré v rámci tohto hnutia vznikli (Bikini Kill, Bratmobile, Heavens to Betsy, Slea-
ter-Kinney a iné), vo svojich piesňach reflektovali témy ako sexuálne násilie či
sexizmus. Keďže otvorene kritizovali patriarchát, dá sa povedať, že sa stali ak-
tívnou súčasťou tretej vlny feminizmu. V rámci hnutia sa organizovali stretnutia,
boli publikované vlastnoručne vyrábané fanziny,9 distribuovali sa letáky a ženy
boli motivované k sebarealizácii – či už prostredníctvom hudby, alebo písaného
slova. Cieľom hnutia bolo podporiť mladé ženy, ktoré prechádzali ťažkým ob-
dobím dospievania, často spojeným so skúsenosťou sexuálne motivovaného ná-
silia     (v rámci rodiny alebo mimo nej), prípadne trpeli pocitmi osamelosti
a izolácie. Kathleen Hanna sa stala vzorom pre mnohé dievčatá, feministickou
punkovou ikonou, ženou, ktorá nemá strach vyjadriť hnev a agresiu a nebojí sa
byť politická a konfrontačná.

Alternatívna rocková scéna začala postupne ovládať aj mainstreamové
médiá. Spopularizoval sa najmä hudobný žáner známy pod názvom grunge,
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kým v rockovej hudbe, ktorá bola považovaná za mužský žáner, absentovalo
kontinuálne zastúpenie hudobníčok (tzv. role models), ktoré by mohli inšpirovať
ďalšie generácie mladých žien.

Punk demystifikoval rockovú scénu, vďaka tomu, že odmietal dovtedajšiu
predstavu o rockovej hviezde ako bielom mužskom géniovi (v 70. rokoch ju pre-
zentovali kapely ako napríklad Led Zeppelin alebo Deep Purple). Jeho posolstvo
bolo jednoduché: Nemusíš byť hudobný virtuóz a nemusíš byť muž, aby si sa
dostal/a na pódium a tvoril/a hudbu. Punk vďaka svojej DIY filozofii otvoril dvere
k hudbe mnohým mladým ľuďom, často hudobným amatérom a amatérkam,
ktorí/é mali záujem a potrebu vyjadriť prostredníctvom hudby svoju nespokoj-
nosť s fungovaním spoločnosti, v ktorej žili. Aj napriek tomu, že punk bol hnutím,
ktorému dominovali muži (ako napokon celej hudobnej scéne), dokázal poskyt-
núť možnosti na sebarealizáciu mnohých žien. Vytvoril priestor pre ich tvorivosť,
angažovanosť, a v neposlednom rade aj pre ich sebaurčenie či vyjadrenie femi-
nistických postojov.5

V Anglicku vznikli v druhej polovici 70. rokov viaceré ženské kapely.6 Asi
najznámejšími z nich sú The Slits a The Raincoats. Obe sú oceňované pre origi-
nálny zvuk vymykajúci sa z bežnej punkovej kompozície a obe mali vplyv na
vznik ďalších ženských kapiel. Na odkaz punku nadviazalo aj radikálne feminis-
tické hnutie Riot Grrrl, ktoré vzniklo začiatkom 90. rokov ako odpoveď na ne-
priaznivú spoločenskú a politickú situáciu žien v Amerike a tiež pretrvávajúcu
slabú viditeľnosť žien v rockovej hudbe. Hlavným cieľom hnutia bolo reflektovať
prostredníctvom hudby feministické témy a inšpirovať mladé ženy k tomu, aby
boli aktívne – či už umelecky, alebo priamo v politickom boji za práva žien.

ŽENY DOPREDU!

Koniec 80. a začiatok 90. rokov bol v Amerike poznačený politicko-spo-
ločenským ťažením proti angažovanému umeniu, feminizmu, aj ženám vo vše -
obecnosti. Pro-life aktivisti a aktivistky s podporou Bushovej administratívy viedli
kampane proti právam žien na umelé prerušenie tehotenstva, feministky boli
médiami a konzervatívnymi politikmi označované ako protirodinné bytosti ne-
návidiace mužov, feminizmus bol vyhlasovaný za nedôležitý či dokonca mŕtvy.
Umelkyniam a umelcom, ktoré/í pracovali s rodom a sexualitou (ako napríklad
Karen Finley či Robert Mapplethorpe), boli pozastavené granty a ich tvorba bola
démonizovaná, označovaná za neslušnú či obscénnu. Ženy boli častými obeťami
násilia, každé štvrté dievča bolo v tom čase ešte pred dovŕšením 18-tich rokov
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5 Napríklad pieseň Oh Bondage! Up Yours!, ktorá vyšla v roku 1977, od kapely X-Ray Spex so speváčkou Poly
Styrene, patrí medzi kultové punkové a feministické hymny. Feministický odkaz sa nachádza hneď v úvode:
„Some people think that little girls should be seen and not heard. But I say oh bondage, up yours!“ V preklade:
„Niektorí ľudia si myslia, že malé dievčatá majú byt poslušné a majú byť ticho.  Ale ja hovorím, otroctvo, choď
do riti!“.

6 Ženskými kapelami nazývam aj také zoskupenia, v ktorých mohli byť prítomní i muži (napr. The Slits mali bu-
beníka). Od mužských, prípadne iných zmiešaných kapiel ich odlišuje najmä to, že hlavné slovo v skupine mali
ženy (a ak aj bol hudobník do skupiny prijatý, bolo to na základe rozhodnutia žien).

7 Problém hudobného priemyslu, ktorý vždy do určitej miery reflektoval dianie na alternatívnej scéne, spočíva
v jeho zameraní na masový konzum a komerčný úspech, ktorého súčasťou je aj podpora stereotypného zo-
brazenia žien, mužov alebo ľudí inej rasy. Vzhľadom na to, aký má populárna hudba spoločenský dosah
a vplyv, je dôležitou súčasťou histórie (nielen) žien v hudbe.

8 Whitney Houston je pokračovateľkou interpretiek ako napríklad Diana Ross alebo Chaka Khan. Celý život ju
sprevádzala kritika, že nenadviazala na svoje „čierne“ korene a  že sa snažila oslovovať prevažne biele publikum.
V porovnaní s ňou bola Tina Turner v prejave revolučnejšia. Prezentovala sa ako silná žena, a aj napriek tomu,
že jej hudba sa nevymykala vkusu väčšinového publika, v jej piesňach (napr. Better Be Good To Me alebo
What’s Love Got To Do It) sa objavovala téma ženskej nezávislosti. Cindy Lauper priniesla do popovej hudby
kus rebélie svojím pre popovú scénu neštandardným rockovým výzorom, ale predovšetkým jej najväčším hitom
s feministickým posolstvom Girls Just Wanna Have Fun. Zaujímavá je aj svojím aktivizmom v LGBT oblasti.
Madonna v rámci popu najvýraznejšie artikulovala témy ako ženská sexualita, túžba a nezávislosť. Otvorene
kritizovala cirkev a od časti konzervatívnej spoločnosti si za to vyslúžila odsúdenie. Najviac kontroverzie vyvolal
jej klip k piesni Like A Prayer, v ktorom je zobrazené pálenie krížov a kde Madonna bozkáva čierneho svätca. 

9 Jeden z fanzinov z dielne hnutia Riot Grrrl z roku 1991 mal názov Girl Power, čo bolo motto hnutia Riot Grrrl
(niekedy písaného aj „Grrrl Power“). O tri roky neskôr začala toto slovné spojenie používať mainstreamová
ženská skupina Spice Girls.



väzujúci aj na punk. Vyznačovali sa originálnym, surovým zvukom, v ich hudbe
absentoval klasický rockový nástroj gitara, zastúpené boli flauta, saxofón a klá-
vesy. Skupina zaujala aj vokálnou pestrosťou (pri speve sa členky kapely striedali
podľa toho, ktorá z nich pesničku zložila).  V roku 1988 sa kapela rozpadla a jej
členky prešli do dvoch ďalších projektov – Panika a Zuby nehty. Panika tvorbou
pripomínala soft rock, ich hudba a texty boli vytvárané prevažne mužmi, išlo
viac-menej o interpretačnú kapelu. V porovnaní so zoskupením Dybbuk chýbal
Panike nonkonformný punkový nádych. Zuby nehty boli vyzretejším, hudobne
aj textovo prepracovanejším pokračovaním Dybbuku. Tvorba Dybbuku, ale aj
kapely Zuby nehty. sa vyznačuje chytľavými melódiami a hravými textami s poe -
tickým charakterom. Zuby nehty neskôr vydali viacero albumov a na hudobnej
scéne pôsobia dodnes.

Panika vydala jeden album a tým sa jej aktivita skončila. Na jej troskách
vznikla v roku 1998 kapela Gaia Mesiah. Žánrovo sa najviac približuje k metalu
a hardrocku (podľa ich hudobného vzoru Rage against the machine, tvorbou
však viac pripomínajú nemeckých Guano Apes). V prevažne anglických, z po-
hľadu kompozície jednoduchých textoch artikulujú aj spoločenské témy (Legalize
Marihuana, White Man). Dôležitými osobnosťami skupiny sú energická speváčka
Marka Rybkin a gitaristka Kateřina Pelišková alias Santa Morella. Po odchode
speváčky v roku 2008 hrala skupina ďalej s mužským spevákom, svoju činnosť
však ukončila v roku 2011. V roku 2016 skupina ohlásila návrat, opäť so spe-
váčkou Markou Rybkin.

Na Slovensku sú z obdobia 90. rokov známe dve zásadné, priam až kul-
tové kapely so speváčkami, ktoré výrazne ovplyvnili imidž a tvorbu týchto ka-
piel. Sú to Tornádo Lue s Janou Tóthovou a Živé kvety s Luciou Piussi. Tornádo
Lue vznikla v roku 1989 a zaujala originálnym punkovým zvukom s kabaretným
rázom,     a aj špecifickým, minimalistickým hlasovým a javiskovým prejavom
Jany Tóthovej. Na prvom eponymnom albume naspievala Jana Tóthová básne
od Sylvie Plath (v českom preklade od Jana Zábrany), na ďalších albumoch sa
môžeme stretnúť s básňami od českých básnikov (Nezval, Hrabal). Aj autorské
texty píše Jana Tó thová v českom jazyku. Kapela je po dlhšej prestávke opäť ak-
tívna, za sebou má vydanie v poradí štvrtého albumu zo živých vystúpení v bra-
tislavskom Nu Spirit Clube a pred sebou podľa všetkého ešte dlhú tvorivú a kon-
certnú cestu.

V roku 1994 založila Lucia Piussi, textárka, speváčka a gitaristka, spolu
s gitaristom Petrom Bálikom skupinu Živé kvety. Lucia Piussi je aj s kapelou známa
i svojím pôsobením v bratislavskom undergroundovom divadle Stoka. Tvorba
Živých kvetov je rocková, pesničková s rebelským nádychom, s chytľavými, až
hymnickými refrénmi. V textoch, ktorými Živé kvety literárne presahujú bežnú
slovenskú tvorbu v rámci hudobnej scény, sa Piussi dotýka okrem tém súvisiacich
so vzťahmi a láskou aj spoločenských a politických tém (Dni ako komíny, Slo-
boda, Daniel Tupý, Bratislava II). Skupina často vystupuje aj na rôznych protest-
ných a ľudskoprávnych akciách (Dúhový Pride, Výzva k ľudskosti a pod.). Ďalšou
výraznou ženskou osobnosťou Živých kvetov je Agnes Lovecká, ktorá v skupine
hrá na bicie a husle a Luciu Piussi sprevádza i spevom. Príbeh Agnes Loveckej

MARCELA SPIŠŠÁKOVÁ

53

ktorý v sebe niesol prvky punku a heavy metalu. Do mainstreamu začali prenikať
ženské kapely a speváčky ako Hole, L7, PJ Harvey. Aj mimo rockovej scény sa za-
čali objavovať zaujímavé umelkyne, napríklad Tori Amos a Björk.10 Aj napriek
tomu, že niektoré z nich (PJ Harvey, Björk) odmietali spojitosť s feministickým
hnutím, ich tvorba často reflektovala sociálnu ženskú skúsenosť a ovplyvnila
mnohé súčasné umelkyne. V súčasnosti sú ženy silne zastúpené naprieč celým
hudobným spektrom (rock, folk, hip-hop, r&b), no stále sú konfrontované s dis -
kriminujúcim prístupom zo strany nahrávacích štúdií (ovládaných prevažne
mužmi),11 ktoré vyvíjajú tlak na to, ako majú vyzerať a ako majú prezentovať
svoju tvorbu (čím obmedzujú ich možnosť sebaurčenia a „sebavytvárania“). Po-
dobný tlak na ne vyvíjajú médiá, kde nie je zriedkavé podceňovanie autorstva
a/alebo talentu žien, no frekventované sú aj iné formy sexizmu.

ŽENSKÁ REBÉLIA V ČESKU A NA SLOVENSKU

Československá punková scéna sa výraznejšie zaktivizovala v 80. rokoch.
Nadviazala na undergroundovú scénu 70. rokov a v porovnaní s dianím v za-
hraničí mala i ten význam, že v totalitnom politickom systéme predstavovala
i rebéliu voči režimu. Rovnako ako za hranicami, aj u nás vzniklo vďaka punku
mnoho mladých kapiel, ktoré výrazne ovplyvnili rockovú scénu. No na rozdiel
od Británie a Ameriky bolo v Československu zastúpenie žien v punku (prinaj-
menšom v začiatkoch jeho pôsobenia) oveľa vzácnejšie.12 Významný atribút
punkového hnutia pre ženy však spočíval aj v niečom inom ako len v samotnej
sebarealizácii prostredníctvom hudby. Punk dával ženám možnosť vzoprieť sa
rodovým normám a tradičnému zobrazovaniu femininity. Je potrebné zdôrazniť,
že punk (a to nielen v Československu) nebol vonkoncom ideálnym prostredím.
Ženy v ňom boli často konfrontované so sexistickým prístupom či sexuálnym
obťažovaním, na koncertoch dochádzalo k bitkám, mnohí ľudia si punkovú re-
béliu spájali s alkoholom a drogami a v textoch punkových kapiel sa objavovali
aj rasistické narážky (napríklad Cigánsky problém od Zóny A, alebo tvorba Krát-
keho procesu, ktorý začínal ako punková kapela, no neskôr sa stal hnacou silou
skinheadského hnutia).

Z pohľadu ženského zastúpenia bola najvýznamnejším zjavom v rámci
čes kej alternatívnej hudobnej scény čisto ženská kapela Plyn, neskôr známa pod
názvom Dybbuk. Vznikla začiatkom 80. rokov a čoskoro sa stala pevnou súčasťou
klubovej scény. Ich tvorba pripomínala skôr novú vlnu (new wave), žáner nad-
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10 Björk je známa predovšetkým elektronickou hudbou, ale jej hudobné kroky začínali na islandskej punkovej
scéne, konkrétne v kapelách Tappi Tíkarras a Kukl a neskôr v rockovej kapele Sugarcubes, ktorá zaznamenala
úspech aj mimo Islandu.

11 Podľa prieskumu organizácie Creative & Cultural skills z roku 2012, 67,8 %  všetkých pozícií súvisiacich s
hudbou je obsadených mužmi a 32,2 % ženami. 95 % hudobných producentov a zvukových inžinierov sú
muži. Zdroj: http://www.huffingtonpost.co.uk/lara-baker/women-in-the-music-business_b_3472612.html
a http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-19284058.

12 V českej kapele Masomlejn to bola speváčka Dana Kalousová, v skupine Požár mlýna speváčka Petra „Šamšula“
Šamšulová.

* V ďalšom čísle Glosolálie prine-
sieme o tomto projekte rozhovor
s filmárkou Emíliou Ondriašovou.



speváčky, vlastnými menami Lenka Jankovská a Bára Vaculíková, sa okrem pro-
jektu Mateřská.com a sólových projektov venujú aj vokálnej tvorbe v ženskej
skupine Yellow Sisters. Neoddeliteľnou súčasťou tejto dvojice sú aj humorné,
sebaironizujúce videoklipy. Videoklip k piesni Laktační psychóza, ktorý natočila
režisérka Tereza Nvotová, sa aj vďaka ich účasti na súťaži Hlas Československa
stal virálnym hitom.

Úplne iný charakter má tvorba Martiny Malinovej, poetky, dokumenta-
ristky a anarchofeministickej rapperky vystupujúcej pod umeleckým menom
Potmě. Je známa aj vďaka svojim vystúpeniam na feministických a antifašistic-
kých podujatiach a demonštráciách či vegánskych happeningoch. Jej texty sú
poetické, angažované, okrem vlastných pocitov v nich vyjadruje aj svoj postoj
k aktuálnym spoločenským témam (skladby Migranti nemůžou za vaše posraný
životy!, Nepřizpůsobiví, Všechno co chci je všechno změnit).

Na Slovensku v roku 2012 zaujala svojím prvým a zatiaľ jediným vydaným
albumom čisto ženská skupina The Cubes, ktorá vznikla v roku 2007 v Prešove
a ktorú tvoria Katarína Knechtová (bicie), známa najmä ako sólová speváčka
v rámci slovenskej populárnej hudby, Jana Humeňanská (spev, gitara) a jej sestra
Petra Humeňanská (spev, basgitara), známa zo Slovensko hľadá Superstar, ale
aj ako divadelná herečka a speváčka v skupine Družina (etno-beat, world music).
Žánrovo ide o melodický punk, texty sú v angličtine. Aj napriek tomu, že členky
kapely nemajú potrebu vo svojej tvorbe tematizovať rodové ani spoločenské as-
pekty, ide v rámci slovenskej alternatívnej scény vzhľadom na čisto ženské ob-
sadenie o revolučný projekt – dúfajme, že s pokračovaním.

Ďalším výnimočným projektom zo Slovenska je sesterská tvorivá skupina,
ktorá vystupuje s ďalšími spriaznenými muzikantmi vo formácii Genius Locci.
Žánrovo sa kapela zaraďuje do indie folku a dream popu, texty sú v angličtine
a reflektujú vlastné skúsenosti a vzťahy. V tvorbe používajú okrem klasických
rockových nástrojov aj ukulele, basu a husle. Za sebou majú vydanie prvého
dvojalbumu s názvom Presence.

Po hudobnej stránke je momentálne asi najvýraznejším ženským zjavom
na slovenskej hudobnej scéne speváčka, gitaristka, skladateľka a producentka
Katarzia (vlastným menom Katarína Kubošiová), ktorej tento rok vyšiel druhý
album s názvom Agnostika. Na rozdiel od prvého albumu so surovejším a jed-
noduchším zvukom, s názvom Generácia Y, na Agnostike spolupracovala s pro-
fesionálnymi hudobníkmi (Marek Minárik, Martin Valihora a iní) a zvuk doplnila
o elektronické prvky. Silnou stránkou Katarzie sú prepracované, poetické, hravé
texty písané v slovenčine a jej špecifická farba hlasu a hlasový prejav (s výrazným
frázovaním). Texty sú prevažne introspektívne, zachytávajú rôzne životné po-
zorovania a postoje a reflektujú vzťahy. Katarzia sama svoju tvorbu nazýva „girl
folk rap“. V jej prípade ide o autentickú výpoveď ženy, ktorá sa – ako v živote,
tak aj v hudbe – vyvíja, mení a experimentuje. Bude zaujímavé sledovať, akým
smerom sa táto autorka bude uberať.

Okrem výhradne hudobnej tvorby sa na umeleckej scéne objavuje aj iná
alternatívna forma tvorby, prostredníctvom ktorej sa autorky realizujú – tzv. per-
formancia. Túto formu sebavyjadrenia si vybrala aj slovenská herečka Michaela
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bol predstavený aj v rámci audiovizuálneho projektu Identity: Videoportréty
o inakosti.*

Ak prejdeme do obdobia po roku 2000, nájdeme na českej hudobnej
scéne viaceré projekty, v ktorých dominuje ženský hlas a ženská tvorba. Stillknox
a Sour Bitch nadviazali na americké anarcho-feministické kapely vychádzajúce
z grunge, ako napríklad Hole, Babes in Toyland alebo L7. Stillknox však v textoch
výraznejšie artikulovala i feministické témy (napríklad téma sebapoškodzovania
v pesničke Fucked Little Girl). Tabula rasa si oproti Stillknox a Sour Bitch zakladala
na surovejšom punkovom zvuku, texty sú v češtine a reflektujú sa v nich také
spoločenské témy ako napríklad cirkev (skladba Anticirkevní) alebo cirkusy
(v pesničke Bestie). V punkovej tradícii pokračovala aj kapela Bella Fica, ktorá
rovnako ako napríklad anglický X-Ray Spex mala v tvorbe zastúpený  saxofón.
V ich textoch sa, okrem iného, artikulujú aj antirasistické postoje (Ptáci, Nadutec).
Členky Tabuly Rasy boli aktívne aj v angažovanej hardcorovej kapele Finis Afemie.
Zo spomínaných skupín je dnes aktívna už iba Sour Bitch.

V súčasnosti môžeme na českej scéne objaviť napríklad kyjovsko-brniansku
pesničkárku (skladateľku a speváčku) Nikolu Muchovú s kapelou Mucha. Nikola
Muchová sa podľa filozofie DIY naučila hrať na gitare sama, jej vzorom bola sku-
pina Nirvana.13 Najskôr vystupovala samostatne, neskôr – po tom, ako ju objavil
frontman z brnianskej kapely Květy – sa k nej pridali ďalší traja hudobníci, s kto-
rými vytvorila skupinu Mucha. Sama svoju tvorbu nazýva femipunkom alebo
„holčičím výkřikem“. Kapela má za sebou vydanie dvoch albumov, Slovácká epo-
pej a Josefene, a pracuje na treťom nosiči. Hudba Muchy je vďaka aktívnej účasti
profesionálnych muzikantov kompozične prepracovaná, spev Nikoly Muchovej
je surový, neštylizovaný, v jej textoch s vtipným, recesistickým podtónom je silne
reflektovaná ženská skúsenosť (Nepojedeš nikam, Automatická).

Recesiou v textoch Mucha pripomína brniansku rapperskú dvojicu Čoko-
voko, ktorá je príkladom toho, že ženská rebélia sa nespája výhradne s punkom
alebo rockovou hudbou. Ich texty sú plné irónie a čierneho humoru a svojou
prepracovanosťou presahujú hudbu, ktorá pozostáva z jednoduchých elektro-
nických beatov a samplov. Podstatnou súčasťou tvorby tejto dvojice sú aj sa-
motné vystúpenia, počas ktorých majú hudobníčky oblečené bizarné kostýmy
(často s leopardím vzorom) a na pódiu predvádzajú komické tanečné kreácie.
Aj takýmto spôsobom do značnej miery nabúravajú maskulinitu hip-hopovej
scény a rozvracajú „cool“ imidž, ktorý sa s ňou spája.

Ďalšou ženskou dvojicou, ktorá využíva pri tvorbe recesiu, sú Bára a Léňa
(aka projekt Mateřská.com), ktoré sa do povedomia dostali pesničkami ako Lak-
tační psychóza alebo Vylitá. Do príjemne melodických podkladov vkladajú se-
baironické texty, v ktorých reflektujú svoje skúsenosti čerstvých matiek. Obidve
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13 Málokto dnes vie o feministických aspektoch tvorby Kurta Cobaina a Nirvany. Aj napriek tomu, že Nirvana po-
chádza zo Seattlu, známymi sa stali v americkej Olympii, v meste, v ktorom hudobne, hlavne vďaka hnutiu
Riot Grrrl, dominovali ženy. Kathleen Hanna, ktorá bola kamarátkou Kurta, stojí dokonca aj za názvom notoricky
známej piesne Smells Like Teen Spirit. Feministický pohľad, ale aj reflexia rodových aspektov sa objavujú
v piesňach ako Polly, Pennyroyal Tea, Breed, Rape Me a ďalšie.  Kurt Cobain uvádzal medzi svojimi hudobnými
vzormi aj anglické ženské punkové kapely Slits a The Raincoats.



VĚRA ROSÍ

***

Náhle mi zakryl celý obzor.
Jak netopýr,
kabát rozevřený za šera v šatně.
Jeho silueta vystřižená z bílého papíru.
A dál?
Jen co přeběhne reklamní šot.

Rozkročím se v obývacím pokoji,
zatímco liják liská noční město.
Tak zvykli jsme opírat se
o svoje slabé nohy,
vytahovat ze sebe páteř,
když chceme se jíst.

Nad sporákem se roztékají mátohy.

***

Z očních důlků noci
vytékají opilá bělma,
možná jsou to světla pouličních lamp.
Malý, rozespalý džin
poskakuje na nástupišti taxíků.

Svírá ji v náručí jak pugét.
Stan noci se třepe ve větru
a on upírá zrak až k Venuši –
zatímco ona by chtěla
sedlat dřevěného koníka.

VĚRA ROSÍ, vlastným menom
Veronika Schelleová (1976),
vyštudovala germanistiku 
a bohemistiku na Masaryko-
vej univerzite v Brne. Publiko-
vala v najrôznejších časopi-
soch, najmä v periodikách
Weles a Host. Vydala dve
zbierky básní: Holý bílý kmen
(1999), za ktorú získala Cenu
Jiřího Ortena, a Dlouhé nůžky
noci (2012). Vo vydavateľstve
Dauphin jej práve vyšla tretia
zbierka Ruka z černobílé fo-
tografie, z ktorej prinášame
ukážky. Žije v Brne.
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Halcinová. O svojej autorskej tvorbe dala vedieť  v predstavení s názvom Ako sa
máš? (Spoveď agresívnej heterosexuálky), s ktorým vystúpila aj v rámci Mesiaca
LGBTI histórie. Ide o monodrámu, doplnenú o autorské piesne, ktoré sa textovo
viažu k dôležitým mužom jej života. Texty sú humorné, ale aj sarkastické
a smutné. V autorskej tvorbe chce Halcinová pokračovať i v budúcnosti.

Muženy bol český recesistický performatívny projekt úspešnej českej vý-
tvarníčky Venduly Chalánkovej, ktorý založila s kamarátkou Janou Besmákovou.
Aktívny bol v rokoch 2009 až 2010. Tvorba pozostávala zo zhudobnených jed-
noduchých humorných textov (ako inšpiračný zdroj Chalánková uvádzala tzv.
záchodovú lyriku), spev bol sprevádzaný hrou na detské klávesy. Muženy pred-
stavili svoju tvorbu na viacerých kultúrnych, prevažne výtvarných happeningoch.

V rámci elektronickej hudby, ktorá bola takisto dlho považovaná za vý-
hradne mužské teritórium (v ktorom ženy o uznanie stále iba bojujú), zaujme
i český projekt My name is Ann. Za týmto umeleckým pseudonymom sa skrýva
Lenka Morávkova „Knoflenka“. Svoju hudbu označuje ako synthpop. Inšpiráciu
pre texty, ktoré píše v angličtine, čerpá z prírody, vzťahov a emócií. Momentálne
žije v Amerike, kde študuje odbor digitálna kompozícia. Slovenskej scéne v sú-
časnosti dominuje DJ B-Complex aka. Matia/Matúš Lenický, ktorá patrí k naj-
známejším a najúspešnejším drum&bass producentkám a DJkám na Slovensku.
Matia sa verejne hlási k svojej bi-gender identite, čím prispieva k odtabuizovaniu
témy transgender identity a stáva sa vzorom pre ostatných ľudí z LGBTI komunity.
Príbeh Matie bol takisto predstavený v rámci audiovizuálneho projektu Identity:
Videoportréty o inakosti. Svojou produkciou sa táto DJka stala známou i mimo
Slovenska. Koncertuje napríklad v Anglicku, v Austrálii či na Novom Zélande.

V histórii českej a slovenskej hudby sa okrem spomínaných umelkýň pre-
sadili i mnohé iné zaujímavé skladateľky, hudobníčky a speváčky s viac či menej
výrazným presahom do mainstreamu. Mnohé z nich subverzívne a emancipačne
posunuli či posúvajú pohľad na ženy utváraný a reprodukovaný v hudbe – na-
príklad Zuzana Navarová, Radůza, Lenka Dusilová, Iva Bittová, Ida Kellarová
a ďalšie. Zámerom tohto textu však bolo načrtnúť najmä spojitosť medzi pun-
kovou scénou v zahraničí a na území Československa. Výberovo som predstavila
aktérky punk-rockovej scény, ale čiastočne som priblížila i umelkyne z iných žán -
rových oblastí (hip-hop, elektronická hudba, performancia). Všetky spája najmä
to, že svojou tvorbou a sebaprezentáciou významne prispievali alebo ešte stále
prispievajú k nabúravaniu prevažne maskulínneho charakteru hudobnej scény.
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***

Ze svahu vyrůstají kmeny, kamenné mohyly,
elektrické tyče, komíny Zetoru.
I cigareta svisle zapózuje proti obzoru.

Bezbarvý kouř se tratí v mracích,
i stín chodce,
jeho dech v ještě teplém větru.
Ostnaté dráty visí nad dráždivou dálkou dálničních aut.
Až do Terstu, až do Říma...

Odněkud plaše zazvoní tramvaj,
vjíždí do kluzké hnědé hlíny kopců,
mizí i s řidičem, s cestujícími.

Od otevřených branek zahrad je slyšet
tichounký nářek odloženého nářadí.

Juliánov, pod spalovnou

***

Podél vlaku stříbrotok řeky,
kam tečou naše životy?
Za zavřenými víčky ryby proudí do sklenic
s naloženými houbami. Louky jsou vybělené
peroxidem předjarního slunce.
Na cestě ke stále většímu a většímu štěstí,
jak pláňata v pálence rozpuštěnému,
nepijeme k pravdě ani veselí,
jen ztrácíme obzor za sebou.

***

Mezi durmany, zeleně svítícími
z rumiště za Bauhausem,
se mi rozevřely jiné světy.
Zatímco řeka si tekla dál a mezi betonovými sloupy
se mihnul život. Byl
předčasný podzim, nevěděl
si možná rady.
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***

Přesýpací hodiny s naprasklým sklem
nikdo nepřevrací.
Černý pták visí hlavou dolů,
patami vzhůru do vedra.
Vzduch je posečený ocelí srpna,
strašáci se tetelí ve strništích.

Představuji si tebe, víš to,
oba víme, že jsme chutnali rez
ze všech zdejších umývadel.

V dálce hřmí, mnich
smaží srdce z kuřete.

Broumov, klášter

***

Kde je dnes ta slavnost?
Novodobí rytíři
na dvoukolých závodních koních
plivali olej pod věncem z pivní pěny
širokým přes celé údolí.
Padaly slívy a vdova u cesty
stála místo kapličky,
vyprávěla, že lidé se už nemají rádi.

Dnes se na stráních místo tleskačů válí
jen klobouky bílých hub
potištěné reklamou na Budvar
a vyhozený bílý pisoár.
Oblékáme šípkové brnění.

V nízkém tlaku náhle vím
o nahraditelnosti čekoholi čímkoli
a také latinská jména trav jsou stále táž,
stále stejně bezmocná.
Zima zpovzdálí hrozí kyjem.

Žebětín, autodrom
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Paríž môže byť aj pascou na lásku

Rozhovor so všestrannou
ANDREOU PUKOVOU

Za okny bratislavské kavárny se prolínají kapky deště. Typické paříž -
ské počasí v zimě. Sedíme u okna se spisovatelkou ANDREOU PUKO-
VOU u druhého croissantu s nutellou. Je středa, jsme v půlce týdne
a bavíme se o Středoevropském fóru, kterého je Andrea spoluzakla-
datelkou (spolu s Martou Šimečkovou). To právě skončilo a my máme
opět čas se bavit i o našich láskách. O Paříži. O kavárnách a psaní do-
pisů.

Byl jsem s vámi třikrát v Paříži, jednou v Praze a jednou ve Vídni. Mnohokrát
v Burgenlandu. Vždy mne zajímalo, jak objevíte svoje místa, o kterých píšete
ve své knize Zaľúbení do Paríža. Vždy je popíšete tak pěkně, že mám pocit, že
jsou opravdu výjimečné. Já tu vlastnost nemám. Objevit pěkný prostor, ka-
várnu, cukrárnu, knihkupectví. Jsou ta místa náhodná, že vám cvrnknou do
nosu, nebo jsou vyčtená?

V knihe Zaľúbení do Paríža sú tie miesta „vyčítané“. Tak napokon začal môj flirt
s Parížom – chcela som nájsť miesta, o ktorých písali „moji spisovatelia“, ktorí
sa stali Parížanmi, pretože sa tu narodili, alebo práve preto, že sa tu nenarodili.
Ale to by možno samo osebe bolo trochu málo. Ísť po stopách. Málo na to, aby
ma to tak intenzívne zaujalo. Myslím, že ma to zaujalo vo chvíli, keď som zistila,
že každé také miesto mi povie: Aha, takto to tu vyzerá, znie, vonia, chutí. Si pre-
kvapená? Čakala si niečo iné, ale je to takto. Alebo: Si prekvapená? Myslela si
si, že sa tu všetko zmenilo, to všetko, o čom si čítala. Ale nezmenilo. Máte pocit
objavu. Na to ani netreba mať žiadnu zvláštnu vlastnosť. Moja zvláštna vlastnosť
nie je zvláštna: milujem pitie kávy a historky, ktoré sa viažu ku kaviarňam. Ako
mnoho ľudí. Možno ja o trochu viac. Neobjavujem neznáme miesta, nie som
posadnutá putovaním, žiadny Marco Polo, ja objavujem známe. Čítam, prípadne
počúvam. A viem sa rozhodnúť – práve toto miesto uprostred mnohých, táto
kaviareň, tento hotel, táto záhrada, táto časť nábrežia sa mi páči, a teda sa ju
pokúsim ponúknuť ďalej. Je to ako vedieť sa zaľúbiť, dôležitá je jednoznačnosť
voľby „buď – alebo“. Nemyslím miesta ako Luxemburská záhrada, do ktorej sa
zamiluje každý, kto do nej vkročí, ale skôr miesta, ktoré sú o ulicu, dve ďalej.
Niekedy nájdem úžasné miesto v knihe, ktorá nie je slávna, a mnohí by si ju ani
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Piješ natruc svůj vroucí čaj z pitevny,
zatímco dům se rozpíná až k vesmíru
hudbou skřítků. – Ruka z černobílé fotografie
se pohnula, dotýká se mne.

Horní Heršpice, s Petrem Hrbáčem

***

Dýchá,
jako by polínka štípala dlaněmi.
Rum, káva a rum.

Ještě nad ránem čeká
na drobounký okamžik,
na stěhovací vůz.
„To já ne, to se nemohlo stát mně,“
šeptá překvapeně.
Ještě nad ránem, už slyší
útočnou realitu svítání, jak tlučou slavíci.

VĚRA ROSÍ
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zamilovaná v Paříži? Potkat tam lásku a i se jí oddat? Vím, že láska nezná hra-
nice. Přesto. Anebo jinak. Jaké to je snít v Paříži? Jaké tam máte sny, když se
procházíte městem? Staly se sny skutečností? Políbily vás?

Keď je človek zamilovaný, je mu jedno, kde je, všade je to nádherné. Café de
Flore aj kaviareň Trieste u nás v Avione. Keď ste naozaj zamilovaní, tak ani žiadne
café nutne nepotrebujete. Romantika je všade. Bobová dráha na Kamzíku a tam
párok v rožku, spolu s kávou, napríklad. Ale vy chcete hovoriť o Paríži, však?

Ano. 

Potom vám musím povedať, že Paríž môže byť aj pascou na lásku. Teda, pokiaľ
vám jeho vône a farby niečo hovoria. Môžete si myslieť, že ste sa do niekoho
zaľúbili, lenže v skutočnosti ste len zaľúbení do tohto mesta. Ale to je ešte ten
ľahší prípad. Časom na to prídete, a ak nie je príliš neskoro, tak sa nič nedeje.
K parížskym spomienkam vám pribudne ľahká, milá clivota. Horšie je, že samotný
Paríž – ak ste doň blázon tak ako ja, a ja mám pocit, že už skoro aj ste – je takou
unikátnou koncentráciou života, že je sám osebe silným zážitkom, možno až
príliš. Ako keby ste odišli na pár dní na Mesiac, čo je, samozrejme, absurdné pri-
rovnanie, lebo na Mesiaci, naopak, žiadny život nie je. Chcem povedať, že zrazu
vidíte svoj život a seba z iného uhla. Urobíte rozhodnutia, ktoré by ste inde ne-
urobili. Keď ste tam so svojím milým a nemilujete ho na zbláznenie, na smrť,
môže sa stať, že to naraz pochopíte. Ako keby mu tam za chrbtom stál nejaký
krutý a výsmešný sok, Paríž. No a len čo na to prídete, musíte to skončiť. Tresk.
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neprečítali, ale mne sa páčil jej obal, titul, spisovateľ, prvý vnem. Vlastne to
môže byť aj tým, že môj otec bol fotograf – odtlačí sa vám do vedomia význam
prítomného okamihu, poviete si „ten je podstatný“. Či sú tie miesta, ktoré sa
mi zapáčia, náhodné? Možno sú. Sú ľudia, čo tvrdia, že náhoda neexistuje a že
v konečnom dôsledku má všetko svoj dôvod. Ja netvrdím, že náhoda neexistuje.
Možno existuje, ale ja ju nepoznám. Snáď mi rozumiete.

Myslím si, že ano. Ono to asi bude i tím, že když je člověk sám ve velkém
městě, což Paříž je, že si tam člověk přijde ztracený a je vděčný za partnera,
který mu může dát nahlédnout do svých uliček, které zná. Vaše Paříž není klišé
z průvodců, které se tam dají vyčíst. Vlastně jsem dal přednost cestě s vámi
do města „zaľúbených“ před cestou do Japonska. Stačila k tomu první kapitola
vaší knihy. A kdo mne zná, ví, že po Japonsku velmi toužím. Vaše náklonnost
k městu a slova mi napověděly, že by byla chyba dát přednost cestě do Země
vycházejícího slunce před vstupem do vašeho světa s možností být alespoň
trošku jeho součástí. A proto košatě přicházím k druhé otázce. Jaké to je, být
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Parížske impresie. Foto: archív autorky

S Ondřejom Tomáškom v Paríži. Foto: archív autorky



pred pár týždňami sedela s Jacquesom Rupnikom v Café de Flore, pri stolíku
v rohu, kde sedával Sartre či Beauvoir, spýtala som sa ho, či chodí niekedy aj do
Les Deux Magots. Pozrel sa na mňa začudovane, to je predsa pre turistov, od-
povedal. Viac som sa nepýtala. Neprežívam to tak osudovo ako Jacques Rupnik.
Milujem horúcu čokoládu v Deux Magots, aj zákusky majú, myslím, lepšie. To
bude iste tým, že nie som Parížanka. Kedysi som tvrdila, že na dobrú zmrzlinu
sa musí ísť do Benátok, na dobrú kávu na prvú pumpu v Taliansku, na sacherku
k Demelovi do Viedne, na večeru do Paríža. Už to neplatí, úžasnú zmrzlinu máte
v Bratislave u Kouna, snáď lepšiu než v slávnom parížskom Berthillone na Île
Saint Louis, skvelú kávu v Trieste, croissanty vo Vespe. A nedávno som objavila
mrazenú Sacherku v rakúskom supermarkete. Bola skvelá. Len ešte stále hľadám
tú dobrú bratislavskú reštauráciu. Našťastie je Hainburg celkom neďaleko. 

Často v Bratislavě potkáváme herce a spisovatele. Vy je znáte, já vždy tápu.
Po dlouhé době se dozvím, kdo je kdo. Většinou od vás. Je ta blízkost jiná než
v Paříži?

Mala som šťastie, že som sa v Bratislave spoznala s Martinom Porubjakom. Bol
pre mňa jeden z najbližších ľudí vôbec. V tom čase bol dramaturgom Sloven-
ského národného divadla. Chodievala som s ním a s jeho partiou na všetky pre-
miéry a hosťovania. Bolo nás osem či desať. Niektorí z nich, ako pani Marta Šá-
teková, jej manžel a ich dcéry, sa stali aj mojimi priateľmi a priateľkami. Boli to
nádherné roky. Odtiaľ poznám niektorých hercov a niektoré herečky, videla som
ich hrať v dobrých aj horších predstaveniach. Teda, nie, že by to boli moji pria-
telia, ale poznám ich z tých inscenácií. A veru, často som aj frfľala a on sa vždy
smial, doberal si ma, že horšie ako francúzske divadlo dnes neexistuje. Ale máte
pravdu, v Paríži sú aj spisovatelia celebritami. Alebo inak. Spisovatelia a spiso-
vateľky sedia v kaviarňach a sú ľuďom na očiach. Môžete k nim pristúpiť, po-
chváliť im knihu, dať si ju podpísať. Prípadne ju ohundrať. Všetko je dovolené. 

Doufám, že mohu prozradit, že do Paříže jezdíte minimálně čtyřikrát do roka
a vždy si tam koupíte nové plnící pero. Dopisní papíry. To by mohla být další
otázka. Láska k psaní dopisů, deníků. Myšlenek do krásných ručně vyrobených
papírových skvostů, které tak ráda hledáte po celé Evropě. Myslím, že není až
tak jednoduché natrefit na dobré papírnictví. Mám pocit, že to je stará Paříž,
Bratislava, Praha, Vídeň. Jednoduše minulost v dnešní době. A pak jsme spolu
ve Vídni, Paříži a vy mi ukážete ta místa. Odhalíte mi minulost v přítomnosti.
Radost psát dopisy. Ne? 

Plniace perá sú moja vášeň, áno. Ale s Parížom to nijako nesúvisí, len, že vlastním
niekoľko, ktoré som si tam kúpila. Chodím už do Paríža posledný rok-dva vždy
len na pár dní, ale áno, vášnivo, čiže pomerne často. Boli roky, a bolo ich smutne
veľa za sebou, keď sa mi to nepodarilo vôbec, ani raz. A ja vlastne v súčasnosti
ani inam necestujem, ak nemôžem ísť do Paríža, radšej zostávam v Bratislave.
Ale späť k perám: tie súvisia skôr s Talianskom, nádhernými renesančnými listo -
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To zní skoro, jako kdybyste mluvila o sobě. „Treskli“ jste v Paříži s láskou?

To nie. Treskla som tanierom. O stôl.

A rozbil se?

Rozbil. V malej brasserie na rue Bréa, rovno pod bytom, v ktorom sme bývali.
Jedlo sa rozkotúľalo po miestnosti. A bolo po láske.

My jsme se přes celý rok a půl scházeli v naší oblíbené kavárně Trieste s želez-
nou pravidelností jednou týdně. Vím, že máte ráda městskou všednodennost.
Malý rituál. Po kávě si zajít do mé práce za rohem. Tam být marnivá a nakoupit
si knihy. Jednou jste jen tak prohlásila, že chcete změnu. Navrhl jsem vám ka-
várnu Vespa, což je velmi blízko. Jen pár kroků od Trieste, od starého Avionu.
Ne tak málo, jako je Café de Flore od Les Deux Magots. Přesto podobu na
naše poměry v tom spatřuji. Jistou rivalitu. Mně více chutná káva v Trieste, ale
croissanty zase ve Vespě. Čerstvý a uvnitř namazaný Nutellou. Vy jste prohlá-
sila, že tam jsou dokonce lepší než v mé oblíbené kavárně Les Deux Magots.
Já si to nemyslím, nikde krom Paříže jsem nejedl tak dobrý croissant. Snad jen
v Demelu ve Vídni. To jsou chutě Paříže a Bratislavy. Povídejte, prosím, o ka-
várnách. O těch pařížských. Jak je to s tou rivalitou? 

Trieste i Vespa sú tu krátko. My, bohužiaľ, nemáme kaviarne, ktoré sú našou his-
tóriou, aspoň nie dlhšou ako desať rokov, a tie, ktoré sme mali, sme zničili. Padli
za obeť bezduchým režimom, alebo nakoniec peniazom, ktoré, ako vieme, tiež
fungujú bezducho, takže ich buď zlikvidovali, alebo z nich urobili vyčačkané
skanzeny. Drahé kaviarenské „disneylandíky“, mucholapky na infantilných cu-
dzincov. Alebo jednoducho takých, čo netušia, že tu môžu nájsť aj niečo lepšie.
Ale máte pravdu, to ani Vespa, ani Café Trieste nie sú. Napokon, veď ani nie sú
v turistickom centre, takže na ňom ani nemôžu parazitovať. Naopak, kultivujú
inak trochu nehostinné miesta, tvoria si svoje centrum. Sú naozaj živé. A preto
im obom želám veľkú budúcnosť. Aj keď sa môže stať, že o pár rokov o nich
možno nikto nebude počuť. Ale o nejakej historickej rivalite tu nemôže byť zatiaľ
ani reči. Vespa mi je bližšia, lebo v nej počujem taliančinu. A majú tam tie horúce
croissanty, s nutellou vo vnútri. No a Trieste mi pripomína parížske kaviarne,
tým, ako je večne ukričaná. A ako nádherne im tam vonia káva. A ešte niečím –
všimli ste, že tam nepúšťajú hudbu? To tu vôbec nie je zvykom, všetci akoby
z toho mali strach. Isté je, že oproti týmto dvom sú Café de Flore a Les Deux
Magots na svojich miestach od nepamäti. Toľko toho zažili. V jednom francúz-
skom filme už staručká Jeanne Moreau hovorí svojej estónskej opatrovateľke:
Parížania nechodia do Louvru, chodia do Café de Flore. Café de Flore je oddávna
inštitúciou. Kedysi som len chodila okolo, nemala som peniaze ani na tú kávu,
nieto na ich predraženú omeletu. Ale dnes, aj keby som nemohla nič iné, kávu
si tam dám vždy, keď som v Paríži. A hneď ďalšiu o pár metrov ďalej v Au Vieux
Colombier, ktorú mám možno ešte radšej, je pre mňa viac domovom. Keď som
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Pre ľudí zo strednej a východnej Európy sa Paríž spája s veľkou túžbou. Čím vzdia-
lenejšou, tým silnejšou. Myslím, že to platí aj o Američanoch, iste, s výnimkou
amerických bulov, medzi ktorých nerátam Johna Malkovicha, pretože ten je podľa
mňa v skutočnosti len veľmi sofistikovaný Európan. Paríž pre nás funguje ako zo-
silňovač vnímania, máme naň zvláštnu citlivosť. Roky počúvam, že Paríž je len
klišé. Povrchnosť. Možno sa to hovorilo odjakživa. Tí, čo to s vervou opakujú, ne-
tušia, o čom hovoria. Navyše, nenapadne im, že pohŕdanie Parížom je ďalšie klišé.
Ja som sa snažila poznávať Paríž v mojej knihe tak, ako o tom hovorí Woody Allen,
ktorý práveže svojím spôsobom čistý Američan je, a nič na tom nemení fakt, že
jeho rodičia v Brooklyne s ním hovorili v jidiš. Jeho hrdina a jeho alter ego v Polnoci
v Paríži príde na to, aké ľahké je byť fascinovaný krásou zašlých čias, a to v každej
ére, ale čo z toho. Snažila som sa nenechať sa zašlými pôvabmi paralyzovať, ne-
stratiť kvôli nim ostražitosť voči tomu, čo je fascinujúce práve teraz. Pravdaže, Pa-
ríž nie je ani najprívetivejšie, ani najmilšie, ani najveselšie, a už vôbec nie najprí-
jemnejšie mesto na svete. Na to je príliš veľký. Koľko skvelých filmov existuje práve
aj o krutosti Paríža! Ale vedľa smútku, cudzoty a neprístupnosti v ňom neustále
spoľahlivo pulzuje veselosť, družnosť, súdržnosť a sloboda, verejný a verejne zdie-
ľaný život. Aj príroda je plná nástrah, je v nej zima, horúco, hady, hmyz, môžete
v nej zahynúť, a aj tak nikto nepochybuje o tom, že je fascinujúca. Nemôžete oča-
kávať od metropoly, že bude milá. To môžete očakávať od mestečka alebo de-
dinky. Mimochodom, zahynúť vás môžu nechať aj tam. Keď mala Agneša Kalinová
osemdesiatšesť, oslavovala narodeniny v Paríži. A povedala mi tam: V skutočnosti
žiadny jeden Paríž neexistuje, vedela si? Parížov je veľa. Každý arrondissement je
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vými papiermi, ktoré som si ako študentka kupovala vo Florencii. Písala som ka-
dekomu, domov, priateľom, láskam. Snažím sa to robiť dodnes. Písať pozdravy
i dlhé listy. A tak stále vyhľadávam listové papiere, po ktorých sa plniace pero
ľahučko kĺže. Denníky si nepíšem. Nemám trpezlivosť, každý deň si sadnúť nad
zošitok a zapísať si svoje myšlienky. Vlastne, denník je pre mňa bŕŕŕ. Takže mám
pár papiernictiev vo Florencii, i pár bližšie vo Viedni, niekoľko veľmi obľúbených
v Paríži, to najobľúbenejšie je Dubois pri Luxemburskej záhrade (o ňom sa do-
zviete, dúfam, v pokračovaní mojej knihy Zaľúbení do Paríža), a jedno – zatiaľ
len internetové s milým názvom Jollity – už i na Slovensku. 

Proč Paříž všechny tolik přitahuje? Třeba John Malkovich tvrdí, že Pařížané
jsou celkem depresivní a nechápe, co na tom smutném městě stále vidí. Mě
osobně smutné ani depresivní nepřijde, ale přeci jenom, co? I Ryszard Kapuś-
ciński se v knize Impérium zamýšlí nad Paříží. Je opravdu středobodem světa?

Paríž už dávno nie je stred sveta. Ako vieme, kedysi bol – mocenský, diplomatický,
umelecký. Kedy to bolo? To je práve to. Vlny Paríža „došpliechavali“ aj sem, keď
boli naši rodičia celkom mladí, a cez nich až k nám. Keby mladučký Štefánik ne-
očaril parížsku smotánku, keby sa nepohyboval po Paríži s rovnakou istotou ako
doma v Košariskách, možno by nebolo Československo. Posledný zlatý vek Paríža,
a pre mňa najkrajší, šesťdesiate roky, boli veľkou érou nádeje a prekypujúcich
umeleckých talentov aj tu, ba práve tu, na periférii. A práve šesťdesiatym rokom
udával tón Paríž. A preto poznať Paríž je pre mňa kľúčom aj k tomu, čím sme my.
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istí, či idete na správnu adresu, kde máte stretnutie, je to vždy elegantnejšie,
vystúpiť z taxíka, ako prísť upotený s mapou v ruke. Umberto Eco parížskym ta-
xíkom dokonca venoval jeden svoj pravidelný stĺpček, ktorý mával každý týždeň
v L’Espresso. Celý si ho, bohužiaľ, nepamätám, ale zlomyseľná pointa bola, že
príčina, podľa Eca očividného, faktu, že v Paríži taxikár takmer nikdy netrafí na
danú adresu a vozí ho bezradne hore-dolu mestom je, po prvé, že nechápe, kam
chcete ísť, pretože nerozumie po francúzsky, a po druhé, vôbec sa v meste ne-
vyzná. Z čoho mu vyšlo, že na jednu licenciu jazdí asi celá početná rodina afric-
kých prisťahovalcov. Musím sa dobrého mena parížskych taxikárov voči nebo-
hému Umbertovi Ecovi zastať. Už majú navigáciu, tak vás takmer vždy, aj keď
predsa-len občas priveľkou okľukou, doručia na danú adresu, dokonca vás často
opravia v názvoch ulíc. Umberto Eco mal to šťastie, že sa nemusel voziť v bra-
tislavských taxíkoch, kde by ho zahrnuli politologickými a konšpiračnými ana-
lýzami sveta, z ktorých by mu prišlo nevoľno. Treba povedať, že parížsky taxikár
je vcelku sčítaný a vzdelaný. Keď som sa viezla prvýkrát z letiska do centra, čo
trvá asi päťdesiat minút, na zdvorilostnú otázku, odkiaľ som – bývam zvyknutá
na to, že nikto netuší, čo je Bratislava –, som odpovedala obšírnejšie, že z Bra-
tislavy, no vlastne z Československa, dúfajúc, že niekedy začul o našom roku
1989, o Václavovi Havlovi či o Prahe. Taxikár sa zamračil a po chvíli odpovedal:
Aké Československo? To sa rozpadlo v roku 1993. Vzniklo Česko, kde bol ďalej
prezidentom Václav Havel, a Slovensko, koho ste mali tam, to už presne neviem.
A pokračoval: Napríklad toto auto, Škoda, sa robí v Česku, v Mladej Boleslavi.
Aké autá sa robia na Slovensku? Ja som len zahanbene pípla: Peugeot. Zasmiali

Rozhovor 
s ANDREOU PUKOVOU
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jeden svet. To je práve na Paríži najlepšie. Či sú Parížania depresívni? Sotva viac
ako my Stredoeurópania. Niekde na začiatku knižky citujem Viléma Flussera, ktorý
porovnáva viedenskú a parížsku kaviareň: melanchólia verzus hlučné debaty. Ešte
aj my dvaja, ja z Bratislavy a vy z Prahy, na ceste do Paríža na viedenskom Schwe-
chate, v tej perfektnej kaviarni, ktorú viedenský Demel otvoril pri bráne, z ktorej
sa lieta do Paríža, sedíme oproti Parížanom ako stelesnenie smútkov. A ja vždy,
naozaj vždy, či už sedím v parížskej kaviarni, alebo idem metrom, pozorujem Pa-
rížanov a Parížanky. Neuvažujem o ich odcudzení. Páči sa mi, že aj v metre čítajú
knihy, ako počúvajú hudbu, a zo všetkého najviac sa mi páči ich každodennosť,
ktorá začína, ako inak, raňajšou kávou. Už to, že obsluha presne vie, kto akú pije,
kto si k nej chrumká croissant. Netreba ani objednávať, stačí len vstúpiť. Tá samo-
zrejmosť, ktorá sa u nás nepestuje. Žiadne klišé. Prečítala som o tomto meste snáď
tristo kníh, historických, sociologických, beletristických. Snažím sa spoznať ulice
a priechody, ktoré doteraz nikto neopísal, parky, ktoré nie sú takmer nikde zazna-
menané, sú len na mapách a v životoch Parížanov. Áno, chcela by som dôkladne
poznať každé mesto, Viedeň či Rím, Lisabon, Štokholm, New York, San Francisco,
Buenos Aires, Santiago de Chile. Vedieť, kde aký spisovateľ chodil, čo tam videl
a ako to miesto vyzerá dnes. Ale bojím sa, že na to už nemám kapacitu. Nikdy ma
nebavilo spo znávať niečo, kam sa už nevrátim, svet podľa bedekrov, rýchlo, len
aby mi pribudlo do zoznamu prejdených a videných. Mesto za 38 hodín? Načo?
Takže, aby som sa vrátila k vašim otázkam, čo na tom Paríži všetci majú? Niežeby
som mala na to odpoveď. Ale pomyslela som na jednu svoju kamarátku, s ktorou
som tento rok bola na tri dni v Paríži. Vrátila sa doň po štyridsiatich ôsmich rokoch.
Toľký čas.

Proč?

Neviem to presne. Ale bola by pokojne presedela tri dni v Café de Flore, len tak.
Bolo by jej to možno aj stačilo. Chcela sa len dívať. 

Všiml jsem si, že ráda užíváte v Paříži, a vlastně nejen v ní, taxíky. Ráda se vozíte
po městě? Potom máte pěkné fotky z jízdy. Nejraději mám ty v dešti. Déšť sté-
kající za okénkem vozu. Město je pak rozmazané.

Mám rada dážď všeobecne a dážď v meste ešte viac. Aj keď netvrdím, že zo všet-
kého najradšej moknem. Ale aj tak, milujem to, ísť v daždi mokrým mestom,
večer po zotmení, keď sa na asfalte rozlieva osvetlenie, semafory, postavy, tiene,
príbehy. To súvisí aj s fotografiami, ktoré vzniknú medzi kvapkami vody. Neviem
fotografovať, a tak svoj netalent skrývam za dážď. Rozmaže nedokonalosti a dá
všetkému snový nádych. 

No a co ty taxíky? 

Najskôr ste sa zháčili, že táto otázka je „hloupá“. Ale prečo by bola? Je to, na-
opak, veľmi milá otázka. Taxíky v Paríži sú úžasná pomôcka. Keď ste si nie úplne

Rozhovor 
s ANDREOU PUKOVOU
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S Luciou Tallovou v Paríži. Foto: archív autorky



Mám, mám, ale je to trošku rozprávkový Paríž. Vyretušovný Montmartre. Po-
hľadnicový. Ale stále je to Paríž, áno, mám ho rada. 

V lásce k Paříži je nás nespočet. Už míň je ale autorů, co se danému městu
věnuje. Pomiňme Dominika Tatarku, Michala Ajvaze, ostatně, tyto dva autory
jste zmínila ve své knize. Je logické, že nebyl prostor pro další. Tento pátek
přijde do Chooze knihkupectví spisovatelka Mária Dopjerová Danthine. S ní
osobně jste mne seznámila v Lucemburské zahradě. Vždy si budu setkání
v zahradě pamatovat. Povídáte si spolu o Paříži? Radíte se? Vím, že si Mariiny
knihy u mě v práci kupujete. 

Aj Veronika Šikulová sa ma pýtala, prečo píšem o Paríži, keď o ňom píše Mária.
Zvláštna otázka. Pre mňa to je, ako keby som sa ja pýtala, prečo niekto píše
o láske, keď o nej písal niekto iný. Paríž je dosť veľkou planétou na to, aby spô-
sobov písania o ňom boli tisíce. Samozrejme, že sa s Máriou rozprávame o Paríži.
Presne si pamätám jej prvú historku – skvelú. Bola z Closerie des Lilas o tom,
ako točité vchodové dvere s vami odrazu zatočia a už ste dnu, alebo už ste
vonku, a ako tie dvere zatočili s jej životom. Možno aj mojím. Ale tak ako Máriin
Paríž, zaujíma ma aj Paríž Márie Ferenčuhovej, Paríž Ani Ostrihoňovej, Paríž Mi-
chala Havrana či Paríž Dereka Rebra. Mária Dopjerová Danthine má možno
z nás všetkých tú výhodu, že v ňom našla svoj nový domov. A možno aj nevý-
hodu. Lebo Paríž je už jej každodennosťou. Zatiaľ čo my o ňom snívame, túžime
po ňom. Je naším sviatkom.

(Zhováral sa Ondřej Tomášek.)
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sme sa a ďalej sme debatovali o literatúre,
o Paríži. Viete si niečo také predstaviť v slo-
venskom taxíku? 

Právě jste se opět vrátila z Paříže, kde jste byla
pracovat na svém druhém díle Zaľúbených do
Paríža. Vyměnila jste fotografa Petra Župníka
za malířku Lucii Tallovou. Jaké objevy jste si
obě přivezly do své nové knihy? Bylo to s Lucií
inspirativní? Přeci jenom je malířka, která pro
mne maluje temně. Byla s ní Paříž temná
anebo naopak barevná? Ukázala vám svoji Pa-
říž? Objevila něco, co vy jste neznala? Město
velmi pulzuje a každá návštěva musí přinášet
novinky, pokud je člověk chce vidět. Tohle by
snad byla otázka na Lucii: Udělala tam nějaké
skice? Alespoň letmé, anebo jen fotila? Maluje
na ubrousky v restauracích? A kolik jste vy na-
psala za pobyt dopisů a pohledů? Kolik vypila
káv? Potkala jste tam někoho, koho jste tou-
žila vidět? Našla jste něco na ulici? Dotklo se
vás něco? Jeden zážitek, který nikdy nezapo-
menete?

Veľmi sme sa s Luciou tešili, že prežijeme spolu pár dní v meste, ktoré obe mi-
lujeme. Vedela som, že pre Luciu Paríž nie je cudzí, vo Versailles býva jej teta,
trávievala tam všetky svoje detské prázdniny, kým som ja Paríž objavovala ako
dospelá študentka. S Petrom Župníkom bolo objavovanie trošku boj, pretože
som sa mu chcela zapáčiť tým, ako ho poznám, s Luckou to bola krásna sep-
tembrová prechádzka. Lichotilo mi, že chcela poznať môj Paríž, bez nejakých
jasných plánov a načasovaní. Prechádzali sme sa mestom, zastavili sa na kávu,
na večeru, na výstavu, videli sme Reného Magritta i úžasnú výstavu Beat Gene-
ration, potešili sa, že má neďaleko vystavené obrazy Michal Mráz, a áno, aj do
nejedného obchodíku v Marais sme vošli. Putovali sme pod modrou oblohou
s bielymi mrakmi ako z tých magrittovských obrazov, cez niekoľko záhrad
a mnoho parkov, objavovali sme staré pasáže, ktoré zrazu už nie sú „ošuntelé“
a zabudnuté, a menia sa na hipsterské svätostánky. Vysedávali sme na lavičkách
a opäť v kaviarňach, a keď sme už nevládali, nechali sme sa odviezť taxíkom.
Nevytiahla som svoj počítač, ani svoj blok, Lucia nič nenakreslila. Ale prehrabávali
sme sa v mnohých antikvariátoch. Snáď neprezrádzam z Luckinej tvorby priveľa.
A či je jej tvorba temná? Pre mňa nie je. Napokon, ja stále vidím Paríž skôr čierno-
bielo než v pestrých veselých farbách, tie som mu odpustila len raz, vo filme
Amélia z Montmartru, aj to s ťažkým srdcom.

Proč? Nemáte ráda ten film?
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Parížske impresie. Foto: archív autorky



Mám rada kontakt so slovami 
vo chvíli písania

Rozhovor s MÁRIOU DOPJEROVOU DANTHINE

Slovenská autorka, rodáčka z Piešťan, MÁRIA DOPJEROVÁ DANTHINE
približuje našim čitateľkám a čitateľom Paríž a život francúzskej spo-
ločnosti tak, ako ho ona sama dennodenne prežíva. V čase vydania
tohto čísla Glosolálie vychádza na Slovensku jej tretia kniha s touto
témou, ktorá je súborom parížskych čŕt, odkazujúcich na francúzsku
mentalitu, a to aj cez často používané, ustálené a metaforické slovné
spojenia.

Vo Francúzsku žiješ už osemnásť rokov. Je niečo, na čo si si stále nezvykla

a ani si nezvykneš?

Žiadna integrácia nie je dokonalá. Vždy zostáva mozaikou toho, v čom sa pri-
spôsobíme, a toho pôvodného v nás, ktoré sa prieči osvojiť si niektoré aspekty
kultúry a mentality nového prostredia. Viem, že si nezvyknem na snobizmus,
na parížsku afektovanosť, na bezradnosť v prepchatom metre a na nepružnosť
mnohých administratívnych procedúr. V Paríži mi tiež chýba slovenská spontán-
nosť, tu je všetko plánované týždne vopred.

Tvoja nová kniha sa okrem postrehov zo života v Paríži zameriava aj na výrazové

zvraty a jazykové klišé Francúzov a Francúzok v rôznych životných situáciách.

Aký je, podľa teba, medzi nami najväčší rozdiel v prijímaní života a v reakciách

naň?

Vo Francúzsku sú mnohé témy spoločensky tabuizované. Napríklad o zdravot-
ných ťažkostiach sa príliš nehovorí, ani o podrobnostiach lekárskych konzultácií.
Ľudia akoby si neustále každodennosť skrášľovali, venujú sa detailom farieb,
stolovania, obliekania, výchove detí. O varení nikdy nehovoria ako o povinnosti,
ale aj po dlhom vyčerpávajúcom dni je pre nich príprava večere pasiou a koníč-
kom. Aj počas náročného pracovného dňa si Francúz vytvorí drobné zastávky,
počas ktorých prehodí myšlienky na príjemné veci. Francúzky a Francúzi radi
rozprávajú. Výstava, prečítaná kniha, koncert, večera v reštaurácii naberajú na
hodnote, keď sú prerozprávané. Francúz tak realitu vlastne prežije niekoľkokrát,
keď o nej hovorí v čase budúcom, keď ju prežíva a keď ju popisuje v čase minu-

MÁRIA DOPJEROVÁ DANT-
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a ruštinu (tlmočníctvo-prekla-
dateľstvo) na FiF UK v Brati-
slave, magisterské štúdium
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Potulky Parížom. Foto: archív autorky
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Tvoje ostatné dve knihy a aj tá, ktorá vychádza teraz v de-

cembri, sú o Paríži. Myslíš, že by si písala, aj keby si nežila v Pa -

ríži? Stal sa Paríž tvojou jedinou témou?

Paríž je nekonečným zdrojom inšpirácie, je obdivovaný celým sve-
tom, každý sa v ňom snaží nájsť kúsok seba samého. Pri vnímaní
a pozorovaní detailov, gest a slov, ktoré tvoria našu každoden-
nosť, mávam pocit, že to všetko chcem niekomu povedať. V zho -
ne neviem často nájsť chvíľu a osobu, ktorej to prerozprávať, tak
to píšem. Mám rada kontakt so slovami vo chvíli písania, bez
toho, aby som musela sledovať mimiku a záujem človeka, s kto-
rým sa rozprávam. V kontakte s ľuďmi mám často strach, že za-
ťažujem, beriem čas, nestarám sa dostatočne o starosti druhých,
lebo niekedy nevládzem niesť ani tie moje. Ľudia mi vravia, že
rýchlo rozprávam. Myslím, že je to aj zo strachu, že mi niekto
skočí do reči vo chvíli, keď sa práve chcem dostať k pointe, alebo,
že na očiach zbadám pokles alebo stratu záujmu o to, čo hovo-
rím. Preto rada píšem. Píšem o Paríži, pretože tu žijem. Keby som
žila v Piešťanoch, písala by som o Piešťanoch. Aj pre Piešťany
mám rada knihy Dušana Dušeka.

Na našich stretnutiach ti vždy z tašky „vykúkala“ rozčítaná

kniha. Na ktorých miestach v Paríži ju otváraš? A čo čítaš práve

teraz?

Počas cesty metrom, kdekoľvek čakám, na stoličke pri fontáne
Márie Medicejskej v Luxemburskej záhrade, v Tuilerijských záhra-
dách, počas obednej prestávky na Champs-de-Mars. Momentálne
čítam Mladú nevestu od Alessandra Baricca, Marcela Prous ta
a spolu s dcérou poviedky Maupassanta, ktoré má v povinnom
čítaní na hodinách francúzskej literatúry.

Život v Paríži je veľmi rýchly. Samotní Francúzi používajú pre svoj život ozna-

čenie „métro – boulot – dodo“, teda popis, že žijú v nastavení „metro – práca

– spánok“. Žiješ aj ty v tomto rytme? Je vôbec možné žiť takýmto tempom

s tromi malými deťmi?

V každej rodine, kde sú dvaja pracujúci rodičia a deti, je tempo dosť náročné.
Je pravda, že Paríž je mesto s mnohými pracovnými možnosťami, ale zároveň
je tu veľká konkurencia, tempo je rýchle, keď človek „z vlaku vystúpi“, naozaj
sa doň potom ťažko opäť naskakuje. Paríž je na život aj finančne náročný, v do-
mácnosti sú potrebné dva platy, a preto aj my žijeme týmto povestným hektic-
kým rytmom. Je to možné, tak to tu funguje normálne, čiže človek sa ani veľmi
nezamýšľa, že by to mohlo byť inak. Do istej miery nám to kompenzuje dosť
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lom. Niekedy mám pocit, akoby si Slováci život „urýchľovali“ a Francúzi si ho
tým ich povestným „savoir vivre“ (umením žiť) predlžovali.

Viem, že francúzsku gramatiku ovládaš lepšie ako rodení Francúzi. V tomto ja-

zyku denne pracuješ, komunikuješ s priateľmi, rodinou, možno sa ti v ňom aj

sníva. Nerozmýšľala si niekedy nad tým, že začneš tvoriť a písať vo francúzštine?

Ďakujem za kompliment, ale neovládam francúzsku gramatiku lepšie ako rodení
Francúzi. Baví ma však nachádzať gramatické chyby v textoch Francúzov. Čas-
tokrát dostávam otázku, v akom jazyku rozmýšľam alebo snívam. Zo snov si pa-
mätám len obrazy a pocity, nie slová. Skutočnosť, že píšem v slovenčine, asi
svedčí o tom, že rozmýšľam v slovenčine. Keďže už takmer dvadsať rokov nežijem
na Slovensku, kontakt so slovenčinou nie je natoľko tesný a asi to cítiť aj na
mojej slovnej zásobe a kostrbatých syntaktických zvratoch. Napriek tomu sa
však v slovenčine cítim stále viac „doma“. Francúzština je pre mňa jazyk každo-
denný, jazyk, v ktorom rada čítam, ktorý používam v práci, v ktorom komuni-
kujeme doma s manželom a deťmi. Slovenčina je však jazyk pocitov a toho, čo
v mojom francúzskom každodennom kontexte zostáva nevypovedané. Zatiaľ
som nerozmýšľala nad písaním vo francúzštine, bojím sa, že pre moju takmer
v dospelosti osvojenú francúzštinu by to bola príliš veľká výzva.

Paríž je dravý. Obrazne povedané, kto nestíha vlak, musí z neho vystúpiť. Máš

náročnú prácu, navyše s francúzskym „časom“, keď začínaš o deviatej a končíš

o šiestej-siedmej večer. Nasleduje vyzdvihovanie detí, večera, príprava do

školy... Kde a ako hľadáš chvíľky pre seba, aby si mohla tvoriť?

Chvíle na písanie nachádzam čoraz ťažšie. V stredu nepracujem a doobedie, keď
sú deti v škole, mám pre seba. Nejaký čas sa snažím ukrajovať si aj cez víkendy,
a kdekoľvek som, či v metre, práci, v čakárni u lekára, alebo pred školskou brá-
nou, len čo mi niečo napadne, robím si poznámky – na rôzne papieriky a do
mobilu.

Čo je pre teba v Paríži najväčšou inšpiráciou pre písanie?

Ľudia. To množstvo ľudí, rôznorodosti, pôvodov, osudov, životných ciest, ktoré
tu koexistujú, dôvera, ktorá musí vládnuť v tej ľudskej koncentrácii, aby život
v Paríži mohol fungovať. Zároveň to, ako si mesto stále udržiava svoj povestný
francúzsky šarm, tradície, rituály. Inšpiruje ma význam každej maličkosti, kaž-
dého detailu pre celistvú krásu mesta, pre jeho atmosféru. Ako som sa snažila
zachytiť aj v mojej novej knihe, fascinuje ma to, čo ľudia povedia v rôznych si-
tuáciách. Ako rôzne jazykové klišé a slovné spojenia charakterizujú mentalitu
Francúzov, Francúzok a ich životný štýl. Inšpirujú ma slová vypovedané niekým
na niektorom mieste a vytvorenie istej väzby medzi miestom, človekom, tým,
čo vypovedal, alebo ako zareagoval v istom momente.

Rozhovor s MÁRIOU
DOPJEROVOU DANTHINE
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Tvoje deti si v určitých intervaloch sadajú na krátku dobu do školských lavíc

na Slovensku. Čo je pre ne najviac prekvapujúce v porovnaní s francúzskymi

školami?

Do slovenskej školy chodí občas len najstaršia dcéra a veľa vecí sa ťažko porov-
náva, pretože v Piešťanoch chodí do malej školy s dvadsiatimi žiakmi a žiačkami
v triede a vo Francúzsku chodia moje deti do školského zariadenia, ktoré má od
škôlkarov až po maturitný ročník dokopy 1 900 žiakov a študentiek. V jednej
triede je ich bežne až tridsaťosem. Dcéra bola prekvapená, že na Slovensku je
vzťah vyučujúci – žiak oveľa priamejší, s menším odstupom, menej oficiálny.
Bola prekvapená, že keď žiak či žiačka nemá napísanú úlohu, učiteľka alebo
učiteľ jednoducho povie, nech si ju dopíše, alebo keď nie je na hodinu pripravený,
učiteľ/ka povie, nech sa to do ďalšej hodiny doučí. To v ich francúzskej škole ne-
existuje. Ak mali byť žiaci pripravení a nie sú, tak sú hneď sankcionovaní, bez
výnimky, inak by to nebolo spravodlivé voči tým, ktorí sa pripravili. Neexistuje
vylepšovanie si priemeru známok pred vysvedčením. Všetci musia mať rovnaký
počet známok, rovnaké možnosti, ktoré mali využiť. Ak ich nevyužili, tak sa nedá
nič robiť, žiadne „privieranie očí“ neexistuje. Hodnotenie je vo Francúzsku kri-
tickejšie. Ďalší rozdiel, ktorý si všíma, je, že v slovenskej škole sa menej dbá na
formu. Vo Francúzsku na písomných testoch a prácach je okrem obsahu veľmi
dôležitá aj forma, štruktúrovanosť odpovede, úhľadnosť prezentácie a analytické
schopnosti. Na Slovensku sa kladie dôraz hlavne na obsah vedomostí, menej na
to, akým spôsobom sú prezentované. Obsah výuky, či už v matematike, cudzích
jazykoch, alebo prírodných vedách, je podobný.

Podarilo sa ti preniesť niektorý z francúzskych zvykov na Slovensko, do tvojej

rodiny?

Francúzske zvyky sme prevzali takmer všetky. Deti sú v škole vo francúzskom
kolektíve, od narodenia sú Francúzmi, pre nich sú exotickejšie skôr slovenské
zvyky. Základom všetkých sviatkov sa stalo aj u nás stolovanie – tak, ako je to
vo väčšine francúzskych rodín. Na sviatok Troch kráľov jeme koláče „galettes
des rois“, na Hromnice robíme palacinky a na Veľkú noc šibačku ani polievačku
nepraktizujeme, deti zbierajú čokoládové vajíčka v záhrade.

Počúvame veľa o francúzskej výchove detí, francúzskom šarme a odievaní,

francúzskom gurmánstve a spomínanom „savoir vivre“ tejto krajiny. Čo nám

najviac chýba v porovnaní s Francúzskom?

Brať život po troške. Plánovať mesiace dopredu, ale tešiť sa na to, čo bude o dve
hodiny. Nevnímať každodenné povinnosti ako galeje, cez ktoré sa treba prepra-
covať k víkendu alebo dovolenke, ale vedieť si spríjemniť čakanie v rade na pošte,
mať radosť z nákupu na večeru, počas obednej prestávky nemyslieť na pracovné
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veľký počet školských prázdnin a dní dovolenky, ktorých je viac ako v iných kra-
jinách.

Napriek dlhým pracovným dňom sa o Francúzoch hovorí, že veľa pracovného

času trávia neproduktívne, dvojhodinovými obedmi a častými prestávkami na

kávu. Je to tak?

Je to tak, ale Francúz, a už ani ja, by to neproduktívnym časom rozhodne ne-
nazval. Veď napríklad počas dvojhodinového obeda sa môžeme nenásilne vrátiť
k bodom, na ktorých sa nám počas rokovania nepodarilo s partnermi dohodnúť.
Dobrá atmosféra pri obede vám umožní spoznať kolegu, alebo pracovnú part-
nerku aj z inej, osobnejšej stránky a potom ho či ju následne lepšie chápať pri
riešení pracovnej problematiky. Francúzi síce majú radi kávové a fajčiarske pre-
stávky, ale je tiež pravda, že večer na hodinky veľmi nepozerajú a v práci často
zostávajú do ôsmej. Francúzky a Francúzi nemajú radi tlak času.

Francúzske ženy sa po materskej vracajú veľmi skoro do práce (materská do-

volenka je v rozsahu šestnásť týždňov – šesť týždňov pred pôrodom o desať

týždňov po pôrode). Žena je teda stále aktívna v pracovnom procese, nezo-

stáva dlhodobo „matkou na plný úväzok“, ako je to na Slovensku. I keď si ne-

žila ako matka a manželka na Slovensku, vedela by si nájsť niečo, v čom je,

vyplývajúc z tohto nastavenia, odlišný vzťah muža a ženy v týchto dvoch kra-

jinách?

Mám pocit, že Slovensko sa oveľa pomalšie zbavuje rodových predsudkov. Na
Slovensku sa stále väčšinovo očakáva, že muž sa o rodinu postará finančne
a žena by mala dobre navariť a vychovať deti. Vo Francúzsku, možno aj tým, že
žena ide do práce desať týždňov po pôrode, sa všetko rieši na polovicu, jed-
notlivé úlohy nie sú zaškatuľkované na „ženské“ a „mužské“. Obaja partneri
rovnakou mierou vstávajú v noci k deťom, starajú sa o domácnosť, varia, na-
kupujú, vodia deti na ich mimoškolské aktivity. Aj keď je dieťa choré, nie je au-
tomatické, že vždy s ním zostáva doma len matka. Rozvedení rodičia majú tiež
starostlivosť o deti delenú na polovicu, najčastejšie riešenie je striedavo týždeň
s matkou a týždeň s otcom. Vo Francúzsku je spoločnosť už dávno nastavená
tak, že matka nie je zlou matkou ani tzv. karieristkou, ak dá polročné dieťa do
jaslí. A nikto, ani rodičia, ani spoločnosť, ani dospievajúce deti neriešia, či mali
alebo nemali citový deficit v detstve spôsobený skorým nástupom do jaslí.
Podľa toho, čo sledujem v slovenských médiách, prevláda na Slovensku stále
názor, že dieťa je najlepšie vychovávané, ak je tri roky doma s matkou. Z fran-
cúzskeho pohľadu ma tiež na Slovensku prekvapuje množstvo zástankýň trendu
práce s dieťaťom v kancelárii po boku. Osobne si myslím, že citová väzba medzi
deťmi a rodičmi sa nemeria dĺžkou materskej dovolenky a že dieťa na praco-
visko nepatrí.
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povinnosti, ktoré nás čakajú poobede. Vedieť si urobiť z bežných príjemných
chvíľ malý sviatok, každý estetický detail v stolovaní, obliekaní či pri vnímaní
umenia považovať za životne dôležitý.

Paríž si najskôr spoznala ako študentka, následne ako pracujúca žena a do

tretice ako matka rodiny. Paríž ťa v podstate vyformoval. Čo pre teba toto

mesto znamená?

Formuje nás všetko, každý človek v našom okolí, prostredie, v ktorom sa ocit-
neme. V detstve a rodine sa však budujú základy a tie sú pre každú konštrukciu
najdôležitejšie. Po študentských rokoch na Slovensku som študovala ešte dva
roky na Sorbonne v Paríži, čiže so študentským životom som sa stretla v oboch
krajinách. Môj pracovný život, ak nepočítam niekoľko tlmočníckych a preklada-
teľských misií počas vysokoškolského štúdia na Slovensku, bol od začiatku spo-
jený s Parížom. Tu sa narodili moje deti, tu viem, ako čeliť administratívnym po-
vinnostiam, lepšie rozumiem zdravotnému systému, zvykla som si na francúzsku
mentalitu, napriek tomu, že slovenské črty vo mne zostávajú silno zakorenené.
Dá sa povedať, že posledných osemnásť rokov ma formuje aj Paríž, pretože ak
má človek kráčať po jeho uliciach a žiť jeho tempom, treba sa mu prispôsobiť
a nechať sa ním tvarovať. 

(Zhovárala sa Petra Kotuliaková.)
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Ohrievanie čajníka

Postavy a témy v diele Katherine Mansfield

„Dievča môže byť zaujímavejšie ako katedrála,
mŕtva opica zase poučnejšia ako živý filozof.“

Virginia Woolf, Sentimentálna cesta

I.

V prvej poviedke zbierky In a German Pension (V nemeckom penzióne, 1911),
nazvanej Germans at Meat (Nemci pri jedle), predstavuje Mansfield obzvlášť
nechutného muža s príznačným menom Herr Rat, ktorý sa pri stole chváli tým,
že „mal od žien všetko, čo chcel, aj bez svadby“ (CW 1: 165)*. Keď mu rozprá-
vačka, Mansfieldovej alter ego, pri diskusii o jedle a varení povie, že tajomstvo
dobrého čaju spočíva v potrebe ohriať čajník, odpovie: „A načo ohrievate čaj-
ník? Ha! Ha! Hej! Ha! To je dobré! Človek predsa neje čajník, nie?“ (CW 1: 165)
Aj keď celá debata vyznieva nadmieru triviálne, symbolické paralely textu umož-
ňujú interpretácie, ktoré sa dotýkajú oveľa závažnejších otázok, než by sa pri
konverzácii navzájom cudzích ľudí v reštaurácii kúpeľného penziónu na prvý
pohľad zdalo.

Nie náhodou sa rozhovor pri stole striedavo točí okolo jedla a žien; oboje
je v úzkej spojitosti nielen pre pestré karikatúry nemeckých kúpeľných hostí, ale
aj pre Mansfield osobne – i keď úplne iným spôsobom. Na rozdiel od tých, ktorí
ženu – matku neodmysliteľne spájali s varením či prípravou pokrmov, Mansfield
videla paralely medzi jedlom a telom (a to rovnako ženským aj mužským), jedlom
a sexualitou, spájala obžerstvo s patriarchálnosťou a neznášala ľudí, ktorí ne-
vedeli slušne jesť. Tento fakt v kombinácii s kontextom poviedky naznačuje, že
Herr Rat reprezentuje tých mužov, ktorí vidia ženy len ako objekty naplnenia
svojich fyzických túžob a potrieb, no neprikladajú žiadnu váhu ich vlastným
prianiam, či, ako v tomto prípade, nevidia dôvod sa pri sexuálnom akte starať
o pohodlie a pocity ženy, a nezaujímajú sa ani o jej osobnosť. Herr Rat nevníma
ženy ako komplexné bytosti (súbor čajníka a čaju), ale len ako telo – čaj, ktorého
„kvalita“ mu, pri jeho neokrôchanosti a necitlivosti voči subtílnejším stránkam
vzťahu dvoch ľudí, postačuje – a to bez toho, aby sa zaoberal „malichernosťami“,
symbolizovanými v tomto prípade čajníkom.

Napriek tomu, že Herr Rat je viac-menej karikatúrou a text nedosahuje
kvality Mansfieldovej neskorších diel, spolu s ostatnými poviedkami v zbierke
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V tomto zmysle bola symbolistkou a vnímala svoju úlohu ako „plne kreatívnu,
zaujímajúcu sa o samotnú víziu, a nie o okolnosti. A ak bolo niečo, čo chcela
inovovať, bola to literárna forma, skrz ktorú mohla jej vízia získať silu pravdy“
(Alpers 1980: 328). Dôraz na formu spája autorku s mnohými ďalšími moder-
nistami, no na rozdiel od väčšiny z nich verila, že autor musí byť citovo zaanga-
žovaný, teda osobný. Nemohla stáť bokom a chladne, klinicky, bez emócií po-
zorovať svoje postavy. Toto citové zainteresovanie ju podnietilo venovať sa
mnohým bolestivým problémom, o ktorých dovtedy otvorene nikto nepísal, mi-
nimálne nie takým spôsobom.

Mansfield vo svojich dielach otvára otázky spoločenského postavenia
a vnímania žien, ich vnútorného sveta, sexuality, domáceho násilia, výchovy, vzde-
lávania či starnutia. V ostrom kontraste s viktoriánskym prezentovaním rodiny
ako hlavného piliera spoločnosti a ženy ako jeho srdca poukazuje na utrpenie
niektorých žien, ktoré napriek strachu, neochote či priam odporu musia zastávať
rolu vnútenú mužmi a spoločnosťou. Aj keď kladie dôraz na ženy a ich vnímanie
sveta, pohľad a šírka záberu sú v konečnom dôsledku omnoho väčšie, brilantne
narába s mužskými a detskými postavami, rozvíja témy, ktoré čitateľ či čitateľka
na prvý pohľad nezaregistruje pod vrstvou zdanlivej ľahkosti a jednoduchosti.

Jednoduchosť vskutku nie je poznávacím znamením autorkiných próz,
a to nielen pokiaľ ide o formu, ale aj čo sa týka pohľadu na svet či konanie postáv
– v rozpore s tvrdením Lawrencea ich nevníma zúženou optikou opačnej strany
lorňonu, nevynecháva detaily ani komplikácie, a preto, ako konštatuje Wheeler,
„neprezentuje ženy ako obete a mužov ako páchateľov či víťazov. Skôr je to tak,
že ženy sú rovnako tak zotročené sebou samými ako spoločnosťou či mužmi
(ako to neúnavne tvrdil Blake) a obzvlášť tou ‚banálnou predstavou, že láska je
tou jedinou vecou na svete‘“ (Wheeler 1994: 133). Ba čo viac: jej pohľad na
mužov je rovnako komplexný a nejednoznačný, často „trpia emocionálnou ne-
zrelosťou a závislosťou, ktoré sú výsledkom ich vlastného zotročenia peniazmi,
úspechom a sexuálnou zdatnosťou“ (Wheeler 1994: 133). Autorka nie je advo-
kátkou žien proti mužom, snaží sa prísť na koreň nedorozumeniam, ktoré spô-
sobujú ženy v rovnakej miere ako muži; chlapi však majú objektívne viac moci
a príležitostí žene ublížiť. To však neznamená, že mužov nesužujú trápenia
a spoločenské obmedzenia a autorka je dostatočne vnímavá a spravodlivá na
to, aby ich ťažkosti zľahčovala či skrývala.

Mansfield na jednej strane síce napádala a spochybňovala patriarchálny
systém, no rovnako ostro kritizovala aj falošnú modernosť súčasníkov či prázdne
napodobňovanie módnych postojov. Bolo pre ňu dôležité, aby ľudia žili to, v čo
veria a čo ich napĺňa, nie to, čo je správne podľa väčšinového názoru, diktátu
tradície alebo aktuálneho trendu. Jej pohľad na ženy a mužov, rodinné vzťahy
a ich fungovanie bol vskutku modernistický, to znamená plný paradoxov. Okrem
záblesku záujmu o feministické otázky, ktorý prejavila ešte na Novom Zélande,
odmietala angažovanie sa v politických snahách o emancipáciu žien a volebné
právo. V mnohých ohľadoch však jej diela podporujú myšlienky rodovej rovnosti
a oslobodenia sa od patriarchálneho systému. Sama vo svojom živote experi-
mentovala so sexuálnymi vzťahmi a ťažko by sa dala nazvať moralistkou, ale
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plne predznamenáva témy, ktoré sa budú v autorkiných textoch objavovať až
do konca: komplexnosť medziľudských vzťahov, ktorá sa však neobmedzuje len
na tie ľúbostné medzi ženami a mužmi; zdanlivo triviálne udalosti či nepodstatné
detaily znamenajúce pre zainteresované postavy často rozdiel medzi plnohod-
notným a spokojným životom a obyčajným prežívaním; nedorozumenia a chyby
priamo nerozvracajúce ríše alebo nemeniace beh histórie, ale rovnako podstatné
a tragické pre súkromné dejiny tých, ktorí sú nezriedka na pokraji či úplne za-
budnutí oficiálnymi dejinami „veľkého“ sveta.

Takto je autorkino „ohrievanie čajníka“ nielen kritikou prístupu niektorých
mužov k ženám, ale aj štandardného patriarchálneho pohľadu na svet, rozde-
ľovania udalostí na podstatné či nepodstatné tými, ktorí sú pri moci vo všetkých
významoch slova a úrovniach, teda aj na úrovni literárnej kritiky rozhodujúcej
o tom, aké dôležité či významné sú témy obsiahnuté v literárnom diele.

Vhodnou ilustráciou toho, ako Mansfieldovej námety od počiatku vnímali
mnohí jej súčasníci, je výčitka T. S. Eliota, že pracuje s „minimálnym materiálom“,
čo je, podľa neho, črtou „typicky ženskou“ (Eliot 1934: 38). Veľmi podobne to
formuloval D. H. Lawrence v románe Zaľúbené ženy, v ktorom cez charakteristiku
sochárky Gudrun bez obalu prezrádza svoj názor na Mansfield a jej umelecký
pohľad na svet: „Nie je to divné, že sa jej páčia len malé veci? Stále pracuje len
na malých veciach, takých, ktoré človek dá do rúk, vtákoch a maličkých zviera-
tách. Rada sa pozerá cez nesprávny koniec operného ďalekohľadu a tak vidí
svet.“ (Lawrence 1992: 31) Narážka na malé veci tu nie je len odkazom na jej
poviedky, ktoré podľa Lawrencea nemôžu byť dosť dobré či „veľké“ už len vzhľa-
dom na ich rozsah, ale aj na malé, teda podľa neho nepodstatné témy. Lawrence
zámerne nehovorí o opačnom konci, čo by mohlo evokovať iný, neštandardný,
a teda inovatívny pohľad, ale jednoznačne ho vymedzuje ako „nesprávny“, rov-
naké hodnotenie sa tak nepriamo vzťahuje na Gudrunin/Mansfieldovej pohľad
na svet: detinský a nezrelý.

Lawrence teda vyjadril to, čo sa v mnohých variáciách opakuje po dlhé
roky a s čím bojuje mnoho autoriek dodnes: ak téma nie je dosť „veľká“ či „pre-
vratná“, nemá zmysel sa ňou zaoberať – rovnako, ako, podľa Herr Rata, nie je
dôležité ohrievať čajník, aby sa dal piť čaj. Tento postoj však ochudobňuje čita-
teľov a čitateľky o rôznorodosť pohľadov a možnosť lepšie vystihnúť rozmanitosť
sveta, ľudské vzťahy a vplyv „malých“ vecí na tie „veľké“. Pregnantne to vyjadrila
laureátka Nobelovej ceny za literatúru za rok 2013, Kanaďanka Alice Munro:
„Neexistuje nič také ako malé a veľké témy. Tie dôležité veci, rôzne druhy zla,
ktoré vo svete existujú, sú v priamom spojení so zlom, ktoré sa deje pri jedálen-
skom stole, keď si ľudia navzájom ubližujú.“ (Redakcia BBC 2013: nestránkované)
Inými slovami – rodinné vzťahy kopírujú prepojenia a mocenské štruktúry tzv.
veľkého sveta a osudy tých najmenších a najnepodstatnejších aktérov a aktérok
dodávajú ľudskej spoločnosti tú tvár, ktorú má.

Je zaujímavé, že napriek Mansfieldovej hlbokej angažovanosti v osudoch
svojich postáv a neustálemu boju proti zlu a neprávosti neboli pre ňu sociálne
otázky tým najdôležitejším aspektom literárneho diela. Nad obsahom u nej pre-
važuje formálna stránka a jej kompatibilita s námetmi, ktoré ponúkala realita.
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sama a rada spí v prázdnej posteli. Odpoveď Frau Fisher je veľavravná: „‚To ne-
môže byť pravda, pretože to nie je prirodzené. Každá žena by mala cítiť, že jej
miesto je po manželovom boku – či spí, alebo bdie. Je jasné, že vás ešte nepúta
to najsilnejšie puto. Počkajte, kým dve malé rúčky sa k vám natiahnu ponad
vodu – počkajte, kým príde do prístavu a uvidí vás s dieťaťom v náručí.‘

Stuhnuto som sa posadila.
‚Ale ja považujem rodenie detí za tú najhoršiu profesiu,‘ povedala som.
Na chvíľu bolo ticho. Potom sa Frau Fisher natiahla a chytila moju ruku.

‚Taká mladá a už toľko trpí,‘ zašepkala. ‚Nič tak neznechutí ženu, ako keď je
sama bez muža, zvlášť keď je vydatá, pretože potom nemôže prijímať pozornosť
iných – jedine, ak by bola, nanešťastie, vdovou. Pravdaže viem, že morskí kapi-
táni sú vystavovaní strašným pokušeniam a sú horľaví ako tenoristi – preto mu-
síte prezentovať žiarivý a energický vzhľad a snažiť sa, aby bol na vás hrdý, keď
jeho loď pripláva do prístavu.‘

‚V skutočnosti potrebujete plnú náruč detí,‘ špekulovala Frau Fisher.
‚Potom vás už ako otec rodiny nemôže opustiť. Len pomyslite na jeho potešenie
a radosť, keby vás uvidel!‘“ (CW 1: 197 – 198)

Okrem presvedčenia o zmysle života ženy v pozícii „prívesku muža“ vyja-
druje Frau Fisher všeobecne akceptovaný názor, podľa ktorého žena môže
o tom, že nechce muža či deti, hovoriť jedine vtedy, ak o ňu nijaký chlap nemá
záujem. Rovnako podporuje dvojitý štandard v prístupe k mužom a ženám: je
v poriadku, keď sú muži nestáli a neverní (autorka sarkasticky naznačuje, že je
to zrejme nielen biologicky, ale aj profesijne determinované, hlavne v prípade
tenoristov a námorníkov), no ženy majú napriek tomu na nich trpezlivo čakať
„v prístave so žiarivým a energickým vzhľadom“, ktorý by ich lákal domov. Deti
sa tiež stávajú len akýmsi prostriedkom, či skôr poistkou, ktorá zabezpečí, že
muž sa vráti domov ku svojej žene, lebo má zmysel pre povinnosť. Frau Fisher
stelesňuje postoj mnohých žien, pre ktoré je veľmi dôležité spoločenské dekó-
rum, a vonkajšia fasáda je ich najvyšším cieľom, aj za cenu utrpenia za zavretými
dverami. Zjavne chápe existenciu ženy iba v súvislosti s mužom, rodením detí,
a toto presvedčenie jej nezoberie ani právo voliť.

V zbierke V nemeckom penzióne otvára Mansfield aj ďalšiu tému súvi-
siacu so vzájomnou interakciou žien: poukazuje na dezinformácie a mýty spo-
jené so ženským telom, sexualitou a materstvom, ktoré sú výlučne výtvorom
žien. Na miesto toho, aby sa snažili navzájom informovať a uľahčovať tak po-
chopenie vlastného tela mladším ženám, zahaľujú tieto informácie rúškom
 tajomstva a vytvárajú dojem, že je to niečo nečisté a zlé. Napríklad mladá čaš-
níčka Sabina v poviedke At Lehmann’s (U Lehmannovcov) vie, že jej zamestná-
vateľka je tehotná, ale všetko ostatné jej ostáva záhadou: „Ťažká hodinka pani
Lehmannovej sa blížila. Anna a jej priateľky o tom hovorili ako o ‚ceste do Ríma‘
a Sabina mala množstvo otázok, no keďže sa hanbila za svoju nevedomosť,
bola ticho a snažila sa z toho vymotať sama. Nevedela prakticky nič okrem
toho, že pani mala v sebe dieťa, ktoré sa muselo dostať von – vskutku veľmi
bolestivé. Človek nemohol mať dieťa bez manžela – na to prišla tiež. Ale čo
s tým má do činenia muž?“ (CW 1: 179)
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opakovane vyjadrovala túžbu žiť obyčajný život, mať rodinu a deti, často kriti-
zovala spisovateľov, ktorí boli – podľa nej – posadnutí sexom. Žila a svojím pí-
saním bojovala za zmenu, ale slovo „moderný“ sa v jej denníkoch či listoch so
železnou pravidelnosťou objavuje v negatívnej konotácii, prakticky ako urážka.

Pre tieto zdanlivé rozpory existujú logicky vysvetliteľné dôvody a Mans-
fieldovej rodná krajina je v tomto ohľade veľmi dôležitým faktorom. Ženy v nej
mali právo voliť už v čase jej detstva, a tak mohla na vlastné oči zhodnotiť, ako
sa spoločnosť a ženy samotné s touto zmenou vyrovnávali a aký to malo vplyv
na ich reálnu slobodu. Ešte v mladosti si v reakcii na knihu, ktorú práve dočítala,
zaznamenala do zápisníka myšlienky na tému ženských práv: „Cítim, že teraz si
naozaj uvedomujem, matne, čo budú ženy v budúcnosti schopné dosiahnuť.
Ešte vlastne nemali svoju šancu. Hovoríme o našich osvietených dňoch a eman-
cipovanej krajine – čistý nezmysel. Sme pevne opásané otrockými reťazami,
ktoré sme si samy založili. Áno – teraz vidím, že sme si ich naozaj samy založili,
a preto si ich musíme aj samy odstrániť.“ (KMN 1: 110)

Nádeje, ktoré britské sufražetky vkladali do volebnej reformy, vnímala na
základe vlastnej skúsenosti ako iluzórne. Podľa nej, samotné volebné právo ne-
zmení nič, ak ženy zároveň neprehodnotia svoj spôsob myslenia a neuvoľnia sa
z pút, ktoré ich zväzujú, pretože to často tak samy chcú. Pre tento postoj a ne-
súhlas s niektorými radikálnymi názormi a metódami britských sufražetiek nikdy
nepodporovala feministické hnutie a občas sa o ňom vyjadrovala s dešpektom.
To však neznamená, že nechcela zmenu: sústredila sa na literatúru, nie na politiku,
lebo verila, že takto má väčšiu šancu zmeniť svet než politickým agitovaním.

Mansfieldovej poznámka o putách, ktoré si ženy samy zakladajú, ukázala
svoju pravdivosť i v jej osobnom živote. Cesta jej matky na druhú stranu sveta
s cieľom urovnať škandál okolo rýchlej svadby a tehotenstva bola viac výpravou
za záchranu reputácie rodiny ako snahou reálne pomôcť dieťaťu, ktoré si „po-
kazilo život“. Mansfield sa v Bavorsku cítila opustená, zradená, bez domova
a jej myšlienky neboli šťastné. Slová z listu otcovi svojho dieťaťa majú schopnosť
sprítomniť chlad, ktorý cítila: „Jedného dňa, keď sa ma spýta – ‚Mami, kde som
sa narodil?‘ a ja odpoviem – ‚V Bavorsku, zlatko‘, myslím, že znovu budem cítiť
ten chlad – fyzický, psychický – chlad srdca – chlad rúk – chlad duše.“ (CL 1: 92)
Všadeprítomný chlad sa stal jedným z leitmotívov jej diela, stretneme sa s ním
nielen v poviedkach z európskeho prostredia, kde vystupuje väčší počet osamo-
tených postáv, ale aj v novozélandských; v nich je síce počasie teplejšie a postavy
sú navonok obkolesené rodinou a priateľmi, ale na povrch preniká chlad vzá-
jomného neporozumenia a samoty, ktorá človeka často postihne aj uprostred
spoločnosti.

Priama umelecká reakcia na Mansfieldovej bavorské dobrodružstvo,
zbierka V nemeckom penzióne, priam prekypuje príkladmi toho, do akej miery
ženy participujú na nešťastnom živote iných žien, teda na reťaziach, ktoré si
samy zakladajú. Zamýšľa sa napríklad nad tým, prečo mnohé nepripúšťajú inú
možnosť strávenia života, ako starať sa o muža a rodiť deti. Anonymná rozprá-
vačka vystupujúca v poviedke Frau Fisher vedie o tejto téme veľmi zaujímavý
rozhovor. Tvrdí, že aj keď je vydatá, nemá deti a jej muž je na cestách, necíti sa
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‚Och, nezačínaj. Mal si priveľa piva. Poď do postele.‘
Naklonil sa dozadu na stoličke a pochechtával sa.
‚To si mi vtedy nepovedala. Bože, ale si mi dala zabrať!‘
Malá Frau vzala sviečku a šla do vedľajšej izby. Všetky deti hlboko spali.

Skúsila matrac v posteli bábätka, aby zistila, či je ešte suchý, a potom si začala
rozopínať blúzku a sukňu.

‚Stále to isté,‘ povedala, ‚všade na svete to isté; ale, Bože na nebesiach
– aké hlúpe.‘

Potom aj spomienka na svadbu celkom ustúpila do úzadia. Ľahla si na
posteľ a keď sa Herr Brechenmacher vtackal dnu, položila si ruku na tvár ako
dieťa, ktoré očakáva, že mu ublížia.“ (NC: 8)

Zdanlivá komornosť a prevažne domáce prostredie poviedok nezastierajú
ich angažovanosť v širších otázkach rezonujúcich v spoločnosti začiatkom
20. storočia. Lee Garver argumentuje proti všeobecnému presvedčeniu o Mans-
fieldovej ľahostajnosti k politickým témam; tvrdí, že poviedky tejto zbierky ne-
priamo, ale predsa len reflektujú pálčivé problémy doby, najmä všadeprítomný
strach z nemeckej invázie podmienený dynamickým rozvojom Nemecka a jeho
vysokou natalitou. Niektorí britskí intelektuáli, najmä zástancovia teórie euge-
niky, navrhovali, aby sa k obyvateľom Veľkej Británie začalo pristupovať ako
k prírodným zdrojom krajiny, aby sa regulovala pôrodnosť a aby sa nakladalo
s ľudskými životmi spôsobom, ktorý by vyhovoval vládnym zámerom. Takéto
politické diskusie prebiehali aj na stránkach New Age, vtedajšieho domovského
časopisu Mansfieldovej, a podľa Garvera, „pridala svoj hlas k tým z mnohých
esejistov, ktorí sa snažili ukázať, že takýto prístup by viedol Britániu k barbarstvu“
(2001: 231). Autorka to však robí svojsky, skrýva sa za zdanlivo triviálne debaty
temer dickensovských postavičiek, vytrvalo vyznávajúc vieru v symbolické vyja-
drenie, ktoré má väčšiu silu a výpovednú hodnotu. V recenzii románu E. B. C. Jo-
nesovej Tichý interiér (Quiet Interior, 1920) to napísala jasne: „... je lepšie držať
sa Pravdy a nie jej škaredej a hlúpej nevlastnej sestry Úprimnosti“ (CW 3: 694).

Aj keď zbierka V nemeckom penzióne vyznieva na prvý pohľad veľmi pro-
tinemecky, najmä pre ostrú, až krutú satiru a zdanlivú propagáciu národných ste-
reotypov je takéto hodnotenie v skutočnosti veľmi ďaleko od pravdy. Predvojnové
obdobie už bolo síce poznačené silnou antinemeckou propagandou, no britská
nenávisť ani zďaleka nedosiahla úroveň, akú bude mať po prvej, ale hlavne druhej
svetovej vojne, keď sa k nej pridala konkrétna bolesť z miliónov stratených životov
a zničenej Európy. Napriek nevraživosti medzi britským a nemeckým monarchom,
ktorí boli v skutočnosti blízki príbuzní, malo Nemecko pred vojnou kredit krajiny
s vyspelou kultúrou a literatúrou; Mansfield ju obdivovala a dokonca aj jazyk ovlá-
dala na veľmi slušnej úrovni. Predvojnová spoločenská situácia jej zbierke po-
mohla marketingovo, predávala sa ako „teplé rožky“, keď však autorka pochopila,
ako môže byť počas vojny zneužitá na propagandu, niekoľkokrát odmietla jej re -
edíciu napriek akútnemu nedostatku peňazí.

Druhým významným elementom vynímajúcim zbierku zo škatuľky triviál-
nej xenofóbie je fakt, že aj keď sa mnohé poviedky odohrávajú v Nemecku, resp.
postavy majú nemecké mená, nastolené problémy sú takmer bez výnimky uni-
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V rovnakom čase ako pani Lehmannová očakáva narodenie dieťaťa, dvorí
Sabine mladý muž; no tak, ako nechápe, čo sa deje o poschodie vyššie, nerozu-
mie ani mládencovým pokusom o fyzické zblíženie. Keďže informácie o sexualite,
aj to len obmedzené, sú prístupné iba ženám tesne pred vydajom či vydatým,
Sabina nie je chránená ničím iným ako svojím inštinktom, a je tak v konečnom
dôsledku bezbranná. V poviedke síce Sabina od mladého muža utečie, ale pred
osudom ujsť nemôže a skôr či neskôr mu podľahne. Tajomstvá fyzického spo-
lužitia manželov sa bude musieť naučiť na vlastnej koži. Aj keď sa u Lehman-
novcov nedozvedela veľa o príčine rodenia detí, predsa len si zapamätá mnohé
sprievodné okolnosti. Uvedomí si, že kým je mladá, jej telo budú muži obdivovať
a túžiť po ňom, ale keď otehotnie, pohľad na ňu nemusí byť pre manžela prí-
jemný; podľa pána Lehmanna sa jeho žena nemôže ukazovať medzi ľuďmi, lebo
„vyzerá nechutne a mala by radšej ostať na poschodí a šiť“ (CW 1: 179). 

Napriek tomu, že mnohé ženy v manželstve trpia, majú aktívny podiel na
pokračovaní tohto utrpenia aj v ďalších generáciách: svojim deťom zatajujú in-
formácie o tom, ako sa správať; v prípade, že následkom neinformovanosti dcéra
otehotnie, jediným riešením je vydať ju, bez ohľadu na jej pocity či názor, o čom
mrazivo hovorí poviedka Frau Brechenmacher Attends a Wedding (Frau Brechen-
macherová ide na svadbu). Nevesta je slobodnou matkou, otehotnela s obchod-
ným cestujúcim, ktorý v ich dome ostal len dva dni a podľa jednej z klebetných
žien na hostine to bolo riadne „prasa“. Matke sa nakoniec podarí nájsť jej žení-
cha, no všetko nasvedčuje tomu, že nevesta Theresa ním nadšená nie je. Z rečí
pozvaných hostí sa dozvedáme, že týždeň pred svadbou dostala hysterický zá-
chvat „a povedala, že si tohto muža nevezme. Museli k nej zavolať kňaza“ (NC:
6). Niet divu, podľa slov ďalšej z postáv nie je ani tento muž veľkou výhrou:
„‚A s týmto bude mať tiež pekný život,‘ zvolala Frau Ruppová. ‚Minulé leto bol
u mňa v podnájme a musela som sa ho zbaviť. Veci si prezliekal raz za dva mesiace
a keď som s ním hovorila o smrade v jeho izbe, tak mi povedal, že to prichádza
zdola z obchodu. Ale každá žena má svoj kríž. Nemám pravdu, drahá?‘“ (NC: 6)

Hlavná postava poviedky Frau Brechenmacherová môže na túto otázku
len prikývnuť, keď pozoruje svojho opitého muža a rozmýšľa nad vlastným ži-
votom. Napriek všetkému jej ani nenapadne, tak ako ani jednej z prítomných
žien, že by mohla existovať aj iná alternatíva; všeobecnú akceptáciu daného
stavu potvrdí depresívne klišé: „Dievčatá sa musia veľa naučiť.“ (NC: 6)

Frau Brechenmacherová ide na svadbu uvádza aj ďalšiu tému, ktorá sa už
však týka interakcie muža a ženy v manželstve a bude sa v Mansfieldovej diele opa-
kovať so železnou pravidelnosťou; je to otázka domáceho násilia v jeho rôznych
podobách a stupňoch intenzity, čo je v prípade tejto poviedky násilie sexuálne. Po
príchode zo svadby domov spomína podnapitý Herr Brechenmacher na vlastnú
svadobnú noc a ani mu nenapadne, že núti svoju ženu znova prežívať traumu nie-
len onej, ale, ako je jasné z textu a piatich detí tohto páru, aj mnohých ďalších nocí:

„,Pamätáš si na tú noc, keď sme prišli domov? Bola si fakt nevinná, to
teda hej.‘

‚Ále choď! To bolo tak dávno, už som aj zabudla.‘ Dobre si tá pamätala.
‚A akú facku si mi dala. ... Ale rýchlo som ťa naučil.‘
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II.

Veľký posun od štýlu zbierky V nemeckom penzióne je možné ilustrovať
práve na spôsobe, akým v neskorších dielach autorka prezentuje podobné témy
či postavy. Žena utláčaná mužskou sexualitou a ohrozovaná strachom z teho-
tenstva sa znovu objaví v Prelúdiu (Prelude, 1918) a ďalších poviedkach z Nového
Zélandu. Lindu Burnellovú jej manžel nebije ako pani Brechenmacherovú, ani
ju neodmieta, keď je tehotná, ale ani tak nemožno povedať, že sa mu fyzicky
oddáva celkom dobrovoľne. Paradoxne je Stanley Burnell dobrý muž, manželku
ľúbi a robí všetko pre to, aby jej zabezpečil pohodlný a spokojný život. Aj ona
ho ľúbi a váži si ho pre mnohé dobré vlastnosti, ale do jej vzťahu sa mieša ne-
návisť, ktorú vyvoláva najmä fyzická časť ich vzťahu: „Naozaj ho mala veľmi
rada; zahŕňala ho láskou, obdivovala a rešpektovala. Viac než kohokoľvek iného
na svete. Poznala ho skrz-naskrz. Bol stelesnená pravdovravnosť a slušnosť a aj
napriek svojim praktickým skúsenostiam bol veľmi jednoduchý, ľahko ho bolo
potešiť, ale aj uraziť... Len keby na ňu tak neskákal, nahlas nebrechal a nepo-
zoroval ju takými dychtivými, milujúcimi očami. Bol pre ňu prisilný; od detstva
neznášala, keď sa na ňu vrhali. Niekedy bol desivý – naozaj desivý. Len tak-tak,
že neskríkla z plného hrdla: ‚Zabíjaš ma.‘ A v takých chvíľach túžila povedať tie
najhoršie, najodpornejšie veci.“ (NC: 80) Je viac než pravdepodobné, že Lindina
nechuť k fyzickému kontaktu s manželom má korene vo výchove, ktorá ju ne-
pripravila na to, čo ju čaká; romantické predstavy o budúcom spolužití s milo-
vaným mužom zničila realita ich prvého manželského spojenia. Je pravdepo-
dobné, že pri dvojitom štandarde výchovy chlapcov a dievčat mal jej nastávajúci
manžel oveľa lepšiu predstavu o tom, ako vyzerá svadobná noc, zrejme však ne-
vedel dosť a hlavne si neuvedomil, že to, čo on považoval za prejav lásky a vášne
k svojej žene, ona mohla vnímať ako násilie a agresiu. Keďže Linda nie je schopná
o svojich pocitoch hovoriť a mierniť prejavy svojho muža, nevidí iné východisko,
ako ich mlčky znášať a vnútorne trpieť.

Lindinu situáciu zhoršujú aj následky fyzického aktu, na ktorý ona nemá
nijaký vplyv, teda tehotenstvo a hlavne pôrod, ktorého sa doslova desí, a preto
závidí aloe vo svojej záhrade, že kvitne len raz sa sto rokov. Strach z tehotenstva
umocňuje obava z chorého srdca a túto úzkosť prenáša aj do vzťahu s deťmi,
ku ktorým si nevie nájsť cestu, v podstate ich nemá rada a celú starostlivosť
o ne prenecháva svojej matke. Lindino rozpoloženie prezrádza sen o tom, že od
svojej rodiny odíde a už sa nikdy nevráti: „Jej veci ležali prevesené cez stoličku
– veci na vonku, fialový plášť a okrúhly klobúk s perom. Keď sa na ne pozerala,
priala si, aby aj ona mohla odísť z tohto domu. A videla samu seba, ako od nich
od všetkých odchádza v malej bričke a ani im nekýva.“ (NC: 58) Linda túži po
inom živote alebo aspoň takom, na ktorý by mala väčší vplyv; fakt, že ostatné
ženy vrátane vlastnej sestry Beryl jej závidia, ju nijako neuspokojuje.

Napriek permanentnej nepriamej kritike nedostatočnej sexuálnej osvety
a názoru, že sexuálna sloboda je nevyhnutnou súčasťou celkovej slobody, nepat -
rila Mansfield k fanúšičkám sexuálnej otvorenosti v literatúre. Zatiaľ čo vo svojich
osobných zápiskoch vyjadruje svoje názory na fyzický život bez obmedzení a han-
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verzálne. Národné stereotypy autorke slúžia ako nástroje na dosiahnutie po-
trebného efektu: na jednej strane dodávajú mnohým príbehom nezabudnuteľný
humor, na druhej strane pomáhajú vyjadriť to, čo by postavy iného národa mu-
seli povedať iným, menej priamym spôsobom. Nemci sú známi svojou priamo-
čiarosťou a, na rozdiel od Britov, neskrývajú sa za eufemizmy a frázy. Príbehy
navyše nečerpajú inšpiráciu len z autorkinho pobytu v Bavorsku, v rovnakej miere
sú ovplyvnené jej skúsenosťami zo života na Novom Zélande.

Napríklad v poviedke Narodeniny (Birthday) je hlavnou postavou nastá-
vajúci otec s nemeckým menom Andreas Binzer, ale príbeh je v skutočnosti Mans-
fieldovej predstavou vlastného narodenia a sklamania otca, že sa mu opäť ne-
narodil syn. Autorka sa venuje univerzálnemu fenoménu, zmena miesta či mena
v tom nerobí nijaký rozdiel, a s trpkosťou ukazuje, že muži na celom svete po-
važujú narodenie syna za väčšiu udalosť ako narodenie dcéry; často sa cítia pod-
vedení, sklamaní či úplne iracionálne menej „mužní“, keď sa im rodí jedna dcéra
za druhou. Andreas Binzer je navyše sebaľútostivý typ a považuje vlastné utrpe-
nie pri čakaní na syna za väčšie trápenie než manželkin pôrod.

Rovnako bez hraníc je aj prerozprávanie Čechovovho textu Chcem spať
(Spať chočetsja), nazvané Unavené dieťa (The Child Who Was Tired), v ktorom
je nemanželské dcéra slobodnej matky prijatá do rodiny ako slúžka na takmer
otrockú prácu. Vzhľadom na nedostatok spánku a týranie zo strany zamestná-
vateľky, ktorá napriek tomu, že je žena a matka, s ňou nemá žiadny súcit, v túžbe
konečne si trošku pospať zadusí najmenšie dieťa rodiny, o ktoré sa má starať.
Hrôzu tohto príbehu znásobuje absolútna absencia ľudskosti postáv doplnená
ich pocitom, že všetko je tak, ako má byť. Nemanželský status malej slúžky a ná -
znaky mentálnej poruchy (zrejme následkom matkinej snahy zbaviť sa hanby
tým, že nemluvňa utopí v umývadle), akoby „slušným“ ľuďom legitimizovali spô-
sob zaobchádzania s ňou.

Aj keď poviedky tejto zbierky nesú znaky technickej nezrelosti autorky,
ich najslabším ohnivkom je paradoxne prílišná osobná zainteresovanosť a váš-
nivá snaha brániť tých, ktorým ubližujú. Kritika vytýkala textom zjednodušovanie
či prezentáciu extrémov, bokom nechala aktuálnosť, univerzálnosť a pálčivosť
tém; zrejme i preto Mansfield nechcela zbierku znova vydať. Napriek uvedenému
ostáva V nemeckom penzióne jedným z najsľubnejších a najzaujímavejších lite-
rárnych debutov nielen svojej doby.

Vo zvyšných dvoch zbierkach, ktoré na rozdiel od prvotiny už nemajú ni-
jaké očividné vonkajšie spojivo, aj v ďalších samostatne publikovaných povied-
kach sa Mansfield vzdala prudkosti a ostrosti svojich raných prác, naučila sa
dávkovať vášne rozvážnejšie a zmiernila svoju rétoriku, neprestala však písať
o tých, ktorí boli nejakým spôsobom utláčaní, zneužívaní či nepochopení. Na
tienistú stránku ľudskej existencie, krutosť života a ľudských bytostí poukázala
metaforou „slimáka pod listom“, teda zla a škaredosti, ktoré nikdy nie sú ďaleko,
často len driemu pod povrchom niečoho krásneho.
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dominantnými symbolmi sexuality hruškový strom a aloe. Medzi jej najúspeš-
nejšie texty patrí temný príbeh gigola a pasáka Raoula Duquetta, pričom spo-
mína jeho pestrý sexuálny život i históriu jeho prvej sexuálnej skúsenosti, ktorá
v čitateľovi či čitateľke viac než podnecuje chuť oprášiť si svoje „chabé psychoa-
nalytické vedomosti“.

Bližší pohľad na diela, ktoré Mansfield kritizovala, však jasne ukazuje roz-
diel medzi nimi a vlastnou tvorbou. Prekáža jej najmä explicitné spracovanie
a pohnútky autorov. Podľa nej mnohí hovoria o sexe len preto, aby ukázali svoju
(falošnú) modernosť a odvahu, škandalizovali tradicionalistov a dosiahli vysokú
predajnosť. Navyše, mnohí z nich sa nesnažia povedať pravdu, ale len akúsi vy-
lepšenú verziu reality, to v lepšom prípade, či svoje tajné, od reality odtrhnuté
erotické predstavy: „Som si istá, že som túto jeseň čítala 20 románov DÁMSKYCH
autoriek, ktoré by sa dali nazvať Ako som prišla o Panenstvo! Akoby už to nebolo
dosť zlé – ony nikdy nepovedia pravdu – vždy povedia Ako som si PRIALA prísť
o Panenstvo, ale v skutočnosti neverím, že oň niekedy vôbec prišli.“ (CL 4: 45)

V prípade Lawrencea sa nijako nestotožňovala s jeho presvedčením, že
fyzická láska má centrálnu, až posvätnú úlohu v ľudskom živote, a odmietala
autorov dosť primitívny pohľad na ľudskú sexualitu. Lawrence naozaj videl „sex
všade“ a Mansfield, aj keď sa sama často zamýšľa nad tým, čo vytvára manželské
šťastie a čo ho ničí, bola rozhodne veľmi ďaleko od jednostranného zúženia po-
hľadu len na otázku fyzických vzťahov medzi manželmi.

Autorka bola symbolistkou a blatantné opisy čohokoľvek, ľudskú intimitu
nevynímajúc, boli v rozpore s jej štýlom a presvedčením. Presný symbol jej nielen
umožnil pomenovať skutočnosť v celej komplexnosti, ale zároveň pomáhal vy-
hnúť sa neželanému vedľajšiemu efektu analytického opisu sexuálneho aktu
a potenciálnej prvoplánovej pudovosti, ktorá môže čitateľa či čitateľku odvádzať
od hlbších konotácií. Viac než pri akejkoľvek inej téme riskuje príliš explicitný
autor pri opise sexuálneho aktu nepochopenie čitateľov a čitateliek. Kým niektorí
dokážu porozumieť implikáciám umeleckého stvárnenia aktu lásky, iní ich budú
považovať len za erotickú literatúru či priamo pornografiu, ako v prípade Law-
renceovho románu Milenec Lady Chatterleyovej (Lady Chatterley’s Lover, 1928)
alebo Joyceovho Odyssea (Ulysses, 1922), ktorých vnímanie vyústilo až do no-
toricky známych zákazov či súdnych procesov. Zato dobre zvolený symbol ko-
munikuje s našou predstavivosťou, životnou skúsenosťou a vedomosťami. Ta-
kýmto spôsobom vyvolávajú Mansfieldovej poviedky zaoberajúce sa aj otázkami
sexuality často veľmi silnú reakciu a napriek svojej nepriamosti sú prekvapivo
odvážne, no určite nie prvoplánovo senzáciechtivé.

Mansfieldovej ženské postavy sa ale ani zďaleka neobmedzujú na panie
uväznené v manželstve, resp. manželstvo nie je jediným problémom, ktorý ich
môže stretnúť. Ako jedna z mála sa odvážila poskytnúť dôstojné miesto v lite-
ratúre tým, ktorí dovtedy stáli na okraji záujmu: osamelým ženám, „starým diev-
kam“ bez peňazí a zázemia, pre ktoré spoločnosť založená na rodine nemala
miesto ani uznanie. Mansfieldovej sa podarilo ukázať tragédiu ich životov
v plnom svetle, s výnimočným pochopením a bez falošnej sentimentality či zvy-
čajnej paródie.
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blivosti, v ranom období zrejme pod vplyvom názorov jej vzoru Oscara Wildea na
lásku medzi osobami rovnakého pohlavia, jej poviedky sú oveľa zdržanlivejšie.
V recenziách diel iných autorov dokonca otvorene kritizuje snahu súčasníkov „fas-
cinovane sa naháňať za sexuálnymi dobrodružstvami“ (CL 4: 344). V jednom zo
svojich najslávnejších výrokov na adresu D. H. Lawrencea uviedla, že na rozdiel
od neho, nie je schopná vidieť „sex v stromoch, sex v zurčiacich potokoch, sex
v kameňoch a sex vo všetkom. V tom množstve vecí, ktoré sú naozaj falické, za-
čínajúc od túh do pier“ (CL 1: 261). V recenzii knihy M. P. Willcocksovej Spiaci part-
ner (The Sleeping Partner, 1919), ktorú výrečne nazvala Sexuálny komplex, si
s povzdychom želá úplné zmiznutie jedného druhu postavy z modernej anglickej
prózy, a to „ženy alebo muža, ktorí od detstva trpeli tým, čo nás naše chabé psy-
choanalytické vedomosti naučili nazývať sexuálnym komplexom“ (CW 3: 501).
Nepopiera, že zvyčajné „sexuálne“ vzdelávanie v rodinách je škodlivé, nielen kvôli
príbehom, ktoré rodičia rozprávajú svojim deťom o „kapuste a anjelovi s čiernym
vrecom“, ale najmä kvôli tomu, že sa k ich „zdravej adolescentnej zvedavosti sta-
vajú ako ku chorobe tak nechutnej, až ich musia za každú cenu držať v temnote
a nikdy im nepovedať tú nepríjemnú, aj keď svätú pravdu“ (CW 3: 501). Sama
však uznáva, že „cesta k svetlu týchto nešťastných bytostí je ťažkým čítaním“
a ťažko existuje ešte niečo nové, čo by sa k tejto téme dalo povedať, lebo „čo
o tomto nevieme, tak určite nie preto, že by to niekto nechcel povedať; v ostat-
ných pár rokoch to bola obľúbená téma mladých autorov“ (CW 3: 501).

Takéto razantné odmietanie môže poukazovať na Mansfieldovej výchovu,
ktorá nepochybne zahŕňala aj „anjela s čiernym vrecom“ a mala vážne osobné
následky. V intenciách umenia sa Mansfield rovnako ako Virginia Woolf očividne
necítila dobre v konfrontácii s prezentáciou sexuality, a to nielen v dielach kon-
venčnej produkcie. Tvorbu Jamesa Joycea považovala za „osobitým spôsobom
nezdravú“ (CL 4: 232), dokonca priznala, že „nie som taká moderná, ako by
som mala byť. Jack Murry hovorí, že som strašná moralistka“ (CL 4: 232). Tu by
bolo určite lákavé dedukovať, že napriek zdanlivej modernosti u nej prevládla
prudérna meštiacka výchova rodičov, ktorá ju ťahala do bezpečia a predvída-
teľnosti, preč od modernosti a experimentov. Nezanedbateľný je aj fakt, že od
roku 1919, teda v čase, keď napísala väčšinu listov a recenzií dotýkajúcich sa
tejto témy, už bola veľmi chorá, často sama, a tak jej antagonizmus zrejme in-
dikoval vlastnú, a nielen sexuálnu, frustráciu.

Aj keď Mansfieldovej výchova a limity choroby patria do celkového obrazu,
nie sú zďaleka tými najvýznamnejšími; existujú podstatnejšie záležitosti, ktoré
treba brať do úvahy. Napriek prudérnosti niektorých jej výrokov či sexuálnej im-
plicitnosti poviedok mala autorka bez pochýb výrazne moderný prístup k životu
a sexualite, čo sa prejavuje nielen v osobných listoch a zápisníkoch, ale aj
v tvorbe, ktorá, aj keď nepriamo, predsa len často rieši otázku intímnych vzťahov
postáv i následkov, ktoré zanechávajú.

Je zaujímavé, že neraz sa, aj keď len na prvý pohľad, jej spôsob prezentácie
približuje tomu, čo kritizovala v dielach iných autorov. Viacerí literárni vedci
 poznamenali, že Mansfield v skutočnosti nemala žiadny problém „vidieť sex“
v stromoch a rastlinách, napr. v poviedkach Šťastie (Bliss, 1918) a Prelúdium sú
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„,Bože,‘ zastonala Josephine nahlas, ‚nemali sme to urobiť, Con!‘
A Constantia, celá v čiernom a bledá ako citrón, vydesene zašepkala:
‚Urobiť čo, Jug?‘
‚Nemali sme im dovoliť takto otca po-pochovať,‘ povedala Josephine, roz-

plakala sa a slzila do svojej novej, zvláštne voňajúcej smútočnej vreckovky.
‚Ale čo iné sme mohli urobiť?‘ spýtala sa Constantia začudovane.
‚Nemohli sme si ho nechať, Jug – nemohli sme ho nepochovať. V každom

prípade nie v takom malom byte.‘
Josephine si vysmrkala nos, v drožke bolo strašne dusno.
‚Ja neviem,‘ povedala bezútešne. ‚Je to všetko také strašné. Mám pocit,

že sme to mali aspoň skúsiť, aspoň na istý čas. Aby sme si boli úplne isté. Ale
jedna vec je zaručená‘ – a slzy jej znova vyhŕkli – ‚otec nám toto nikdy neodpustí
– nikdy!‘“ (NC: 142)

Mansfield očividne fascinovala otázka nenaplneného života a obmedze-
ných možností žien v strednom veku, o čom svedčí prepracovanie jednej z raných
poviedok tak, že sa z hlavnej postavy, mladého dievčaťa, stáva osamotená pos-
taršia žena. Bok po boku tieto dva texty, ktoré od seba delí osem rokov, ukazujú
nielen veľký posun v zrelosti písania, ale demonštrujú i kontrast medzi snami
a nádejami mladosti a realitou pokročilého veku. Príbehu Ady z poviedky Po-
hyblivé obrázky (Pictures, 1919) predchádza prípad Violy z poviedky Pohyb ky-
vadla (The Swing of the Pendulum, 1911) zo zbierky V nemeckom penzióne.

Paralel je medzi nimi mnoho. Viola aj Ada žijú v prenajatom byte, ani
jedna nemá peniaze na zaplatenie nájmu, a tak sú vystavené atakom svojej do-
mácej, ktorá sa domáha platby. Viola sa pohráva s myšlienkou, že riešením si-
tuácie by bolo stať sa prostitútkou, ale má očividne o tomto druhu práce veľmi
skreslené predstavy vplyvom veku, skúseností, nadmerného čítania romantickej
literatúry či pozerania filmov. Je presvedčená, že, „je iba jedna vec, pre ktorú
som stvorená, a to je byť veľkou kurtizánou“ (CW 1: 246), čo chápe ako život
v luxuse a žiadnu prácu. Aj keď je hladná a ak nezaplatí nájom, bude bez do-
mova, nápad o predávaní vlastného tela spustí prúd divokých fantázií o kočoch,
úžasných večeriach a šťastí. Nijako sa nevidí v tom istom svetle ako ženy na rohu
ulice, ale ako výnimočná a slávna kurtizána s dobrodružným životom. Keď na
chodbe penziónu stretne muža, ktorý sa snaží od nej získať presne to, o čom
predtým snívala, uvedomí si, že realita je v ostrom kontraste so snami a poten-
ciálneho zákazníka odmietne. Radšej sa s obnovenou dôverou vráti k svojmu
priateľovi, ktorého predtým nepovažovala za dosť dobrého.

Adina situácia je oveľa zložitejšia napriek tomu, že je praktickejšia a zod-
povednejšia. Kým Violine predstavy pripomínajú romantický film bez štipky ukot-
venia v realite, Adine ukazujú zúfalú snahu o minimálny kúsok šťastia, ktorý by
jej umožnil získať prácu, či už kvalifikovanú, teda miesto kontraaltistky, alebo
v komparze filmu: „,Ba nie, starec, prehľadal som celý Londýn v snahe nájsť kon-
traaltistku, ale nenašiel som ani dušu. Vieš, ten part je ťažký, pozri na to.‘
A slečna Mossová sa počula, ako hovorí: ‚Prepáčte, ja náhodou som kontraal-
tistka a ten part som spievala mnohokrát...‘ ‚Neuveriteľné! Poďte so mnou do
štúdia a ja vás vyskúšam...‘ ‚Desať libier týždenne...‘“ (NC: 129)
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Do tejto kategórie patria už diskutované Dcéry nebohého plukovníka
(Daughters of the Late Colonel, 1920) či Slečna Brillová (Miss Brill, 1920). V oboch
prípadoch zobrazujú monotónnu a patetickú existenciu žien v strednom veku,
ktorých život je neuspokojujúci, navyše bez možnosti zmeny a nového smero-
vania. Protagonistky týchto príbehov obmedzuje vek a najmä zväzujúce pravidlá
spoločnosti, ktorá ich nielen vníma, ale s nimi aj narába ako s „nadbytočnými“
ženami, dávajúc im akú-takú možnosť sebaurčenia ako plateným (slečna Brillová)
či neplateným (Constantia a Josephine) opatrovateľkám, no nie možnosť plno-
hodnotného života podľa vlastných predstáv.

Paradoxne je to však často práve spoločnosť a jej ideály, ktoré ženy do
tejto situácie dostanú. V prípade slečny Brillovej nie je jasné, prečo žije sama
a či išlo o jej vlastné rozhodnutie, no u Constantie a Josephine je to očividné:
stali sa nielen obeťami svojho nadmieru manipulatívneho otca, ale aj očakávaní,
že ako nevydaté dcéry sa oňho postarajú. Na tomto zvyku by nebolo nič zlé,
no ich otec, plukovník Pinner, vedome či nevedome urobil všetko pre to, aby
svojim dcéram zabránil v normálnom živote dávno predtým, než ochorel, a to
len preto, lebo ich chápal ako pešiakov, nad ktorými má absolútnu moc. Nikde
v poviedke nie je ani náznak, že svoje dcéry považoval za akokoľvek užitočné
či schopné samostatne myslieť a rozhodovať, slúžili mu len ako terče psychic-
kého teroru.

Celá poviedka je pretkaná podvedomými náznakmi túžby sestier zbaviť
sa otcovho vplyvu a zároveň totálnej neschopnosti to urobiť; azda najlepšie to
ilustruje absurdná diskusia počas plukovníkovho pohrebu: „Josephine zažila na
cintoríne moment absolútnej hrôzy, keď spúšťali rakvu do hrobu, a ona si uve-
domila, že to s Constantiou urobili bez toho, aby si od neho pýtali povolenie.
Čo by otec povedal, keby na to prišiel? Pretože skôr či neskôr na to príde. Ako
vždy. ‚Pochovali. Takže vy ste ma, dievčatá, dali pochovať!‘ Počula ho, ako trieska
palicou o zem.“ (NC: 141)

Pohreb otca nie je koncom, ale paradoxne pokračovaním agónie oboch
sestier: „Čo by mu na to povedali? Ako mohli toto ospravedlniť? Bola to od nich
strašná bezcitnosť. Takto zneužiť človeka, pretože bol náhodou v tej chvíli bez-
mocný. Ostatní ľudia sa správali, ako keby to bola samozrejmosť. Boli cudzí, ne-
dalo sa od nich očakávať pochopenie, že otec bol tá posledná osoba, ktorej by
sa niečo také mohlo stať. Nie, celá vina padne na ňu a na Constantiu. A tie vý-
davky, pomyslela si, keď nastupovala do zakrytej drožky. Keď mu bude musieť
ukázať účtenky. Čo jej na to povie? Počula ho, ako vrieska: ‚A vy očakávate, že
zaplatím tento váš pochabý výlet?‘“ (NC: 141)

V tejto chvíli hlbokej hrôzy sa v plnom svetle prejavujú dôsledky otcovho
týrania, prakticky božská moc, ktorú nad nimi mal, pocit viny, ktorý im neustále
vštepoval, pasca, do ktorej ich uzavrel tak pevne, že sa z nej nemajú šancu nikdy
dostať. Nezainteresovanému pozorovateľovi sa toto všetko javí ako číre bláz-
novstvo, ale pre tie dve je to až príliš skutočné. Sú izolované, nikto im nemôže
rozumieť. Constantia síce na Josephinine vydesené výčitky, že otca nemali po-
chovať, reaguje o čosi racionálnejšie, no v podstate súhlasí s tým, čo jej sestra
naznačuje:
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kom, a táto cesta im nielen otvorí oči, ale nezvratne zmení ich pohľad na život
a mužov. Na rozdiel od malej guvernantky, hlavná hrdinka Sestrinho opatrov-
níka, nazvaná jednoducho dievča, necestuje so starým mužom, ale s mladou
dámou, o ktorej sa hovorí len ako o spolucestujúcej. Dievča začne rozprávať
o svojom bratovi, ktorého miluje a obdivuje, a zmieni sa, že ho ide po dlhšom
čase navštíviť. Na jej veľké prekvapenie tieto slová vyvolajú slzy spolucestujúcej
a tá vzápätí začne rozprávať príbeh svojho brata a ich vzťahu. Spomína, ako raz
cestovala do Londýna, aby navštívila tetu, ale na stanici sa dala prehovoriť ne-
známou ženou tvrdiacou, že je tetina priateľka a vezme ju k nej. Tá ju však na-
miesto toho odvedie do verejného domu a zamkne v izbe, nech čaká na prvého
zákazníka. Vo chvíľach zúfalstva sa jej myšlienky obracajú k bratovi: „A potom
som si spomenula naňho – môjho úžasného brata. Čo by si pomyslel alebo po-
vedal, keby vedel, že jeho sestra... Bol v tom istom meste možno na návšteve
u tety. Jeho hrôzu a zdesenie, keď sa dozvie tú strašnú pravdu. Spomenula som
si na naše spoločné rozhovory – jeho vysoké ideály – jeho úctu k ženám.“ (CW 1:
156) Nakoniec v izbe zaspí a zobudí sa na to, že ju niekto bozkáva. Ako sa bráni,
podarí sa jej zažať svetlo a zistí, že je to jej brat. „Obidvaja sme odišli z tej izby,
ale ja som vošla do ďalšej.“ (CW 1: 156).

Tento príbeh je skutočnou cestou do srdca temnoty, navyše, obe ženy vo
vlaku akoby boli vnútorne spriaznené, resp. jedna akoby bola mladšou verziou
tej druhej. Ideály dievčaťa sú otrasené, keď nazrie za peknú fasádu spoločnosti
a uvidí záblesk krutej pravdy, dvojaký život, ktorí mnohí ľudia vedú, dvojitý štan-
dard, faloš a pokrytectvo, no najmä skutočnosť, že za takýchto podmienok je
ťažké komukoľvek veriť. Chlapci sú vychovávaní k úcte k ženám, ale zároveň im
vštepujú, že si ju zaslúžia len tie z ich spoločenskej vrstvy. Na druhej strane, diev-
čatá existujú v ochrannej bubline prísnych pravidiel ženskej čistoty a počestnosti,
sú držané v nevedomosti o druhom živote svojich otcov, bratov či snúbencov.
Tak isto ako v Malej guvernantke spoznáva mladé dievča tmavú stranu života,
tento krutý šok ju zmení a Mansfield jej predpovedá samotu aj v budúcnosti:
keď vlak zastavil a jej brat ju prišiel privítať, „prakticky utekala pomimo neho
sama von na ulicu“ (CW 1: 156) Je veľmi lákavé špekulovať, že príbehy malej gu-
vernantky a dievčaťa zo Sestrinho opatrovníka môžu byť pokojne históriou mla-
dosti slečny Brillovej a dôvodom, prečo skončila sama v cudzom svete bez pria-
teľov a rodiny.

Ale nie všetky ženské postavy, aj keď sú do istej miery obeťami, majú Mans-
fieldovej sympatie. Na opačnom póle stoja tzv. nové ženy, ultramoderné bohaté
paničky tráviace čas nakupovaním, klebetením či zabávaním svojich rovnako
plytkých hostí. Je nepochybné, že tu často rezonujú salóny a debaty Mansfiel-
dovej londýnskych priateľov/nepriateľov z radov umelcov, ktorí sú nezriedka
ľahko rozpoznateľní a podrobení nemilosrdnému výsmechu.

Bertha Youngová v poviedke Šťastie (Bliss, 1918), Rosemary Fellová v Šálke
čaju (A Cup of Tea, 1922), Isabela v Modernom manželstve (Marriage à la Mode,
1921) a Be ryl Fairfieldová v Prelúdiu (Prelude, 1918), V Zálive (At the Bay, 1921)
a v Domčeku pre bábiky (The Doll’s House, 1921) sú všetko mladé, viac či menej
bohaté ženy s pomýlenými predstavami o živote. Spája ich povrchnosť a ego-
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Ada je staršia ako Viola, čo podčiarkne nielen niekoľko krutých narážok
ostatných postáv v poviedke, ale aj korpulentná postava a kŕčové žily. „Nevyva-
ľuje“ sa v posteli, ale brázdi mesto a hľadá prácu, neustále však naráža na fakt,
že všade je plno mladších a krajších žien, ktoré dostanú prednosť. Celé jej sna-
ženie je márne a poviedka speje k nevyhnutnému záveru, proti ktorému Ada tak
urputne bojovala. Keďže na rozdiel od Violy nie je mladá ani nemá žiadneho
priateľa, na ktorého by sa mohla obrátiť, jej možnosti sú vyčerpané a ostáva už
len jedna eventualita – predať svoje telo. Realita je na hony vzdialená od roman-
tiky kníh či filmového plátna, tragédiu situácie zvýrazňuje vzdanie sa akejkoľvek
nádeje (aj imaginárnej), ktorú ešte Viola má. Ada klesla na dno, ale je jasné, že
ani toto nie je riešenie situácie. Možno zarobí dosť, aby na chvíľu uspokojila
svoju domácu, ale cesta, na ktorú sa vybrala, nevedie do bezpečia; aj toto re-
meslo závisí od veku a vzhľadu, presne tak ako profesia herečky a speváčky.

Je zaujímavé, že aj poslednú dokončenú poviedku venovala Mansfield
osamelej a opustenej staršej žene, ktorej jedinou radosťou v živote okrem zá-
hradky, kvetov a večernice bol kanárik; odkedy umrel, jej život ostal prázdny
a smutný. Kanárik (The Canary, 1922) je dojímavým monológom ženy žialiacej
za svojím vtáčím priateľom. Ten do jej života vnášal radosť, na rozdiel od mladých
nájomníkov v dome, ktorým na nej nezáleží a volajú ju starým strašidlom. Krutosť
ľudskej spoločnosti umocňuje obrovský smútok osamelej ženy. Hovorí síce o ra-
dosti a jednoduchých potešeniach, ale jedným dychom obviňuje svet, ktorému
vládnu mladosť a krása; dokonca aj rodina, bežne považovaná za pozitívnu hod-
notu, je v skutočnosti krutou inštitúciou pre tých, ktorí sú z jej kruhu vylúčení.

Na opačnej strane spektra Mansfieldovej postáv stoja mladé, naivné a ne-
skúsené dievčatá, ktoré sú príliš nezrelé na to, aby pochopili nebezpečenstvá
sveta, a preto sa ľahko stávajú korisťami mužských predátorov. Bezmenné dievča
v poviedke Malá guvernantka (The Little Governess, 1915) cestuje vlakom do
Nemecka za svojou prvou prácou. V agentúre pre guvernantky dostane radu,
ktorá sa obráti proti nej: „Nuž, ja vždy hovorím svojim dievčatám, že je lepšie
ľuďom spočiatku nedôverovať, ako dôverovať, a je bezpečnejšie podozrievať
ľudí zo zlých úmyslov ako z dobrých... Znie to tvrdo, ale my musíme byť ostrieľané
ženy, nie?“ (NC: 21)

Mladé dievča túto radu zoberie príliš doslovne, podarí sa jej uraziť nosiča
na železničnej stanici aj čašníka v mníchovskom hoteli, za čo sa jej obaja pomstia.
Prvý privedie do kupé starého muža a druhý ju očierni pred budúcou zamest-
návateľkou. Cesta do Mníchova, ktorú vo svojej naivnej radosti považuje za naj-
šťastnejší deň svojho života, skončí katastrofálne. Z elegantného starca, ktorého
pre vek a výzor považuje takmer za vlastného deduška a úplne mu dôveruje, sa
vykľuje chlipník a dievča traumatizované jeho obťažovaním po príchode do ho-
tela zistí, že vďaka urazenému čašníkovi jej budúca zamestnávateľka odišla
a ona tak skončila v cudzom meste bez práce. Napriek tomu, že malá guver-
nantka nesprávne pochopila odporúčanie, paradoxne sa ukázalo ako pravdivé:
všetci muži, s ktorými prišla do kontaktu, urobili to najhoršie.

Poviedka Sestrin opatrovník (His Sister’s Keeper, 1909) má mnoho paralel
s Malou guvernantkou. Hlavné postavy sú mladé naivné dievčatá cestujúce vla-
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keď je bohatá, nie je dosť šťastná a nie je si istá láskou svojho manžela natoľko,
aby bola schopná prehliadnuť jeho nevinnú poznámku o kráse inej ženy.

Beryl Fairfieldová je zobrazená jemnejšie a s väčším porozumením, no
rovnako vnímavo a pregnantne. Aj keď býva frivolná a konformná, má chvíle,
keď si svoje nedostatky dobre uvedomuje a je z nich znechutená: „‚Viem, že som
hlúpa a zlomyseľná a márnivá; stále niečo hrám. Nie som sama sebou ani na
malú chvíľu.‘ A jasne, jasne videla svoje falošné ja, ako uteká hore a dole
schodmi, smeje sa tým špeciálnym trilkom, keď majú návštevu, stojí pod lampou,
keď príde na večeru muž, aby videl svetlo v jej vlasoch, špúli ústa a tvári sa, že
je malé dievčatko, keď ju požiadajú, aby zahrala na gitare. Prečo? Dokonca aj
kvôli Stanleymu hrala. Práve včera večer, keď čítal noviny, jej falošné ja sa po-
stavilo vedľa neho a schválne sa mu oprelo o plece. Vari mu nepoložila ruku na
jeho, keď na niečo ukazovala, a to len preto, aby si všimol, aká je jej ruka biela
oproti tej jeho?

Aké opovrhnutiahodné! Opovrhnutiahodné! Jej srdce stuhlo od zúrivosti.
‚Je úžasné, ako to dokážeš,‘ povedala svojmu falošnému ja. Ale to je len preto,
že je taká nešťastná – taká nešťastná. Keby bola šťastná a žila si svojím životom,
jej falošné ja by prestalo existovať. Videla ozajstnú Beryl – tieň... tieň.“ (NC: 84)

V Zálive sa Beryl v akomsi záchvate rebelantstva voči vlastnému nenapl-
nenému životu spriatelí so ženou, ktorá ju priťahuje absolútnou odlišnosťou od
ostatných a neúctou k akýmkoľvek pravidlám. Pani Kemberová je typická „mo-
derná“ žena v Mansfieldovej podaní, no tentoraz v najhoršej možnej verzii: „Bola
jedinou ženou v Zálive, ktorá fajčila a fajčila bez prestávky, držala cigaretu
v ústach, keď rozprávala, a vyberala ju len vtedy, keď už bol popol taký dlhý, že
ste nechápali, prečo nespadol. Keď nehrala bridž – a bridž hrala úplne každý
deň svojho života –, trávila čas ležaním na pražiacom slnku. Zniesla ho akokoľvek
dlho; nikdy nemala dosť. Napriek tomu nevyzerala, že by ju zohrialo. Vyprah-
nutá, vysušená, studená, rozkladala sa na kameňoch ako kus naplaveného dreva.
Ženy v Zálive si mysleli, že je veľmi, veľmi zhýralá. Nedbala o seba, hovorila slan-
gom, k mužom sa správala, akoby bola jedna z nich, ani zamak jej nezáležalo
na domácnosti a svoju slúžku Moniku volala Harmonika, no hanba čo i len ho-
voriť.“ (NC: 165) Ale ani táto žena a jej príťažlivý, no skazený muž Harry nemajú
odpoveď na jej túžby. S pani Kemberovou v skutočnosti nemajú nič spoločné
a keď sa Beryl dá vylákať Harrym v noci do záhrady, jeho zvádzanie ju necháva
chladnou, pričom si uvedomí, že práve po tomto netúžila a odmietne ho.

Mansfieldovej pohŕdavé poznámky na adresu „modernosti“ v listoch a zá -
pisníkoch sa dostávajú v kontexte týchto poviedok do úplne iného svetla. To,
čo niektorí považujú za jej „celoživotnú nedôveru k prílišnej modernosti u žien“
(Kobler 1990: 4), je v skutočnosti presvedčením, že mnoho z tej deklarovanej
modernosti je iba pretvárkou, maskou zakrývajúcou prázdnotu a povrchnosť,
ktorá v skutočnosti neprináša nijakú reálnu zmenu. Je to len variácia neúprim-
nosti a dvojtvárnosti viktoriánskej morálky predošlej generácie, z ktorej sa jej
veľký idol Oscar Wilde tak rád vysmieval.

(...)
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izmus      a túto škrupinu len zriedkakedy pretrhne záblesk uvedomenia si
svojich nedostatkov či nesprávnosti konania.

Aj keď Bertha Youngová prejavuje najviac neskazenosti a skutočnej ľud-
skosti zo všetkých spomínaných žien, predsa je chytená do pasce majetku, po-
stavenia a módnej fascinácie umelcami a intelektuálmi. Sama seba presviedča,
že je šťastná a má všetko, čo potrebuje: dobrého manžela, krásne bábätko, do-
statok peňazí, dom a priateľov. Jej nadšené, takmer hysterické vymenúvanie po-
zitív života však prerušujú veľavravné momenty dokazujúce, že si tú dokonalosť
iba nahovára. Dcérku má v starostlivosti opatrovateľky a tá ju k nej ledva pustí,
s manželom sú síce kamaráti, ale neexistuje medzi nimi vášeň, a priatelia sú rôz-
norodou skupinou pseudointelektuálov, ktorým sa snaží zavďačiť. Medzi nimi
vyčnieva tajomná Pearl Fultonová, Berthin najnovší „objav“. Bertha verí, že majú
spoločné niečo, čo nikto nechápe, dokonca ani jej muž Harry, ktorý na počkanie
chrlí na adresu Pearl chrapúnske poznámky: „Och, Harry, nemôžeš ju nemať rád.
Totálne sa v nej mýliš. Je úžasná, úžasná. A okrem toho, ako môžeš mať také
odlišné pocity k niekomu, kto pre mňa znamená tak veľa? Pokúsim sa ti povedať,
keď budeme večer v posteli, čo sa stalo. Čo sme spoločne prežívali.” (NC: 120)
Bertha dlho netuší, že Harryho neokrôchanosť je len maskovací manéver a že
to, čo majú s Pearl spoločné, nie je dokonalé porozumenie, ale ten istý muž.
Práve vo chvíli, keď prvýkrát fyzicky zatúži po svojom mužovi, náhodou zistí, že
má pomer s Pearl a celý jej dokonalý život bol len pretvárkou.

Rosemary Fellová je rovnako ako Bertha bohatou ženou, má manžela
a priateľov – intelektuálov. Počas nákupu stretne mladú chudobnú ženu, ktorá
ju požiada o peniaze na šálku čaju a ona ju namiesto toho vezme domov. V ná-
hlom popude, vyvolanom nudou či snahou zažiť niečo vzrušujúce, si vezme do
hlavy, že dievčaťu zmení život: „A zrazu to Rosemary prišlo ako ohromné dob-
rodružstvo. Toto stretnutie v prítmí bolo ako z Dostojevského románu. Čo keby
zobrala tú dievčinu domov? Čo keby urobila jednu z tých vecí, o ktorých stále
čítala alebo ich videla v divadle, čo by sa stalo? To by bolo vzrušujúce. A už sa
počula, ako hovorí svojim ohromeným priateľom: ‚Jednoducho som ju zobrala
so sebou domov,‘ – podišla dopredu a povedala tej hmlistej postave vedľa seba:
‚Poďte so mnou domov na olovrant.‘“ (NC: 213) Rosemary je ďalšou zo žien,
ktoré chápu život ako ilúziu a veľké dobrodružstvo. Na rozdiel od iných má do-
statok peňazí a používa ich na to, aby prinútila ľudí hrať jej hru: „Dokáže tejto
dievčine, že – úžasné veci sa naozaj v živote stávajú, že – rozprávkové víly sú
skutočné, že – bohatí ľudia majú srdce a že ženy sú sestry.“ (NC: 214)

Jej úmysly sú možno dobročinné, ale pohnútky už menej. Dievča vníma
ako náhradu tej úžasnej malej škatuľky, ktorú pôvodne chcela kúpiť, ale bola
drahá aj na jej bezodnú peňaženku. Faloš vyjde na povrch, keď sa doma zjaví
jej manžel a poukáže na žobráčkinu nezvyčajnú krásu. V tom momente sa Ro-
semary nová „hračka“ zunuje, urýchlene jej daruje peniaze a pošle ju domov.
Hneď potom sa spýta manžela, či si môže kúpiť tú malú škatuľku, po ktorej tak
túžila, a vráti sa k bezpečnejšej zábave s hračkou, ktorá jej nebude pripomínať,
že nie je pekná, a nebude lákať pozornosť jej manžela. Tento jednoduchý príbeh
prezradí o Rosemary veľmi veľa: jej strach, neistotu, žiarlivosť, skutočnosť, že aj
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VERONIKA KOLEJÁKOVÁ

+++

Tvoja dcéra je mladá
Je divá, kričí na topiace sa oblaky
Čím sú väčšie
tým sa jej pod nimi lepšie beží
Ohromujúce kusy krajiny sa odlupujú
a samy sa jej kladú pod nohy
Nevšíma si ohnuté slnečnice
a pod nimi odpadky
zvyšky súloží turistov
detské hračky
ku ktorým sa načahujú ich
ťažké kvety

Myslím, že uškrtenie
povie lekár a skúsi tep
Karoséria na parkovisku
miesto diania
Kelímky s kávou sa triasli
ako pri naozajstnej jazde

Zložíš jej ruky
a pripravíš hudbu
Prázdne zvuky sa naplnia
len počúvaj
Vidíš ju v tme
ale kužeľ svetla spod chóru
nestačí

Nemení sa nič
Slnko sa cedí cez kopce
ako na začiatku
Nevypočuješ všetky skladby
nepokrájaš všetky noci
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Dom na rohu je žltý
Preborený skleník bez farby
Auto vrní v garáži
a na volanie „Raňajky!“
nikto neodpovie

Mama šla do mesta
Červené odkvapy hlcú vodu
a vypľúvajú liečivú minerálku
Puká na nich lak

Budova školy je iná, okrová
Riaditeľ kontroluje čas
porovnáva ho so staničným
Na hodinách na chodbe
skáču cifry najpresnejšie

Jedno z preparovaných
zvierat v kabinete mení výraz
iné sa vracia z nočného výletu
Kruhy v telocvični sa hýbu
Školníkova dodávka parkuje
teraz pred reštauráciou
a nie je v nej sám

Školníkovo dieťa si hryzie nechty
Posledný raz ani nevedela
kedy sa chodí načas
ťahala za sebou nohy
priesvitná
Skrýšu jej objavili
Rieka pri povodni vzala preč
chodník aj odkvap
odporne červený
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Oblaky budú svietiť
a ty sa budeš smiať
so zloženými rukami
alebo ďalej prišívať kvety
k obrusom, z ktorých vypadli
Budeš sa klamať na úsvite
a preceňovať svitanie

+++

Autobus je zaparkovaný pod plachtou
ale ľudia v ňom ostali
Rozhliadajú sa
a na mesto zatiaľ padá tma
aj ona im je ľahká

Nadránom pútnici znervóznejú
Spočítali už všetky nazbierané kamene
Dieťa prechádza ukazováčikom
po tabuľke Núdzový východ
Pije sa rum
Sliepňavé svetielka
ukazujú na dieru v poťahu
vydlabanú statočne
pred rokmi niekým iným

Vystúpiť sa nepatrí
kým im nesiahnu na boha
kým sa nedajú presvedčiť
kým nevytečie voda z chladiča
Budú jesť hrozno
a zvyšné chleby
hrať sa na otázky
škrtať krížovky
bez viery, len tak, ceruzkou
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ostane na dne, pod penou
Čas prejde a chyba
chyba ostane
Vlasy sa strácajú
ostali samé sivé
a zbytočne zvlnené
Pre žiaden prst
pre žiadnu chybu

+++

Leto, listy prečerpali cez žilnaté povrchy
zvyšný kus svetla
Cesty sa už nedali rozbaliť ako matrace
neviedli domov
len sa pohodené zatáčali do seba
Pes sa oprel o strom
a viac nehľadal
Blato a hrdzavá sponka na chumáči trávy –
Ostala navždy na mieste

Zima, zmes odpadkov a snehu
Dvor pod sklom ľadu
ešte teplý od úteku
Psy rozmiestnené rovnomerne
nachodili veľa obrazcov
Na okrúhle dvere sa nezvoní
tak škriabať
Stačí sa len lepšie pozrieť
a uznať dokonalosť:
vylomené časti
prilepil mráz
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+++

Sobota, na hromozvode plieska igelit
listy gaštana sa trú
o zvlnenú strechu nad vchodom
a brechot vonku
je len cudzie stretnutie
Návštevy – smiech, cinkanie príborov a vône
Posielame k sebe svoje rodiny
rituály sú jasné, zvonku menej
Dupot detí medzi dvoma izbami
prechádza cez neviditeľné priečky
ale dosť hrubé stropy
O chvíľu už stoja na zastávke
vytrávili, mohli ísť
Koleso vtlačí stratený šál do špiny
kým oni sa už budú mračiť na šoféra
aj na otca

Obyčajná radosť osamieť je čistá
na parapete sa chlad zastaví
Ostanem visieť perou na šálke
počkám, kým sa okno samo dovrie
a hádam ako veľmi

+++

Lúčili sa dlho
odtlačili chrbát na dverách
Chcel ju chrániť ako žabu
v omráčenej noci
Tak to bolo naposledy
Teraz si proti svetlu
číta priesvitné hárky
Hanbí sa za svoje písmo
ktoré niekam uteká
Papier poreže
chladný dotyk fľaštičky s lepom
osvieži
Oči vidia
Oči sú často menšie
ako to, čo vidia
Zvyšok slov ako vechtík
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Solo lamentoso

SLÁVA DAUBNEROVÁ 

V diele sú použité fragmenty výpovedí Majiteľky spievajúceho domu
(v texte označenej ako EVA N.), zápisy zo súdnych pojednávaní v kauze
susedia vs. EVA N., úryvky z policajných spisov, citáty Oľgy Hepnarovej,
televízne reportáže a výpovede susedov a obyvateľov mesta Štúrovo. 

SPIEVAJÚCI DOM

(Počujeme áriu Brindisi z Verdiho La Traviaty, viac vrstiev naraz, ktorá je zmixo-
vaná s kolážou maďarských a slovenských televíznych reportáží, pričom idú cez
seba a opakujú sa.) 

HLAS MODERÁTORKY: Dočkajú sa obyvatelia Štúrova konečne ticha? Obyvatelia
Košútovej ulice ešte stále počúvajú hlasnú áriu z domu na ich ulici. Pomôže
teraz nový primátor? Majiteľka domu sa vyjadrila...

HLAS MODERÁTORA: Párkány Kossuth utca. Katasztrófa turisták célpontja lett
a párkányi zenélő ház. Azt, hogy a Kossuth utca lakóit és a környéken élő-
ket miért kényszeríti arra, hogy... 

FANTÓM

ŠEPKAJÚCI HLAS: Robila to z pomsty. Prezliekala sa za muža. Ona ani sama nevie,
čo je. Do chlieva zatvorila vlastného otca. Ona nenávidí ľudí. Niektorí Štú-
rovčania ani nevedeli, ako vyzerá. Susedia aj chceli urobiť fotku, ale báli
sa. Deťom ukazovala oslie uši. Aj keď má tie žalúzie spustené, tak cez tú
kameru všetko vidí. Niekedy vyšla von na ulicu a dirigovala áriu. Zavýjala.
Ako vlk. Možnože nejaká politická strana jej pomáhala. Bola taká čudná.
Tak zvláštne sa pohybovala. Taká skôr mužská. V noci vyšla hore na balkón
a odtiaľ revala jak besné zviera, keď ho vraždia. Niekedy aj do tretej hodiny
ráno. Taký neľudský hlas to bol. Jak keby ju niekto škrtil, tak revala. Zavo-
lala som políciu, nech prídu, či ju náhodou niekto nevraždí. A policajt mi
povedal, ona je bláznivá, nerobte si z toho nič, ona prestane. Aj tak bolo.
Čím ďalej, tým horšie vyzerala jej tvár. A to sa v nej postupne zhoršovalo,
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Na cyklistov, na chodcov, na autá, na iných psov, na mačky, na vtákov, na
motýľov, na sliepky, na kohúta, a keď už nemal na čo štekať, tak štekal
len tak, do ničoty. Ticho nebolo nikdy. Kvôli neustálemu štekaniu psa ma
bolela hlava. Poprosila som susedu z pravej strany, aby na pár hodín za-
tvorili psa do domu. Ale suseda z pravej strany sa len smiala a povedala,
že na to je pes, aby štekal. Zašla som teda na úrad, aby som sa spýtala,
či neexistuje nejaké nariadenie, ktorým by sa táto situácia dala vyriešiť,
ale povedali mi, že neexistuje. Dali mi však jednu radu. Aby som počúvala
rádio. Potom štekot psa nebudem až tak počuť.

PRVÝ ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Prvý rok hudby.
(Hudba: Richard Wagner: Let Valkýr.) 
EVA N.: Mala som jedno malé rádio a to som si zapla. Počúvala som rozhlasovú

stanicu Bartók, kde väčšinou znela hudba, rozhovory a v nedeľu svätá
omša. 

(Hudba: Béla Bartók: Hrad kniežaťa Modrofúza, Predohra a Piata Komnata.)
HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. narúša susedské vzťahy tým, že od začiatku marca

2000 denne nahlas púšťa rádio. Eva N. priznala, že rádio pustila, ale nie
tak nahlas, aby to niekoho mohlo rušiť.

(Zvuk rozbitého okna.)
EVA N.: Od toho momentu, ako som zapla hudbu, ma začali prenasledovať. Pri-

chádzali pred môj dom so sekerou, čakanom, motykou, kladivom, každý,
kto čo chytil do ruky. Kričali na mňa, aby som zmizla z ich ulice. Že som
hlúpa a blázon a že raz aj tak zdochnem.

HLAS KOMENTÁTORA: Zuzana T. sa mala Eve N. kladivom v ruke vyhrážať zabitím.
Taktiež mala Eve N. zhodiť rádio z okna, kvôli čomu teraz hučí a je poško-
dené. Adriana B. a následne Tibor L. sa mali poškodenej Eve N. vyhrážať
zabitím, pričom Adriana B. jej vyhrážku zvýraznila prstom ruky a Tibor L.
barlovou palicou. Adriana B. na poškodenú Evu N. kričala, citujem, „no
počkaj, ty kurva bláznivá, zaškrtím ťa vlastnými rukami a vyhodím s bom-
bou do vzduchu tvoj dom“.

(Zvuk rozbitého okna.) 
EVA N.: Roztrieskali mi všetky okná. Keď som ich dala zaskliť, znovu ich rozbili.
HLAS KOMENTÁTORA: Eve N. neznámy páchateľ strieľa do okien domu, pričom

má podozrenie na svojho suseda Tibora L. Obvinený pripustil, že mal
s Evou N. v minulosti nezhody, ale bolo to z dôvodu, že nahlas púšťa
hudbu. Obvinený videl, ako si Eva N. sama rozbíja okná na svojom dome
a potom zavolá hliadku polície s tým, že to spravili susedia.
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tá choroba, ona neni normálna, ona musí byť chorá. Stále sa usmievala.
Až to bolo čudné. 

EVA N. (zmutovaný hlas): Ja neviem, či sa usmievam a prečo sa usmievam. Ale
myslím si, že sa neusmievam.

PROLÓG

DIEVČENSKÝ HLAS: Ona aj pasuje do toho domu. Stále studený, obrovský veľký
dom. Veľké otvorené priestory, nedokončené. Hore chýbala podlaha, aj
schody, steny neboli vymaľované. Akoby to bol hotel a nie dom. A akoby
tam ani nebýval človek. Večne tmavý, ponurý dom, zarastený stromami.

EVA N.: Navštívila som mnoho krajín a spoznala veľa ľudí. Viac ako dvadsať rokov
som pracovala v predajni nábytku, za socializmu ako vedúca predajne, neskôr
ako súkromná podnikateľka. Do môjho obchodu prišiel aj taký človek, kto-
rému som musela všetko trikrát vysvetliť, kým veci pochopil. Ale takých hlu-
pákov ako v Štúrove som nikde nevidela. Štúrovský dom som kúpila oveľa lac-
nejšie od jeho skutočnej hodnoty. Majiteľ ho niekoľko rokov nemohol predať.
Už prvé dni som prišla na to, že som sa dostala do zlého prostredia, medzi tu-
pých, zlomyseľných a agresívnych ľudí. Vtedy ešte ani oni, ani ja som netušila,
že o mesiace budem nútená, aby som kvôli nim nahlas počúvala hudbu.

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. svojím prisťahovaním narušila dobré vzťahy medzi
obyvateľmi ulice a vniesla medzi nich nepokoj.
EVA N.: Štúrovčania bývajú v takýchto starých a škaredých domoch. Niektoré

domy postavili ešte ich rodičia, alebo starí rodičia, za málo peňazí počas
socializmu. Ľudia tu veľmi nepracujú. Alebo ak aj pracujú, tak na takých
miestach, kde nezáleží na vedomostiach.

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. narúša susedské vzťahy tým, že na každého nadáva
a vykrikuje na neho. Menovaná verbálne útoky realizuje z okien svojho
domu. Svojej susede Zuzane T. nadávala do žobráčiek a starých debilných
kuriev. Taktiež maloletým deťom ukazuje somárske uši a vyplazuje jazyk.
Eva N. uviedla, že je to nepravda a že Zuzana T. do jej kvetinovej záhrady
hodila špinavé nohavičky. Zuzana T. mala tiež Eve N. ukazovať zadok a po -
vedať jej, aby jej ho vylízala. Eva N. bola napomenutá k slušnému sprá-
vaniu a vyhýbaniu sa akýmkoľvek nedorozumeniam so susedmi.

DIEVČENSKÝ HLAS: V izbách boli vysoké stropy. Stále tam bola zima. Iba zopár
kúskov nábytku. Ten nábytok bol nový, ale pre mňa to bolo také zachovalé
retro. Skoro v každej izbe boli telefóny. Bolo cítiť, že má peniaze. Aj tak
bol strašidelný. Ten dom. Akoby bol stvorený pre ňu. 

MIGRÉNA

EVA N.: Moji rodičia až do smrti mali vždy psa pri dome. Ale ten štekal, keď
prišiel poštár, nie po celý deň. Pes mojej susedy z pravej strany štekal stále.
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DRUHÝ ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Druhý rok hudby.
(Hudba: Ján Cikker: Vzkriesenie, 1. Intermezzo. Zvuk rozbitého okna.)
EVA N.: Vedela som, že neprestanú, a tak som sa rozhodla kúpiť silnejšie repro-

duktory.
HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. každý deň od šiestej hodiny ráno do desiatej hodiny

večer pomocou časového spínača púšťa nahlas rádio. Rádio nastaví na
maďarskú stanicu Bartók, ktoré vysiela vážnu hudbu. Rádio je napojené
na reproduktory, ktoré Eva N. umiestnila na strechu svojho rodinného
domu. Táto situácia trvá približne dva roky.

EVA N.: Rozkopali mi plot. Vysypali mi smeti do záhrady. Rozbili mi výklad na
obchode. Klincom poškrabali moje auto. Hádzali mi do okien vajcia. Roz-
bili mi kachličky na schodoch. Ukradli mi moje kontajnery. (zmutovaný
hlas): Dievčatá aj chlapci vycítili, že sa ich bojím. A poznala som, že práve
toto z nich dokáže urobiť beštie. Bola som chudá a mala som zhrbený
chrbát. Smiali sa mi. Hovorili o mne, že som taká čudná, že nevedia, čo
mi je, že majú zo mňa strach. Nevedeli o mne nič. V škole s nikým neho-
vorím, nikto nehovorí so mnou, nikomu nič nedávam a od nikoho nič ne-
chcem. (normálny hlas): Keď celé hovno natreli na moju bránu a na kľučky,
rozhodla som sa dať si namontovať bezpečnostný systém.

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. si dala namontovať elektronický zabezpečovací
systém zn. JABLOTRON, typ JA 65 K do celého rodinného domu. Montáž
zariadenia bola prevedená podľa želania zákazníčky. Spustenie zariadenia
je možné len zvnútra domu, kde sa nachádzajú snímače pohybu. Užíva-
teľka poplašný systém pohybom v byte úmyselne aktivuje a nechá fun-
govať niekedy aj dvadsať minút. Eva N. priznala, že rušila svojich susedov
z dôvodu, že jej vadilo štekanie psa. Uviedla, že vtedy prestane s citova-
nými vecami, keď zabezpečia, aby pes neštekal.

TRETÍ ROK HUDBY 

HLAS KOMENTÁTORA: Tretí rok hudby.
EVA N.: Tvrdili, že púšťam iba pohrebné piesne. A tak som sa rozhodla púšťať

iba jednu pesničku. Spieva ju na celom svete uznávaný Placido Domingo.
Je to veľmi slávna ária, výstavná skriňa každého tenoristu, obzvlášť druhá
časť, tzv. stretta s vysokým c je vraj veľmi ťažká. 

(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira. „Strašné plamene tej hra-
nice / vo mne rozpútali obrovský plameň! / Uhaste ho, lumpovia, / lebo ho čo-
skoro udusím vašou krvou!“ Zvuk rozbitého okna.) 
EVA N: Nekultúrni retardi! Ukradli mi domový zvonček! 
HLAS KOMENTÁTORA: Reprodukovaná elektronicky zosilňovaná hudba sa šíri

z lodžie rodinného domu na Košútovej ulici v Štúrove. Ide o zvukovú mixáž
opernej árie, pričom v rovnakom čase hrajú minimálne dve naraz. Na-
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sa z domu na Košútovej ulici až dvesto metrov. Je zrejmé, že všetci v okolí
sú nadmerne, t. j. nad mieru primeranú pomerom, obťažovaní hlukom,
ktorý žalovaná spôsobuje. Toto jej správanie hraničí s psychickými poru-
chami.

EVA N.: Poslali na mňa policajtov s predvolaním na psychiatrické vyšetrenie. Pý-
tala som sa ich, či hádam nie preto, že sama vediem predajňu s nábytkom,
objednávam tovar, obsluhujem zákazníkov, jazdím pre tovar na náklad-
nom aute aj cez veľkomestá, pracujem s tristo aj päťsto tisíckami koru-
nami, a ja robím aj účtovníctvo. 

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. vydávala hlasy vo forme vrieskania, ktoré bolo ne-
znesiteľné počúvať. Tibor L. bol svedkom vystrájania odporkyne, a to tak,
že v noci začala Eva N. vrieskať takým spôsobom a tak nahlas, ako keby
ju niekto vraždil, a trvalo to približne do tretej hodiny ráno. 

EVA N.: Do vlastného domu sa musím vkrádať ako zlodej, aby ma Štúrovčania
nezbadali, ale nie vždy sa mi to podarí. Stalo sa to aj teraz. Zbadali ma
susedia z druhého domu. Chlap ma opľul a ziapal mi do tváre, že som
blázon a idiot. Duševne som už pripravená na takéto „štúrovské“ prípady.
Viem, že nesmiem odpovedať, nesmiem povedať, čo si o nich myslím,
lebo sú agresívna a debilná spodina. 

HLAS KOMENTÁTORA: Svedok vypovedal, že Eva N. z domu na Košútovej ulici
vôbec nevychádza. Iba v noci, chodí nakupovať do Tesca do Maďarska. 

ŠIESTY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Šiesty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
EVA N.: Po mnohých rokoch starý pes zdochol. Zrazu nastalo ticho v susedstve

a ja som z vlastného rozhodnutia hudbu vypla, bez toho, aby to niekto
odo mňa žiadal. Lenže zrejme aj veľké ticho sa im zdalo byť nudné, a preto
si vymysleli niečo nové proti mne. Práve vtedy si totiž psa zaobstarali pre
zmenu susedia z ľavej strany, napriek tomu, že predtým roky psa nemali.
Sadla som si do kresla, aby som si oddýchla. Ale susedov pes z ľavej strany
mi neustále štekal do ucha štyri metre od môjho okna. A tak som zase
musela počúvať štekanie susedovho psa z ľavej strany, ktorý je menší ako
susedov pes z pravej strany, ale hlas má silný a ostrý. Pes suseda z ľavej
strany stále šteká a z toho štekania ma bolí hlava. (zmutovaný hlas): Ja
nenávidím ľudí... Chcela by som, aby pre mňa ľudia neboli, aby mi boli
ľahostajné ich slová, ich úsmevy, ich pohľady. Cítim nevysloviteľný odpor
k väčšiemu húfu ľudí. Sú schopní vždy niekoho odsúdiť. Zmrzačili moju
dušu. A preto ich nenávidím. (normálny hlas): Zapla som teda rádio, aby
hudba tlmila štekot psa. Odvtedy znovu ide muzika. (Zvuk rozbitého
okna.) Naničhodná, debilná, neschopná spodina, háveď mentálne postih-
nutých!
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hrávka je nekvalitná, nedáva hudobne zmysel, navyše sa v spleti zvukov,
ako piskot, škrípanie a šum, nachádza aj čistý tónový zvuk v oblasti stred-
ných frekvencií. Operná ária má trvanie približne 1 min. 53 sek., na začiat -
ku a konci je výrazný šum a potom sa nahrávka cyklicky opakuje počas
celej doby reprodukcie hudby. 

ŠTVRTÝ ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Štvrtý rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
EVA N.: Vysypali mi listy z poštovej schránky. Zhodili kryt z môjho brizolitu, ktorý

kvôli tomu premokol od dažďa. Keď mi do záhrady hodili Molotovov kok-
teil, namontovala som na dom reflektor, aby bezpečnostné kamery mohli
nahrať dôkazy.

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. dala namontovať na svoj rodinný dom priemyselné
kamery, ktoré sú nasmerované na ulicu Košútovu. Na čelnej strane jej ro-
dinného domu sú umiestnené halogénové svetlá, ktoré osvetľujú proti-
ľahlé domy. Eva N. uviedla, že pokiaľ jej susedia nebudú rozbíjať okná
a nebude ju rušiť štekanie psa, ani ona nebude rušiť hlukom ostatných
susedov.

EVA N.: Žijem tu ako vo vojnovej zóne. Môj deň začína tým, že vymieňam zámok,
lebo mi ho zalepili sekundovým lepidlom. Obštiavajú moje kľučky na brá-
ničke. Sú aj takí, ktorí mi ukazujú svoje pohlavné orgány. Alkoholové fľaše
hádžu pred môj dom a šíria o mne, že som alkoholička. Nikdy som nepila
ani kvapku alkoholu, som antialkoholistka.

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. podala trestné oznámenie na inštalatéra, ktorý jej
odmietol zapojiť elektrický prúd. Uviedla, že jej susedia preťali kábel s prí-
vodom elektriny, a preto si chcela zriadiť vlastnú elektrocentrálu. Eva N.
nepopierala tvrdenia, že nahlas púšťa hudbu, aby nepočula štekot psa,
pričom si uvedomovala, že takýmto spôsobom obťažuje ostatných suse-
dov.

EVA N.: V Štúrove prenasledujú mňa, poctivú a usilovnú obchodníčku, ktorá
viac ako dvadsať rokov čestne a poctivo predávala nábytok, nikoho ne-
oklamala ani o halier, nemala nikdy s nikým žiadny konflikt a len veľmi
hlúpi, agresívni a závistliví Štúrovčania ma prenasledujú. 

PIATY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Piaty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. približne päť rokov narúša občianske spolunaží-

vanie. Nadmieru neobťažuje iba bezprostredných susedov, ale aj obyva-
teľov činžiakov na sídlisku Terasy. Vzdušnou čiarou dosahuje hluk šíriaci
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vyriešené tým, že obtiažny jedinec zmizne. Preto som si na život nesiahla.
Nemala by som žiadnych poslucháčov. Nenechali ste ma žiť, ani ja vás ne-
nechám žiť.

DESIATY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Desiaty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
HLAS MODERÁTORKY TELEVÍZNYCH NOVÍN: Obľubujete vážnu hudbu? Po náv -

števe Košútovej ulice v Štúrove by ste to asi nepovedali. Viac ako desať
rokov tam ľuďom znepríjemňuje život takzvaný spievajúci dom. Od rána
do večera sa z neho ozýva tá istá skladba. Ľudia sú bezmocní, skúšali už
možné aj nemožné, ale dom stále vyhráva.

HLAS REDAKTORKY V TERÉNE: Na dome je časový spínač, reproduktory aj kamery.
Spievajúci dom nie je žiadna novinka, ľudí trápi už vyše desať rokov.

HLAS PRIMÁTORA: Nenarušuje žiadne všeobecné nariadenie mesta, dodržuje
tie hlukové normy, tieto neprekračuje, drží sa nočného kľudu, naša kom-
petencia je prakticky nulová.

HLAS REDAKTORKY V TERÉNE: Ťahanice po súdoch, polícii, iných úradoch, petí -
cie, dohodnúť sa so susedou vraj nevedia. Nikto a nič im nepomohlo. K árii
sa pridružuje aj monotónny piskľavý zvuk. 

HLAS SUSEDA: Ja chodím k psychiatrovi, ja som na ňu podal trestné oznámenie. 
EVA N.: Napriek všetkému, čo ste do dnešného dňa voči mne vykonali, ani raz

som sa nepomstila, nehodila som ani jeden kameň na odplatu do vašich
okien. Zbytočne o mne klamete v telke, že ja som blázon. Mňa za tých
dvadsať rokov, čo som pracovala v predajni, ľudia poznali a vedeli, že
sama som viedla obchod s nábytkom, objednávala tovar, šoférovala ná-
kladné auto a robila som aj účtovníctvo. To, čo ste vykonali proti mne, vy-
povedá o agresívnom správaní, pretože nie ste nič iné ako veľmi hlúpa,
debilná spodina. 

HLAS KOMENTÁTORA: Eva N. podala na účastníkov reportáže a na Televíziu Mar-
kíza trestné oznámenie za ohováranie, zdiskreditovanie jej podnikateľ-
ského mena a zruinovanie obchodu.

JEDENÁSTY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Jedenásty rok hudby. 
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
EVA N.: Odkedy susedia zavolali médiá, sa to tu po celý rok hemžilo novinármi

a štábmi televízií. Sprostí turisti od jari do jesene postávajú pred mojím
domom, fotia si ho a natáčajú na kameru celé dni. Stalo sa, že pred mojím
domom parkovalo aj päť-šesť vozidiel. Môj dom je pre nich taká atrakcia
ako Eiffelova veža alebo egyptské pyramídy. Štúrovo je prašný zapadákov,
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SIEDMY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Siedmy rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)

Tibor L. podal trestné oznámenie za psychické týranie jeho a ďalších osôb.
Menovaný uvádza, že Eva N. ich psychicky týra takým spôsobom, že od
šiestej hodiny ráno do dvadsiatej druhej hodiny večer zapne časový spínač
magnetofónu s reproduktormi a púšťa dookola jednu melódiu, od roku
2000, približne sedem rokov. Uvádza, že kvôli hudbe bol hospitalizovaný
na klinike pre akútny infarkt myokardu. Bol odoslaný aj na neurologické
vyšetrenie a psychoterapeutické vyšetrenie klinického psychológa. 

EVA N.: Nemyslím si, že by ľudia trpeli nespavosťou kvôli hudbe, veď od desiatej
večer do šiestej ráno hudba neznie, zato pes šteká. Ak by naozaj kvôli
spevu na celom svete uznávaného Placida Dominga mali pocity strachu
a nepokoja, tak by naozaj bolo dobre, aby sa šli ukázať doktorovi. 

ÔSMY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Ôsmy rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
EVA N.: Do dnešného dňa nikto nespravil nič v záležitosti rušivého a neustáleho

štekania psa, kvôli ktorému ma neustále bolela hlava. Na Slovensku musia
trpieť riadni a poctiví ľudia. Mentálne postihnutí a agresívni jedinci si
môžu robiť, čo sa im zachce. Riadni a poctiví ľudia sú dokonca obťažovaní
aj úradmi. 

HLAS KOMENTÁTORA: Súd zakázal odporkyni Eve N., aby púšťala nahlas rádio
nad mieru primeranú pomerom. Proti tomuto rozsudku sa odvolala. Od-
porkyňa uviedla, že si kúpila špeciálny prístroj na meranie hluku, ktorým
zisťovala, či hluk z jej domu nepresahuje päťdesiat decibelov. Protokolom
o skúške č. 2 470 Regionálneho úradu verejného zdravotníctva bolo do-
kázané, že hluk reprodukovanej elektronicky zosilňovanej hudby šíriacej
sa z rodinného domu na ulici Košútovej v Štúrove neprekračuje prípustnú
hranicu 50 dB. 

EVA N.: Podľa skúsenosti ôsmich rokov strávených medzi ľuďmi je môj názor
opodstatnený: v Štúrove sú ľudia veľmi hlúpi, agresívni, veľmi závistliví,
ktorí chcú ostatným naschvál ubližovať. 

DEVIATY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Deviaty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
EVA N. (zmutovaný hlas): Samozrejme som myslela na smrť. Nepochybne by sa-

movražda bola riešením, mala by som od všetkého pokoj. Ale nemohli
ste si predsa myslieť, že sa len tak zabijem niekde bokom a všetko bude
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nie je tu nič zaujímavé ani hodné slova, aj na štúrovské pohľadnice dávajú
ostrihomskú baziliku. Preto vznikol diabolský plán, ako zviditeľniť Štúrovo,
aby tu bola nejaká senzácia, kvôli čomu sem ľudia prídu. A „zábavu“ za-
bezpečujem ja. Nevadí im, že zničili celý môj život. 

DVANÁSTY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Dvanásty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
(Nasledujúce texty sú kolážou z televíznych reportáží z roku 2012.) 
HLAS MODERÁTORKY TELEVÍZNYCH NOVÍN: Dočkajú sa obyvatelia Štúrova ko-

nečne ticha? Obyvatelia Košútovej ulice ešte stále počúvajú hlasnú áriu
na ich ulici.

HLAS REDAKTORA V TERÉNE: Nešťastní obyvatelia ulice toto počúvajú už dvanásť
rokov. Deň čo deň, od šiestej ráno do desiatej hodiny večer. Hudbu a ne-
príjemný piskot im púšťa majiteľka tohto domu. Vraj takto tlmí brechot
psov. Majiteľka tohto spievajúceho domu však dodržiava decibely a nočný
pokoj. Oficiálne teda nepácha trestný čin ani priestupok. A nikto jej nič
nemôže. Von z domu vychádza len zriedka.

EVA N.: Prosím všetkých mentálne postihnutých, ktorí sa zhromažďujú pred
mojím domom, aby ma nechali na pokoji. Už len to, že musím dvanásť
rokov žiť medzi touto veľmi sprostou, zlomyseľnou, agresívnou spodinou,
je pre mňa dosť veľká ťarcha.

TRINÁSTY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Trinásty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
(Koláž z televíznej reportáže o Demonštrácii za Ticho v Štúrove, 2013.)
HLAS MODERÁTORA TELEVÍZNYCH NOVÍN: A teraz vám ukážeme unikát. Maji-

teľka domu na Košútovej ulici v Štúrove hudbou terorizuje okolie. Úrady,
ale aj miestni obyvatelia sú vraj bezbranní.

HLAS MODERÁTORKY TELEVÍZNYCH NOVÍN: Tí sú už takí zúfalí z hudby, že za
pokoj a ticho dokonca demonštrovali v centre mesta.

HLAS REDAKTORA V TERÉNE: Na Demonštráciu za ticho prišlo asi tristo nahne-
vaných Štúrovčanov. 

EVA N.: Spravila som všetko pre to, aby som mohla vypnúť hudbu. Ja som tá,
ktorá najviac chcela ticho a najviac pre to spravila. Nikto nechcel ticho.
Nikto nespravil nič pre to, aby tu po trinástich rokoch bolo ticho. Bola som
prekvapená, že niekto iný okrem mňa chce ticho, za ktoré už roky bojujem.
Ale ako som sa už mohla presvedčiť, mentálna úroveň ľudí z okolia je veľmi
nízka a sú veľmi sprostá, zlomyseľná a agresívna spodina. 
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lúkom obišla. Až vtedy budete na mojej úrovni, ak dokážete vyše dvadsať
rokov riadiť vlastné podnikanie, objednáte tovar, obslúžite zákazníkov,
spravíte prevod peňazí v banke, budete chodiť autom pre tovar, budete
viesť účtovníctvo a viac ako tridsať rokov budete riadiť auto tak, že ne-
spravíte ani najmenšiu chybu, ak budete mať taký majetok, toľko nehnu-
teľností a peňazí ako ja. Dovtedy budete len Štúrovčania. 

EPILÓG

(Hudba: W. A. Mozart: Ária Kráľovnej noci.)
(„Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen, / Tod und Verzweiflung flammet
um mich her! / fühlt nicht durch dich Sarastro Todesschmerzen / Sarastro To-
desschmerzen / so bist du meine Tochter nimmermehr. / Aaaaah... meine Tochter
nimmermehr. Verstoßen sei auf ewig, / verlassen sei auf ewig, / zertrümmert
sei’n auf ewig / alle Bande der Natur / Verstoßenn, verlassen, und zertrümmert
/ alle Bande der Natur, alle Baaaa... / Aaaaah... Bande, alle Bande der Natur,
Wenn nicht durch dich Sarastro wird erblassen! / Hört, Rachegötter, / hört der
Mutter Schwur!“.)
EVA N. (zmutovaný hlas): Môžete tvrdiť, že toto sa môže stať skoro každému.

Samozrejme, že včera i dnes sú ľudia zlí. Žiadny Ježiš Kristus to nezmení.
Ja to tiež nezmením. Na tom už nezáleží. A taktiež je nezmysel sa pýtať
takto: Kto som, že trestám? Nie som Pán Boh a predsa trestám. Som Boh
svojho osobného práva na pomstu a ako taký hovorím: Toto právo majú
iba bohovia mne rovní. Ja, Eva N., obeť vašej beštiality, prehlasujem, že
za môj život je x ľudí málo.

KONIEC
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ŠTRNÁSTY ROK HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Štrnásty rok hudby.
(Hudba: Giuseppe Verdi: Il trovatore, Di quella pira.)
(Nasledujúce texty sú kolážou televíznych reportáží z roku 2014.)
HLAS REDAKTORKY V TERÉNE: Dočkajú sa obyvatelia Štúrova konečne pokoja

a ticha? O dome v Štúrove informovali médiá doma i v zahraničí. Dom stále
hrá, od šiestej hodiny ráno do desiatej večer, štrnásť rokov.

HLAS SUSEDY: Ja si myslím, že sme už nádej stratili, že ona prestane púšťať tú
hudbu.

HLAS REDAKTORA V TERÉNE: Hlučná suseda sľubuje odvetu, ktorá vraj bude de-
finitívna a horšia než hudba.

EVA N.: To vy s tým štekaním ma nútite k tomu, aby som počúvala hudbu. Až tak
sa mi hnusíte vy všetci, všetci Štúrovčania, že na budúci rok po zime na-
sťahujem na môj pozemok päť-šesť cigánskych rodín. A kúpim im aj hi-fi
vežu, aby nemuseli počúvať, čo im vykrikujete.

(Ticho.) 
HLAS KOMENTÁTORA: V pondelok, 8. júna 2015, Eva N. hudbu vypla. Tým obno -

vila predošlý pokojný stav, ktorý viac nie je rušený púšťaním hudby šíriacej
sa z rodinného domu na Košútovej ulici.

POL ROKA BEZ HUDBY

HLAS KOMENTÁTORA: Pol roka bez hudby.
(Ticho.)
EVA N.: Navštívila som mnoho krajín a spoznala veľa ľudí, ale nikde som sa ne-

stretla s takýmito ohavnými potkanmi, ktorých nemožno nazvať ľuďmi.
Sú to klamári, smeti, hajzli, idiotské, lenivé, agresívne, naničhodné, závi-
diace, mentálne postihnuté potkany na zvracanie. V Štúrove mám vlastný
byt a pekný, veľký dom. Ale radšej si platím podnájom v inom meste, ako
by som mala žiť medzi takýmito potkanmi. Odkedy som sa odsťahovala,
chodím do Štúrova iba z nutnosti, aby som si prebrala poštu, a kvôli
údržbe domu. Aj dnes som preto prišla do Štúrova. Už na okraji mesta
som mala nutkanie na zvracanie. V Štúrove som od hnusu musela zvracať.
Nie som ochotná chodiť medzi takéto smeti, a ak na to nemám iný dôvod,
nechcem chodiť ani do Štúrova. Ale potkany ma nenechajú na pokoji, na-
priek tomu, že už pol roka nehrá hudba. Títo Štúrovčania sa nudia, odkedy
nehrá moja hudba! Však bolo dobre, kým kvôli vám hrala hudba? Váš
život je takto nudný! Tak sa mi vidí, že aj mestu chýba reklama, ktorú som
im spravila s tou hudbou. Bez nej je Štúrovo zapadákov, nepočuť o ňom
ani v televízii a v iných médiách tiež len zriedkakedy. Až teraz mi došlo,
aké utrpenie a muky musel znamenať umelecký prejav Placida Dominga
pre tieto nevzdelané potkany! Ach! Keby som mohla vrátiť koleso času
nazad, určite by som toto mestečko malomocných potkanov veľkým ob-
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JANA JUHÁSOVÁ

Svet ako smäd, ja – šumenie krvi

Zbierka Evy Parilákovej (1976) Bielenie je
prvým debutom, ktorý zaradilo vydavateľstvo
Skalná ruža do svojej edície Poézia. Kniha sa
ocitla v rade skvelých básnikov, ako sú Walt
Whitman, Czesław Miłosz, Dorta Jagić či
James Wright, a zároveň v línii etablovaných
slovenských autorov – po boku Anny Ondrej-
kovej či Mariána Milčáka. Edíciu od roku 2013
prevádzkuje trojica slovenských básnikov –
Juraj Kuniak, Rudolf Jurolek, Erik Jakub Groch
(externe), so snahou publikovať kvalitnú mo-
dernú poéziu s (implicitným) spirituálnym
 aspektom. Autorka teda vstupuje už do vy-
medzeného priestoru a čitateľ či čitateľka kla-
die na debut isté, povedzme, predikované
a mierne nadštandardné požiadavky.

Zbierka je rozdelená na sedem nerov-
nomerných, postupne sa zužujúcich oddielov
(v zmysle počtu a/alebo rozsahu básní), zopnu -
tých farebným princípom: Červená, Zelená,
Modrá, Žltá, Sivá, Čierna a Biela. Elementár-
nosť a reťazenie farieb predznamenáva auto-
rkino tendovanie k synekdochickému princípu
aj vo výbere motívov. Dominuje lyrické „ja“
a prírodný topos (slnko, vietor, strom, rast-
lina, vták, hmyz, nebo, voda); okrajovo do pr-
vého plánu vstupuje lyrické „ty“ (pravdepo-
dobne muž) a civilizačné motívy (otupené
gumy, chladný monitor, mobilný signál). Oba
tieto elementy pôsobia tenzívne a ľudský
(mužský) náprotivok vytvára aj podstatný im-
pulz pre „dianie“ básní – privádza subjektku
do stavu vychýlenia („nenašli sme to miesto,
len holý kopec / na ľavej strane strom, na pra-

MONIKA KEKELIAKOVÁ 

Aby tma bola čistejš ia

Eva Pariláková je známa v literárnom prostredí najmä ako
autorka dvoch kvalitných vedeckých monografií o arche-
typálnych symboloch v súčasnej kultúre a o poézii Erika
Jakuba Grocha. Jej tvorivé ambície sa však popri vedeckej
práci už niekoľko rokov prejavujú aj v písaní básní, z kto-
rých boli mnohé ocenené v rámci literárnych súťaží. Pari-
lákovej knižný básnický debut z roku 2015 pod názvom
Bielenie preto právom vyvoláva nemalé očakávania. Jeho
vydanie autorka vonkoncom neuponáhľala. Osobnostné
i autorské dozretie v debute badať, a to najmä v skúse-
nosti, ktorú jej poézia tlmočí, v otázkach, ktoré si kladie,
ale aj v presvedčivých výrazových tendenciách. Tie bývajú
pri mladších debutantoch zväčša rozpačité.

Bielenie má premyslenú výtvarnú filozofiu. Skladá sa
zo siedmich častí s farebnými názvami – Červená, Zelená,
Modrá, Žltá, Sivá, Čiernaa Biela. Obraz bielenia v názve je kó-
dovaný, nie je možné ho zadefinovať s konečnou platnosťou
ani po prečítaní celej zbierky a jej opakovanom čítaní, hoci
isté významové opory básne ponúkajú. V Krátkom slovníku
slovenského jazyka nachádzame tri významy slovesa bieliť:
robiť bielym pomocou vody a slnka alebo chemicky – bieliť
plátno; bieliť vo význame natierať zriedeným vápnom, a na-
koniec bieliť – čiže zbavovať kožky alebo kôry, lúpať (Kačala
1987: 46). Hneď v prvej básni zbierky sa spomína túžba vy-
prať do čista srdce. Bielenie v názve potom asociuje proces
vnútorného očisťovania, uzdravenia či vyprázdnenia. Obja-
vuje sa tu aj „sťažka svitajúce okno“ (s. 11) lyrickej hrdinky,
čo navodzuje deficitnosť, bytostný stav tmy. V tomto semio-
tickom rámci potom bielenie môže znamenať vyháňanie
tmy, alebo cestu z tmy, aby bolo vidieť neviditeľné a vytvoril
sa prechod k svetlu. Veľmi voľne a bez explicitnej opory v mo-
tívoch zbierky a zrejme aj s rizikom nadinterpretácie by po-
tom symbol horiaceho srdca z prvej časti zbierky mohol byť
aj bieleným plátnom či vápnom natieranou stenou, alebo
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lad v texte: „ty modré oko vo mne hučiace //
ty // samohláska sĺz“ (s. 38) nemožno rozpoz-
nať povahu lyrického „ty“, keďže na základe
autorkinej metódy, akou modeluje výpoveď,
môže ísť o partnera, ale aj o lyrickú subjektku,
ktorú poetka často z odstupu oslovuje pro-
stredníctvom druhej gramatickej osoby alebo
neurčitkových tvarov. Kým iní debutanti a iné
debutantky nezriedka chybujú nadužívaním
slov, Pariláková prechyľuje váhy na opačnú
stranu – veľkodušnosť zatextového priestoru
je pre čitateľa a čitateľku miestami príliš de-
zorientujúca, texty ako bumerang vracajú au-
torkin svet sám sebe.

Povaha zbierky je „cestopisná“: lyrická
hrdinka vychýlená z osi vlastnej harmónie
hľadá špirálovito cestu k jej znovunavráteniu,
pričom poetka dôveruje v zmysluplnosť zra-
ňujúcich procesov, ťaží z nich zvláštnu senzi-
tívnosť, ktorá je zároveň životnou múdrosťou,
témou básní: „v osamení / keď neláskaš ruku
ani tvár / začínaš presne rozoznávať spev /
každého blízkeho drozda / vlnivý pohyb tiel /
a presný počet stebiel / trávy na horizonte“
(s. 26); miestami až so spirituálnym rozme-
rom: „keď pokľakneš sám si odpovieš“ (s. 56).
Názov knihy odvodený od procesuálneho slo-
vesa „bieliť“ evokuje smerovanie k vnútornej
čistote (očista má aj asketický rozmer: „a koľ -
ko sviečok pálených do radov / aby izba
zmĺkla / tma bola čistejšia“, s. 29) a k presvet -
ľovaniu seba, vecí a dejov v zmysle porozu-
menia, ale aj nadobúdania vnútorného nad-
hľadu. V tomto kontexte neprekvapuje, že
návratným motívom Parilákovej tvorby – ako
výraz túžby po ľahkosti bytia – sú rôzne po-
doby vtákov: drozdy, sýkorky, vrabce, vrany,
holubica.

Lyrický denník (k tomuto žánrovému
vymedzeniu oprávňuje časté temporálne si-
tuovanie textov; dnes, teraz, vtedy, tu – keď
ešte, privčas, bol jasný deň, ustavične, medzi-
tým) sa však primárne nesústreďuje na vnú-

ho treba do čista vyprať. Aj fenomény zo zvieracej a rastlin-
nej sféry majú skôr temné emocionálne zafarbenie a posil-
ňujú tak sťažka svitajúci vnútorný priestor: ovca je zatúlaná,
vrany smutné, list je spadnutý, telo ušliapané konármi,
strom volá z tmy, na pravej strane je rúbanisko. Viaceré
básne sú rozjímaním o smrti, zániku či nenachádzaní. Oži-
vujú sa pri nich archetypálne obrazy sprevádzajúce slo-
vanské či grécke pohrebné rituály. Spomína sa napríklad
piesok a mak pri nohách mŕtveho. Je možná alúzia na slo-
vanský zvyk sypať deťom do truhly mak, alebo vkladať
mŕtvym do truhly semená, aby sa tak zamedzilo ich návratu
medzi živých. Inde zarezonuje verš s možnou alúziou na
grécku posmrtnú mytológiu, kde mŕtvi svojou mincou spod
jazyka zaplatili Cháronovi za svoj prevoz do podsvetia, pri-
čom Orfeus bol výnimkou a pri svojom zostupe omámil
Chárona spevom: „oslepia ťa vznešené mince pod jazykom
detí / za najstaršie platidlá vezmú si ich spev:“ (s. 17). Strá-
cajúci sa svet však zastupujú v Bielení aj zvieratá – zvieratá
miznú, „zvieratá nás opustili“ (s. 20), spomína sa zimný
spánok zvierat (s. 18). Autorkin „lyrický človek“ má v prvej
časti zbierky k zvieratám takmer františkánsky jemný vzťah
a báseň, ktorá to implicitne demonštruje, patrí v zbierke
medzi najsugestívnejšie: „keď sa prechádzam medzi zvie-
ratami / drozdy, sýkorky, psi, vrabce či mačky / akékoľvek
neľudské, vlastne nečlovečie tvory / chcela by som im po-
rozumieť takto: // sedím na lavičke / pozerám do očí neďa-
lekého vrabca / a v duchu si myslím: príď! / a on príde“
(s. 12). Tento text priam emblematicky odkazuje na súčasný
prúd me tafyzickej poézie na Slovensku a v rámci neho
zvlášť na „františkánsky sémantický princíp“ (Pariláková
2010: 385) v tvorbe E. J. Grocha, čiastočne aj R. Juroleka.
Pariláková si toto františkánske gesto všimla napríklad aj
v tvorbe čes kého básnika, maliara a grafika Bohuslava Rey-
neka. Akúsi paralelu k tejto Parilákovej básni možno nájsť
v Grochových básňach Pokoj, Prosté alebo František zo
zbierky Druhá naivita. Zvieratá tu ležia v blízkosti človeka
ako obraz nového zmiereného sveta ľudí a zvierat, alebo sa
ide s ovečkou do neba, čo zasa asociuje františkánsku po-
etiku Francisa Jamma, najmä jeho Modlitbu za milosť prísť
do neba so somármi. U Juroleka sú v tomto významovom
priestore zaujímavé tie miesta, v ktorých sa uvažuje o slo-
vách básne ako o úkrytoch zvierat. Lyrický subjekt sa fran-
tiškánsky čisto pýta, či zo slov tráva a les, z medzierky medzi
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vej rúbanisko / náhle to medzi nás vrazilo:
s uzlom uprostred“, s. 20) a vytvára potrebu
jeho prekonania. Pocitovo (a v mnohom aj
tvarovo) nachádzame u Parilákovej najmä
stopy tvorby Anny Ondrejkovej; básnický text
je realizovaný ako vyslobodzovanie sa z tenzie
(F. Miko). Emocionalita je dominantná a úlo-
hou básne je preniesť pocitový stav aj na nás.
Želaným, no na chválu autorky neskratkovito
prebiehajúcim procesom je znovunadobúda-
nie harmónie, dôvery v bytie: „keby sa také
srdce dalo z tela vybrať, do čista vyprať / za-
vesiť do slnka, nech ním prefukuje vietor /
pred mojím sťažka svitajúcim oknom / urobila
by som to“ (s. 11).

Plocha Parilákovej lyrickej výpovede je
redukovaná na minimum – najdlhšia báseň
má trinásť veršov, nezriedka sa objavujú
jeden- až päťveršové útvary, najkratšia báseň
je osemslabičná: „na koho to slovo padne“
(s. 51) (Oddiely Zelenej, Žltej a Sivej však čí-
selným zoradením textov naznačujú aj mož-
nosť podvojného čítania básní ako strof
dlhšieho útvaru.) Keďže Parilákovej onesko-
renému debutu predchádzalo dlhoročné ča-
sopisecké publikovanie a účasť v súťažiach
(v roku 2010 sa stala finalistkou súťaže
Básne), čitateľovi a čitateľke neunikne, že pri
návratnosti motívov a oporných princípov
(napr. viera v arteterapeutický účinok farby)
sú v porovnaní s predchádzajúcou tvorbou
básne debutu podriadené princípu výraznej
redukcie. „Bielenie“, ktoré je v názve pový-
šené na modelujúci postup, tak nadobúda aj
podobu eliminácie (textu) či elipsy; napríklad
jedna báseň znie takto: „tam, kde korienok
odhŕňa hlinu z tela a list mäty sa prikladá / na
zapálené miesta“ (s. 65). Pariláková vytvára
riedku sieť slov, dôverujúc jej schopnosti emo-
cionálneho zásahu a prenosu kľúčovej infor-
mácie. Textový fragment však niekedy osla-
buje našu dôveru v adekvátne dopĺňanie
„prázdnych“ interpretačných miest. Naprík-

čisteným (bieleným) ovocím. Výtvarný názov recenzovaného
debutu a farebné označenia jeho jednotlivých cyklov upo-
zorňujú na vzájomnú príbuznosť poetkiných básnických ini-
ciatív a výtvarného umenia.

Princíp farebnej vnímavosti v Bielení vlastne až tak
neprekvapuje, keďže Pariláková je aj autorkou viacerých in-
terpretačných prác, v ktorých reflektovala problematiku
ikony, digitálneho obrazu či symbolov v maľbe. Vo svojich
štúdiách sa zaujímala napríklad o poéziu a obrazy Bohu-
slava Reyneka, maľby Rudolfa Filu, Roberta Bielika či Boh-
dana Hostiňáka. Intermedialita básnického a výtvarného
má v Parilákovej debute podobu rozpamätávania sa na
farby, možno farebné pamäťové stopy dávnej či nedávnej
minulosti. Úsporný básnický jazyk sa harmonizuje v zhode
s farebným asketizmom. Pariláková si vystačí s minimom
farieb a s dominantným archetypom svetla a tmy. Jej chro-
matický minimalizmus je ešte výraznejší ako u Rudolfa Ju-
roleka (pozri Juhásová 2016: 52 – 62). Proces bielenia na-
značený v názve a čierno-biely kolorit viacerých básní
evokujú potom subjektívnosť, citovosť, semiotiku ticha,
miznutia a strácania či dramatickosť. Jednotlivé farby v ná-
zvoch častí debutu môžeme azda vnímať aj v súvislosti
s „poetikou drobného“ (pozri Pariláková 2010: 375), čiže
ako drobné fenomény výtvarného sveta a miniatúrne znaky
zásadných vecí zo zažitej reality. Poetiku drobného v Bielení
iniciujú aj motívy detí či archetypy návratov do detstva, už
spomínaná farebná askéza, redukcia motívov, františ -
kánske všímanie si toho najmenšieho v prírode, ale aj
strohé, krátke verše a strofy, či minimálny počet básní
v zbierke. Svetelná intervencia bielenia prítomná v názve
akoby rozžiarovala celú zbierku, ale zároveň jej zmysel za-
haľovala do nejednoznačnosti a tajomstva, ako to vidíme
na Filových obrazoch. Preto bielenie môže mať nielen oči-
sťujúce, rozjasňujúce významy, ale môže ísť aj o akúsi clo-
novú premaľbu, bielu oponu, za ktorou vibruje horiace (do
čista nevypraté) srdce lyrickej hrdinky.

V prvej časti zbierky pod názvom Červená sa meno-
vaná farba ani raz explicitne nevyskytne, významovo dôraz-
nejšie nenaplní a ani sa na prvý pohľad nezdá, že by sa ta-
jomnejšie zahaľovala do prítomných obrazov a metafor
(azda len s výnimkou obrazu horiaceho srdca). V básňach
tejto časti dominuje napäté existenciálne prežívanie lyrickej
hrdinky. Exponuje sa cez obraz srdca, ktoré je horiace alebo
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mantika tela je v knihe nosná a jej sledovanie
prináša podstatnú estetickú aj gnozeologickú
informáciu – považujem ju za funkčný a naj-
vydarenejší princíp Parilákovej zbierky, prav-
depodobne inšpirovaný fenomenológiou
Mauricea Merleau-Pontyho. Sledovanie sy-
nekdochy ruky a taktilné obrazy prinášajú celý
rad variabilných, významovo subtílne zosie-
ťovaných a k harmónii smerujúcich obrazov
ľudsko-ľudskej a ľudsko-prírodnej komuniká-
cie: „telo ušliapané konármi / a osvetlené len
štrbinami listov“ (s. 19); „predstavuješ si (...)
rozjasnené noci / ako ruky / prudko roztvo-
rené / k tebe“ (s. 28); „nebo (...) som videla
len vtedy / keď mäkké telo priložené k hline /
bolo vtlačené hlbšie“ (s. 31); „byť pri zemi
a zohriať ruky, to stačí“ (s. 66). Parilákovej ly-
rická subjektka je v tomto procese nielen ak-
tívna, ale aj trpezlivá, vnútorne disponovaná
prijať dotyk „iného“ (M. Henry, E. J. Groch):
„polož hlavu na spadnutý list / a počkaj, kým
ťa z tmy zavolá strom“ (s. 22); prílišná náhli-
vosť veci riešiť a voluntárne posúvať dopredu
je, naopak, vnímaná nepriaznivo: „nech pre-
staneš tvoriť svet / ťahaním stlačeného boha
za svoj rýchly prst“ (s. 57). Subtílne pozoro-
vanie procesov tela (jeho zranení, záchvevov,
túžob či prechodných uzdravení) sa stáva
podstatným zdrojom informácií o intrasubjek -
tívnej aj intersubjektívnej komunikácii, o mie -
re duchovnej zrelosti, nadobúdanom nad-
hľade: „každú smrť zohrieva slnko, len si to
nepamätá“ (s. 70).    

Pariláková je poučenou autorkou, ktorá
už viacnásobne vstúpila do literárnovedného
priestoru podnetnými analytickými pohľadmi
(napr. monografiou Medzi úvahou a úžasom.
K poetike básnickej tvorby Erika Jakuba Gro-
cha, 2012; či skúmaním kategórie sebavýra -
zu, detailnosti a subtílnosti v Tezaure estetic-
kých výrazových kvalít, ed. Ľ. Plesník, 2008).
Jej vedecký záujem a interpretačná metóda
(rozvíjaná pod vplyvom Františka Mika a jeho

dobne v básni Osud človeka zo zbierky Korene neba. Básne
z posledného storočia. Symbol srdca v tejto básni „ešte nie
je zasiahnutý technickou manipuláciou a zostáva autentic-
kým zdrojom citov aj pravdivosti človeka“ (Pariláková 2013:
26). V časti Modrá sa zjavuje nápadne sa opakujúci a na
seba upozorňujúci obraz čiar – tie patria aj do prírodného
sveta (štyri biele čiary na nebi alebo čiara do rozrytého lesa),
ale viažu sa aj na postmoderný svet (čiara nad čiernym mo-
nitorom – stratená a svietiaca). V cykle Žltá sú to zasa rovné
aj pokrivené čiary vpísané do zárubne, čím sa evokuje det-
ský svet, jedna z kľúčových tém Bielenia. V časti Čierna sú
to čiary ako rozochvené vtáky z detských kresieb. Paralelu
možno sledovať v najnovšej básnickej zbierke Juraja Ku-
niaka Za mestom, v ktorej sa ohlasuje aj vplyv výtvarného
rukopisu Jána Kudličku (pozri básne Otec a Súcit).

Štvrtý cyklus s názvom Žltá prináša opäť prírodný ar-
chetyp, tentoraz poľa a slnečníc, ktorý dopĺňa svet det-
ských hier a „vypočítavaniek“. Pomedzi to nebadane pre-
svieti citová nenaplnenosť: obraz odmietnutej dlane či
zamknutého srdca. V piatom, „sivom“ cykle sa oživuje ľu-
dová slovesnosť, nájdeme echá detských riekaniek, ktoré
sú signifikantné v poézii Anny Ondrejkovej alebo Lýdie
Vadkerti-Gavorníkovej: „nikto z nás dvoch nemusel ísť von
/ lebo slovo padlo samo od seba // a spojilo sa v ústach“
(s 60). Časť s názvom Čierna pozostáva zo štyroch básní,
ktoré majú podobu jedného dlhého presahového verša
a sú akýmisi existenciálnymi momentkami. Bielym cyklom
sa básnická zbierka zakončuje a v jej poslednej básni sa
hľadí zoči-voči tajomstvu smrti. Chladný monitor vo verši
„pohľad na rovnú čiaru chladného monitora“ (s. 70) prav-
depodobne predstavuje lekársky monitor a čiara na ňom
ukazuje index smrti. Možná je i tvorivá alúzia na Grochovu
báseň Monitor (Pariláková 2008: 65 – 94).  

Dúfajme, že Pariláková nezostane iba pri debute. Zdá
sa totiž, že v prípade tejto autorky by mohla slovenská poézia
získať typ uvážlivej poetky so zdržanlivosťou vo výraze, ne-
potlačenými emóciami a s prehĺbeným poznaním človeka vo
vzťahu k druhému, prírode, smrti. Bielenie predznamenáva,
že by mohlo ísť o poetku, ktorú bude možné zaradiť niekde
medzi Juraja Kuniaka, Rudolfa Juroleka a Erika Jakuba Gro-
cha – ako ich ženský náprotivok. Má s nimi spoločný výrazový
minimalizmus, zdôraznený topos prírody či pocit stíšenej
 lyrickej výpovede, „poetiku drobného (nepatrného)“, ale aj
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torné stavy subjektky (introspekciu), ale na
vnemy okolitého sveta – básne skôr evokujú
umelecké fotografie s ľudsko-prírodným ele-
mentom či výtvarné, s detailom pracujúce vý-
javy v zmysle výpovede: „jazyk básne sa mení,
ale uprený pohľad zostáva“ (s. 39). V recep-
tívnom procese, podobne ako napríklad
v Strážayovej poézii, sa potom vyžaduje naša
schopnosť dešifrovať personálny prvok v ma-
teriálnom – tu prírodnom – topose alebo v ko -
munikácii s ním. Estetizovaná evidencia ako
metodické podložie textov, vrátane prírod-
ných variácií, vykazuje príbuzné znaky aj s poé -
ziou Erika Jakuba Grocha či Rudolfa Juroleka;
autorka však ešte výraznejšie redukuje zá-
znamy racionálnej reflexie a syntézy. Inou Pa-
rilákovej tvorivou technikou je výstavba textov
na jemne rytmizovanom podloží či so zvýraz-
nenou emfázou alebo tlmenou ritualizáciou
(stopa Lýdie Vadkerti-Gavorníkovej aj Anny
Ondrejkovej) – takto sú koncipované básne-
(seba)výzvy, básne-(sebe)otázky či uplatňo-
vanie fragmentov z vypočítavaniek, pričom
zosilnená emocionálnosť a významová otvo-
renosť textu sú zachované aj pri tomto po-
stupe.

Bytie lyrickej subjektky je v mnohorakej
symbióze s prírodným toposom, ktorý na roz-
diel od ľudského elementu pôsobí, podobne
ako farba, terapeuticky, spriaznene: „tu na
zemi / pod presvitajúcim slnkom / kde ešte
bliká zelená / tohto listnatého stromu // a stále
môžem vstúpiť: // prikrytá teplom / namiesto
teba“ (s. 34). Diskurz prebieha dominantne
na „fyzickej“ úrovni – komunikujúcim subjek-
tom je telo a jeho funkcie („presne usmerňo-
vať baránky / ako idú z tvojho tela do môjho
tela a naopak“, s. 14) – tu vidím spriaznenosť
s poéziou Evy Luky, Mily Haugovej či Jána On-
druša. Informácie od „ja“ k „ty“ a „ono“ sa
odovzdávajú schopnosťou vidieť, počuť, ovo-
niavať, a najmä dotýkať sa; telesnosť plne
sup luje aj racionálny a spirituálny princíp. Sé-

slovami, alebo z temnoty v slove noc vychádza chrobák.
Metaforická povaha slov, respektíve svet básne sa tu javí
ako úkryt, domov prírodného sveta.

Druhá časť zbierky nesie názov Zelená. Tu je sym-
bolické farebné vrstvenie zjavnejšie. Druhý „zelený“ cyklus
je ponorený najmä do prírody a je očíslovaný. V poslednej
básni sa spomína zelená farba listnatého stromu. Lyrická
hrdinka sa v prírode pozerá, presne rozoznáva, nastavuje
ucho, predstavuje si, leží pod stromom. Zaujme jammeov-
sky napísaná báseň o lipe, speve drozda a steblách trávy,
roháčoch či mravcoch.

Tretia časť zbierky Modrá je špecifická prevahou vod-
nej archetypálnej symboliky. Čitateľ či čitateľka zaznamená
kumuláciu tekutých motívov ako samohláska sĺz, napájadlo
v ústach, nehybný vták na lekne ustavične sa pozerajúci do
vody, tváre čakajúce na brehu, alebo obraz sveta ako smädu
a rozkolísanosti z vody. V závere Modrej sa zopakuje téma
smrti z predchádzajúcich častí v motíve vtáka pred smrťou,
ruky na studených viečkach či babieho vlákna. Prekvapí po-
sun od prírodných, existenciálnych fenoménov a archety-
pálnych priestorov k reflexii dnešnej digitálnej kultúry. Za-
rezonuje aktuálny výraz čierneho monitora či motív novej
hlučnosti. V cykle pod názvom Sivá zasa obraz zakríknutých
detí s mobilným signálom ako slepo blikajúcim smädom.
Pariláková nahliada na civilizačný fenomén digitálneho
veku kriticky: „lenže bez milujúceho oka sme len plutónium
/ chladná melanchólia tečúca pomedzi prsty / na digitálnu
zem / kde kľačadlo už nie je z dreva / len obyčajný obdĺžnik
svietiaci na displeji“ (s. 55). Volá sa po návrate do polí a, na-
opak, úteku od čiernej klávesnice, „ktorá ti klamala skôr ako
sa narodila“ (s. 58). Týmto problematizovaním virtuálneho
sveta prináša Pariláková do prúdu súčasnej poézie prírody
a metafyzických tém (E. J. Groch, R. Jurolek, J. Kuniak, P. Mil-
čák, M. Milčák, J. Gavura a ďalší) svojráznu stopu. U Grocha
síce nájdeme, napríklad v zbierke Em, motívy odkazujúce
na e-mailovú komunikáciu či webové stránky, ale celkovo
nejde u tohto autora o markantnejšiu reflexiu rizík digitál-
nej a konzumnej kultúry. Rovnako u Juroleka či Kuniaka. Ta-
kúto nostalgiu za tradičným nepretechnizovaným svetom,
akú nachádzame v Parilákovej debute, možno objaviť na-
príklad u Michala Habaja. Pariláková vidí záchranu pred
chladom virtuality v autentickej láske („lenže bez milujú-
ceho oka sme len plutónium“, s. 55), Habaj uvažuje po-
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DIMANA IVANOVÁ 

Cigánske oči
venované Karine Gálvez

Cigánske oči. Latinsko-americké.
Americko-latinské. Cigánske oči.
Belaso-hnedé. Hnedo-belasé.
Rozprávajú, spievajú, trilkujú.

V nich sa nezrkadlí melanchólia,
ale odrazy roztopašnej luny.
Okúzlia neúnavných nasledovníkov lásky
na ich nepriechodných cestách.

Rozprávajú a mlčia, naznačujú a odhaľujú,
niekde tam, v ich hĺbke, sú skryté
iné priestory a miery,
v ktorých niektorí zazrú démona, alebo Boha.

Oči – zrkadlá umenia.
Ozývajú sa v nich irónia, hrmot, smiech
pre vybraných, počarovaných a okúzlených,
blyštia sa, zlostné znamenia lásky.

Vzbudzujú túžbu vo všetkom, čo zazrú. 

Rozprávka z Malaciek
venované Stanislavovi Slovákovi

Prišla som
odnikadiaľ.
Zastala som a stála ako stĺp,
ako prízrak.
Vždy sme boli spolu,
zdá sa mi.

DIMANA IVANOVÁ sa naro-
dila v bulharskej Varne. Vy-
študovala slovanské filológie
na Sofijskej univerzite (ako
vedľajší odbor francúzsku fi-
lológiu) a v roku 2011 obhá-
jila doktorát z komparatívnej
literatúry na Karlovej univer-
zite v Prahe. Je autorkou
knihy poézie Pokana za bašta
(Pozvanie pre otca, 2012).
Preklady jej básní boli uverej-
nené vo viacerých význam-
ných literárnych periodikách
v Bulharsku, Macedónsku,
Slovensku, Česku a USA. 
Je dvojnásobnou držiteľkou
Ceny Grigora Lenkova za pre-
klad básní Kateřiny Rudčen-
kovej, Radka Malého a Radka
Friedricha. V roku 2008 vy-
hrala konkurz na zahraničný
doktorandský vedecký projekt
v Slovenskej akadémii vied.
Jej literárnovedné štúdie boli
uverejnené v literárnych pe-
riodikách v Česku, Slovensku,
Bulharsku a inde. Je stálou
prispievateľkou českého 
literárneho časopisu ilitera-
tura.cz v rubrike pre bul-
harské knihy a členkou 
redakčnej rady časopisu bul-
harskej menšiny Sanarodnik
v Bratislave. Vyučuje na
strednej škole na Slovensku,
je členkou českej asociácie
novinárov a českej Obce pre-
kladateľov (prekladá najmä 
z češtiny a slovenčiny).
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komunikačnej teórie) sa prirodzene vpísali aj
do jej umeleckých textov. Pre čitateľov a čita-
teľky oboch žánrov jej debut teda nie je pre-
kvapením, skôr vyústením simultánnych ja-
vov. Texty s výnimkou príliš okatej viazanosti
vstupných básní oddielov na avizovanú farbu
(červená – srdce, zelená – strom, modrá –
trnka, žltá – slnečnica...) či preexponovanej
miery redukcie netrpia začiatočníckymi chy-
bami, v mnohom dokážu najmä na úrovni ob-
razu zaujať. Napriek pôsobivým detailom však
ako celok vyznieva zbierka pomerne nevýboj -
ne. Podobne ako aj v tvorbe iných debutantov
v nej možno zachytiť cudzí idiolekt – príliš
jasnú stopu básnických predchodcov (najmä
E. J. Grocha, A. Ondrejkovej, Š. Strážaya). Vy-
stúpenie z ich vplyvu, výraznejšie rozvinutie
vlastného pozorovacieho uhla a metódy,
ktoré Pariláková v Tezaure estetických výrazo-
vých kvalít sama definuje ako idiognómiu –
„súhrn individuálnych zvláštností, ktorými sa
autor v texte prejavuje“ (s. 47) –, môže posu-
núť nasledujúcu tvorbu k osobitejšej výpo-
vedi. Nech cesta za vnútornou slobodou,
ktorá má pre autorku axiologický význam, je
dosiahnutá aj v odvahe písať viac z vlastných
(tu najmä výrazových) zdrojov.  

JANA JUHÁSOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru
v kombinácii s filozofiou na FF PU v Prešove. Doktorand -
ské štúdium v odbore slovenská literatúra a literárna
veda ukončila v r. 2009 na FiF UK v Bratislave dizertač-
nou prácou Litánie v poézii nadrealistov a básnikov ka-
tolíckej moderny. Je autorkou monografie Od symbolu 
k latencii. Spirituálna téma a žáner v súčasnej slovenskej
poézii (2016). Pracuje ako odborná asistentka  na Kated -
re slovenského jazyka a literatúry FF KU v Ružomberku.
Je redaktorkou časopisu Ostium.

výtvarnú filiáciu či pohľad na svet z pozície večnosti, univer-
zálnej a implicitnej duchovnosti. Oproti Jurolekovi však u nej
napríklad absentuje reflexia dvojice písanie poézie – príroda
a celkovo oproti týmto autorom má jej lyrický zápis aj viaceré
odlišnosti; najmä chce byť aj prostriedkom kritickej sondy do
digitálneho veku, so spätným (melancholickým) pohľadom
na to miznúce, tradičné. Lyrická hrdinka je v koži postmoder-
ného človeka, ktorý žije medzi prirodzeným svetom reality,
transcendencie a virtuality, na hrane pomalého a rýchleho
(Pariláková 2008). Na záver už len dodám, že pri niektorých
básňach v debute sa mi javí ako problémové, že sa prekračuje
znejasňovanie („bielenie“) výpovede až k hraniciam komu-
nikovateľnosti, oporné body a súvislosti či reálne presahy sú
natoľko „vyblednuté“ (utajené, zavrstvené, neurčité), že aj
skúsenejší čitateľ či poučenejšia recipientka sa v texte stráca.
Možno to však nie je najhoršie konštatovanie, ak sa istá bá-
seň (možno až nadmieru) vzpiera jednoznačnému uchope-
niu a definitívnosti. V tomto nás zbierka môže, samozrejme,
polarizovať. Napriek tejto výhrade debut sľubuje do budúcna
veľa, a poézia tejto autorky by sa azda mohla stať aj umelecky
presvedčivou alternatívou voči experimentálnemu prúdu sú-
časnej slovenskej poézie. Uvidíme, či sa tak stane.
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zahraj mi na tamburíne
a potom mi hovor o láske.
Hovor, ako kedysi.

Vdychuj pomaličky dym,
ponor sa ako ryba
do mora mojej blúzy,
a plávaj v nej.
Presne tak – vesluj
oproti vlnám mojich pŕs.

Potom – vezmi cigaretu z mojich úst,
zahas ju.
Potichu odíď.
Nie, ani neotáčaj hlavu,
už nič nebude tak ako kedysi.

Mačka

Izba. Dvere. Akoby vesmír
uzamknutý v temnote.
Pred dverami izby – mačka.
Len jej oči svietia,
možno vidia budúcnosť.
Za dverami – ľudia, nepriatelia?
Iba mačka vie, ale mlčí.
Jej oči určite vidia,
pre nás neviditeľné.

Dunajská impresia

Dunaj dnes
je mimoriadne pokojný.
Jeho vody sú tiché
a zamyslené,
hlboké ako nirvána.
Iba malý kajak čerí ich panenskosť
a jeho nos
cíti ich vôňu.
Cítim sa veselšou
medzi kúzlami pobehujúcimi okolo mňa.

(Do slovenčiny preložil Igor Krucovčin.)

IGOR KRUCOVČIN je sloven-
ský básnik, prekladateľ 
a gymnaziálny učiteľ. Básne
publikoval napr. v týždenníku
Nové slovo. Vydal tri elektro-
nické zbierky. Je autorom
väčšiny článkov na portáli 
Encyklopédia poznania, na
ktorom spolu s poetkou Di-
manou Ivanovou uverejnil 
v preklade do slovenčiny via-
cero svetových autorov a au-
toriek. Vydal tiež monografie 
o meste Pezinok a obci Kúty.
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Mach si strhal z mojej duše,
až potom si pochopil,
že ma miluješ.
Prestala som pochybovať
o minulých láskach
a o príhode konca.
vzájomne sme sa vyliečili.
Ako? Dokedy?
Dúfam, že navždy.

Nesúvislosti

Myslela som si,
že ak sa do mňa zamiluje on,
zamiluje sa do mňa aj ona.
Ale nebolo to tak.
Muž a žena sú mýtmi.
Nevodia sa ruka v ruke.
Sú nevyhnutná konkurencia,
nezvládnutá divergencia,
disharmónia,
kolaps.
Jeho ryšavé fúzy
sa nedotknú jej béžovej hrivy,
nikdy.
City sú jamy,
do ktorých padli mŕtvi.
A ja ani neviem,
netuším,
či po smrti
bude nový život.
Neviem, či niečo
bude opäť také,
ako keď bola ona.

Poď, moja stará láska

Poď, moja stará láska
a zapáľ mi cigaretu.
Poď, sadneme si na breh
zabudnutej Varny.

Poď, moja stará láska
a chyť ma za ruku,

DIMANA IVANOVÁ
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Irena Brežná pred najväčším utečeneckým táborom vo Švajčiarsku, Bazilej. Foto: archív I. B.

Anna Grusková a Irena Brežná v Bazileji (cca rok 2013). Foto: Viera Bačíková
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Telo a jeho reakcie sú ozajstné

Rozhovor s režisérkou ANNOU GRUSKOVOU

Na otázku, akým smerom by sa chcela ako filmárka uberať, mi ANNA
GRUSKOVÁ po svojom debute povedala: „Želala by som si, aby si ľudia
po mojom filme povedali, že stojí za to žiť a niečo robiť. Že je to síce
zložité, ale stojí to za to.“ Odvtedy prešli štyri roky a ja som na tieto
slová zabudla. Spontánne som si na ne spomenula až teraz, po pre-
miére jej tretieho filmu Profesionálna cudzinka. Cítila som nielen úctu
k novinárskej, aktivistickej a spisovateľskej práci jeho hlavnej prota-
gonistky, po celý čas som myslela najmä na to, že prácou (napríklad
tým, o čom a ako píšeme, a že nielen píšeme, ale aj robíme čosi akti-
vistické navyše) môžeme prispieť k o niečo lepšiemu svetu. Tak som sa
vlastne oblúkom vrátila k vetám Anny Gruskovej spred pár rokov. 

Nedávno mal kinopremiéru, a vzápätí aj televíznu premiéru, tvoj nový doku-
mentárny film Profesionálna cudzinka. Už v predošlých dvoch snímkach boli
hlavnými protagonistkami zaujímavé ženy – Gisi Fleischmann, Chaviva Reick.
Tentokrát nám predstavuješ súčasnú slovensko-švajčiarsku spisovateľku Irenu
Brežnú. V čom bola príprava tohto filmu iná? A v čom vidíš zase podobnosti?

Príprava Profesionálnej cudzinky bola úplne odlišná. Už len tým, že protago-
nistka tohto filmu žije a má sa dobre. Na rozdiel od Gisi Fleischmann alebo Cha-
vivy Reick sa jej podarilo získať za svoje zásluhy morálne a čiastočne aj materiálne
ocenenie ešte počas života. Gisi a Chaviva prišli o život za hrozných okolností.
Síce nevieme, ako to presne prebiehalo, ale môžeme sa domnievať, že boli sta-
točné až do konca. No aj keby to tak nebolo, kto by im to mohol vyčítať, po tom
ich ohromnom nasadení? Preukázateľne pomohli mnohým ľuďom a nerobili si
o tom žiadnu štatistiku. A čo majú spoločné? Irena – rovnako ako predošlé fil-
mové protagonistky – tiež pomáha. Nie preto, aby si stavala pomník, ale preto,
lebo ju to napĺňa.

Ako filmárku ťa zaujímajú najmä ženy, ktoré sa vyznačujú veľkou vnútornou
silou, ale aj pohnutým osudom. Takisto je pre ne typické, že v istom čase boli
schopné urobiť pre druhých veľmi veľa. Dokonca i obetovať svoj súkromný
život. Dá sa o nich hovoriť ako o hrdinkách. Pamätáš si na moment, kedy si

ANNA GRUSKOVÁ je filmová,
rozhlasová a divadelná autor -
ka, režisérka, dramaturgička
a kurátorka. Vyštudovala di-
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a ďalšie vzdelávanie filmo-
vého jazyka na Filmovej fa-
kulte VŠMU v Bratislave. Pra-
covala v Slovenskej akadémii
vied, v Divadelnom ústave,
učila na VŠMU a ako drama-
turgička pôsobila aj v Sloven-
skej televízii. Bola slovenskou
koordinátorkou projektu Eu-
ropeana Photography 1836 –
1939 a autorkou umenoved-
ných výstav. Jej divadelnú hru
Rabínka uviedlo v marci 2012
Slovenské národné divadlo.
Je scenáristkou a režisérkou
dokumentárneho filmu Ra-
bínka (K2 Production a STV,
2012) a Návrat do horiaceho
domu (Múzeum SNP a Anzio,
2014). V roku 2016 mal pre-
miéru jej dokumentárny film
Profesionálna cudzinka o spi-
sovateľke a novinárke Irene
Brežnej. Pripravuje dokumen-
tárny film o Karpatských
Nemcoch na území Slo-
venska.
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bola by to opäť zrejme lite-
ratúra „mimo trendu“, jedi-
nečná, silná, autentická.

Spisovateľskú prácu aj
osobnosť Ireny Brežnej
sme na Slovensku mali
príležitosť spoznať už
v predošlých rokoch,
a to najmä vďaka femi-
nistickému združeniu
ASPEKT, ktoré publiko-
valo mnohé jej texty
a takisto zorganizovalo
viaceré stretnutia. Ako
sa ti pracovalo v podmienkach, v ktorých si sa už nemusela púšťať do „zá-
kladného výskumu“? Mala si už na začiatku presnú predstavu, ako má film
vyzerať?

Aspekťáčky mi boli od začiatku skvelými partnerkami a veľmi ma podporovali.
Spočiatku som film plánovala koncipovať viac ako literárnu esej. Irena vôbec
nechcela hovoriť o svojom súkromí. Potom mi jej priateľka Vierka Mažárová
porozprávala o listoch, ktoré si písali, a mne napadlo, že by bolo skvelé zachy-
tiť, ako si tie listy prvýkrát po mnohých rokoch spolu pozerajú. Irena bola spo-
čiatku dosť obozretná, ale postupne sa uvoľnila. Ďalšie nakrúcanie už bolo
spontánne a celý tím si ho užíval. No potom, keď vznikla prvá verzia zostrihu,
Irena sa cítila zaskočená. Ako sama povedala, neuvedomila si, čo to s ňou
urobí, keď sa uvidí na obrazovke, v réžii niekoho iného. Následne sme približne
mesiac hľadali spoločné východisko. Našťastie to bolo z oboch strán kreatívne,
takže si dnes mys lím, že to bolo pre film veľmi dobré. Oporou mi bola skúsená
strihačka Zuzka Cséplő. Hoci si prvú verziu obľúbila, bola ochotná ísť s nami
ďalej.

Vo filme používaš relatívne veľké množstvo archívnych materiálov, ktoré sa
dopĺňajú s tvojimi vlastnými zábermi. Sú to rôzne fotografie, archívne video-
nahrávky... Najzásadnejšou oblasťou práce, ktorej sa Irena Brežná roky veno-
vala, je vojnová reportáž a na ňu sa viaže i jej ľudskoprávny aktivizmus. Nemala
si chuť do filmu umiestniť ešte viac záznamov o nich?

Čečensku je vlastne venovaná ústredná časť filmu. Je zostavená z archívov Echa
vojny, Ireniných súkromných archívov, výpovede Ireninej priateľky, čečenskej ak-
tivistky Zajnap Gašajev, z Ireninho čítania jedného z jej najslávnejších textov, za
ktorý dostala nemeckú novinársku cenu Theodora Wolfa, výpovedí jej syna... je
toho naozaj veľa. Považujem túto pasáž za najdôležitejšiu, v tom sa zhodneme.
No a k tejto téme sa potom vo filme opäť vraciame aj nepriamo. 

Rozhovor 
s ANNOU GRUSKOVOU
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si povedala, že medzi ne patrí aj Irena Brežná? Ako si zistila, že o nej chceš
urobiť film?

S Irenou som sa zoznámila pred viac ako desiatimi rokmi. Robila som s ňou roz-
hovor pre časopis Knihy a spoločnosť a stretnutie s ňou ma nadchlo. Zblížili sme
sa a neskôr sme sa rady vídavali a zhovárali. Nielen na Slovensku, ale aj vo Švaj-
čiarsku, kam som za ňou prišla na návštevu. Bola to čistá priateľská náklonnosť,
až kým som ju nezaťažila nápadom spraviť film. Počas jej častých návštev Bra-
tislavy som si totiž všimla, že ľudí, ktorí sú ňou inšpirovaní, je oveľa viac. Z jej
čítačiek a diskusií som vídala odchádzať s rozžiarenými očami, a možno aj ne-
jakou novou víziou, ženy i mužov. Uvedomila som si, že svoje posolstvo môže
odovzdať nielen prostredníctvom kníh a reportáží, ale aj cez pohyblivé obrázky.
Mimochodom, je to ideálna protagonistka. Pred kamerou nikdy nie je „falošná“
a vždy je zaujímavá. Dokonalá predstaviteľka seba samej. (smiech)

Život Ireny Brežnej ovplyvnil nie celkom dobrovoľný odchod z ČSSR. Absolvo-
vala ho so svojimi rodičmi v roku 1968. Kým alebo čím by dnes bola, podľa
teba, Irena Brežná, keby v Československu zostala?

Irena vždy chcela byť spisovateľkou. Ako sama hovorí, vďaka tomu, že sa jej li-
terárnym jazykom stala nemčina, sa oslobodila od cenzúry, ktorú by pociťovala
pri používaní rodného jazyka. Je dôkazom toho, že môžeme písať aj v inom než
materinskom jazyku. Istotne by sa teda stala spisovateľkou. Dlho by však bola
uzavretá za železnou oponou a jej písanie by nemohlo získať taký rozmer, aký
mu dali jej pracovné a súkromné cesty po rôznych kontinentoch. Hoci to vo Švaj-
čiarsku nemala finančne jednoduché, vychovať dve deti a dať im dobré vzdelanie
jej určite pomohol aj štedrý švajčiarsky sociálny systém. No najdôležitejšie bolo
jej rozhodnutie nerobiť kompromisy, nezarábať spôsobom, ktorý by ju odviedol
od autentického písania. Keby ostala v Československu, jej písanie by bolo určite
iné. No keďže má veľký jazykový dar a všetko dôsledne verifikuje cez svoje telo,

Rozhovor 
s ANNOU GRUSKOVOU
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Irena Brežná so synmi. Foto: archív I. B. Irena Brežná s novinárom Andrejom Mironovom (90. roky, Moskva).
Záber z filmu Profesionálna cudzinka. Foto: archív I. B.

Irena Brežná po svadobnej
zábave, 70. roky. Foto: archív
I. B.



Vo filme vystupuje do popredia jeden zaujímavý kontrast. Kým básnik, redaktor
rádia Slobodná Európa Igor Pomerantsev sugestívnym silným prejavom opisuje
najmä erotizmus a magnetizmus tvorby Ireny Brežnej, novinárka Petra Pro-
cházková subtílnejšie opisuje „emocionálne zaangažovanú ženskú žurnalis-
tiku“. Stretla si sa s rozdielom v tom, ako o ženských osobnostiach, v tomto
prípade o Irene Brežnej, hovoria muži a ako ženy?

Erotickosť prirodzene vyplýva z telesnosti Ireninho písania. Na to upozornila aj
jej slovenská prekladateľka Jana Cviková. No a emocionálna angažovanosť pra-
mení podľa môjho názoru z toho istého zdroja. Telo a jeho reakcie sú ozajstné.
To len rozum nás dokáže často oklamať. Vojnoví korešpondenti, ktorí počúvajú
rozumné rady, sa často stávajú alkoholikmi alebo sú inak postihnutí. Irena sa
síce nevyhla post-traumatickým syndrómom, ale vďaka tomu, že počúva svoje
telo a jeho potreby, sa dokázala sama vyliečiť.

O tom, že vždy počúvala samu seba („robila vždy to, čo chcela, čo jej hovorilo
jej vnútro“) a o jej obrovskej vnútornej slobode hovoril vo filme i jej syn. Žiť
slobodne, v súlade so svojím vnútrom, to je v istom zmysle jedna z najťažších
vecí. Patrí to k tomu, čo ťa na Irene Brežnej inšpiruje? 

Irena dokáže dať mnohým veciam iné svetlo, nečakanú perspektívu. Pokiaľ ide
o jej vnútornú slobodu, aj tá je prepojená s telom a zmyslami. Má vzdelanie
a prax v oblasti psychológie, mnohým veciam rozumie teoreticky, no asi zo všet-
kého najviac sa riadi inštinktom. Aspoň tak to vidím ja. Priateľstvo s ňou, ktoré
počas prípravy filmu prešlo ohňom, ma povzbudzuje v prekračovaní vlastných
limitov. Dáva mi odvahu ísť ďalej a hlbšie, neuspokojiť sa s málom.

Kým je pre teba Irena Brežná?

Irena je človek, ktorý je vnútorne veľmi poctivý. Je originálnou a odvážnou no-
vinárkou a spisovateľkou, a dobrou, starostlivou a vernou priateľkou. A má svoj-
ský zmysel pre humor!

(Zhovárala sa Lenka Krištofová.)

LENKA KRIŠTOFOVÁ vyštudo-
vala filozofiu na FiF UK v Bra-
tislave. Absolvovala študijné
pobyty na CEU Budapešť 
a na Brémskej univerzite. Pra-
cuje ako technická redaktor -
ka a v mimopracovnom čase
sa venuje feminizmom – v sú-
časnosti hlavne ako editorka
a prispievateľka časopisu Glo-
solália. Spolupracuje s OZ
Možnosť voľby a OZ ASPEKT.
V rámci feminizmov sa zaují -
ma najmä o reflexie umenia 
a kultúry.
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Jeden z najsilnejších momentov filmu tvorí práve archívny záznam z besedy
Zajnap Gašejev a Ireny Brežnej. Na obraze vidíme obrovskú únavu hlavnej pro-
tagonistky a zároveň tento záber sprevádza jej retrospektívne rozprávanie
o vyčerpaní z vojnovo-žurnalistickej práce, ku ktorému sa v istej chvíli dopra-
covala. Odkiaľ tento archívny záber pochádza?

Tento záber je z Berlína, z tlačovej konferencie o Čečensku. Do filmu sa dostal
až v druhej verzii filmu. V prvej verzii Irena o svojom vyčerpaní hovorila priamo
na kameru. Je to výborný príklad kreatívneho riešenia, ktoré vzniklo z núdze.

Bolo niečo nové, čo si o Irene Brežnej zistila počas filmovania?

Objavila som najmä jej krehkosť. Pôsobí ako veľmi silná a rozhodná žena, ale
má aj svoju citlivú stránku. Musela som jej krehkosť rešpektovať a „objať“ v ži -
vote aj vo filme. 

A bolo aj niečo, čo si sa neodvážila opýtať?

Áno, boli aj také otázky. Ale o mnohých „tajných“ veciach začala Irena hovoriť
sama. Niektoré témy otvárať nechcela, no tých bolo málo a nikdy sa netýkali
profesijných záležitostí.
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Irena Brežná (tretia zľava) so ženami zo Sernovodska. Foto: Vasilij Ščekoldin



Možno je za tým dychtivosť po poznávaní dobro-
družného života tejto výnimočnej ženy. Navyše,
Anna Grusková sa ako absolventka filmovej a di-
vadelnej vedy archívom venuje dlhodobo a rada.
Pri Profesionálnej cudzinke spĺňajú historické zá-
bery silnú naratívnu funkciu, a to najmä v pasá-
žach, ktoré sa vracajú k nebezpečným situáciám
zo života protagonistky.

Žiaľ, na miskách váh prevažuje skôr rozprá-
vanie deja a samotná postava než pôsobivé audio -
vizuálne stvárnenie. To neprekvapí, ale ani ne-
urazí. Aktuálne zábery sú jednoduché a málokedy
majú viac plánov. Profesionálnej cudzinke chýba
čosi ako vizuálny motív, ktorý by sa opakoval 
a jednotlivé pasáže by významovo prepájal. To isté
sa dá povedať i o hudobnej stránke filmu, s kto-
rou sa pracovalo úsporne. V budúcnosti, pri ďal-
ších filmoch, by mohli byť pridanou hodnotou
snímky.

Hrdinovia a hrdinky nám môžu poslúžiť 
ako kompasy života. Východisko hľadajme v ich
heroickosti, ktorá spočíva v tom, že aj napriek
prekážkam dosahujú úspechy. Obe ženy, ktoré 
sa ocitli v tomto texte, oplývajú podobnými vlast-
nosťami. Protagonistka Profesionálnej cudzinky
nás priúča otvorenosti, duchaplnosti a hĺbke, 
aj napriek svojmu komplikovanému životnému
údelu. Anna Grusková zas odvahe a ambícii hovo-
riť o ženských hrdinkách.  

MAREK SUCHITRA (1994, Bratislava) študuje scenáristiku a dra-
maturgiu na Filmovej a televíznej fakulte VŠMU. Spolupracuje na
viacerých filmových festivaloch ako PR manažér a správca sociál-
nych médií. Pracuje na online marketingu relácie Zlaté časy.
Okrem toho sa od roku 2011 profesionálne venuje dabingu 
a účinkuje v divadle LUDUS. Nepravidelne publikuje rozhovory,
recenzie a reporty v rôznych  slovenských periodikách. 

ALEXANDRA JURIŠOVÁ
Vo vojne som bola jednou zo žien 
v chlpatej šatke
BREŽNÁ, Irena. 2016. Vlčice zo Sernovodska.
Bratislava : Absynt.

Československo, Švajčiarsko, Guinea, Čečensko...
Irena Brežná je ženou mnohých krajín, jazykov 
a tvárí. Keď sníva, hovorí rovnakým jazykom ako
človek, s ktorým sa jej sníva. So svojimi synmi a so

zvieratami sa však vždy rozpráva po slovensky.
Napokon, slovenčina je jej rodný jazyk.

Je august 1968. Irena Brežná má osemnásť
rokov a spolu s rodičmi emigrovala z Českoslo-
venska do jej vtedy neznámeho Švajčiarska: 
„Z pamäti sa mi vynára čiernovlasé dievča v sivej
škodovke s bratislavskou poznávacou značkou...
auto prechádza cez Rakúsko smerom na západ.
Vidím množstvo vody, leje sa na sklo z prietrže
mračien, vo vnútri dievčaťu vlhnú oči. Cudzí svet 
i seba samu vidí v akejsi hmle. Za volantom sedí
matka. Je to jej útek. Dievča je ,emigrované‘.“ 
(s. 27).

Spočiatku ovláda jej myseľ skepticizmus,
neverí, že sa niekedy dokáže naučiť taký ťažký
jazyk, aký pre ňu predstavuje nemčina. V tom
čase ani len netuší, že sa raz bude pri písaní 
v tomto jazyku cítiť lepšie než v slovenčine. Pocit,
že do Švajčiarska patrí, však začne mať až v mo-
mente, keď za svoju knihu Nevďačná cudzinka
získa Literárnu cenu Švajčiarskej konfederácie.
Najvyššie štátne literárne vyznamenanie si Brežná
prebrala v Berne v roku 2012. Švajčiari spočiatku
jej zmyslu pre humor, ani porovnávaniu so Slo-
vákmi nerozumeli. Často ju za to kritizovali, no
vďaka oceneniu si nakoniec uvedomila, že ich kri-
tika bola aj kon frontáciou s ich vlastnými predsta-
vami o sebe, a v konečnom dôsledku uznaním.

Pre život a prácu Ireny Brežnej je už dlho 
typická sociálna angažovanosť. V africkej Guinei
podporovala a realizovala viaceré humanitárne 
a na ženy  zamerané projekty. Dvanásť rokov pra-
covala v medzinárodnej organizácii Amnesty 
International a veľa písala i o sovietskych disiden-
toch. Do moskovského Kremľa (aj priamo do tres-
taneckých táborov) posielala listy v ruštine, žiada-
júce prepustenie sovietskych politických väzňov.
Neskôr, keď sa dostali na slobodu, o nich pripra-
vila reportáže.

Brežnú ako spisovateľku výrazne ovplyvnili
nielen reálne prežité udalosti, ale aj jej žurnalis-
tická práca. Do novín písala texty, pre ktoré mala
vyhradený iba určitý priestor. Možno aj preto je
zvyknutá nerozpisovať sa, radšej svoje texty skra-
cuje. Istá jazyková úspornosť sa prejavuje i pri jej
neskorších románoch. A, naopak, pri reportážach
využíva literárne prvky, ktoré pre tento žáner nie
sú celkom bežné (poetizmy a pod.). Hoci august
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MAREK SUCHITRA
Anna Grusková a Irena Brežná – 
Hrdinské duo
Profesionálna cudzinka. 2016.

Paradoxom dneška je, že pri slove hrdina nemá
takmer nikto problém vytvoriť si  konkrétnu men-
tálnu predstavu. Ťažšie to už býva pri obmene
tohto slova do ženského rodu. Aj internetový vy-
hľadávač ostáva zaskočený, ak sa pokúšame taký -
to výraz nájsť. Ponúkne nám nejaké nápady (na-
príklad odkazy na fantazijnú literatúru), no kdesi
tam sa jeho relevantné odkazovanie končí. 
S týmto fenoménom sa odvážne, hoci vlastne 
nechtiac, vyrovnáva aj autorka dokumentu Profe-
sionálna cudzinka Anna Grusková.

Pri jej predstavovaní nemôžeme ostať lapi-
dárni, pretože je to všestranne talentovaná žena,
ktorá sa venuje mnohým sféram kultúrneho živo -
ta. Vyštudovala divadelnú a filmovú vedu na Kar-
lovej univerzite, v súčasnosti pôsobí nielen ako
publicistika, prekladateľka a teatrologička, ale 
aj ako scenáristka, dramaturgička, režisérka a spi-
sovateľka. Je autorkou mnohých publikácií o sú-
časnom divadle, napísala rôzne dramatické a roz-
hlasové hry, ale i televízne dokumenty. A práve 
v rámci poslednej spomínanej oblasti, v jej doku-
mentárnej tvorbe, je u nej príznačné tematizova-
nie príbehov hrdiniek.

Grusková debutovala snímkou Rabínka
(2012), v ktorej zachytila osud Gisely Fleischmann,
ženy, ktorá – podobne ako verejnosti známejší 
Nicholas Winton či Oskar Schindler – zachránila
životy tisícom Židov. Ďalej pokračovala dokumen-
tom Návrat do horiaceho domu (2014), v ktorom
priniesla príbeh Chavivy Reick, aktivistky a prísluš-
níčky britskej spravodajskej služby v období Slo-
venského národného povstania. Triptych ženských

hrdiniek završuje dokumentom Profesionálna 
cudzinka, v ktorom sa zaoberá súčasnou sloven -
sko-švajčiarskou spisovateľkou Irenou Brežnou. 

Konceptom tejto snímky sa stáva „patch -
worková“ identita a otázka, kde sa vlastne na -
chádza domov tejto ženy: hrdinky – aktivistky – 
literátky – matky. Jej život a doterajšie osudy po-
značil nedobrovoľný odchod z Československa 
a politickou situáciou zapríčinená nemožnosť vrá-
tiť sa. Hoci sa usadila vo Švajčiarsku, mnoho času
strávila tým, že cestovala na pomoc do území
zmietaných vojnou či konfliktmi. Súčasne vycho-
vávala dvoch synov s partnermi rôznych kultúr 
a pleti. Odkrývanie života tejto výnimočnej ženy
balansuje na visutej hrazde – no hoci autorka do-
kumentu necháva protagonistov a protagonistky
vo výpovediach zachádzať do podrobností, ne-
skĺzava do patetickosti. Dostávame šancu spoznať
Irenu Brežnú nielen ako verejne činnú osobu, ale
aj ako ženu so skutočnými pohnútkami, citmi,
emóciami. Gruskovej demýtizovanie hrdinskosti
neochabuje, naopak, utvrdzuje obdiv, ktorý
Brežná vyvoláva.

Dramaturgia príbehu je postavená aj na
cestovaní – nakrúcalo sa vo Švajčiarsku, na Slo-
vensku, ale i v Česku. Takáto výpravnosť snímke
prospieva a, navyše, keďže hlavná protagonistka
je celý život v pohybe, zodpovedá i jej životnému
tempu. Ako tvrdí autorka filmu, Brežnú viac než
pozvanie na kávu poteší prechádzka alebo špor-
tovanie. Vo filme sa toto poznanie pretavilo do
hravého nápadu – hrdinku sledujeme počas jazdy
na bicykli, zo záznamu pochádzajúceho z GoPro
kamery umiestnenej na riadidlách. Táto idea do-
kument výrazne osviežila.

Hoci Grusková zvolila tradičné dokumen-
tárne postupy, ako využitie archívnych materiálov
a „hovoriace hlavy“, dokument pôsobí živo.
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losti a kontext Putinovho zmýšľania. Rusko rozpú-
talo informačnú vojnu, v ktorej Čečeni nemali
šancu uspieť (boli označení za národ teroristov).
Ruský vojnový novinár Andrej Mironov, ktorý
Irenu Brežnú v Čečensku sprevádzal, neskôr odi-
šiel na východnú Ukrajinu, kde bol v Slaviansku
pred dvomi rokmi počas mínometnej paľby zabitý.
Často s ním hovorievala o tom, ako Rusi rozmý-
šľajú a aké zbrane vo vojnách používajú. Áno, aj
tie zakázané. Svojím spôsobom ide v tejto knihe 
i o odhalenie týchto aspektov konfliktu: „Dve tre-
tiny poľnohospodárskej pôdy sú podmínované, 
v lesoch dážď bieleho prášku zbavil stromy lístia,
na konároch visia nevybuchnuté darčeky, na lú-
kach lákavo ležia žabky-hračky, míny, ktoré pri
dotyku trhajú ruky. Deti sa nešplhajú po horských
úbočiach. Sedia v chlievoch vedľa svojich zbom-
bardovaných domov. Mnohým z nich nechýbajú
len topánky, ale aj nohy. Deti tvoria viac ako polo-
vicu všetkých obetí výbuchov mín.“ (s. 75).

Irena Brežná sa do písania o vojne v Čečen -
sku ponorila. Popri reportážach sa však venovala
aj rôznym humanitárnym projektom. Už dávno 
si totiž prestala myslieť, že o vojne stačí iba písať.
Spolu s Čečenkami zriadila dom pre znásilnené
ženy v Groznom a so svojou dobrou priateľkou,
čečenskou aktivistkou Zajnap Gašajevovou, vybu-
dovala sirotinec, dielne pre ženy a farmu pre
vdovy s veľkým počtom detí. V tom čase už zúrila
druhá čečenská vojna. Na tejto farme sa nachá-
dzali aj kravy, ktoré si miestne ženy kúpili. V tejto
súvislosti v knihe opisuje aj to, ako vojaci vykláňa-
júci sa z vrtuľníkov do kráv strieľali. Boli to zločiny,
ktoré im mali dôstojníci zakázať, no nezakázali.

Dnes sú Čečeni a Čečenky utečencami aj na
Slovensku. V ich krajine totiž stále vládne dikta-
túra na čele s Ramzanom Kadyrovom. Po vojne sú
„oslabení vojnovým stresom, zle živení, nemajú
ani poňatia o tom, čím je nasiaknutá zem, ako je
znečistená voda a čo dýchajú. Nad Čečenskom
bolo zhodené nesmierne množstvo zakázaných,
ale aj povolených a o nič menej škodlivých zbraní,
väčšinou chemických látok, ako sú defolianty, na-
palm a podobne. Nasadený bol aj ochudobnený
urán. Pravda, tieto vojenské tajomstvá sa civil-
nému obyvateľstvu, ktoré musí znášať následky,
zatajujú.“ (s. 142). To, že sú ešte stále porušované
ľudské práva, vari zdôrazňovať netreba. Diktátor

Kadyrov sa raz verejne modlí, inokedy bez osty-
chu šliape po mŕtvych: „Kadyrov oslavuje ženskú
morálku spred dvesto rokov: radšej nech je žena
mŕtva ako zneuctená. Čin mučeníc z dediny Dadi-
Jurt sa chápe ako prejav tradične aktívnej úlohy
Čečeniek v službe vlasti. Oficiálne sa vyzdvihuje
krásna, slobodná, vzpriamene kráčajúca Čečenka
so silnou vôľou, ktorá dôstojne nesie svoje utrpe-
nie, je rovnocenná s mužom, zodpovedná sama
za seba a má silnú osobnosť. Spoločensky aktív-
nym ženám zodpovedajúcim tomuto tradičnému
obrazu by však režim rád priznal len jedinú akti-
vitu – samovraždu a na ňu nadväzujúcu defini-
tívnu pasivitu. Tieto aktivistky sa spolu s islamis-
tami považujú za najväčšie hrozby pre Putinom 
a Kadyrovom deklarovanú stabilitu v Groznom,
pre túto nekrofilnú ochrannú zónu pre vrahov.“
(s. 159). Ani dnes nemá Kadyrov alebo Putin
prob lém poslať na smrť vojakov, ktorí majú sotva
dvadsať rokov. 

Kniha Vlčice zo Sernovodska je nemilosrd-
ným obrazom reality. Irena Brežná v nás veľakrát
vyvolá pocity, ktoré podvedome poznať nechce -
me, a ukáže skutočnosti, od ktorých by sme naj-
radšej odvrátili tvár. To, čo čítame, sa nám môže
chvíľami zdať vzdialené ako Čečensko, no v sku-
točnosti je bližšie, než si myslíme.

ALEXANDRA JURIŠOVÁ študuje žurnalistiku na FF KU v Ružom-
berku. Recenzie a texty publikovala vo viacerých periodikách.

DENISA BALLOVÁ
Ako ukameňovať nevinnú?
AZZEDDINE, Saphia. 2016. Bilqiss. 
Bratislava : Inaque.

Od začiatku si boli podobné. Smiali sa na rovna-
kých veciach, nakláňali k sebe hlavy, aby si šepkali
a nerušili ostatných. Chodili spolu cez prestávku
na chodbu, sedeli na rovnakej pohovke a pili čaj.
Obdivovala som ich z diaľky, každú pre niečo iné.
Jedna bola nevídane krásna – obrovské čierne oči,
veľké pery, hranatá tvár. Druhá zas pútala pozor-
nosť pre svoju hanblivosť, tichý hlas a smiech, keď
sa nechcene ocitla v centre pozornosti. Obe nosili
na hlavách šatku, ale každá ju mala uviazanú
iným spôsobom. Asmaa odkrývala časť svojich
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1968 Irenu Brežnú odtrhol od domoviny, zároveň
zohrával veľkú úlohu pri vzniku jej „čečenskej
prózy“. Kniha Vlčice zo Sernovodska je zostavená
práve z textov prináležiacich do tejto oblasti
autor kinej spisovateľskej práce – čiže z reportáží. 

Publikované reportáže siahajú od roku
1996 až po rok 2012. Spočiatku sa Brežná nazdá-
vala, že o Čečensku urobí iba jednu reportáž, no
napokon sa doň neustále vracala. Jej písanie 
o tejto krajine začalo tým, že ju do tejto vojnou
zasiahnutej ruskej oblasti pozval ako novinárku
jeden z disidentov. Do ohniska konfliktu sa vtedy
vybrala bez toho, aby si uvedomila, čo všetko to
môže znamenať. Neskôr sama premýšľala, čo ju
tam ťahalo. Vo Švajčiarsku predsa mala všetko –
rodinu, bezpečie, prácu...

Možno za tým vidieť viacero dôvodov. Jed-
ným z nich je i jej vlastný životný príbeh. Keď
Brežná odišla z Československa, túžila sa vrátiť 
a bojovať za svoju rodnú krajinu. To, že sa jej rodi-
čia rozhodli emigrovať práve do Švajčiarska, ktoré
bolo také nerevolučné, považovala za bezcitné. 
A keď po čase videla tanky valiace sa na hlavné
mesto Čečenska Groznyj, a najmä ženy, ktoré sa
držali za ruky a snažili sa ich zastaviť, prebudila sa
v nej nevysvetliteľná túžba ísť za nimi, opísať a za-
chytiť tento nenásilný odpor: „Pozrite sa, aké sme
krásne. Táto vojna nás naučila, že sa neoplatí hro-
madiť majetok. Čím viac nás bombardujú, tým
lepšie sa obliekame, aj keď sme občas hladné.
Vieme, že už zajtra môžeme byť mŕtve. Prechá-
dzame vzpriamené okolo okupantov, aby sme im
aj sebe povedali: ,Nedáme sa poraziť!‘“ (s. 49).

Písala o sile, bolesti a odpore čečenských
žien a bol to vlastne aj jej osobný vzdor, ten, 
o ktorý bola ukrátená po emigrácii. Podarilo sa jej
stať sa jednou z nich, ženou vo vlniaku, v „chlpa-
tej šatke“ obmotanej okolo hlavy. Čečenky ju vzali
medzi seba a vojakom tvrdili, že je ich učiteľka.
Vďaka tomu sa relatívne bezpečne dostala cez
hranicu, ktorú tvorili ruskí vojaci: „Prvý raz v ži-
vote som vojnovou reportérkou a predo mnou
leží moja prvá vojnová mŕtvola. Keď zbadám
čiernu dieru, čo sa vynorí z blata namiesto tváre,
odvrátim pohľad, dlaňami si prikryjem ústa, ustú-
pim a pridám sa k náreku dedinských žien. Sprá-
vam sa inštinktívne. Môj druhý, rovnako niekoľko
sekúnd dlhý pohľad je však už iný. Je vedomý, je

aktom vôle, uvedomujem si svoju úlohu a nútim
sa ohmatať pohľadom tú prázdnotu vyžratú pot-
kanmi, aby som o nej mohla neskôr podať svedec-
tvo. Našla som tak aj metaforu vojny.“ (s. 25).

V tejto vojne musela zabudnúť na všetko,
na čo bola predtým zvyknutá. Odrazu sa nachá-
dzala v Sernovodsku, v malej zbombardovanej 
dedine, v ktorej prebiehala čistka a kde bolo treba
dávať si pozor na každý pohyb či krok. Zážitok
vojny sa jej dotkol o to silnejšie, že predtým neab-
solvovala žiadnu prípravu. Dodnes to považuje za
obrovskú nezodpovednosť. Novinárka alebo novi-
nár by predsa mal vedieť, do čoho ide, čo zna-
mená vojna – že sú to zamínované polia, že sú
tam ostreľovači, že na dverách môžu byť pripev-
nené granáty a pod podlahou ukryté ďalšie výbuš-
niny: „V deň môjho odchodu zo Severného Kau-
kazu zbadám v diaľke helikoptéru. Zatiaľ je to len
maličký bod na oblohe. O niekoľko sekúnd neskôr
si uvedomím, že to je vták. A zhrozím sa svojho
nového spôsobu videnia.“ (s. 33). Neskôr, keď už
bola opäť vo Švajčiarsku, ukázala svojmu deväť -
ročnému synovi kresby čečenských detí. Začudo-
val sa, pretože vrtuľníky nakreslili spredu. On ich
vždy kreslil zboku. Aktivistky, ktoré vybiehali von
do vojny prakticky z kuchyne, sa stavali na odpor
voči krutosti, ktorej nemohli nijako zabrániť. Ani
vlastným telom. Napriek tomu, že ani len netušili,
že existuje čosi ako ľudskoprávny aktivizmus, za-
čali organizovať mierové pochody a dokráčali až
do Moskvy. Dokonca pomáhali hľadať ruských vo-
jakov, ktorí boli nedobrovoľne povolaní do vojny 
v Čečensku. Skrývali ich, dávali im civilné šaty, 
peniaze a jedlo a posielali ich naspäť k matkám.
Brežná si všetko zapisovala a Čečenov sa pýtala,
ako by mohla pomôcť. Potrebovali profesionálne
videokamery, aby mohli celú tú hrôzu natočiť.
Vďaka tomu, že kamery získali, vznikol rozsiahly
videoarchív oboch vojen – Jeľcinovej (1994 – 1997),
a aj tej oveľa krutejšej – Putinovej (1999 – 2006).
Avšak... čo s týmito dvomi vojnovými zločincami?
Prečo ani po toľkých rokoch nie sú odsúdení za
to, že poslali svojich mužov rabovať, znásilňovať 
a zabíjať? Prečo nikto nevolá po vyvodení zodpo-
vednosti za to, že tí, čo prežili, boli donútení emi-
grovať, a tým, čo vojnu neprežili, už nikto život
nevráti?

Čitatelia a čitateľky v knihe nájdu aj súvis -
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Videli ste tri videá, dojali vás a okamžite ste sa
postavili na stranu tej úbohej zahalenej ženy, lebo
zahalené ženy vás dojímajú. Kvôli nim sa hneď
púšťate do boja bez toho, aby ste si čokoľvek ove-
rili. Vaša blahosklonná povýšeneckosť, a to ne-
chcem hovoriť nič o miešaní sa do našich záleži-
tostí, aj keď barbarských, ma zaráža.“ (s. 60).
Leandra bola v očiach svojich hostiteľov aj v očiach
Bilqiss len Američankou s dobrými úmyslami,
ktorá prišla, aby dala hlas jednej hrdinke. Ale čo
bude s Bilqiss, keď svoj článok dokončí? Čo bude
s touto krajinou, keď ju opustí a vráti sa domov?
Na tieto otázky Leandra nepozná odpoveď. Nena-
chádza ju ani pri rozhovoroch s Bilqiss, ktoré pat-
ria medzi najsilnejšie časti knihy: „‚Ešte sa modlíte
k Bohu?‘ ‚Samozrejme, prečo by som to nero-
bila?‘ ‚Totiž, zdalo sa mi, že vás v poslednom čase
opustil.‘ ‚Alah ma nikdy neopustil, to my sme Ho
opustili.‘ Usmiala som sa. Rešpektovala som jej
vieru. Neporušenú napriek zlobe. ‚Myslím, že vy
sa nepotrebujete modliť, Bilqiss, pôjdete rovno
do raja, tým som si istá.‘ ‚Nie. Všetci skončíme 
v pekle,‘ namietla veľmi vážne. ‚Ale prečo?‘ ‚Lebo
všetci sme mohli konať lepšie.‘“ (s. 68 – 69). 

Krátky dialóg vystihuje stret východného 
a západného sveta, stret dvoch žien, ich pohľa-
dov, myslenia a presvedčení, ktoré narážajú na
múry výchovy, prostredia, vzdelania aj pravidiel.
Tento dialóg veľmi dobre ilustruje konflikt, ktorý
medzi nimi nastal, spor, ktorý nemožno preklenúť
niekoľkými rozhovormi. Naopak, až skúsenosti 
a vzájomné pochopenie k tomu môžu dopomôcť.
Pretože na západe, odkiaľ je Leandra, sa žije inak
ako na východe, kde väznia Bilqiss. Autorka vo
svojej knihe tiež upozorňuje, že západ je vinný za
to, ako sa žije ľuďom na východe. Pretože hoci im
chcel pomôcť, robil tak bez toho, aby ich svet po-
chopil. Chcel im nanútiť svoje pravidlá, svoju slo-
bodu, ale preskočením dôležitých etáp krajinu po-
sunul o stáročia späť: „Od vás poznáme to
najhoršie: vojakov, žoldnierov, klamstvá, dranco-
vanie, ktorého sa dopúšťate na našom majetku,
polonahé speváčky. Prídete k nám príliš pekná,
príliš veselá, príliš privilegovaná. Viem, že obdivu-
jete našu rodinu a že po návrate domov poviete
všetkým, že nie sme všetci teroristi, že sú tu
úžasní ľudia, ale na našom živote to nič nezmení.
Sme hlboko nešťastní, zatrpknutí a zúfalí. Ne-

snažte sa, aby sme vás milovali, nie je to v našich
silách.“ (s. 71). Leandra zostáva pre Bilqiss len
 západniarkou, ktorá si chce na jej príbehu splniť
sny – opísať tisícky nebezpečenstiev, ktorým čelila
a o ktorých bude doma rozprávať s horlivosťou 
a nadšením. Bilqiss je presvedčená, že Leandra sa
vrhla na jej príbeh len preto, aby ho opísala svo-
jimi slzami bez toho, aby ho pochopila: „Ach, ako
ich len máte radi, tie utláčané moslimské ženy,
však? Fascinujú vás. A čím je ich prenasledovanie
ukrutnejšie, tým viac sa do toho citovo vkladáte.
(...) A vaše susedky? Pre ne sa tiež pohoršujete?
Organizujete sprievody pre tie milióny anonym-
ných belošiek, čo umierajú pod ranami nejakého
muža, alebo ste radšej, keď zostanú beztvarou
masou, ukrytou v štatistikách? Zomriem úplne tak
isto ako ony, ale atraktívnejším spôsobom, lebo
máme nespútanú a teatrálnu povahu, máme radi
show, ale neboli sme dosť šikovní, aby sme z nej
spravili biznis, to je všetko.“ (s. 86).

Saphia Azzeddine napísala silný román 
o viacerých rozdieloch – medzi západným a vý-
chodným svetom, svetom mužov a žien, pravid-
lami a zákazmi. Napísala ho vďaka neobyčajnému
príbehu ženy, ktorú odsúdili na smrť preto, že od-
mietla Boha, ktorý len trestá a neodpúšťa. Azzed-
dine napísala román o moslimoch, pre ktorých 
sú západniari vzdialení nielen geograficky, ale aj
vnútorne. Písala však hlavne o našom svete, kto-
rého poriadok nemožno obrátiť – vo svete stále
platí, že žena je inteligentná a muž mocný. Ich
úlohy sa nemenia ani revolúciami, ani zápasmi za
rovnosť. Nezmenia sa ani príbehom Bilqiss, ktorá
sa tomu vzoprela, a ani príbehom Leandry, ktorá
ho chcela vykričať do sveta. Zmenia sa časom 
a hlavne porozumením.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-
slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla
študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia polroka
stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,
aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-
skom Tarte. Píše pre Denník N.
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vlasov a sem tam si ju napravila. Hanan sa šatky
nedotýkala, ohraničovala celú jej tvár, zakrývala
jej uši a všetky pramene vlasov. Na obe som sa
často dívala pre ich exotickú krásu, prízvuk v an-
gličtine a hlavne pre ich inakosť. A potom som si
prečítala knihu Bilqiss a zatúžila s nimi hovoriť.
Bilqiss má s nimi mnoho spoločného. Aj ona je 
z moslimského sveta, kde platia prísne pravidlá.
Žije v neznámej krajine a túži byť slobodná ako
ženy na západe. Rovnako ako ony sa chce o seba
starať a byť krásna. Chce sa maľovať, nanášať si
farbu na líca podobne ako Asmaa, alebo sa navo-
ňať ako Hanan. Bilqiss to má zakázané a zoznam
týchto zákazov je dlhší ako zoznam oboch mojich
priateliek dokopy: „Vedela som, že vytrhávať si
obočie je zakázané, lebo to kazí Božie dielo. Nič
sa nemalo meniť, človek k Nemu mal prísť taký,
akého ho stvoril. Samozrejme, toto pravidlo ne-
platilo pre ukameňované ženy, ktoré sa pred Jeho
bránu dostavili s rozdrúzganými tvárami. Tie bolo
možné znetvoriť podľa želania, hlavne, aby si ne-
prekresľovali oblúk obočia.“ (s. 4). Toto sú slová
zo začiatku krátkeho románu marockej spisova-
teľky Saphie Azzeddine. Sú dôkazom, že príbeh,
ktorý otvára, nebude ľahký, nebude šťastný 
a mnohým sa nebude páčiť.

Bilqiss je rebelka vo svete, v ktorom sa na-
rodila. Jej príchod do rodiny nesprevádzali oslavy,
tie boli rozpustené hneď po tom, čo babica ozná-
mila, že ďalším členom rodiny je dievča. Aj ona sa
na Bilqiss hnevala, pretože prišla o pocty, ktorých
by sa dočkala, ak by na svet pomohla chlapcovi.
Otec len lakonicky poznamenal, že „taká je vôľa
Alaha“ (s. 7) a radosť z nového potomka tým
ukončil. Bilqiss vyrastala v krajine, kde muži nená-
videli ženy za to, že nie sú mužmi. Pôvod a rodin -
ná história boli dôležitejšie ako schopnosti člo-
veka, obzvlášť ženy. Bilqiss tým trpela rovnako
ako jej spolužiačky. Aj školu jej nakoniec zobrali,
keď ju podpálili a zakázali jej ďalej sa vzdelávať.
Bilqiss však bola usilovná, nadaná, zvedavá, 
a hlavne mimoriadna. Mala trinásť rokov a túžbu
spoznať svet. Namiesto toho sa v tomto veku vy-
dala. Musela, lebo na názor dievčaťa sa v rodine
nikto nepýtal. „Skúste vsunúť desiatku skrutku 
do dvojky hmoždinky. Toto mi utkvelo v pamäti 
z manželstva“ (s. 19) – opisuje Bilqiss vzťah 
s manželom, ktorý bol na míle vzdialený ideál-

nemu. Ona však nemala na výber, veď ako by
mohla v končinách, kde ženy nič nekomentovali,
robili len to, čo sa im prikázalo a potom plakali
niekde v kúte? Život žien v tejto spoločnosti tvoria
stovky absurdít. Jedným z nich je zákaz kupovať
zeleninu, ktorá má falický tvar. Predavač ju musí
žene najskôr pokrájať, až potom jej ju môže pre-
dať. Rovnako nesmú vlastniť nič, čo by mohlo byť
pre muža pokušením – líčidlá, topánky na vyso-
kých opätkoch, spodnú bielizeň, parfém, noviny,
mužské fotografie. Policajti majú právo zastaviť
ženy na ulici a nútiť ich poskakovať, aby sa uistili,
že nemajú podprsenku.

Bilqiss porušila viaceré z týchto nezmysel-
ných pravidiel, ale najmä jedno unikátne – vyšla
hore na minaret a zaspievala rannú modlitbu:
„Výška mi dávala krídla, a tak som bez rozmýšľa-
nia tu i tam pozmenila priveľmi doktrínske pasáže
a doplnila do nich detaily, pridala trochu milo-
srdenstva, každodennosti.“ (s. 16). Jedných po-
vzbudila v modlitbách, iným odpustila, že sa
 nemodlili. Pripomenula dobrotivosť Boha a neko-
nečnú lásku, ktorá uprednostňovala prebudené
srdcia pred hlavami, čo sú Bohom presýtené. Zvo-
lávanie na modlitby ukončila slovami: „Odtiaľto
vás vidím všetkých a verím, že Alah má pre vás
veľa lásky, aj keď ste sa dnes ráno zabudli pomod-
liť. Boh je veľký.“ (s. 17). Keď to ľudia vo svojich
posteliach počuli, najskôr si mysleli, že sa zbláz-
nili. Až po chvíli pochopili, komu patrí ten zama-
tový hlas. A tak ju súdia za všetko – za to, že si 
lakovala nechty na nohách, že nesprávne nosila
závoj, že nosila náramok na členku, že sa vyzý-
vavo dívala, že si nepýtala povolenie od suseda,
aby mohla vyjsť z domu... Nekonečný zoznam, 
na začiatku ktorého je úprimné vyznanie ženy 
a povzbudenie ľudí z výšky minaretu.

To je príbeh Bilqiss, je tu však aj druhá žena
z opačnej strany zemegule. Novinárka Leandra
Hershamová prichádza z USA, aby o Bilqiss napí-
sala reportáž. Je očarená exotickou krajinou, no
vidí hlavne jej nedostatky – popraskané múry, 
rozbombardované domy a zahalené ženy, ktorých
krásu si môže len predstaviť. Leandra stretne Bil-
qiss vo väzenskej cele, obdivuje ju pre jej odvahu
a verí, že je nevinná. Naráža však na kultúrne roz-
diely, nepochopenie a výčitky domácich: „Neviete
ani to, či je nevinná. Neviete o tom nič, ale ste tu.
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Život vo voliére. Skrývať sa v pozlátku, ktoré
obklopuje rozklad, nehybnosť a neživosť: „ne-
hybná jak torzo trupu a třpytivá jako voliéra plná
vycpaných ptáků v zámecké zahradě“ (s. 72).
Krčiť sa za mrežami rozumu, kde nefunkčné emó-
cie a chýbajúce centrum šťastia zastupujú byro-
kratické povinnosti, stereotypné vzťahy či jednot-
várna práca: „Mít tak volno aspoň na den (...) od
svých čelních laloků“ (s. 90). Žiť ako drevená ku-
kučka v hodinách, ktoré tikajú v minulosti. Čakať
na oslobodenie, na Godota, na rozprávkového
princa, dobromyseľného horára, v myšlienkach
vítať dokonca aj hlúpeho Kuba. Zistiť, že ideál 
existuje len vo fikcii, v hollywoodskych príbehoch
natočených podľa skutočnosti. Klesnúť k zemi, 
v ústrety ničote: „Botou vztekle rozdupáváš oře-
chy, ale v každým je jen červ a vějíř pavučiny“ 
(s. 57). Uniknúť zo života do života.

Voliéry sú hermetickým textom, za každou
podkapitolou, odsekom, vetou či slovom sa
skrýva rozsiahla množina asociácií a interpretač-
ných možností. Pripomínajú tak Borgesovu bájnu
knihu z piesku, nezáleží na tom, na ktorej strane
ich otvoríte, vždy objavíte niečo nové. Voliéry sú
tiež priamočiarym svedectvom, priznaním ženy 
na hranici života a smrti, obžalobou sveta, mani-
festom chaosu. Dajte si preto pozor, aby ste 
v nich listovali opatrne, s patričnou bázňou.

JAKUB SOUČEK vyštudoval slovenský jazyk a literatúru v kombi-
nácii s anglickým jazykom a literatúrou na Univerzite Pavla Jozefa
Šafárika v Košiciach. V súčasnosti pokračuje v doktorandskom
štúdiu v odbore literárna veda. V rámci svojho dizertačného vý-
skumu sa  venuje prózam Edgara Allana Poea. Okrem toho sa 
zaujíma o súčasnú slovenskú literatúru, ktorú reflektuje v recen-
ziách uverejňovaných v rôznych časopisoch.

DIANA MAŠLEJOVÁ 
Na prechádzke do manželského 
pekla
KOPCSAYOVÁ, Iris. 2015. Bez lásky. Ženský 
román pre silné nátury. Bratislava : 
Drewo a srd.

Iris Kopcsayová je skúsenou novinárkou a scená-
ristkou, spolupracovala s českým týždenníkom
Týden, pripravovala viaceré relácie pre Slovenskú
televíziu, ako publicistka písala pre mnohé známe

printové médiá. Román Bez lásky s podtitulom
Ženský román pre silné nátury je jej literárnym 
debutom. Napriek statusu prvotiny treba hneď na
začiatku podotknúť, že ide o vyzreté a kompaktné
dielo. Istotne je to vplyvom zažitých a odpozoro-
vaných udalostí, Kopcsayová nie je naivná, ani 
zasnená dvadsiatnička. Rovnako je vybrúsená aj
štylistická rovina knihy, a to i vzhľadom na jej po-
merne odvážny, vyše tristostranový rozsah.

Názov románu jasne naznačuje záujem 
o ženský svet, vďaka čomu by sa azda ktosi ne-
znalý mohol domnievať, že bude mať do činenia 
s do červena ladenou knižnicou. Opak je pravdou.
V románe síce láska neabsentuje, avšak omnoho
zásadnejší je pohľad na ňu skrz dennodenné reá-
lie, rutinu a prostredie, ktoré ju definuje. Kop -
csayová vkročila do citlivého údolia plného žen-
skej túžby, strádania, hľadania, ilúzií a dezilúzií.
Jej hlavnou hrdinkou je bezmenná žena a nie je 
to ani žena s veľkým začiatočným písmenom. Ne-
patrí jej svet, nenadýchla sa žiadnej z vševediacich
múdrostí života, akosi prirodzene a bez prípravy
sa ocitla v zrelom veku, v ktorom sa možno naraz
obzrieť vzad i vpred. Lenže jej pohľad je zahmle -
ný. Zakalilo ho ustrnutie v rigidnom tempe života,
nenaplnené predstavy o sebe samej a najmä man-
želstvo, z ktorého sa vytratila túžba spoznávať
jeden druhého: „Na fotkách vidno celý ich život.
Ako sa zoznámili, zobrali sa. Na fotkách je žena 
v bielych šatách a muž v obleku. Aparát zazname-
nal, ako sa im narodilo prvé dieťa, potom druhé.
A pri žene s bábätkom na rukách je ich verný
psík. Potom žena na fotkách kočíkuje. Potom cho-
dia s kamarátmi a ich deťmi na výlety. Dnes sú už
všetci rozvedení. A potom sú Vianoce, Vianoce 
s rodičmi, jedny, druhé, tretie.“ (s. 121).

Je ťažké definovať nosnú tému Kopcsayovej
prózy. Z istého hľadiska ide nepochybne o silnú
generačnú výpoveď mnohých súčasných štyrid-
siatničiek a päťdesiatničiek – sú to ženy zrelé, ba-
lansujúce, ženy, ktoré majú prirodzenú potrebu
žať úrodu svojich predošlých rozhodnutí, a predsa
sa ocitajú v bode, ktorý skôr ako bezpečný prístav
pripomína rozbitú loď na plavbe ktoviekam. V že-
ninom živote spôsobila trhlinu manželova nevera.
Dlhoročný tichý súhlas s jeho ľahtikárskou pova-
hou bol len vytesnením skutočného odcudzenia,
ktoré ako vírus deštruovalo všetky základné princí -
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JAKUB SOUČEK 
„Proud už ale nešel zastavit“
BRABCOVÁ, Zuzana. 2016. Voliéry. Brno : 
Druhé město.

Niektoré texty by sa mali predávať s upozornením
na hroziace nebezpečenstvo, podobne, ako sa to
robí pri lavínovej, povodňovej či inej živelnej po-
hrome. Na titulných stránkach červený výkričník,
rádioaktívny znak, možno stopka s nápisom
„Pozor, kniha!“, výstražné symboly by svietili 
na okoloidúcich, ktorí omylom vstúpili do kníhku-
pectva a nie do vedľajšieho textilného obchodu,
predajne nábytku alebo stánku s hamburgermi.
Títo návštevníci by tak boli ušetrení od nezrozu-
miteľného príbehu, pridlhých viet, množstva opi-
sov, ale najmä od toho, aby ich daná próza (či ne-
bodaj básnická zbierka) nechala v rozpakoch,
neznalosti, až smútku, aby ich pritlačila k pomy-
selnému múru a nepremenila na malých obojži-
velníkov neschopných pohybu vpred, a tak by
mohli pokračovať v pokojnom, bezstarostnom 
a nezaujímavom živote.

Román Voliéry od českej autorky Zuzany
Brabcovej si viem predstaviť s niekoľkými varova-
niami na obale, určenými nielen pre naivných, ale
i pre skúsenejších čitateľov a skúsenejšie čitateľky.
Osobne som sa počas čítania cítil tak, akoby som
sa usiloval plávať stredom rozbúrenej rieky, proti
(textovému) prúdu, pričom nové vety sa menili 
na vlny, ktoré ma prudko zasahovali, kradli mi po-
sledné zvyšky síl, až som sa nakoniec musel pono-
riť pod modro-zelenú hladinu. Voliéry sú prózou,
ktorá recipientov a čitateľky buď vôbec neosloví
(späť k červenej knižnici a Dánovým detektívkam),
alebo, naopak, pripúta ich k čítaniu pohľadom
Medúzy – a len ťažko sa potom vymania zo ska-
menených myslí. Recepčný proces sa tu miestami
podobá na vnímanie poézie a (v dôsledku asocia-
tívnosti, sugestívnosti či obraznosti textu) sa vy-
značuje značnou mierou spontánnosti.

Voliéry kreujú pôsobivý obraz reality, sú ale-
góriou modernej doby. Narátorka pripomína uto-
pického proroka vo svete, kde sa stierajú hranice
medzi dobrom a zlom (respektíve v knihe je pre-
zentované archetypálne zlo): „Lidé konají zlo ve
jménu dobra“ (s. 70), kde ľudia strácajú svoju
identitu: „na lidech (...) tkví pel, skleněná ná-

mraza, která znejišťuje jejich obrysy“ (s. 11) a kde
každý pohyb pripomína neisté blúdenie uzavre-
tými chodbami: „bludiště, labyrint, spleť pravo -
uhlých chodeb, kde je na všech dveřích cedule 
s nápisem: Nevstupujte bez vyzvání“ (s. 23). K au-
tentickosti textu prispieva predovšetkým vysoká
miera subjektívnosti, ktorá sa spája s vysokou 
expresívnosťou, asociatívnym princípom a detail-
ným psychologickým stvárnením protagonistky. 
Z kompozičného hľadiska je tiež špecifická Brab-
covej práca s formou. Už po zbežnom prelistovaní
Voliér si čitateľ/ka všimne denníkovú štruktúru
prózy – neexistujú tu žiadne tajnosti, text je roz-
právačkinou vnútornou spoveďou, mantrou po-
skladanou z útržkovitých fragmentov zlomenej
psychiky. Lineárnu fabulu nahrádza prúd vedo-
mia, ženúci sa nadsvetelnou rýchlosťou: „mezi
nervovými buňkami v jejím mozku totiž existovala
biliarda synapsí, a po nichž se řítily rychlíky i drko-
taly lokálky všemi směry“ (s. 107). Priestor a čas
deformujú snové, často až surrealisticko-magické
vízie. Oslabuje sa tak samotná podstata reality 
a len ťažko rozlíšiť, čo je skutočné, snáď len vša-
deprítomná temnota: „A v té náhlé nečekané tmě
se torzo snu a pahýly skutečnosti, ti věční souro-
zenci, zápasící se sebou, nečekaně objali“ (s. 55).

Byť čitateľom Voliér je vlastne akosi neprí-
stojné: akoby ste sa usilovali poskladať odraz ne-
známej postavy, ktorú tajne sledujete, roztrieš-
tený do zrkadlových úlomkov. Z jednej črepiny 
na vás hľadí rozpadajúca sa tvár: „nos, čelo a levá
tvář zůstala přilepená na borovici – marně jsem 
se pokoušela strhnout ji nehty“ (s. 23), z ďalších
cynicky skrivené ústa: „Koupila jsem si rum, Jezu-
látku nic nedala, přestože je odporné a lže dětem
jako já“ (s. 97), prázdny pohľad: „Rozzářila se ku-
latou prázdnotou“ (s. 12) a nakoniec i pred-
smrtné záchvevy: „Pokušení je silné, protože mě
těsná únava ovíjí a škrtí jako fólie“ (s. 73). Vidíte
zlomeného jednotlivca, ani živého, ani mŕtveho,
bezcieľne sa potácajúceho uprostred betónových
múrov. V izbe chýba akékoľvek spojenie s vonkaj-
ším svetom, nie je k dispozícii ani len zahmlené
kafkovské okno: „z jediného okna svého suterén-
ního bytu měla výhled na zeď s pěti vrstvami omí-
tek, oprýskávajícími v různém rytmu a čase“ (s. 39).

Ticho. Nechuť. Bezdotyková zóna. Hniloba.
Samota.
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močnú vlastnosť, ktorá ju ženie zvedavo ďalej. 
Do svojho respondentského kresla si totiž vyberá
osobnosti, ktorých výpovede majú záruku nadča-
sovosti. „Myslím si, že osobnosti veľmi nemenia
svoje postoje v čase, menia sa len okolnosti, na
ktoré musia reagovať,“ vyslovila Čorná v roku
2008 v rozhovore so Zuzanou Uličianskou pre
denník SME.

A práve takíto ľudia hrajú prím aj v jej naj-
novšej knihe, ktorá nesie príznačný názov V post -
modernom svete. Publikácia prináša súbor devät-
nástich pútavých rozhovorov s významnými
osobnosťami spoločensko-kultúrneho života,
ktoré Čorná zrealizovala v období rokov 2006 až
2015. Ich spoločným znakom je (aj podľa samot-
nej autorky) najmä snaha o čo najpresnejšie po-
menovanie stavu a aktuálneho rozpoloženia našej
spoločnosti.

Knižným vydaním získala novinárska práca
Čornej nielen výhodu istého zakonzervovania v ča -
se, pre čitateľky a čitateľov je tak navyše opäť do-
stupná v atraktívnej printovej forme, takže sa k nej
môžu kedykoľvek so záujmom pohodlne vrátiť.

Medzi spovedanými osobnosťami je naprík-
lad herec a bývalý politik Milan Kňažko, spisovateľ
Ivan Kadlečík, hudobný skladateľ Vladimír Godár,
scénograf Viliam Ján Gruska a mnohí ďalší zaují-
maví muži. Priestor tu však (okrem predslovu Oľgy
Feldekovej) dostala lenjediná žena – sinologička
Marina Čarnogurská.

Syndróm jednej ženy
Pritom v minulosti sa Čorná v rozhovoroch

stretla s viacerým výnimočnými ženami, ktorých
myšlienky, názory a postrehy by určite stálo za to
publikovať i knižne. Spomeniem aspoň herečky
Emíliu Vášaryovú a Janu Brejchovú, feministickú
spisovateľku Janu Juráňovú, spisovateľku Veroniku
Šikulovú, hudobníčku Idu Kelarovú, sociologičku
Zuzanu Kusú či lexikografku a herečku Ingrid Hru-
baničovú. Ani jeden z týchto rozhovorov sa, žiaľ,
do knihy nedostal. Ak to nebola výlučne požia-
davka zo strany vydavateľa, mohlo by sa zdať, že
autorka trpí „syndrómom jednej ženy“. Rovnakým
nepomerom respondentov a respondentiek sa to-
tiž vyznačovala aj jej predchádzajúca knižka Roz-
hovory z týždenníka TV oko (2006, Petit Press),
ktorá vyšla pred desiatimi rokmi a pokojne by sa

mohla volať aj „34 mužov a jedna žena“. „Jedinou
statočnou“ vtedy bola dokumentaristka Kristina
Vlachová v rozhovore Národ bez pamäti svoj osud
zopakuje.

Výberom respondentky autorka už v tom
čase prejavila záujem o spoločensky významné
témy. Úprimne a s dôslednou znalosťou proble-
matiky spovedá ženu, ktorá s filmárskou kamerou
prišla na Slovensko z Česka, aby zachytila spo-
mienky svedkov komunistických zločinov. A aj na-
priek neustálemu finančnému deficitu v oblasti
podpory filmárskeho remesla (a slovenskej kultúry
vôbec) sa jej v minulosti podarilo dokončiť doku-
ment Cesty nádeje, ktorý zobrazil príbeh záchrany
štrnástich Židov z Medzilaboriec pred holokaus-
tom. Škoda len, že Vlachová si nechcene vyslúžila
privilégium prvej, jedinej, a zároveň aj poslednej
respondentky v debutovej knihe rozhovorov Tiny
Čornej. O ostatné príbehy, pracovné úskalia a dô-
ležité životné okamihy ďalších respondentiek zos-
tali čitateľky a čitatelia ukrátení. Autorka sa aj
preto, pochopiteľne, už v minulosti nevyhla
otázke, prečo je vo výbere iba jedna žena a či sa
rozhovory s mužmi robia inak ako so ženami.
Vtedy vysvetlila, že ju to mrzí, a priznala, že v sú-
vislosti so sociologičkou Zuzanou Kusovou ju pre-
nasledovali dokonca i výčitky. „Jej odpovede boli
skvelé a dokresľovali spomínaný stav vtedajšej
spoločnosti... Keď som si uvedomila, že tam nie
je, nebolo mi všetko jedno,“ povedala Čorná 
v roku 2008 Zuzane Uličianskej v spomenutom
rozhovore pre SME. Pritom zdôraznila, že výber
rozhovorov bol zostavený na základe čitateľských
ohlasov, hoci so ženami sa jej rozhovory robia
rovnako dobre ako s mužmi.

Pokus o nápravu nevyšiel
Mnohí a mnohé preto právom očakávali, 

že V postmodernom svete to bude inak, že v ňom
„zabudnuté“ ženy dostanú priestor a opäť ožijú.
To sa však nestalo. A kým vo svojej predchádzajú-
cej, žánrovo rovnako zameranej knihe, sa Čorná
zhovárala so zakladateľom a predsedom strany
KDH, Jánom Čarnogurským, v aktuálnej publikácii
sa tentoraz k slovu dostáva sinologička Marina
Čarnogurská. Jedinou respondentkou je tak sestra
tohto známeho právnika a expolitika. Poďme sa
teraz pozrieť na samotný rozhovor.
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py vzťahu. Muž ako archetyp manžela s krízou
stredného veku, žena ako symbol udupanej, tak-
mer roboticky pracujúcej existencie, ktorá za-
budla na možnosť vzoprieť sa. Spája ich zvyk,
deti, alebo predsa sa kdesi v útrobách zachytil po-
sledný výhonok čistého citu? Autorka na danú di-
lemu neodpovedá, predkladá vcelku bežný scenár
vnútorného rozkladu manželstva, ktorý neprichá-
dza zo dňa na deň, ale nezadržateľne kvasí ukrytý
v dennodenných pokynoch typu „Vynes kôš, vy-
zdvihni deti, kúp rožky“. Otázka, na ktorú si nevie
odpovedať ani žena, znie, či premeškala medzník,
z ktorého bola možná cesta späť, alebo bola daná
kataklizma nevyhnutným javom. Keď hlavná po-
stava odhalí milenecký vzťah manžela s istou Lu-
ciou, na jej prekvapenie muž reaguje pokojne 
a odťažito. Vyzýva na nový model manželstva –
slobodného a polygamného, veď na tom predsa
nie je nič amorálne, „upustiť uzdu svojim priro-
dzeným pudom“. Lenže žena sa v danej konštelá-
cii čoraz viac dusí. Jej vnútorný rozvrat začína 
in medias res – kapitolou s názvom Koniec. Nasle-
duje epizóda Intermezzo a následne sa život ako-
tak usporadúva v časti Začiatok a záverečnom
Epilógu. Komplexnejší profil hlavnej postavy spro-
stredkovávajú jej myšlienky, dejové slučky, ale aj
retrospektívne časti, ktoré modelujú jej staršie Ja.
Hrdinku vykresľujú ako intelektuálne založenú
osobnosť, ktorá mala hlboký vzťah k literatúre 
a artovému filmu – túžila stať sa disidentkou, no
nakoniec vyštudovala právo a venovala sa publi-
cistike. Novinárstvo sa v nej však nezakorenilo
tak, ako by chcela, a to najmä pre obsahovo
plytké témy, ktoré bola z finančných dôvodov 
nútená spracovávať v bulvárnych a lifestylových
časopisoch. Po celý čas manželstva sa žena javí
ako verná partnerka, schopná za každých okol-
ností chrániť a zachraňovať topiaci sa vzťah. Až
jeho definitívne ukončenie naštartuje proces jej
sebauvedomovania, prácneho dolovania zapráše-
ných artefaktov strateného sebavedomia: „Žena
bola mužovi celé roky verná. Ťažko povedať
prečo. Veď neverila v Boha, alebo si aspoň mys -
lela, že neverí, nemala sa teda prečo obávať 
božieho trestu. Mohla byť verná aj preto, že muža
milovala, alebo preto, že si ctila morálku. Mohla
byť verná aj preto, že nebola dosť odvážna 
alebo z nedostatku príležitostí. Možno bola len 

nešikovná a nevedela, ako iných mužov zviesť.“ 
(s. 196).

Pre Iris Kopcsayovú je rovnako ako dejová
línia a ponor do mysle hlavnej postavy dôležité
prostredie, ktoré obe zložky determinuje. Román
Bez lásky je do veľkej miery vizuálny, obrazotvor-
nosť podmieňujú určenia bratislavských miest, 
ale aj opisy fragmentov mestského a domáceho
života. Katarzia hlavnej hrdinky prichádza skrz
symboliku predaného domu, pričom jeho opuste-
nie sa stáva predzvesťou nových začiatkov. Ide
teda o relatívne šťastnú dohru, ktorú však nespre-
vádza nijaký happy end. Kniha je do istej miery
minimalistická, autorka nefabuluje, ani sa ne-
stráca vo vágnom, bezmyšlienkovitom literárnom
klišé. Jej debutová próza je preto silným zrkad-
lom. Odrážajú sa v ňom tváre mnohých žien –
mnohých tápajúcich, hľadajúcich osobností, kto-
rých odvaha dennodenne naráža na príboj rutiny
a zažitých noriem. 

DIANA MAŠLEJOVÁ (1987, Bratislava) je literárna publicistka. Vy-
študovala žurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje recenzie
pre Rádio Devín, Knižnú revue, literárny web knihožrút.sk, vedie
literárnu rubriku v kultúrnom magazíne InBa a nepravidelne pub -
likuje vo viacerých kultúrnych médiách. Píše rozprávky do det-
ského časopisu Adamko. V roku 2009 jej vyšla zbierka lyrizova-
ných fragmentov s názvom Aj o vetre, v roku 2013 vydala knihu
poviedok Maják. Tento rok jej vyšla rozprávková kniha Tajný cir-
kus.

ALEXANDRA KOVÁČOVÁ
V postmodernom svete bez žien?
ČORNÁ, Tina. 2015. V postmodernom 
svete. Bratislava : Marenčin PT.

Umenie klásť otázky je zručnosť, ktorú nenado-
budne každý. Predchádzajú jej hodiny a roky trpez -
livého, ale i úprimného načúvania hlasu z miesta
prísediacej či prísediaceho. Rozhovor je totiž
značne intímny proces neustáleho hľadania kreh-
kej dôvery a občasného schádzania z nie vždy li-
neárnej cesty – so schopnosťou včasného návratu.
Práve tieto schopnosti si počas svojej novinárskej
práce osvojila slovenská publicistka, trojnásobná
víťazka Novinárskej súťaže OSF a autorka dvoch
knižiek rozhovorov Tina Čorná. Okrem vyššie spo-
menutého má táto novinárka ešte jednu výni-
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MATÚŠ MIKŠÍK
Vypľuť alebo prehltnúť?
ŠŤASTNÁ, Irena. 2015. Žvýkání jader. Brno :
Srdeční výdej.

Prežúvanie je proces prvotného spracovania potra -
vy pomocou zubov a slín. V prípade názvu recen-
zovanej knihy sa môžeme zamýšľať nad tým, čo
po tejto fáze nasleduje – a to rovnako po „pre-
žutí“ básní samotných (čitateľom, čitateľkou
alebo aparátom literárnej kritiky), ako aj autor -
ského zámeru, na ktorom sa spoločne podieľajú 
a vďaka ktorému nadobúda samotný názov
zbierky symbolický význam. Nemenej dôležitý je
však proces samotný – prežúvanie, premieľanie
čohosi v ústach akoby poukazovalo na proces
zvažovania (použité synonymum „premieľanie“
teda práve takýto vzťah pomerne transparentne
odhaľuje), spojený s anticipáciou nasledujúceho
úkonu. Ten môže byť dvojaký – prehltnutie zna-
mená prijatie, odmietnutie by bolo v takomto 
označení reprezentované vypľutím. Čo môžu sym-
bolizovať jadrá, predmet takéhoto rozvažovania
lyrickej hrdinky, vyrovnávania sa s nimi – čo vlast -
ne môže byť po spracovaní akceptované alebo
odvrhnuté?

Jedným z výrazných atribútov jadra je jeho
tvrdosť, čím sa dostáva do popredia obtiažnosť
spracovania mechanickými procesmi ľudského 
organizmu. Rozhrýzť jadro samo osebe môže byť
náročné, mali by sme si teda v prvom rade položiť
otázku, prečo sa o to lyrická hrdinka vlastne po-
kúša – zrejme tu vstupuje do hry priamy význam
slova „jadro“ ako niečoho dôležitého, fundamen-
tálneho, bázického, podstatného, pretože obsa-
hujúceho podstatu samotnú. Ostatne, vypomôcť
si tu vieme aj úvahou o tom, že jadro – v zmysle
semeno, semiačko – je vlastne zárodkom života,
práve v jadre pôsobia procesy, vedúce ku kreácii
novej entity, k obohateniu živej prírody o jeden
ďalší exemplár. Jadro takto môže vyjadrovať aj
akúsi pôvodnosť – a keď tento výraz nahradím 
synonymom „tradičnosť“, myslím, že sa už dostá-
vame k podstate Žvýkání jader Ireny Šťastnej.

Mám pocit, že jadro tu vyjadruje najmä tra-
dičný svet, plný prastarých mýtov a dávnych ar-
chetypov – teda „starý známy svet“ (v súčasnosti
už ale viac-menej zabudnutý, respektíve postupne

zabúdaný, ako sa to ukáže nižšie). Proces prežú-
vania je potom vyrovnávaním sa s historickou
kontinuitou – skôr v mýtickom, spirituálnom, me-
tafyzickom zmysle než sociologickom, i keď, sa-
mozrejme, duševné ustrojenie jedinca sa svojím
spôsobom podpisuje na tvári spoločnosti, s kto-
rou prichádza do konfrontácie. Implicitne je tu
naznačený aj výsledok prežúvania – tu mám na
mysli samotnú podobu jadra, ktoré sa vďaka
komplexnému procesu, podstupovanému v ľud-
skej psyché, mení. Možnosti sú opäť dve – jadro
môže odolať a tradícia bude zachovaná, no v prí-
pade, ku ktorému sa azda viac nakláňa i autorka
zbierky Šťastná, je jadro rozomleté, kontinuita je
narušená a vzniká svet diametrálne odlišný od
toho „starého“, svet „nový“, s inými hodnotami,
inými pravidlami, iným celkovým ustrojením.

Tieto dva svety sa dajú v kontexte zbierky
samotnej len ťažko definovať, čo pripisujem
tomu, že lyrická hrdinka akoby k nim nezaujímala
postoj, nevyhraňuje sa voči nim. Fakticky vlastne
ani nemôže, v procese prežúvania, keď ešte ne-
vieme, čo sa s jadrom (jadrami) stane, musí byť
výsledok – tu lyrická výpoveď – ambivalentný. Hra-
nice svetov sa tak rozostrujú a tieto čiastočne
splývajú, čím sa poukazuje na prílišnú blízkosť
protagonistky a popisovaných javov – takisto, ako
sa zmena paradigmy nedá vo svojej úplnosti vní-
mať jej priamym účastníkom, ale až s časovým
odstupom, tak sa musí aktérka v reálnom čase 
vyrovnávať s množstvom často aj protichodných
tendencií. Uvažovanie, ktoré som zvolil ako meto-
nymiu pre proces prežúvania, sa tu prejavuje
takým spôsobom, že výpoveď lyrickej hrdinky je
vo veľkej miere mapovaním aktuálne prebiehajú-
cich zmien, experimentovaním s vyvolávaním
reakcií okolitého sveta, niekedy až laboratórnym
aktom – alebo (povedané obraznosťou „starého
sveta“) krúžením a mlčanlivým vyjednávaním
plným napätia, citeľného vo všetkých svaloch, 
šľachách a kĺboch, s anticipáciou momentu, po
ktorom už nebude možnosť návratu do „starého
sveta“, keďže ten prestane existovať. Časť posled-
nej vety za pomlčkou je pritom explikáciou mojej
interpretácie úvodnej básne Poslední vlk v této
končině (s. 9), ktorú považujem za jeden z najzau-
jímavejších textov celého Žvýkání jader.

Spomínaná báseň totiž pôsobí symptoma-
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Čarnogurská absolvovala v roku 1970 na Fi-
lozofickej fakulte Karlovej univerzity v Prahe štú-
dium čínskeho jazyka a filozofie. A práve to jej
otvorilo cestu k tomu, aby o niekoľko rokov ne-
skôr spolu so spisovateľom a filozofom Egonom
Bondym preložila dielo čínskeho mysliteľa Lao-c’
Tao Te ťing. Čarnogurská v rozhovore vysvetľuje,
že štúdium a spoznávanie čínskeho jazyka a kul-
túry jej závratne zmenilo život, ale zároveň aj
„urobilo vietor“ v ich dovtedy pokojnej, tradičnej
kresťanskej rodine: „Možno ma trochu považovali
za čiernu ovcu, ale vždy uznávali, že to, čo robím,
má svoj význam. Až do svojho odchodu na štúdiá
som bola silne veriaca a rešpektovala som dané
dogmy, ale čím viac som sa dostávala do čínskej
problematiky, tým viac som sa vzďaľovala kresťan-
stvu. Čína nám nastavuje zrkadlo...“ (s. 38 – 39).
Ako priznáva, pre svoje názory sa často dostávala
do ťažkých životných situácií, a pomocnú ruku
vtedy nenašla u nikoho iného ako u vlastného
brata, niekdajšieho zakladateľa a predsedu Kres-
ťanskodemokratického hnutia. Čorná sa nevyhla
ani citlivým otázkam – napríklad, ako je možné,
že v tak silne katolíckej rodine sa stalo rebelom
práve dievča? „Od mladosti som považovala štú-
dium za možnosť, vďaka ktorej si ozrejmím, ako
to s tým svetom vlastne je. Reflexívne som sa brá-
nila každému katolíckemu pytačovi, ktorý vo mne
vyvolával predstavu kopy detí a konca mojej
túžby študovať,“ zdôveruje sa autorke rozhovoru
Čarnogurská (s. 40). V rozhovore sa takisto dotý-
kajú témy postavenia žien v Číne. Sinologička vy-
svetľuje, že nadvláde patriarchátu v čínskej kul-
túre nezabránil ani systém jin-jangovej
rovnocennosti. O zrovnoprávnenie žien sa posta-
ral až Mao Ce-Tung v roku 1949 (pre väčšinu z nás
– vzhľadom na jeho ľudskoprávne pôsobenie – pa-
radoxne).

Z ostatných publikovaných materiálov stojí
za zmienku napríklad rozhovor s psychiatrom,
súdnym znalcom, vedcom a básnikom Ivanom 
Žuchom. Patrí totiž k posledným cenným svedect-
vám jeho názorov a myšlienok, pretože autor 
v roku 2009 zomrel. Autorka v diskusii pootvorila
zákulisie Žuchovej celoživotnej praxe, a takisto sa
snažila nasvietiť „ženský“ a „mužský“ svet cez
optiku skúseného psychiatra: „Dobre známe sú
špecificky ženské a mužské poruchy, ale aj cho-

roby, ktoré majú obidva rody spoločné. Depre-
sívne a úzkostné poruchy sú častejšie u žien, zá-
vislosť od alkoholu zasa u mužov. A nie je celkom
jasné, do akej miery je to kultúrne podmienené.
Tento problém sa zideologizoval a spolitizoval –
na jednej strane stoja feministky, na druhej sú ich
odporcovia. Bol by som preto opatrný...“ (s. 53).
Záujem o témy dotýkajúce sa žien a „ženskosti“
prejavila Čorná i v iných rozhovoroch, nie vždy
však získala adekvátnu odpoveď (napríklad v roz-
hovore Pocit viny má mamutie následky, v ktorom
sa hudobného skladateľa Vladimíra Godára pýta
na skladby z jeho CD venované Ive Bittovej).

O tretej, budúcej knihe...
Vydať rozhovory v knižnej podobe nie je na

Slovensku celkom bežný jav... teda, pokiaľ nie ste
práve Ján Štrasser. Tento žáner, ktorý je čerešnič-
kou na torte žurnalizmu, je, zdá sa, ešte stále zby-
točne v úzadí. Azda aj preto, že rozhovory sú –
ako hovorí i Čorná – reakciou na to, čím žijeme.
Možno chceme pred realitou trochu zatvárať oči.
Tina Čorná ako autorka dvoch kníh rozhovorov
disponuje nielen vkusom, ale i citom pre výber
skutočných osobností. Aj to sú istotne dôvody,
prečo sa jej rozhovory stávajú nadčasovými 
a v čerstvosti prežívajú hoci aj celé desaťročie. 
Príkladom toho je aj autorkina najnovšia kniha 
V postmodernom svete. Hoci rozhovory, ktoré sú
v nej publikované, začali vznikať už v roku 2006,
dodnes nestratili na aktuálnosti. Práve naopak,
mementá našej minulosti, z ktorých sme sa dopo-
siaľ nepoučili, a nevedno, či sa vôbec niekedy po-
učíme, nám predkladajú čoraz silnejšie. Dalo by sa
povedať, že Čornej rozhovory z istého hľadiska
suplujú úlohu dokumentov doby; podávajú nám
otvorené a veľavravné výpovede, ktorým treba
pozorne načúvať. A hoci Postmoderný svet ženám
nepraje, nepochybujem o tom, že publicistická
zásuvka Tiny Čornej obsahuje viac než dosť mate-
riálu pre novú knihu. A preto nám nezostáva nič
iné, než čakať a tešiť sa na tretiu knižku rozhovo-
rov, ako inak, tentoraz najmä so ženami!

ALEXANDRA KOVÁČOVÁ vyštudovala knižničnú a informačnú
vedu na FiF UK v Bratislave, kde pokračuje v doktorandskom štú-
diu. Pracuje ako novinárka a pravidelne publikuje vo viacerých
printových i elektronických médiách.
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ktorý okrem spohodlnenia ľudského žitia spôso-
buje aj postupné zmyslové, duševné, i racionálne
otupovanie človeka – a to je naozaj katastrofa,
pred ktorou treba ľudstvo znova a znova varovať.
Ak nemáme „účinnejšie“ prostriedky, tak trebárs
aj poéziou.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je absolventom FiF UK v Bratislave, kde 
v súčasnosti pôsobí ako interný doktorand na Katedre slovenskej
literatúry a literárnej vedy. Témou jeho dizertačnej práce je poézia
Ivana Laučíka. Recenzuje pre Glosoláliu, Romboid, Vertigo a ďal-
šie periodiká, občasne pracuje ako knižný redaktor pre vydavateľ-
stvo KK Bagala, na fakulte organizuje sériu podujatí s názvom Li-
terárne kontakty. Je šéfredaktorom literárneho portálu Družstva
slovenských spisovateľov literat.sk a mesačníka Knižná revue.

STANISLAVA SIVČOVÁ
Cudzie či vlastné, žijeme všetky 
príbehy
JURÁŇOVÁ, Jana. 2016. Cudzie príbehy. 
Bratislava : ASPEKT.

Jana Juráňová vo svojej tvorbe kontinuálne pre-
pája sociálne a kultúrne témy súčasnej spoloč-
nosti s postavením a pocitom ženy, ktorá v tomto
svete, často charakterizovaným úpadkom hodnôt
a traumou z minulosti, musí žiť a neustále zápasí
o svoju ľudskú dôstojnosť. Tejto téme ostala verná
i vo svojej najnovšej knihe Cudzie príbehy. V nej
ešte viac do popredia vystupujú pálčivé otázky
vplyvov modernej spoločnosti, ako napríklad
mienkotvornosť masových médií, manipulácia,
odcudzené vzťahy, snobizmus a s nimi súvisiaci
kritický postoj a frustrácia z momentálnej situá-
cie. Tá sa prejavuje v patologických sociálnych 
javoch, ako vražda v rodine či predátorské prena-
sledovanie médiami, ktoré sa usilujú o to, aby 
vyvolali senzáciu; kniha reflektuje aj témy podve-
domého ovplyvňovania a reklamy. 

Hrdinkami všetkých troch príbehov sú 
na prvý pohľad obyčajné, nevýrazné ženy, „sivé
myšky“. Nevynikajú žiadnou špecifickou vlastnos-
ťou ani niečím iným, čo by ich robilo výnimoč-
nými. Ide o ženy samotárky, ktoré sa – hoci žijú 
v meste a majú vybudované aspoň nejaké vzťahy
(s matkou či dcérou) – najlepšie a najbezpečnejšie
cítia v prostredí svojho bytu. Aj svojím výzorom 
a povolaním „zapadajú do davu“. Vytvoriť si sta-

bilný obraz skutočnosti im pomáha aj ich osob-
nostná zrelosť, s ktorou sa spája množstvo život-
ných skúseností. Zuzana z príbehu Zuzana 
a zopár starcov je jazyková korektorka, ktorá si 
na živobytie zarába redigovaním druhotriednych
kníh a bulletinov, Helena z druhého príbehu Obeť
je administratívna pracovníčka, ktorej stereotypné
zamestnanie pomáha prekonať obdobie nasledu-
júce po vražde matky a rodinnú osamelosť. Hrdin-
kou posledného Cudzieho príbehu je bývalá man-
želka dnes slávneho herca, ktorej tuctovosť sa
prejavuje predovšetkým na jej každodennom vý-
zore. Ten má nakoniec za následok vytvorenie ne-
chcenej, umelo vyvolanej popularity, ktorá vyústi
až do straty zamestnania a následného sociál-
neho poklesnutia na pozíciu pokladníčky v super-
markete.

Z týchto ženských postáv robí hrdinky to,
že nerezignujú ani vo vzťahu k náročným život-
ným situáciám. K ich autentickosti a realistickosti
prispieva práve neustále lavírovanie medzi frus -
tráciou, pesimizmom, cynizmom a schopnosťou
prežiť, prispôsobiť sa, nachádzať silu na odpor 
i v každodenných ťaživých situáciách. Zuzana sa
nám nestane sympatickou svojou vnútornou
 uzavretosťou, cynizmom a negativizmom, ale 
až uštipačným humorom a kritickým postojom
namiereným i na seba samú. Ten jej pomáha zís-
kať nadhľad a odstup od vlastnej osoby, prijímať 
i životné neúspechy či sklamania: „Milá Zuzka,
som rád, že sa mi podarilo získať Vašu adresu...
Zuzana neveriacky číta ďalej: Váš otecko by mal 
z Vašich úspechov radosť. Akých úspechov, pre-
boha? Čítal som recenzie na knižky, v ktorých ste
boli uvedená ako redaktorka, i niektoré Vaše pre-
klady. Na žiadne jej preklady nikto nikdy nenapí-
sal recenziu. Ale veta je taká nejasná, že možno
čítal tie preklady. Skôr ich len mal v ruke a prelis-
toval, veď prekladala len dosť hrozné kriminálky –
chlebovky. Aj tak je zázrak, že pri nedostatku kon -
taktov v každej oblasti ľudskej činnosti sa k tým
prekladom vôbec dostala.“ (s. 26).

Hoci Helena po tragickom úmrtí matky ne-
dokáže nikde nájsť „spásu“ a naplnenie svojho 
života, jej sila sa prejavuje v schopnosti prežívať 
a nerezignovať, niesť údel straty matky a odcu-
dzenie rodiny so sebe vlastnou hrdosťou, aj na-
priek prítomnosti strachu, aj napriek absencii
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ticky aj vzhľadom na celkovú poetiku i sémantiku
zbierky. Snahou o vysvetlenie, stransparentnenie
toho, čo jej názov môže v kontexte textov samot-
ných znamenať, som sa venoval, samozrejme, pri-
márne aspektu druhému, teda sémantike. Je to
preto, že básne na mňa pôsobia do veľkej miery
ako heterogénne zhluky motívov, konvergujúcich
k názvu zbierky, a prínosnejšou, než by bola ana-
lýza stavebných prvkov, sa mi tak zdá interpretá-
cia možných významov samotného slovného spo-
jenia „prežúvanie jadier“, ktoré podľa môjho
názoru substituuje makrokompozíciu knihy a fun-
guje ako jej organizačný princíp. Z mozaiky motí-
vov sa vynárajú prvky „starého sveta“, ktoré evo-
kujú tradíciu, kontinuitu, mýtickosť,
metafyzickosť a podobne, na druhej strane sú
tieto neustále rozrušované prvkami „nového
sveta“, ktoré sú vlastne mnohorakou manifestá-
ciou reakcie na predošlé. Ak by som sa mal vyja-
driť k poetike, dá sa skonštatovať minimálne to,
že Šťastná ako básnické prostriedky využíva in-
ventár prvkov práve „starého sveta“, vďaka čomu
aj celkový výraz môže pôsobiť, akoby mala autor -
ka (i lyrická hrdinka) afinitu práve k nemu.

Zaujímavé v tomto smere je poukazovanie
na vyprázdnenosť dnešnej spirituality. Ide tu opäť
o čiastkový proces, ktorý je súčasťou zmeny para-
digmy na konzumizmus, pričom táto zmena je
často reprezentovaná práve odtrhnutím sa člo-
veka od metafyzických hodnôt a nasledovaním
materiálnych statkov. Božstvo ako koncept vyššej
bytosti sa tu tiež delí – na „starých“ a „nových“
bohov. Za povedaným si však v žiadnom prípade
netreba predstavovať prvoplánovú kritiku kapita-
lizmu ani konzumu ako takého. Skôr ide o to, že
lyrická hrdinka je v takej situácii, v akej je, teda na
rozhraní „starého“ a „nového“, a zatiaľ túto si-
tuáciu vlastne len analyzuje. Predsa len sa však na
niektorých miestach z textu vynára naznačená afi-
nita k „starému svetu“: „Kolika lidem / podsunuli
kostel: / oplatku do pusy / a nehryzat / neotevřít
čelisti“ (s. 41). Na komplex „starých božstiev“ sa
viažu také atribúty ako pohanskosť, animálnosť,
pudovosť, prirodzenosť; takáto, vlastne rudimen-
tárna, spiritualita v kontexte zbierky pôsobí ako
oslobodzujúca sila, na rozdiel od modernejšej so-
fistikovanejšej spirituality (ktorá sa ešte časom vy-
prázdnila, desémantizovala, ako je naznačené

vyššie), na rozdiel od kultúry a procesu kultivácie,
na rozdiel od civilizačných dejov v spoločnosti –
tieto sa javia byť zväzujúcimi.

Nie tak dávno u nás v preklade Stanislavy
Repar vyšiel výber z tvorby slovinskej poetky Maje
Vidmar pod názvom Moja izba a iné, celkový
výraz básní Vidmar sa mi zdá byť v istom súzvuku
s poetikou tejto zbierky Ireny Šťastnej. Návrat 
k biologickej podstate – často však len indiko-
vaný, nie (plne) realizovaný – človeka tu nepôsobí
ako regres, skôr ako nevyhnutný krok späť z cesty
neustáleho civilizačného rozvoja, spojeného v sú-
časnosti už viac s technologickým pokrokom než 
s kultiváciou ľudského jedinca. Americká filozofka
Rebecca Solnit vo svojej knižke Wanderlust: A His-
tory of Walking píše, že premýšľanie sa dnes
vníma ako ničnerobenie („Thinking is generally
thought of as doing nothing in a production-
oriented society“), čo je azda skutočným cieľom
implicitnej kritiky, objavujúcej sa v textoch Vidmar
aj Šťastnej. Preto si lyrická hrdinka v tichom rituál-
nom krúžení s vlkom v spomínanej prvej básni
líha na cestu – pozoruje, premýšľa, prežúva nové
informácie. Navonok môže vyzerať pokojne, ne-
hybne, ale v jej vnútri prebiehajú turbulentné pro-
cesy. V konečnom dôsledku tu zaznieva niečo po-
dobné ako rousseauovský „návrat k prírode“ –
spočívajúci nie v zmysle „späť na stromy!“, ale 
v opätovnom zahrnutí prírody do v súčasnosti prí-
liš antropocentrického sveta, čoho paralelným
javom by malo byť oživenie „starej“ metafyziky 
a „pravej“ spirituality.

Polemikou s možnosťou takéhoto návratu
je napríklad báseň Cyklisté..., v ktorej je v pria-
mom prenose viditeľné (neodvrátiteľné? nezadr-
žateľné?) prekrývanie častí „starého sveta“, minu-
losti, doby, charakterizovanej skôr rurálnosťou –
dichotómia „mestská“ verzus „dedinská“ poézia
tu neplatí, stojíme v špecifickom priestore akrál-
nych častí ľudských osídlení, na miestach v bez-
prostrednom kontakte s divokou prírodou –, 
vecami „nového sveta“, reprezentovaného kon-
zumným spôsobom života súčasného človeka. 
Je tu naznačený (už takmer zavŕšený) proces
transformácie prapôvodných mýtov a archaickej
spirituality do vyprázdneného automatizmu epo-
chy, odsúvajúcej metafyziku na vedľajšiu koľaj 
a do popredia stavajúcej technologický pokrok,
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ostatné sa trochu posunú. Ale ktovie, ako to na-
ozaj je. Urobila si z Milana dutú vŕbu a jeho to
prestalo baviť? Zrejme sa to už nikdy nedozvie.“
(s. 82). Rovnako redundantné sú i pasáže, kde
„ideologické“ v texte vyhráva nad „estetickým“,
čím sa príbeh v konečnom dôsledku stáva tézovi-
tým. Príkladom je pasáž s povinnými gynekologic-
kými prehliadkami v čase socializmu, no i záver
prvého príbehu, kde Zuzana už odchádza z ka-
viarne ako vyrovnaná, sebavedomá žena, schopná
odmietnuť nielen pracovnú ponuku, o ktorú ne-
stála, ale i v sebe ukončiť nefungujúci vzťah: „Keď
si predstaví šťastné tváre na fotke, pokojne zahasí
poslednú cigaretu a nadýchne sa, s nádejou, že
Milana tak ľahko nestretne. A ak áno, zľahka mu
zamáva a prejde na druhú stranu, aby na ňu ne-
preskočil vírus dobrotivosti.“ (s. 87).

Odhliadnuc od pomenovaných textových
nedokonalostí, ako čitateľke sa mi až tak často
nestáva, že po prečítaní knihy pociťujem rešpekt.
A spolu s ním aj pocit, že som sa naučila niečo
nové. Premýšľam, či je to generačným a skúse-
nostným rozdielom, ktorý je medzi mnou ako
 recenzentkou a hrdinkami troch príbehov, alebo
nepriamym didaktizmom vychádzajúcim z femi-
nistickej predstavy o silnej a nezávislej žene. Mys -
lím, že v tomto prípade je to zmes vymenované -
ho, no predovšetkým ide o spôsob, akým si
autorka poradila s naliehavými témami bez toho, 
že by skĺzla k povrchnému zobrazovaniu. Rovnako
neviem, či mi pociťovaný rešpekt nebráni vidieť
knihu inými očami, možno viac kritickými. Nazdá-
vam sa však, že moje vnímanie je dostačujúce na
to, aby som dielo mohla označiť za vysoko aktu-
álne, realisticko-kritické, rozhorčené, no pritom
silne zdôrazňujúce potrebu znovuzískania ženskej
či (vôbec ľudskej) dôstojnosti v súčasnom odľud-
štenom svete.

STANISLAVA SIVČOVÁ (1989) je doktorandkou na PU v Prešove,
študuje v programe teória a dejiny slovenskej literatúry. Odborne
sa venuje najmä súčasnej slovenskej literatúre, otázkam populár-
nej literatúry, literárneho gýča a kritike kritiky populárnej litera-
túry.

SVETLANA ŽUCHOVÁ
Nie román, iba život
KAPRÁLOVÁ, Dora. 2016. Berlínský 
zápisník. Brno : Druhé město.

Pri príležitosti vydania knihy Berlínský zápisník vy-
šiel s autorkou, spisovateľkou, poetkou a doku-
mentaristkou Dorou Kaprálovou rozhovor v Lido-
vých novinách. Dostala v ňom aj otázku, prečo
„kedysi nádejná autorka divadelných hier a povie-
dok“ nenaplnila očakávanie a nenapíše čosi (slo-
vami Ondřeja Horáka, ktorý rozhovor viedol) „vy-
špekulovanejšie“ a menej „prietokové“. Neviem 
si pomôcť, ale v tejto otázke zaznieva sklamanie,
ktoré osobne necítim. Áno, autorka pokračuje 
v tvorbe „len“ písaním denníkového typu a nepo-
kročila k deju a zápletke – no akoby život sám ne-
poskytoval dostatočné napätie. Zimní kniha 
o lásce sa, mimochodom, dočkala maďarského
prekladu len krátko pred smrťou Pétera Esterhá-
zyho, ktorému je venovaná a ktorý preklad už ne-
stihol privítať tak, ako bolo pôvodne v pláne.
Možno by sa dalo povedať, že Zimní kniha o lásce
je súdržnejšia, keďže jednotlivé kapitoly uvádzal
refrén „je jeden muž“, odkaz na Esterházyho
knihu Je jedna žena. Recenzovaný Berlínský zápis-
ník nemá takéto ohraničenie, texty, ktoré sú jeho
súčasťou, nie sú prepojené inak ako životom roz-
právačky, rodinnými príslušníkmi, ktorí sa v nich
vyskytujú, reáliami a rekvizitami jej berlínskej (ale
aj inej) každodennosti.

Napriek tomu mám po prečítaní pocit, že
obe knihy na seba nadväzujú, ba dokonca, že je
to jeden a ten istý text. Niektoré situácie sa s rôz-
nymi obmenami vyskytujú v oboch zbierkach
(knihy by som totiž označila ako zbierky etúd),
napríklad scéna, keď rozprávačka z okna pozoruje
smetiara močiaceho na ulici pred domom. Zo za-
čiatku uvádza dokonca niektoré texty pôvodný
refrén („je jeden muž“), akoby sa autorka, tak si
to aspoň predstavujem, nedokázala s predchá-
dzajúcou knihou rozlúčiť. Veď pokiaľ viem, jej
etudy vznikali ako každodenné zimné „cvičenia“ 
a autorku zrejme poháňala istá zotrvačnosť. Na-
koniec, Kaprálová sa tejto zotrvačnosti sama vy-
smeje, keď v jednom z textov na začiatku knihy 
čítame: „Dnešní rozpačité rozkazy: Už nikdy ne-
napsat ani jeden text na téma Je jeden muž“ (s. 16).
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zmyslu: „Život bude naďalej plynúť bez náplne 
a zmyslu. Mohla by ho vyplniť strachom a nená-
visťou. Alebo nadľudským úsilím zbaviť sa strachu
a nenávisti. Nemá energiu ani na jedno, ani na
druhé.“ (s. 132). Rovnako ako v živote Heleny, 
aj v živote hlavnej ženskej postavy z tretieho prí-
behu nepôsobí stereotyp deštruktívne, práve na-
opak, pomáha nájsť stratenú rovnováhu a nastoliť
v živote istý poriadok: „Môj život nadobudol ryt-
mus. Viem, že nasledujúci deň bude len prime-
rane blbý, ani málo, ani veľmi.“ (s. 196), prípadne:
„Napokon som sa aj skamarátila s niekoľkými ko-
legyňami. Nie že by ma tešilo cudzie nešťastie, 
ale je dobre, keď viem, že v tom nie som sama.
Cez prestávku na cigarete rozprávajú svoje prí-
behy. A potom sa otrasú a znovu sadajú za poklad -
ňu. Čo je to za osud, keď žena čerpá sebavedomie
zo skenovania tovarov a vydávania peňazí? Ne-
frflú. Beriem si z nich príklad.“ (s. 204). Na prvý
pohľad nehrdinské či melancholické konanie 
a zmýšľanie hrdiniek nie je prejavom ich slabosti,
naopak, má dokazovať osobnostnú zrelosť a to,
že si dokázali vytvoriť od okolností odstup a že 
sa nechcú vzdávať, hoci život sa občas vyvinie
prekvapivo. Otázkou však je, či sa takýto mrzutý 
a nahnevaný postoj postupom knihy neopotrebo-
váva a postavy sa nestávajú za každú cenu umelo
hrdinskými. Ako príklad možno uviesť situáciu 
z tretieho príbehu, keď sa žena, ktorá ide vyniesť
smeti, upraví, akoby šla do divadla, a tvárou 
v tvár čelí fotoreportérom, ktorí na ňu číhajú 
v aute.  

Pocit rezignácie, zbytočnosti, životnej ťa-
žoby, nespokojnosti so spoločnosťou či jej ne-
funkčnosťou zvyčajne ešte viac umocňujú motívy,
ktoré sa u postáv často opakujú – fajčenie, vyná-
šanie odpadkov (hlavne v súvislosti s množstvom
nepotrebných informácií a so zavádzaním médií),
bolesti hlavy a napínanie na zvracanie (sú fyziolo-
gickými reakciami na deštrukčné vonkajšie pod-
nety či stres). Dielo sa tak stáva nielen súborom
osobnostných príbehov žien, do popredia sa do-
stáva predovšetkým sociokultúrna kritika moder-
nej odcudzenej spoločnosti. Súčasná podoba spo-
ločnosti má svoje korene v minulom režime,
ktorého trauma pretrváva a prejavuje sa aj vo
forme arogancie, manipulácie či smiešnej nostal-
gickosti alebo patetickosti. Ich nositeľom je bývalý

politik Svätopluk Kráľ, ktorého túžba vydať pa-
mäti a prispieť tak k zachovaniu iluzívnej pred-
stavy režimu naráža zo začiatku len na vnútorný,
no v závere už i na vonkajší odpor Zuzany: „Nedo-
volila, aby vytiahol z rukáva eso v podobe po-
nuky, že jej to dobre zaplatí. Pozbierala všetky ná-
znaky asertívnosti, ktoré v sebe ešte našla, a
zatvárila sa tak, že Kráľ mladší napokon naozaj
pochopil, že nemá zmysel ďalej strácať čas. Ve-
dela, že jej neuveril, ale nedopustila, aby ju do-
hnal k tomu, že mu povie, že pamäti jeho otca 
sú nabubrený egomaniacký blábol, ešte aj zle
napísa ný, veď nech sa začíta.“ (s. 79).

V texte dominuje a jednotlivé príbehy pre-
pája téma masmediálneho vplyvu a arteficiálneho
obrazu sveta a hodnôt, ktoré ovplyvňujú spoloč-
nosť. V prvom i v poslednom príbehu sa prejavu -
je averziou postáv k pseudocelebritám, ktoré sú
vytvárané a propagované masmédiami, v druhom
príbehu sa nám celkový obraz vraždy odkrýva ako
zlepenec informácií pochádzajúcich z rôznych
zdrojov (zdôraznená je pritom len fragmentár-
nosť a faktickosť opisu znemožňuje zachytiť sku-
točný dopad na tých, ktorých sa vražda osobne
dotýka). V poslednom príbehu má mediálne pre-
nasledovanie bývalej manželky slávneho herca zá-
važné následky pre život nemenovanej hrdinky –
musí zmeniť nielen svoj dovtedajší výzor,  príde 
aj o zamestnanie. Postavám tak akoby boli nanú-
tené cudzie, umelo vytvorené príbehy, ktoré ony
musia žiť aj proti svojej vôli. Cudzosť v tomto po-
nímaní nevzniká iba vonkajším vplyvom, ale i ne-
empatickým vnútorným postojom k životom
iných, v ktorom sa vytráca ľudskosť a do popredia
vystupuje egoizmus a účelovosť.

Jane Juráňovej sa podarilo vytvoriť špeci-
fické, aktuálne a výrazovo silné príbehy, ktoré 
i vďaka krátkej žánrovej forme pôsobia nástojčivo
a efektne. Kladne hodnotím najmä dynamické
dialógy a originálne postrehy či opisy, i keď mies-
tami sa vyskytne zbytočný verbalizmus a expliká-
cia, ktoré sa míňajú účinkom: „Hranica, ktorá do-
vtedy bola medzi nimi, sa rozmazala. Zuzana ju
nechcela kresliť znovu, ale bez nej sa cítila ako 
na tenkom ľade. (...) Keď sa tá hranica stratila, 
neobnovila staré status quo a nové nenašli. Zuza -
na do jeho života asi nezapadala tak ako predtým.
Jeden zub vypadne alebo ho vytrhnú a všetky
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jej evidentne blízky Neviem, či sa niekedy odhodlá
napísať, trebárs, veľký román, či na to niekedy
bude mať čas, a či ju to vôbec bude zaujímať. 
Ak áno, rada si ho prečítam, ale ak nie, nebudem
sklamaná. Poteší ma i ďalší berlínsky, brnenský
alebo akýkoľvek iný Kaprálovej „zápisník“.

SVETLANA ŽUCHOVÁ (1976) je autorka zbierky poviedok Dulce
de Leche a noviel Yesim, Zlodeji a svedkovia a Obrazy zo života
M. Za ostatnú knihu získala tohto roku Európsku cenu za litera-
túru. Príležitostne prekladá odborné knihy a beletriu z angličtiny 
a nemčiny. Pracuje ako psychiatrička a venuje sa predovšetkým
poruchám príjmu potravy.

SILVIA KAŠČÁKOVÁ
Keď sa Sylvia Plath smeje
PLATHOVÁ, Sylvia. 2015. Knížka o postelích 
a dvě pohádky navrch. Preložili Peter 
Onufer a Vít Penkala. Praha : Argo.

Už len fakt, že Sylvia Plath trpela depresiami 
a spáchala samovraždu, by mohol vylučovať vý-
skyt aj toho najjemnejšieho úsmevu v jej literárnej
tvorbe. Ak sa o depresii hovorí ako o pomalej
smrti, slávna americká spisovateľka neustále zo-
mierala v pohnutom a búrlivom živote. V jej roz-
právkovej knihe s názvom Knížka o postelích 
a dvě pohádky navrch nás však nečaká smútok 
a pesimizmus, ktoré sú typické pre jej básnický 
rukopis. Nestriehne na nás ani andersenovská, 
ani exupériovská poetika, žiaden latentný medita-
tívny zámer, hĺbanie. Je to skôr zábava.

Literárna história sa o Plathovej tvorbe pre
deti zmieňuje menej a aj prekladateľský počin 
v tejto oblasti je v česko-slovenskom prostredí
prvý. Kniha obsahuje tri texty, báseň s názvom
Knížka o postelích a dve prózy Oblek, kterému 
nic nevadilo a Kuchyně paní Třešinkové. Dopĺňajú
ich pôvodné ilustrácie z anglického originálu vy-
daného v Londýne v roku 2001, ktorý slúžil aj ako
prekladový vzor. Ak sa pozrieme na vznik a prvé
vydanie textov, tak najstarším je Kuchyně paní
Třešinkové, napísaný bol v roku 1958, prvýkrát
vydaný bol až v roku 2001, v roku 1976 vyšla
Knížka o postelích a tretia próza Oblek, kterému
nic nevadilo vyšla prvýkrát v roku 1996.

V prvom texte, ktorý je jediný veršovaný 
a nerozvíja príbeh, Plath fantazíruje a vyratúva

veľké množstvo rôznych druhov postelí s čarov-
nými vlastnosťami: „Když se člověk někdy / v noci
vzbudí hlady, / v Svačinové posteli si / bude vědět
rady“ (s. 10). Ponuka postelí je pestrá: letiská, prí-
stelky, kolísky, gauče, posteľ-ponorka, posteľ-ra-
keta, špine odolná posteľ, posteľ-tank, hojdacia
sieť, vrecková posteľ a iné, všetky sú pripravené
na dobrodružstvo alebo nejaké huncútstvo, dá sa
v nich snívať, nie iba jednoducho zaspať: „Jen ne
žádná běloučká, / ustlaná a pěknoučká / postýlka,
do níž se hupsne / a jen zhasnout stačí!“ (s. 21).
Text sa približuje interaktívnej rozprávke alebo
možno tiež hovoriť o tvorivom čítaní, lebo Plath
nabáda čitateľa či čitateľku, aby si vymýšľal/a ďal-
šie a ďalšie postele, aby nezaspal/a, zobudil/a
svoju fantáziu a zabavil/a sa. Formálne má text
päťdesiat štvorveršových strof s nepravidelným
rýmom, ktorého potenciál na niektorých miestach
prekladatelia nevyužili naplno: „Ve většině z nich
se jenom / spí či odpočívá, / v těch nejlepších ale
mnohem / víc zábavy bývá!“ (s. 9).

Druhá rozprávka má názov Oblek, kterému
nic nevadilo. V sujetovom rámci rodiny (otec, ma -
ma a siedmi súrodenci), žijúcej v dedinke Zákoutí
(s. 25), príbeh jednoducho a s citom rozpráva 
o základných ľudských potrebách: prijatí a seba-
prijatí, ktoré môžeme zarámovať hodnotou slo-
body v zmysle myšlienky „Je úplne jedno, čo si kto
bude myslieť, ty sa teš a maj svoju vlastnú tvár.
Buď sám sebou, buď jedinečný“.

Otec aj bratia už majú a radi nosia svoje ob-
leky, iba najmladší Tomáš stále nie. Práve oblek je
symbolom sebaurčenia, určenia miesta v spoloč-
nosti aj v prostredí rodiny, symbolizuje jedineč-
nosť osoby, z nej vyplývajúcu spokojnosť, ale aj
schopnosť tešiť sa z malých vecí, ktoré ani časom
nemusia zovšednieť. Tomáš túži po obleku, ktorý
si bude môcť obliecť kamkoľvek. Oblek, ktorý
príde poštou a ktorý mama postupne s nadšením
prešíva na veľkosť všetkých členov rodiny, nikomu
nevyhovuje. Vidia veľa prekážok, prečo si ho ne-
môžu obliecť, jednému sa nehodí do banky, iným
na lyžovačku, sánkovačku, rybačku, poľovačku,
nie je podľa nich vhodný pri doručovaní novín, ani
pri dojení kráv, a sú naň vraj starí. Oblek je krásny,
ale je výstredný a ten, kto ho bude nosiť, bude
istým spôsobom jedinečný. Postupne sa dostane
až k najmladšiemu Tomášovi a vtedy vyjde najavo,
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Vrátim sa k rozhovoru v Lidových novinách
a k otázke, prečo taká nádejná autorka nenapíše
čosi prešpekulovanejšie, čosi „veľké“. A odpove-
dám svojou protiotázkou: Prečo by mala? Ne-
viem, aký by bol román, ktorý by Kaprálová napí-
sala, poviedka, ktorú som od nej čítala (V náručí
Piny Bausch, Reportér magazín, 2015) je sľubná.
Nie je nemysliteľné, že by Kaprálová napísala pre-
lomový román, keby sa doň pustila. Mohli by sme
si predstavovať, že sa k písaniu denníkového typu
„uchýlila“ pre nedostatok času, nakoniec ako umel -
kyňa, ktorá  žije v zahraničí a živí sa výlučne ume-
leckou tvorbou, sa bezpochyby musí obracať. Je
však rovnako možné (a autorka to v spomínanom
rozhovore svojou odpoveďou potvrdzuje), že Kap -
rálová jednoducho rozpoznala, čo jej je vlastné,
konzekventne sa tomu venuje a rozvíja to.

Kaprálovej kniha je zbierkou mikrodrám,
ktoré, ako sa hovorí, „píše sám život“. Či už sú to
každodenné banality (nákup párkov), alebo exis-
tenciálne situácie (návšteva umierajúcej pratety 
v liečebni pre dlhodobo chorých), autorka ich roz-
víja a utkáva z nich samostatné drobné vesmíry.
Kaprálová je totiž predovšetkým výborná pozoro-
vateľka. Musím tu zmieniť osobnú príhodu, ktorá
do recenzie na knihu pravdepodobne nepatrí, zá-
roveň však ilustruje Kaprálovej pozorovateľský ta-
lent. V lete sme strávili, každá so svojou rodinou,
niekoľko dní v Budapešti a osud tomu tak chcel,
že sme sa mali príležitosť stretnúť. Obedovali sme
na terase Petöfiho literárneho múzea, rozprávali
sa hlava-nehlava o návštevách kúpeľov a buda-
peštianskych zákuskoch, rozptýlené prítomnosťou
detí a iných rodinných príslušníkov. Bolo to roz-
šafné stretnutie ukradnuté v prestávke bohatého
programu letných prázdnin (v skutočnosti Kaprá-
lová v Budapešti pár dní predtým krstila preklad
predchádzajúcej knihy). Krátko po tomto stretnutí
mi poslala správu, v ktorej letmo opísala veľmi
presné pozorovanie týkajúce sa mojej mamy.
Predstavujem si, že takto vznikala recenzovaná
kniha. Neprekvapilo by ma, keby sa v nasledujú-
com „zápisníku“ objavila aj moja mama. Autorka
žije, pracuje, kupuje párky, pozerá sa z okien bytu
na smetiarov, chodí na narodeninové oslavy a do
plavárne, pozoruje a svoje pozorovania dokres -
ľuje, necháva pracovať fantáziu, domýšľa, niekedy
interpretuje, ale to skôr pomenej. Z každoden-

ných situácií tak vznikajú skeče, komédie, či skôr
tragikomédie, romániky, miestami dokonca básne
v próze, lebo Kaprálová nezaprie svoju skúsenosť
s poéziou. Neviem, aký by Kaprálová napísala
román, opakujem, spomínaná poviedka znie ná-
dejne, ale zdá sa mi, že toto je Kaprálovej žáner.
Na takéto komentovanie a ozvláštňovanie každo-
dennosti má talent a robí dobre, že ho rozvíja.

Ako to už v denníkoch spisovateliek býva, 
aj v tomto sa mieša osobné a spoločenské, na-
príklad vo forme komentovania filmových work -
shopov, výstav (výstava listov Mileny Jesenskej 
v Ravensburgu), televíznych programov (arogan-
cia moderátora v rozhovore s členmi kapely Gulo
Čar) a všeobecne spoločenskej situácie (nacisti 
žijúci v Berlíne). Jedným slovom, text nám spro-
stredkúva (autentický alebo aspoň štylizovane 
autentický) tok myšlienok tak, ako ich „prináša
život“. Čaro knihy pozostáva aj v tom, že Kaprá-
lová sa ako „intelektuálka“ dostáva – pravdepo-
dobne vďaka pobytu v zahraničí – do takých 
životných situácií, do akých by sa za iných okol-
ností, teda doma, nedostala. Je, napríklad, ku-
chárkou v škôlke alebo učiteľkou češtiny v „zazo-
banej“ berlínskej štvrti. Na jednej strane sa
všetkých týchto rol zmocňuje bez váhania a len 
s miernym ostychom, plne sa im oddáva, na dru-
hej strane ostáva aj v role pozorovateľky a komen-
tátorky. Hoci Kaprálová ako česká spisovateľka 
žijúca v Berlíne necháva väčšinu svojich drám
odohrávať sa v berlínskych kulisách, „život v za-
hraničí“ je, na rozdiel od „nomádskej“ literatúry
Slovenska, v knihe explicitne tematizovaný len
málo. Aj keď okrem Berlína hrá v textoch dôležitú
úlohu aj Brno ako Kaprálovej rodisko a mesto, 
do ktorého sa opakovane vracia (vtipkuje, že obe
mestá sa začínajú na B.), čitateľka či čitateľ má
pocit, že Kaprálovej život sa odohráva tam rov-
nako ako tu, že je v jednom B. rovnako doma 
či rovnako cudzia ako v druhom B., že B. a B. sú
vlastne zameniteľné, lebo o miesto a priestor
veľmi nejde.

Na rozdiel od Ondřeja Horáka by som Kap -
rálovej „prietokové“ písanie nehodnotila ako čosi
nepostačujúce. Nemyslím si, že od „kedysi nádej-
nej autorky“ by sa dalo čakať „viac“. Naopak,
predstavujem si, že Kaprálová sa postupom času
našla a objavila spôsob sebavyjadrenia, ktorý je 
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že je to oblek, aký Tomáš vždy chcel – nemá voči
nemu žiadne výhrady. Plath tu uplatnila magickú
sedmičku pri počte bratov a trojku pri počte
vrchov nad dedinou, aj tu, podobne ako v básnic-
kej rozprávke, využila vyratúvanie, ale spojené 
s gradáciou, keď nás posúva od najstaršieho, otca
k najmladšiemu – Tomášovi, a my už vieme, že
presun bude vtipný, aj keď musíme „strpieť“ vý-
hovorky všetkých bratov, kým príde pointa.

V treťom texte Kuchyně paní Třešinkové sa
stretá reálne s ireálnym, predstavujú sa nám „pán
a paní Třešinkovi“ (s. 47), predmetové postavy –
kuchynské a domáce potreby, a dvaja škriatkovia:
„Osol a Pepřík“ (s. 48). Dominuje princíp antropo-
morfizácie a personifikácie, čo je príznačné pre
klasické aj moderné autorské rozprávky. Oživova-
nie vecí a komunikácia medzi nimi je efektívny
spôsob na získanie si detského čitateľa a čitateľky
aj na kreatívne rozvíjanie prečítaného, keď si rodi-
čia spolu s deťmi môžu „oživovať“ ďalšie a ďalšie
veci v domácnosti, v rámci hry s nimi komuniko-
vať a tvoriť pre ne repliky. V rozprávke Plath 
oživuje veci, ktoré nájdeme v každej bežnej 
domácnosti: žehličku, kávovar, šľahač, práčku,
chladničku, rúru na pečenie a hriankovač. Dvaja
škriatkovia kuchyňu tajne riadia a pani domácej
sa v nej práve vďaka nim výborne darí. Jedného

dňa sa však šľahač rozhodne, že bude žehliť,
hriankovač chce robiť ľad, chladnička chce upiecť
koláč atď. Vznikne krízová situácia: „‚To je hrůza,
to je hrůza!’ volala sborem posádka kuchyně. 
‚Taková těžká práce! Je to horší, než jsme čekali!’“
(s. 57), ktorú škriatkovia zvládnu a stihnú dať
všetko včas do poriadku. Posolstvo rozprávky
tkvie v myšlienke, aby každý prijal svoju úlohu,
robil to, čomu rozumie najlepšie, lebo prijatie –
pochopenie svojej úlohy – prináša určitý poriadok
a harmóniu. V próze priniesla výmena úloh napä-
tie a zábavné situácie a z troch textov v knihe sa 
v nej asi najviac prejavil autorkin zmysel pre humor.

Kniha je invenčne „oblečená“ v prúžkovanej
bielo-modrej látke pripomínajúcej pyžamo alebo
posteľné obliečky a dokonalo, láskavo ladí s jej
názvom. Ak ju otvoríme, nájdeme v textoch zá-
bavu podanú s fantáziou a ľahkosťou, ktoré isto
pritiahnu detského čitateľa či čitateľku, a prispejú
aj k jej dvojadresnosti, lebo azda aj dospelí si radi
prečítajú, aké to je, keď sa Sylvia Plath smeje.

SILVIA KAŠČÁKOVÁ (1976) sa venuje poézii, tvorbe piesňových
textov a sporadicky aj iných literárnych foriem, publikuje v roz-
hlase a časopisecky. V roku 2015 jej vyšiel prvý oficiálne priznaný
knižný debut Kŕmiť leva (FACE – Fórum pre alternatívnu kultúru 
a vzdelávanie, Veršeonline) a v roku 2016 vyšla v jej preklade
zbierka Veľké číslo (1976) od Wisławy Szymborskej v edícii Ver-
tigo Premium Books.
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