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MICHAL STOLÁRIK

If you are not evolving – you are dying 

Písať niekoľkokrát v priebehu krátkeho času o dielach rovnakého umelca či umel-
kyne je náročné. Píšuci sa zákonite opakuje, prípadne hľadá cestu, ako to isté
povedať iným spôsobom. Tento rok píšem už tretí text o tvorbe Moniky Pascoe
Mikyškovej. Pozitívnou správou je, že sa nemusím opakovať. Človek rastie, mal
by sa vzdelávať, posúvať hranice. Mentálne aj fyzické. Pretože, keď sa nevyvíja,
stagnuje na jednom mieste, zomiera. Autorkina tvorba prešla v ostatných rokoch
výraznými zmenami. Experimentovala s tematikou, menila formálnu stránku,
skúšala rôzne média. Keď sa absolventka bratislavskej VŠVU (ateliéry Jána Ber-
gera a Daniela Fischera) etablovala v klasickom médiu maľby, začala pracovať
s inštaláciami či objektmi. Opätovne sa vracala k maľbe, koncipovala knižné
pub likácie a v súčasnosti najviac inklinuje k technike kresby. Viac či mene výrazné
odklony však autorkinej tvorbe neškodia. Práve naopak, zdá sa, že podnecujú
jej umelecký rozvoj. Aj napriek zmenám vieme zdôrazniť prvky, ktoré sú pre ňu
charakteristické – subtílny prejav, vizuálna harmónia, umiernenosť, intimita
a práca s vlastnou symbolikou, metaforami a typickým poetizmom.

Začiatkom tohto roka uzavrela (aspoň zatiaľ) cyklus prác, ktorý niesol
názov After the End. Dielam dominovali zvieracie figúry či postapokalyptické
mutácie ľudských tiel so zvieracími prvkami. Autorka rozvíjala témy vzťahov
a snažila sa vykresliť rôzne emócie a charaktery. Výjavy neboli konkrétne, no aj
napriek tomu pôsobili veľmi osobným, až intímnym dojmom. Nebolo dôležité,
či bola séria autobiografická, aj keď k takejto interpretácii mohla zvádzať. Monika
Pascoe Mikyšková sa aktuálne posunula na pomyselnej osi z konca na úplný za-
čiatok – hoci, nie je práve každý koniec začiatkom niečoho nového?

Jej nová séria Evolúcia vznikala od marca/apríla roku 2015. Hlavnou inš-
piráciou bola návšteva lisabonskej mineralogickej zbierky a jej časti venovanej
evolúcii. Tému podporila krátkodobá rezidencia v Banskej Štiavnici, ktorá mine-
ralogickým bohatstvom, pochopiteľne, prekypuje. Výrazným motívom aktuál-
neho cyklu sa stalo zobrazovanie minerálov, hornín či kameňov v ich elemen-
tárnych formách pripomínajúcich muzeálne expozície. Sú tu od nepamäti
a umelkyňu fascinujú svojím vizuálnym aj poetickým spôsobom. Krátkosť nášho
života je oproti nim neporovnateľná, z čoho sa vynára téma existencializmu
a drobnosti života jedincov. Tento (nie práve pozitívny) pocit umocňujú zostatky
ženských figúr v kŕčovitých a neprirodzených pózach, ktoré ešte stále vkladá do
svojich obrazov. Je ich síce výrazne menej, ako to bolo v minulosti, no o strate
záujmu o figúru nemožno hovoriť. Tému evolúcie podporujú výňatky z Darwi-
nových poznámok, zobrazovanie siníc či iných biologických protoživočíchov.
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Z dávnej minulosti vyberá aj prvé pästné kliny, ktoré zdôrazňujú tvrdosť a sta-
bilitu tohto materiálu. Na druhej strane ich vo svojich akvarelových a ceruzových
„kresbách“ kombinuje s čiernymi amorfnými prvkami – kúskami spálených driev.
Je to zvláštny moment, keď sa živé materiály pôsobením ohňa v priebehu krát-
kych chvíľ menia na krehké uhlíky. Podobne ako jeden priemerne dlhý ľudský
život v porovnaní s univerzom, uhlíky kontrastujú so silou a odolnosťou kame-
ňov. V novej sérii takisto chýba (kedysi zásadný) motív červených ciev, ktoré od-
kazovali na zraniteľnosť ľudského tela. Diela sú možno menej popisné, ale práve
o to účinnejšie. Kontrasty, čas, pominuteľnosť, existencia, proces či vedomie –
to všetko je tu prítomné. Kolážovitým spôsobom na neutrálny papier umiestňuje
a varíruje jednotlivé motívy. Naráciu autorka neurčuje, skôr necháva na každom
divákovi a diváčke, aby si našli ten správny spôsob čítania. V Evolúcii zostáva
verná elementárnej kombinácii čierneho tušu a drobným farebným vstupom,
ktoré typickým spôsobom harmonicky komponuje na bielu plochu papiera. Mo-
nika Pascoe Mikyšková pobehuje po časovej línii – uteká do histórie, dôležitý
však stále ostáva aj vývoj smerom do budúcnosti, pričom, ako sama hovorí,
„múdrosť prítomnosti je v našej minulosti“.
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Fotografie diel Moniky Pascoe
Mikyškovej: Michal Rohárik

Monika Pascoe Mikyšková: Zo série „Evolúcia“, tuš a ceruza na papieri, 70 x 100 cm, 2015



SVATAVA ANTOŠOVÁ 

HOLOGRAM 

(cyklus, leden – duben 2015)

I.

Odpusť mi mou nevšímavost
Mou odtažitost
mé váhání

Odpusť mi nedůvěru
a chlad
pod kterým se chvěje
cit

Odpusť mi
že mluvím řečí kamene
zatímco tvá slova
tak snadno ohýbá vítr

A odpusť mi
spím-li častěji na sněhu
než s tebou

Sotva za ledových nocí
začnou zem protínat praskliny
přitahuje mě víc pohyb
pod jejím povrchem než tvůj dech

Nemohu jinak

když padlí z minulých válek
prorážejí zmrzlou hlínu
a jeden přes druhého derou se ven

Nemohu jinak

SVATAVA ANTOŠOVÁ (1957)
je poetka, prozaička a publi-
cistka, žije v Tepliciach. Absol-
vovala tamojšie gymnázium
(1976) a dvojročnú Střední
knihovnickou školu v Prahe
(1978). Potom vystriedala
množstvo profesií – bola 
knihovníčkou, robotníčkou,
brusičkou, rozhlasovou mo-
derátorkou, novinárkou, poš -
tovou doručovateľkou. V 70.
rokoch vydávala svoje texty
samizdatom (Underwood,
Encefalické probuzení a Sen 
o velikém uniknutí), na za-
čiatku 80. rokov spoluzaložila
Patafyzické kolegium Teplice
(s P. Kurandou, V. Lukáškem,
E. Vackem a M. Wankem). 
Na jeho aktivitách sa podie-
ľala až do roku 1986, keď
bolo kolégium rozbité ŠtB. 
V tom čase publikovala iba 
v samizdatových časopisoch
(Pako, Vokno).
Jej tvorba je zastúpená v zbor -
níkoch a antológiách Zelené
peří (Mladá fronta, 1987), 
Od břehů k horám (Votobia,
2000), Hovnajs! (Clinamen,
2004), Antologie českého
rozhlasového fejetonu 2002
– 2004 (Concordia, 2004),
Divoká jízda (Knižní klub,
2006), Povídky/Short Stories
by Czech Women (Telegram,
2006), 7edm (Theo, 2007),
… ode dna! (Clinamen,
2008), Elas escrevem (The-
saurus, 2010), Královny slz 
a ostružin (van Aspen, 2010)
a iných. Samostatne vydala
zbierky Říkají mi poezie
(Mladá fronta, 1987), Ta žen -
ská musí být opilá! (Českoslo-
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Monika Pascoe Mikyšková: Zo série „Evolúcia“, tuš a akryl na plátne, 135 x 85 cm, 2015
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Svatava Antošová so zbierkou
Dvojakost. Foto: Radek Radúz
Dětinský



Stále se to opakuje:
obzor na východě zakrytý jejich stíny
jejich stíny proděravělé střelami
střely vyletující z jejich stínů nazpět
do dávno vystydlých hlavní

Obzor na východě
naše dva stíny
jedna střela...

Jeden stín

II.

Úzkou linii mezi mraky a zemí
prořezává nach
Jeho čepel vniká do zorniček
a bezbolestně je půlí

V těch mých má řez
dohněda spálené okraje
V tvých je bezbarvý a čistý

Jak dlouho vydržíme
ten pohled do sebe?

Dívá-li se živá do mrtvé
a naopak...
Co to udělá se světem?

Nic zvláštního

Křídlo havrana zamete stopy
po zmizelém letadle
Liška vyjde na lov do míst
kde básník zahrabal své verše

Holý keř se rozpomene
na květy

Jen uvnitř nás dohoří prázdno

SVATAVA ANTOŠOVÁSVATAVA ANTOŠOVÁ
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Jsou jich zástupy
srocují se na pláni za tvým domem
Některým chybí kus obličeje
jiní nemají nohy nebo ruce
Všichni v cárech
zčernalí a od krve

Mlčí
ale jako by se ptali:
Máme se modlit?!
Chceš
abychom se za tebe modlili?

Dej morfium a láhev vodky
naučili nás předstírat cokoliv
A sežeň velitele
– poznáš ho podle roztrhaných plic

Dám jim morfium a láhev vodky
seženu velitele...
Stejně se nemodlí

Jsou jako děti
s jehlou v ruce roztahují ústa
do bezelstného úsměvu
Ti co ústa nemají
plácají se do stehen

Ti co nemají stehna
šermují lahví
ve které ještě trochu zbylo
a křičí
že jejich krev je znovu horká

A ti co nemají ruce?
Mlčí
ale jako by se ptali:
Podáš nám taky kapku?
Smiluješ se nad námi?

Nemohu jinak

Vytrhnu těm bez stehen prázdnou láhev
a napájím bezruké
Vrážím jim pod kůži vyschlou jehlu
–  i mě naučili předstírat cokoliv

venský spisovatel, 1990), 
Tórana (Mladá fronta, 1994),
… aniž ťala hlavou (Krásné
nakladatelství, 1994), Kalen-
dář šestého smyslu (Clina-
men, 1996), Ještě mě nezabí-
jej! (Protis, 2005), Vlčí slina
(Protis, 2008) a Dvojakost
(Milan Hodek, 2014 – básne
na fotografie Petra Kurandy),
prózy Dáma a švihadlo (Voto-
bia, 2004), Nordickou blon-
dýnu jsem nikdy nelízala
(Concordia, 2005),
Skoby/Punkt Memory (Milan
Hodek, 2009) a divadelní hru
Neříkej to mámě (Větrné
mlýny, 2011). Zostavila a edi-
torsky pripravila almanach
Soví let (Protis, 2009).
Od roku 2009 je redaktorkou
literárneho dvojtýždenníka
Tvar.
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Vzduch zaklíněný mezi dveřmi
s pachem spáleniny
Pohlcen paprsky slunce
neviděn plamen...

Jako vždycky

V.

Zase to přijde

Zase přijde to zabíjení
bez důvodu
Jen pro věc samu
Pro ideologii marnosti
pro jeden vypálený dům

I kdyby to byl tvůj dům
nebudu to já
kdo s tím začne...

Přijde to odjinud

Zaslechneme vzdálený křik
Nad hlavami nám přeletí mraky
Déšť zbarvený do růžova
odplaví prožité

Přijde to rychle

Nestihlo-li chodidlo jedné
zanechat stopu
chodidlo té druhé zůstane trčet
nad troskami

–  obě bezejmenná

VI.

Oč ochuzeny
oč bohatší jsou básně
psané jako pozůstalost

SVATAVA ANTOŠOVÁ

9

III.

Náhlý osvit našich tváří
vyvolává jejich zrcadlení
Vzduch nese ten obraz
nad pastviny jako hologram

Prolnutí je absolutní
–  i tráva pocítí vzrušení
Zvěř zaskočena strne
námraza na potoce zneklidní

Slib nerozlučnosti slepený
z rybích šupin zvoní o ústa
Vzájemnost se ptá na pouta
a čeká na odpověď

Marně

Ranní mlha nedělá zbytečná slova

IV.

Bledé čelo předjaří
přitisknuté na okno
Sevření času uvnitř i vně zdí
Bez prodlevy začínající den

Žádný pohyb

Voda ve studni zakřivená
do tvaru slzy
Slzou prorůstající mech
Úzkost přiklopená vědrem

Děravé dno

V ruce svíraná prosba
o podpěru
Zápěstí tenké jako drát
Na prstech nic co hřeje

–  ani kůže

SVATAVA ANTOŠOVÁ
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že dopřát si jej znamená
umlčet pomíjivost

VIII.

Vrstvy barev překrývají
bytí i nebytí

Pod nimi
ještě před prvním tahem
štětce
bělá se ve tmě nicota

Nelze ji vměstnat do linií
o odstínech ani nemluvě

A přece...

Jednou při bouřce nás rozplakal blesk
a ona se v něm mihla
oblečená do starých přešívaných šatů

IX.

V hraniční svobodě těžko setrvat
ani gepard to nedokáže...
říkávalas mezi řečí

A vidíš
já ji teď zakouším
a nemám kam uhnout

I na polích je těsno
že jediný pták nevzlétne
–  natož ve městech

Kdysi jsme byly namačkány
jenom na sebe
a prostor se nezužoval

Teď je má volnost úplná
a bez obsahu
vymezená absencí zvuků

SVATAVA ANTOŠOVÁ

11

Oč vzdornější
oč smířlivější
protože bez ohlasu

Dokud tě míjejí
jde to lehce...

Oč temnější
oč radostnější však budou
až je objevíš

Oč vzdálenější
oč bližší
protože vázané přáním:

co v nich je z tebe
a co ze mě schází
ponechat nevyjeveno

VII.

Být znovu s lidmi...

O čem ale mluvit?
Co přinutit se vyslechnout?

Vždyť nemají ani ponětí
o zdvojení
které se přikradlo mezi ně

–  kdyby měli
prozradí je třesoucí se hlas
i ruce

S omluvou se jim vysmeknu
a poodstoupím
Žádáš mě o ten pohled stranou
a já vím

že dopřát si jej znamená
zahlédnout tě
jak prosvítáš cizími tvářemi

Vím

SVATAVA ANTOŠOVÁ
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Felix Bernstein on the set of Bie-
ber Bathos Elegy, designed by
George Dupont. Foto: Mabel
Nash Greenberg

FELIX BERNSTEIN

Poznámky k postkonceptuálnej poézii

ÚVOD

Čo je to postkonceptuálna poézia?
Postkonceptuálna poézia nie je nič viac ako termín, ktorý označuje gene-

račné nadväzovanie a reagovanie na konceptuálnu poéziu, často v dialógu
s predchádzajúcim žánrom. Niektorí dokonca postkonceptuálnu poéziu nazývajú
„druhou generáciou konceptuálnej poézie“, pretože Kenneth Goldsmith a Rob
Fitterman – či už priamo alebo nepriamo – učili mnohých postkonceptuálnych
básnikov. Keďže postkonceptuálna poézia nadväzuje na konceptuálnu poéziu,
je aj nasledovníčkou postmodernizmu (o ktorom  prinajmenšom podľa Norto-
novej antológie Postmodern American Poetry môžeme uvažovať tak, že zahŕňa
aj Language poetry), a preto je post-postmodernizmom.

V protiklade k Fredericovi Jamesonovi je však lepšie postmodernizmus
chápať ako odkaz na umenie prázdneho simulakra a kultúru osemdesiatych
rokov. Language poetry je zas skôr postštrukturalistická.

Nie je konceptuálna poézia postkonceptualizmom?
Áno. Vďaka tomu, že konceptuálna poézia nadväzuje na postmoderné

umenie osemdesiatych rokov (Pictures Generation: Cindy Sherman, Sherrie Le-
vine), je post-postmoderná; keďže nadväzuje na postštrukturalistickú poéziu
sedemdesiatych rokov (Language poetry), je post-postštrukturalistická, a na-
pokon, tým, že nadväzuje na konceptualizmus šesťdesiatych rokov (Fluxus, mi-
nimalizmus), je postkonceptuálna. O konceptuálnej poézii je známe, že nechce
na konceptuálne umenie iba nadväzovať (t. j. nesnaží sa len zosúladiť so všetkým
tým, čo je postkonceptualizmus, vrátane postmoderného umenia osemdesiatych
rokov a postštrukturalistickej poézie sedemdesiatych rokov), ale ho aj opakovať.
Úspešne vytvorila niekoľko čistých retro konceptuálnych postupov. Pomerne
silno sa zosúladila aj s postmodernou a prázdnym simulakrom osemdesiatych
rokov. Pre osemdesiate aj šesťdesiate roky je charakteristická estetika prázdnej
a suchej neurčitosti – pričom táto prázdnota bola zhodnocovaná ako prejav
Zenu (Marcus Boon o Kennethovi Goldsmithovi alebo John Cage o Johnovi Ca-
geovi), prípadne bola oceňovaná za svoju ironickosť, vtipnosť či reflektovanie
kultúry vo všeobecnosti (baudrillardovské oslavovanie umenia osemdesiatych
rokov v umenovednom časopise October). Language poetry, dekonštrukcia, his-
toricizmus a postštrukturalizmus, ktoré dospievajú v sedemdesiatych rokoch,
sa pokúsili o dôslednú negatívnu dialektickú poetiku občas mechanistického,
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A najednou
táhlý a mrazivý tón houslí
ozřejmí její smysl

Poslouchej...
V hraniční svobodě lehko setrvat
vezme-li tě k sobě hudba

X.

Mlčím svou báseň
do žuly
a ona tu svou do mě

Jsme přítelkyně
dvě staré paní
pro které slova neznamenají už nic

Přesto: chci-li mlčet
musím se nadechnout
jako bych chystala se mluvit

Ta námaha je stejná
ne-li větší –
Ona to ví a za odměnu

dává mi poznat
svůj ne-jazyk cennější
mého jazyka

SVATAVA ANTOŠOVÁ
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Môže postkonceptuálny básnik či poetka prísť s niečím novým?
Nie vždy.
Postkonceptuálni básnici a poetky si môžu uplatniť autorstvo tak, že vy-

hlásia „autor je mŕtvy“ (à la perverzný postmodernizmus/postštrukturalizmus:
Language poetry a Flarf). Tým však skĺznu k schizopoetickým vulgárnym inter-
netovým táraninám.

Takisto si môžu autorstvo uplatniť tak, že vyhlásia „text je mŕtvy“ (à la
perverzný post-postštrukturalizmus/post-postmodernizmus: konceptuálna po-
ézia). Namiesto žvástov schizopoetických textových prúdení tak prejdú ku kon-
ceptuálnemu, algoritmickému, privlastňujúcemu majstrovstvu.

Prípadne  si môžu autorstvo uplatniť ustupovaním ku spovednému/afek-
tívnemu/lyrickému (tradičná, romantická poetika), alebo k mechanickému/kon-
ceptuálnemu, či ešte lepšie – môžu oboje zmiešať (ako konceptuálnu stratégiu,
ako úprimný impulz, či ako hybrid oboch).

Nič z toho nie je nové. Postkonceptuálny básnik či poetka však predsa len
môže urobiť jednu novú vec – môže vyhlásiť „smrť diela“ (u priamych predchod-
cov nevídaná, ale v Artaudovej poetike šialenstva častá a u Foucaulta a Deleuza
uznávaná). „Smrť diela“  sa podobá „smrti čitateľa“ –  v tomto prípade ide o smrť
blízkeho, analytického, alebo esteticky odlíšeného čitateľa. Znamenalo by to pád
do komplikovaného bahna libidinózneho toku (buď internetu, alebo hocičoho
iného), bez toho, že by po sebe autorstvo zanechalo stopu, a bez podľahnutia
tým dominantným módom ľavicového diskurzu (ovplyvňujúcim akadémiu, svet
umenia a politiku), ktoré od umeleckého diela očakávajú, že bude dláždiť cestu
didaktickej náprave, a od umenia vyžadujú, aby bolo zaškatuľkované do rámcov
queer teórie, špekulatívneho materializmu, postštrukturalizmu, afektových teórií
či badiovsko-žižekovských štúdií atď. Postkonceptuálny básnik alebo poetka teda
môže vytvoriť diela, ktoré nebudú vnímané ako „príklad“ v zdanlivo nekonečnej
vojne medzi „neoliberálnym a subverzívnym“, „subjektívnym/afektovým verzus
mechanickým“, alebo ako príklad tých snáh, ktoré chcú naraz ovládať aj subjekt,
aj objekt (mikro aj makro), spoločne s priamym zovšeobecňovaním jednotlivostí
(ako napríklad pojem „queer“, ktorý sa obracia jednak ku zovšeobecnenému
konceptuálnemu aparátu, jednak ku konkrétnemu, afektívnemu, k menšine).

Postkonceptuálna poézia sa teda možno môže odpútať od stratégií di-
daktickej nápravy a/alebo didaktickej anti-nápravy, označujúcej marketingové
stratégie, ktoré vytvorili predovšetkým kánon konceptualizmu a postkoncep-
tualizmu, Language poetry a konceptuálnej poézie. To, čo nastane potom, bude
blázinec, aký nesprevádza ani zmiznutie autora (Language poetry), ani textu
(konceptuálna poézia), ale iba konečné zmiznutie diela samotného.

Žiaľ, už žiadne diela pre spotrebu iných, pre didaktické hlásanie amorál-
nych či morálnych záujmov, pre nutnú nápravu trhu. A zároveň koniec vycho-
deným cestám, ktoré majú slúžiť na predvádzanie šialenstva a performovanie
„žiadneho diela“, ktoré sa práve tým činom stáva dielom. Koniec príkladom
a vzorcom (napríklad ošúchanej fráze „prebytok diela = žiadne dielo“, ktorú
konceptuálna poézia rada využívala).

Úplná „smrť diela“ (alebo „smrť čitateľa”) sa však, žiaľ, objavuje asi s takou
pravdepodobnosťou ako kedysi smrť autora, alebo smrť textuálneho. A to pre
potrebu postkonceputálnej poézie (ako pri Language poetry a konceptuálnej
poézii) naprávať, onálepkovávať, formulkovito sa zmieňovať o politike, odlišu-
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občas náhodného, ale vždy hravého, iluzívneho/imaginatívneho (oproti fixnej,
Bohom danej, monarchistickej, klasickej, staromódnej, coleridgeovskej pred-
stavivosti). Poetická iluzívnosť ustúpila projektu konceptuálnej poézie (hoci nie -
ktoré mechanistické a náhodné črty boli prebrané), ako aj preklenovacím po-
kusom o nadviazanie na postmodernizmus post-postmodernizmom, ktorý
zdvojnásobuje postmodernistickú prázdnotu  a zrieka sa náhľadov dôsledného
postštrukturalizmu tým, že sa vracia k štrukturalizmu.

Ešte raz – čo je to postkonceptuálna poézia?
Keďže postkonceptuálna poézia nadväzuje na konceptuálnu poéziu, dá

sa o nej povedať, že uvádza novú vlnu post-postmodernizmov (ako napríklad
v konceptuálnej poézii), ktoré dospeli v deväťdesiatych rokoch a začiatkom no-
vého tisícročia. Tí, ktorí ju praktizujú (väčšina z nich sa narodila v polovici osem-
desiatych rokov), sú súčasťou výrazného trendu v rámci post-postmodernizmu,
ktorý premosťuje afekt, queer, ego, lyriku a plachý narcizmus v rámci zdedených
procedurálnych štruktúr „siete“ a „konceptu“. Sú teda predstaviteľmi väčšieho
obratu ku queer štrukturalizmu, ktorý zosúlaďuje suché, prázdne hierarchie
štrukturalizmu (post-postmodernizmus sa k nim jednohlasne vrátil) s „abjek-
ciou“, ku ktorej vraj termín „queer“ odkazuje.

Kto sú postkonceptuálni básnici a poetky?
Sú nimi napríklad Sophia Le Fraga, Andrew Durbin, J. Gordon Faylor, Trisha

Low, Josef Kaplan, Kate Durbin, Joey Yearous-Algozin, Holly Melgard, Danny
Snelson, Steve McLaughlin a Steve Zultanski. Každý a každá z nich má, samo-
zrejme, väzby na iné estetické línie – jasným príkladom toho je vzťah Le Fragy
k performatívnemu umeniu, Low k memoárom Chrisa Krausa/Kathy Acker, An-
drew Durbin ku camp estetike a Newyorskej škole poézie a Kate Durbin ku gur-
leske.1 Pole postkonceptuálnych diel rozširujú aj poetky a básnici starší ako vyššie
spomenutí a spomenuté; napríklad Brian Kim Stefans, ktorý síce  generačne patrí
k vlne Flarf a konceptuálnej poézie, no zdá sa, že sa u neho rodí postkoncep -
tuálny štýl. Ale aby nevznikol omyl: nechcem teraz naplniť kvóty, aby vznikol
uhladený akademický kánon, ani sa nesnažím udržať krok s módnymi skupinami,
získať kamarátov, alebo označiť niekoho zo spomenutých ľudí za génia, revolu-
cionára, marxistu, alebo čosi nevídané. To prenechám Danielovi Tiffanymu.

Známymi príbuznými postkonceptuálnej poézie sú Lady Gaga (1986)
a Ryan Trecartin (1981). Ich diela odpovedajú na podobné otázky v ich vlastných
oblastiach pôsobnosti. Postkonceptuálnych básnikov a ich kolegov z iných ob-
lastí pre ich túžbu po špecifických mikrokomunitách/queer, kombinovanú so
strachom z opustenia žargónu konceptuálneho umenia ako aparátu spoločen-
skej siete a akadémie, rád nazývam queer konceptualisti a/alebo queer štruktu-
ralisti. Sú tu aj ďalšie súvislosti: Goldsmith (1960) mnohokrát robil reklamu Tre-
cartinovi a Gaga má s Goldsmithom spoločné uctievanie Warhola. Vďaka knihe
Gaga feminizmus od Judith Jack Halberstam či blogu Gaga Stigmata losange-
leskej postkonceptuálnej poetky Kate Durbin sa „gaga“ stalo populárnym poj -
mom queer teórie. Napokon, o Trecartinovi sa v časopisoch Artforum a Art in
America diskutovalo bok po boku s Goldsmithom.
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1 Gurleska označuje žáner, v kto-
rom umelkyne, inšpirované bur-
leskou, performujú svoju femini-
nitu extravagantným a voči
stereotypom ženskosti subverzív-
nym spôsobom (pozn. red.).



Náhrdelník / Obojok
Vtedy, medzitým, teraz

JANA BODNÁROVÁ

TERAZ (FRAGMENT)

UPROSTRED NOCI, V OPUSTENOM DOME, 
V ZABUDNUTEJ ZÁHRADE

Sára

Horúca noc, bludné hlasy, vietor v elipsách. Dom praskal, pískal, pukal:
drevo, sklo, nábytok, tapety, parkety, a keď Sára rozsvietila svetlá, postupne za-
škvŕkali smrteľným zvukom i telíčka nočných môr na holých žiarovkách.

Koľko ľudí prejde životom iba tak, nezbadane, ako tieto nočné motýle,
alebo ako letničky, krátko, ľahko, takmer neviditeľne, až hanblivo, že vôbec sú,
veď nikomu ani nebudú chýbať, ako keby zamietli všetky stopy po sebe, po svojej
pavučinovo jemnej existencii, pomyslela si Sára a posadila sa na posteli.

Ak nočnou ulicou ojedinele prešlo auto, možno taxík s cestovateľom noč-
ným vlakom, ktorý zastal na neďalekej stanici, po stenách sa mihli tiene. Zatan-
covali – priezračné brušné tanečnice na tapetách kedysi zelenkastej farby so
striebornými vzormi mušlí – a zmizli.

Sáru teda zobudili zvuky domu. V noci ožívajú, oslobodzujú sa v tichu.
Určite tie ju vytrhli zo spánku, a nie zvuky vlakov či áut. Na také čosi bola zvyk-
nutá zo svojho bytu. Hlasy vily ju prebrali, ale nevyľakali. Boli pre ňu niečím dô-
verným, intímnym. Iba jej. V nozdrách cítila prach, stuchlinu, lebo cez deň túto
izbu, kedysi svoju detskú izbu, nestihla dokonale vyriadiť.

Noc po žeravom dni bola príjemná, vlhko chladivá. Sáru to vábilo do zá-
hrady, tiež spustnutej, divej, lenže s inými zvukmi, ako zo seba dávil dom. Vietor
rozkmital lístie. Chvíľu šuchotavo znelo. Pre Sáru rovnako dôverný zvuk: tak šuští
šíp, keď ona strieľa z luku. V hĺbke si všimla tvar spustnutého kvetinového záhonu.
Kedysi tam rástli tulipány, krókusy, sirôtky, georgíny, petúnie, papučky, hortenzie,
jesenné astry... Tie kvety nechali po sebe už len zmätené stopy, signály.

Všetko navzájom počúvalo nočné ticho. Aj samo ticho možno tiež načú-
valo tichu.

Sára pozrela do hĺbky záhrady a zdalo sa jej, že tam, v úzadí, spí rozvalené,
túlavé dievča. V hypnóze drog. Keď však prišla bližšie, cez dávno nekosenú trávu,
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júcich znakoch a hierarchiách, a moralizujúco hlásať. Napriek tomu, aby bola
„smrť diela“pre konšteláciu praktík známych ako „postkonceptuálna poézia“
paradigmatickou, nemusí nastať  „v plnom rozsahu“. A pod smrťou diela tu
mys lím, že so smrťou pisateľského a čitateľského, ktorá prišla so smrťou textuál -
neho v konceptuálnej poézii, je zviazaná smrť akéhokoľvek utiekania sa k infor-
movanému mysliteľstvu (na ktoré sa odvoláva napríklad Goldsmith). Avšak ne-
musí to hneď znamenať koniec kurátorského, hierarchického, performatívneho,
gestického, divadelného, dizajnérskeho, módneho, „kúlového“, klikárskeho:
v skutočnosti to znamená iba menej informovaných čitateliek a čitateľov, ktorí
vlastne ani nie sú čitateľmi, a preto hovorím o „smrti čitateľa“. Podobne postupy
využívané postkonceptuálnymi pracovníkmi – ak vôbec nejaké majú a ak o nich
môžeme hovoriť ako o pracovníkoch – sú buď také povrchné, že ich rovno mô-
žeme zamietnuť pre nedostatok pracovnej, alebo akejkoľvek inej etiky, nedo-
statok odvedenej práce či skúseností, prípadne je ich dielo také vyčerpávajúco
inkluzívne, že úplne mení  hranice medzi prácou a hrou, umením a životom,
a tak umenie uväzňuje na mieste, na ktorom ho vôbec nie je možné uvidieť (t.
j. minimálne, až žiadne „gesto oddelenia“, ktoré by dielu dodalo rešpekt alebo
kanonický význam, ako sa to stávalo u dadaistov, keď narúšali hranice medzi ži-
votom a umením; tu je stieranie hraníc skôr neviditeľné).

Bolo už postkonceptuálnej poézii vrátené uznanie a hodnota?
Áno. Už sa presadzujú didaktické módy uznania súčasných postkoncep-

tuálnych básnikov a poetiek, a to najmä v diskurzoch a prostredníctvom diskur-
zov vzťahujúcich sa k publikáciám o vizuálnom umení, ktorých zámerom je do-
siahnuť predaj umeleckých diel tak, že sa zdôrazňuje ich údajná radikálnosť.
Týmito mojimi poznámkami sa pokúsim zmietnuť zo stola aspoň niektoré okaté
pokusy, ktoré sa snažili na propagáciu diel týchto umelcov a umelkýň, básnikov
a poetiek využiť  zastarané vyprázdnené diskurzy (ako napríklad queer teóriu,
afektové štúdie a marxistickú teóriu). Zároveň však budem venovať pozornosť aj
spôsobu, akým boli konceptuálna poézia a Language poetry ocenené alebo za-
tratené kritikmi a kritičkami (aj samotnými praktizujúcimi básnikmi a poetkami).

Sú tieto poznámky dielom postkonceptuálnej poézie?
Postupne sa môže ukázať, že tieto poznámky predstavujú akési vzájomné

doťahovanie sa medzi patetickou spoveďou, ironickou sebakritikou, pokročilou
spoluvinou, rozzúrenou nevraživosťou, informačným nadbytkom, klebetami
a túžbou (po tom, aby pointa zafungovala), ktorá je charakteristická pre po-
stkonceptuálnu poéziu (aj mládež). Napriek tomu sa tu snažím vyjadriť svoj
 záujem o históriu (ponad a napriek teoretickému mudrovaniu a tomu, čo mám
a nemám rád), ktorý v pokusoch mnohých  kritikov a básnikov, zaoberajúcich
sa podobnými záležitosťami ako tieto poznámky, chýba. Zabúdanie na históriu
možno týmto kritikom a básnikom a poetkám umožní zaujať čestné miesto
v usporiadaní kánonu, ktoré je príznačné pre tento moment. A to je také veľmi
neoliberálne – alebo subverzívne? Už ani neviem...

(Z knihy Notes on Post-conceptual poetry, vydanej v roku 2015 v losangeleskom
vydavateľstve Insert Blanc Press, s láskavým súhlasom autora preložila Petra Bán.)
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Bolo už deväť preč, keď sa Sára zobudila. Cítila sa vyspatá, napriek nočnej
prestávke, a vyhrabala sa zo spacieho vaku. V starom kredenci našla plechový
hrnček. Na sporák dala variť vodu, aby si vypila tureckú kávu. V hornej časti kre-
denca bolo pár kameninových tanierov, misiek a šálok, ktoré tu nechali poslední
nájomníci. Dokonca v útrobách starého kredenca zostala vôňa škorice, klinčekov,
vanilky a korenia. Vlastne toto všetko v drevených malých zásuvkách držala i jej
mama. Určite aj stará mama. Zostalo to po oboch ženách pár desaťročí. Hlboko
sa nadýchla dôverných vôní. Do misky vsypala pohánkové lupienky, ktoré si kú-
pila včera, a vyliala na ne jogurt. Popíjala kávu osladenú medom. Na zdrap pa-
piera písala, čo musí kúpiť dnes: čistiace prostriedky, chlieb, maslo, mlieko, čaj,
sardinky, zeleninu, ovocie...

Na nákupy šla Sára na starom bicykli. Objavila ho včera v zimnej záhrade.
Kedysi to bola magická časť vily. Skelet skleníka tvorila železná konštrukcia
z tyčí, ktoré vykresľovali na stenách i na elipsovitej, nízkej kopule secesné krivky.
Veľké plochy boli zasklené a vnútri sa ako na obrovskom prevrátenom člne plavili
exotickí pútnici rastlinnej ríše. Zo všetkého, čo bolo, sa tvrdohlavo kde-tu udržali
trsy trávy a najmä brečtan. Ovíjal sa okolo výstupkov konštrukcií smerom za sve-
tlom lejúcim sa zhora a vlahou dažďa prenikajúceho kde-tu cez rozbitý sklený
strop. Povaľovalo sa tu pár vysušených prútených kresiel, dve-tri staré komody,
krhly na polievanie, črepníky s vyschnutými rastlinami ako plaziacimi sa kostliv-
cami... Sklá zimnej záhrady niekto z neskorších nájomníkov pretrel sčasti mliečno
bielou farbou. Oslepili skleník a celému tomu bizarnému vzhľadu dali pocit ne-
vidiacej bytosti. Na bicykli včera stačilo dofúkať gumy, omiesť pavučiny, omyť
prach, povoliť zadrhnuté, škrípajúce brzdy. Sára našla i kovovú olejničku a po
všetkých úpravách mohla na bicykli ísť na nákupy.

Vo vaku už mala veci z drogérie i potravín, teraz kupovala na trhu ovocie
a zeleninu. Práve si vkladala do košíka, primontovaného vzadu, patizón a vrecko
zemiakov, keď jej rameno strhla nejaká žena. Mala načervenkasté oči, biele vlasy,
rovnako ako obočie i mihalnice, a drvivo ju triaslo. Z kútikov úst jej stekali sliny.
Žena naraz vymrštila ramená a ako handrová bába odvisla Sáre okolo krku. Tá skrík -
la, ale za sekundu sa spamätala a spolu s predavačkou posadili albínku na pre-
vrátenú prázdnu debničku vedľa pultu. Epileptický záchvat neznámej netrval
dlho a tá zvláštne bielo-biela, ako vylúhovaná žena vstala, oprášila si šaty, za-
hrabla do vlasov, utrela si vreckovkou tvár a bez slova odišla.

Má šťastie, chudina, že sa nenarodila v takej Afrike!
Volal bulharský zeleninár zo stánku oproti, ku ktorému Sára chcela ísť

kúpiť baklažán a sladkú kanadskú cibuľu.
Prežila by nanajvýš v lágri, kde skrývajú albínov pred vrahmi. Vrah chytí také

dievčatko, odsekne mu ruky, nohy. Za hlavu sa platí dvakrát toľko... Nájdu šialenca,
ktorý vykoná čiernu mágiu, aby vo voľbách vyhral ten, kto mu najviac zaplatí.

Sára čítala čosi ukrutné o tom, že v Tanzánii považujú ľudí bez pigmentu
za duchov, ktorí v sebe vlastnia večný život, že z ich údov naozaj pripravujú lekt-
váre na rôzne choroby, a rybári ich žiarivé vlasy vpletajú do sietí, aby s čarami
čudných vlasov nalovili veľa rýb.
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uvidela pláň bodliakov a lopúchov. Do predlaktia ju nečakane škrabol tŕň divej
šípovej ruže. Strhla sa. Krátko vykríkla, pískol zobudený vták, zaškriekala divá
mačka. Tá má možno v záhrade svoj príbytok. Alebo je to mačka, ktorá stratila
plachosť i ostražitosť a túli sa k spiacim ľuďom. Sára si vydýchla. V hĺbke záhrady
neležalo dievča! Veď sú deti, bezprizorné, zanedbané, ktoré sa túlajú mestami,
a spia v opustených záhradách ako tie nočné motýle pred chvíľou v dome,
a nikto ich nevidí. Okrem toho pusté záhrady lákajú. Sú čosi ako hotely – miesta
na dočasné cesty, prenocovanie, objavy, strácanie sa, sex, vraždy, samovraždy...

Sára si sadla na schátranú lavičku. Pozerala na polozborenú filagóriu, teda
záhradnú besiedku, ako jej mama hovorila kedysi. Tak rada by tam mamu znova
videla: suší si vaječným šampónom zmyté vlasy, predklonená, plavá hriva visí
skoro po zem, prehrabáva si vlhké vlasy prstami, cez otvorené okno počuť spev
z rádia:

Zhasněte lampiony, lampiony, já chci vidět tmu, nepřišel, nepřišel... Svět -
lušek miliony, miliony, veďte mě domů...

Mama si vo filagórii spievala spolu s vysokým ženským hlasom z rádia,
voňala hrášková polievka, čerstvo posekaný petržlen, miešalo sa to so závanom
orgovánu i pachmi výfukov áut z cesty.

Chcela by takto sedieť dlho, veľmi dlho, na ošarpanej lavičke. Ktosi z nej
ukradol kovové operadlá v tvare hadov. Chýba aj jedna drevená doska z opierky
na chrbát. Sára by takto presedela hodiny v tom kruhovom vánku letnej noci.
Mesiac bol ako krištáľová misa, sfarbená do zelenkasta. Po pyžame na stehne
jej liezol čierno-zelený chrobáčik. Napadlo jej, koľko je vlastne života v pustej
záhrade, miniatúrneho, čulého, a že to vôbec nie je mŕtve miesto, len ona jed-
ného z tých malilinkých spáčov zobudila!

Vdychovala by nočné ópiové vône a nemyslela na nič v záhrade opuste-
nosti. V nej kedysi výskala, rozsadzovala medzi kvetmi hračky, maznala sa s nimi,
hrozila im, kričala na ne. Nebála sa žiab, jašteričiek na skalách, ani myší vyno-
rených zo skrýš v neskorú jeseň. Dokázala ich chytiť za chvosty, ale keď už veľmi
pišťali a trepali sa, pustila ich na zem. Pamätá si, ako ju muž, asi jej otec, zobral
na ruky, zodvihol do výšky, ako sa bála, že ju pustí, a ona, Sára, sa rozbije. Tak
ako keď hodila kameň na guľatú bábu, tá sa vždy prekopŕcla z hlavy na brucho
a chvíľu sa ešte posmešne hojdala. Sára vtedy chcela vidieť príčinu jej kyvadlových
pohybov. To mohla iba tak, že zelenej bábe s doširoka otvorenými okrúhlymi
očami, ružovo vymaľovanými lícami a perami rozbije skalou guľaté brucho.

Z otvoreného okna vykĺzla záclona s dizajnom vtáčikov. Sára za sebou ne-
zatvorila dvere, dnu je asi prievan, lebo párkrát čosi buchlo. Možno udierali práve
tie nezavreté dvere, veď sa nemusí ľakať, nespí tu túlavé dievča. Ani nejaká lacná
prostitútka zo železničnej stanice, po ktorej liezli ruky mužov a teraz po nej lozí
hmyz a pavúky ju ovíjajú sieťami. Lopúchy – vejáre gejší – ju neovievajú... Mesiac
prekryl riedky oblak. Sáre napadlo, že mesačný kruh má v tomto momente farbu,
ako keby pozerala do čistého jazera, na dno, kde číhajú veci, ktoré ešte nikto ne-
objavil. Vrátila sa na toto miesto, do otcovského a starorodičovského domu, po
dlhých rokoch, ako sa potápač spustí na dno jazera a má šancu objavovať veci
ponorené v hĺbke, zasnené v omotaní riasami. Mäkké a nezreteľné.

kniha bleskosvetlo/bleskotma
vyšla v Poľsku (1998), Aféra
rozumu na Ukrajine (2015) 
a v tomto roku vychádza jej
Insomnia v Maďarsku. Príleži-
tostne sa venuje performanč-
nej video poézii. Zúčastnila sa
s ňou na festivaloch doma 
i v cudzine (Berlín, Kjóto,
Nový Sad, Varšava...). Žije 
v Košiciach.
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TERAZ (FRAGMENT)

DVE LABUTE. KAŽDÁ LIETA VO SVOJOM TICHU
IBOJA, DOM

Moja malá sestrička,
veľká radosť, že prídeš! I kvôli tomu, čo som Ti písala naposledy. Aj pre to

všetko, čo sa medzi nami a okolo nás stalo i nestalo. Medzi nami, dvoma čiernymi
labuťami, ha! Hoci každá lieta v tom svojom tichu. Opäť teda pobudneme spolu!
Aj v dome, kde si pár rokov žila. To si pamätáš! Vaša vila bola blízko nášho hotela
Aurora. Ten už neexistuje! Myslím – niet ho v pravom slova zmysle! V tomto meste
už mnohé nespoznáš. Má bradavicové telo! Na kupole síce uvidíš kovovú sochu
Aurory, vo vystretej ruke stále nesie fakľu svetla, lenže nápis už osekali! Komunisti
kedysi pridali dĺžeň nad o a teraz z celého názvu zostal už len negatív. Negatív sa
dá ešte celkom dobre rozlúštiť v omietke. Ale kto by si ho všímal?! Zmizli domy
priateľov i našich príbuzných. Už dávno aj ich kresťanský cintorín. Aj ten náš
menší, židovský. Len kostoly zostali nedotknuté a synagóga je konečne opravená.
Bývajú v nej koncerty a výstavy. Nájdeš tu megaobchody, akých vy na Západe máte
veľa. Prišli vlastne od vás. V malých krámoch na námestí a hlavnej ulici už nenájdeš
obchodíky, ktoré si poznala. Natrafíš na samé lacné handry. S pyšnými nápismi
rukou na pútači: English second hand. V iných natrieskané miniatúrne ázijské šat-
stvo, lacnú obuv, športové potreby. Inde pizzerie, kaviarničky, to všetko v bývalých
obchodoch s odevmi, látkami, kávovinami, železiarstvom. Už ani ja neviem, čo
všetko tam pôvodne bolo. Cukráreň je teraz, kde bol kedysi dlhé roky mliečny bar.
Tebe tam vždy tak smrdelo! Iba pupkatá banka zostala na svojom mieste aj s mre-
žami a pompéznymi stĺpmi. Lenže nepatrí už tým v dejinách premenlivým štátom,
ale komusi zvonku. Vlastne nikto z miestnych poriadne nevie komu.

Si moja malá sestrička. Stále taká pre mňa zostaneš, aj keď sme už obe
zostarli! Čas je prievan a roky letia. Choroby tiež nezastavíš.

Teším sa aj kvôli usporiadaniu záležitostí okolo vašej vily. Ako vieš, pred
tromi rokmi odišli poslední nájomníci. Odvtedy chátra a pustne. Som rada, že
nechceš, aby ju stihol osud ruiny. V záhrade spávajú bezdomovci. Možno už
tajne chodia i dnu! Hoci kontrolujem zámky a tie sa mi zdajú neporušené. Mesto
síce chcelo zriadiť múzeum tvojho otca, lenže poslanci na to nemali rovnaký
názor. Roky kvôli tomu búcham na dvere radnice! To vieš, každý si stráži svoje!
Niektorí by vilu najradšej dali zbúrať a za úplatok presadili stavbu nájomného
domu. Veď pozemok je veľký. Alebo firmy! Možno fitká. Treba byť stále mladý
a krásny už i tu, v malomeste!

Som rada, že prídeš a rozhodneš na mieste, ako ďalej. Minule sa mi do-
konca s tým domom snívalo. Najprv som videla more. Na vlnách sa hojdali zá-
stupy ľudských tiel. Bez života. A možno to boli len bábiky z kaučuku. Z ničoho
nič sa všetko prelialo do izieb vášho domu. Boli prázdne, ale dlážky zalievala bah-
nitá, stojatá voda. Počula som však na nich kroky. I ozvenu krokov. Taký ten sen
– nočná mora! Skoro nič sa v ňom neodohrá. Aj tak srdce cvála, keď sa zobudíš!
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Spomenula si, ako pred mnohými rokmi videla v tunajšom prírodopisnom
múzeu vrabca, ktorý bol celý biely – taký vrabec albín. Nainštalovali ho odstrče-
ného od kŕdlika normálne sfarbených vtáčikov.

Vždy, na celom svete, vo všetkom budú existovať biele vrabce! Odstrčenci
a vydedenci, napadlo jej v oblúku spomienky.

Nebojte sa, pani, my sme tu už na ňu zvyknutí. Stále sem chodí, len pozerá
na všetko a ani veľmi nekupuje. Dosť často dostáva záchvat.

Vravela predavačka skoro veselo a ďalej vážila paradajky, Sára stála
stŕpnutá, stále v pomykove z výjavu a z predavačovho kriku smerom k nej.

Od muža s kávovarom na trojkolke si kúpila kávu v papierovom poháriku,
od najbližšej kvetinárky ešte kytičku silno voňajúcich tureckých klinčekov. Opretá
o bicykel s definitívnym uvoľnením sledovala haravaru, pestré koberce z kvetov
a zeleniny, pokrikovanie trhovníkov, handrkovanie o ceny. Občas k nej pribehlo
cigánske dieťa a drankalo peniaze. Vo vrecku plátenného saka mala mince, tak
rozdávala. Deti utekali späť k svojim mamám, tie predávali z vedier čučoriedky
a kôpky hríbov z neďalekých hôr. Hlas zvona z gotického kostola prebil na chvíľu
celú haravaru.

Z tržnice šla Sára rovno domov. Musela zvesiť záclony v jej bývalej detskej
izbe, vyprať ich, umyť okná, ešte raz i dlážku a nábytok, vydrhnúť kuchyňu, aby
tu mohla pár dní ako-tak príjemne vydržať. To sa ešte uvidí, na aký čas, ukáže
sa, až prídu prví záujemcovia o vilu. A možno o všetkom rozhodne už rozhovor
s primátorom mesta.

Opäť chodila prázdnymi izbami na prízemí, potom po kedysi starostlivo
leštenom schodisku z dubového dreva vyšla na poschodie, prechádzala pries -
trannými izbami s tieňmi na stenách po obrazoch a po kusoch fortieľneho ná-
bytku. Rozpamätávala sa, kde stáli komody, kreslá, kanapy, knižnica, klavír i be-
nátske zrkadlo zdedené po otcových rodičoch. Pár obyčajných kusov tu ešte
zostalo, ale ten intarzovaný bol dávno preč! Podnájomníci ho zrejme predali
starožitníkovi. Ktovie, kde skončil klavír, na ktorom Sárina mama stále držala
malý vzácny koberec a chanukový svietnik ako spomienku na svokru, ktorú ne-
poznala. Kovovými schodmi zatočenými do špirály vyšla napokon Sára až pod
strechu.

Útroby vily bola Sárina prvotná pamäť, vymedzená múrmi, nehmotne od-
visnutá v priestore, cikcakovito vibrujúca ovzduším.

Ešte predtým, než sa určí ďalší osud vily, čaká Sáru stretnutie s Ibojou.
Keď sa v dome podvečer spokojne natiahla priamo na dlážku, voňavú po umytí,
pozorovala tancujúce tiene na strope, meniace sa s pohybom slnka, a spomenula
si na čudný sen, o ktorom jej písala práve Iboja.
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To určite drobná Eliška stojí pred oknom. Iba ona mala v meste záclony s lístkami
pomarančovníka! Uháčkovala jej ich naša teta Zuzka.

Iboja na dúšok vypila víno, Sára jej hneď naliala ďalší pohár. Chvíľu obe
pozerali na temnú farbu, do akej sa víno zlomilo, keď sa hladina pohla.

Eliška dávno zomrela. I jej muž. Pavlačový dom, do ktorého ich presťaho-
vali z rodinnej kúrie, je tiež zbúraný.

Iboja si už len málo pamätala starú kúriu Beňadikovcov, z ktorej po vojne
vysťahovali starých manželov do nájomného domu pre robotníkov z garbiarní.
Dielne sa ťahali, i so svojím smradom od namáčaných kravských koží, zozadu
toho pavlačového domu. Pokračovala:

Preč sú i dielne a staré fabriky. V päťdesiatych sem, do vašej vily, štát na-
tlačil na nejaký čas nájomníkov, lebo dom bol vraj priveľký iba pre tvojho otca
a starého otca. Ale neskôr, keď ani Imro už nežil a boli tie búračky, tu tvoja mama
nechala dožiť práve Beňadikovcov. Hej, kdekto v tejto vile býval, až dom skončil
takto.

My sme s mamou odišli do bytu starých rodičov. Už pár rokov po smrti
môjho otca. Mame tak bolo so mnou ľahšie.

Aj iným tvoja mama pomohla, kým mohla. Prenajímala vilu za bagateľ!
Lebo dom chcela udržať iba kvôli tebe! Ale potom aj tak bolo všetko inak!

Ty, Iboja! Niečo som ešte našla. Jednu šelakovú platňu. A, to neuveríš!
Dokonca gramofón! Budeš z toho v šoku. Ako ja.

Smiala sa Sára a odbehla do domu. O chvíľu otvorila vysoké krídla jedného
okna zimnej záhrady. Z útrob priestoru prerazil mierne dramatický, poškriabaný
alt a rytmus tanga.

Ciemna dziś noc, swiszczą kule po stepie i znów za depeszą depeszę przez
mrok wiatr po drutach przesyła. Wiem, że tę noc znowu spędzisz do świtu bez
snu...

Sára vyniesla obal platne. Bola na nej ženská tvár s rovnomerným črtami,
tmavými očami, klenutým obočím a vlasmi stiahnutými dozadu. Dolu nápis vý-
razným písmom WIERA GRAN.

Iboja si naraz predstavila inú noc a výjav v izbe. Chvíľu unikal, chvíľu postál,
pod privretými viečkami ho videla tak nejasne, ako keby pozerala cez poškria-
bané sklo. Videla dvojicu starých ľudí. Znela podobná sentimentálna pieseň...
Ibojini starí rodičia, zaklinení do seba, sa len pomaly hýbali. Vlastne tanec skôr
predstierali. Tiekli im slzy. Všetko začínalo byť iné. Pre nich neisté a tvrdé.

Iboja s prehnaným nadšením v hlase povedala: Sestrička! Je tu ako v raji.
Víno, vtáčí zob, lampión, mesiac, už len tanec na terase... A čo! Zatancujme si!
Na trotoári, kde som ťa vozila v kočíku ako svoju naozajstnú sestru. Aj s vašou
mačkou. Raz si jej cmúľala chvost. Asi si ju uhryzla, lebo ona ťa škrabla! Emilka,
tvoja mama, bola predo mnou prvý raz v živote strašne nazlostená! Dlho mi ne-
chcela dovoliť, aby som ťa kočíkovala.

Okej. Smiem prosiť?
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I ja Ťa rada uvidím po dlhých rokoch. Veď už sa všetko čoraz rýchlejšie
vzďaľuje. Neomylne cítim posuny inde.

Objíma Ťa Tvoja
Iboja

TERAZ (FRAGMENT)

TEMNÁ NOC, OPÄŤ ZÁHRADA
Iboja a Sára

Cez záhradu zabudnutia sa plazilo večerné teplo. Na stolíku svietila sviečka
v čínskom lampióne, stála fľaša s červeným vínom, poháre, v košíčkoch pagáče,
na tanierikoch nakrájaný syr, olivy, lieskové oriešky a mandle. Stolík Sára včera
vyniesla z pôjdu, umyla ho mydlovou vodou a kefou. V komode našla starý da-
maskový obrus kde-tu už s hrdzavými škvrnami, ale prestrela ho na stôl. Čoraz
viac hustli vône pozostatkov kvetov v záhrade, tráv a lístia.

Neskutočne si to za pár dní skrášlila! Zasa je tu vľúdne. Skoro ako za sta-
rých čias.

Povedala Iboja.
Ako keď mama počúvala Zhasněte lampiony... Zhasněte lampiony, lam-

piony, já chci vidět tmu, nepřišel, nepřišel...
Zaspievala Sára.
Obe sa rozosmiali, potom chvíľu spievali starú pesničku spolu:
Světlušek miliony, miliony, veďte mě domů, měsíc též nevyšel – můj milý

ne – při – šel... Tvoj otec Emilku veľmi miloval.
Začala Iboja.
Veď i ona jeho! Už sa viac nevydala. Raz mala priateľa... to áno... ale ja

som sa fučala a povedala som jej: Nech ten človek ide od nás preč! Predstav si,
ona ma počúvla! Deti vedia byť kruté.

Vravela Sára a popíjala víno.
Tvojmu otcovi sa nikto nevyrovnal. Aj tak by iného muža Emilka časom

vykopla. Čím skôr to urobila, tým lepšie!
Sáre preleteli cez tvár tiene. Chvíľu sa jej nechcelo hovoriť, potom pove-

dala: Dnes som sa hrabala na pôjde. Myslela som, že sa niečo po otcovi ešte vy-
norí. Nejaké odhodené plátno, ktoré si nikto nevšimol. Pár kresieb... Skicáre
alebo čo... A! Jeden poklad som našla. Táto skica! S drobnou postavou.

Sára urovnávala dlaňami sklady na zažltnutom papieri.
Nie je to však dieťa. Má iné proporcie. Všimni si! Možno hrá na flaute.

Pred nejakým abstraktným priestorom. Prekrytým rastrom. Ale vlastne... Nie sú
to lístky stromu?

Obe ženské hlavy boli sklonené nad malou skicou, položenou čo najbližšie
k lampiónu.

Ty! Sára! To bude Eliška Beňadiková! Ona učila tvojho otca hrať na flaute.
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Málo. Šiel z neho v samej podstate naozaj najmä smútok... Možno pre tú jeho zá-
hadnosť ženy naňho brali. Mysleli si, že vymažú ten smútok svojou prsnatou od-
danosťou. Že ich bude chcieť maľovať na nejakom diváne, maznať sa s nimi, mi-
lovať sa s nimi. Že budú jeho obsesívnymi milenkami. Múzami! Ale on mal iné
veľké plány! Túžil založiť divadlo svetla. Chcel v ňom uplatniť naraz hudbu, pohyb,
svetlo a výtvarné umenie. Všetko rovnocenne. Písal neúnavne po úradoch... Tak-
mer sa i čosi podarilo. Dostal peniaze na magnetofón, reflektory a reproduktory...

On sám hrával také zvláštne divadlo. Veď máš tie jeho fotky, keď sa nalíčil
ako klaun... No ale o pár rokov, vtedy ho už liečili ťažkými liekmi, veľmi pribral.
Potom zas vychudol... To tiež vieš z fotiek...

Iboja, sama strhnutá intenzitou spomínania, ešte opisovala, ako musel
nechať svoje plány nového, experimentálneho divadla, aj keď sa búril ako biblický
prorok. Aj maľoval vzbúreného starozákonného proroka. To už celkom ku koncu,
keď už len maľoval a štetec si v najhoršom nechával Emilkou priviazať k ruke,
aby ho udržal prstami.

Mne raz ukazoval záhradu. Myslím tú našu, vedľa hotela Aurora... Mala
som päť rokov a on začínal študovať maľbu v Prahe... Držal ma na rukách v izbe.
Pozeral so mnou cez okno na záhradu. Bola zima. Sviatok Chanuky. Vravel
o špeciálne bielej farbe večerného snehu. O modrej tme, o živle, ktorý večer
márnotratne rozsýpa diamanty. A ešte, že sa nikdy nemám báť! Ničoho. Nikoho.

Iboja ďalej vravela o tom, ako vždy, keď Imro prišiel na prázdniny, pribehol
do hotela za jej starým otcom Šternom. Ten bral Imra ako syna, lebo on, Štern,
sa priatelil aj so Sáriným starým otcom. Všetkým v tých časoch pomáhal, ako
sa dalo.

Tvoju starú mamu mal tiež veľmi rád. Irmuška moja krásna, tmavá, ty naj-
chytrejšia žena v meste, vravieval zasa jej. Ale tú si nepoznala!

Sára iba pokrútila hlavou. Znova ležala pokojne na chrbte: Zvláštne! Ja si
otca tiež pamätám, ako ma držal na rukách. Pre zmenu v tejto našej záhrade.
Zdvihol ma do výšky. Bol to určite on! Musel to byť on! Je to asi jediné, čo si pa-
mätám. Strašne som sa bála, že ma vypustí z rúk... Mala som vtedy možno tri
roky? Alebo ani toľko?!

Sáre z jedného kútika oka vytekali slzy a stekali po lícach do uší.
Určite to bol on, sestrička. Zomrel, keď si mala tri a pol.
Iboja myslela na to, ako niekedy niektoré spomienky vyčerpávajú myseľ.

Potom zmiznú ako spodné vody. Raz sa vynoria a zas nečakane spustia povodeň.
Ale čo! Však pamäť nemusí byť dôveryhodná partnerka. Len sa opäť nedať vy-
koľajiť do všelijakých smútkov!

Vlastne ešte sa pamätám, ale ako keby celá tá scéna bola ponorená vo
vode... Otec hral na husliach, mama ma držala na rukách. On si pospevoval...
Mama so mnou tancovala po izbe... Tiež spievala... Tum-bala, tum-bala, tum-
balalajka...

Vtedy sa Sára s Ibojou celkom naraz, ako na nejaký signál, naplno rozo-
spievali:

Tum-bala, tum-bala, tum-balalajka. Tum-balalajka shpil balalajka. Tum-
balalajka freylik zol zayn.

JANA BODNÁROVÁ
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Vstala prvá Sára.
Okej. Sestrička.

Dve ženy tancovali na plochých kamenných doskách chodníka, pomedzi
ktoré sa pretlačil mach, tráva a listy dávno odkvitnutých púpav. Tanec, náznak
tanga. Pod tým a pod pripitým ženským smiechom utajovaná izolácia, samota,
krehkosť ich oboch. Do tohto melanžu spieval zamatový i drsný hlas: Ciemna
dziś noc, step rozdziela nas czarny i zły, i dlatego nie słyszysz mych słów, gdy
wiatr świszcze i kule.

Možno bola platňa poškriabaná alebo to spôsobovala tupá ihla, ale hlas
niekedy praskol, prerušil sa. Rovnako sa prerušovali i hudobné nástroje. Ako pod
vplyvom nejakej choroby. Obe ženy mali pocit, že vstúpili do minulosti. Z nej boli
bezpodmienečne vysotené do iných priestorov, tak ako vtedy, keď sa spievali po-
dobné piesne ako tá, ktorá znela.

Dve ženy teraz ležali vo veľkej posteli v bývalej Sárinej detskej izbe a ne-
prestávali ich záchvaty smiechu od opitosti vínom i spomienkami. Potom, za-
motané v spacích vakoch, znovu spievali refrén piesne z platne, ktorú naspievala
poľská speváčka so smutnými očami, s vysoko klenutým obočím a ostro rezanými
črtami, ako ju videli na obale. Táto platňa, jediná z mnohých, sa z neznámych
dôvodov ocitla na pôjde ako tajná šifra: Ciemna dziś noc....

Ale prečo asi otec starostlivo odložil iba túto platňu!?
Sára si dobre pamätala, ako sa šelakové platne po otcovej smrti roky po-

vaľovali v priestore pod schodmi do pivníc. Naskladané v starej skrini, ktorú
nikto neotváral. Len Sára, a to ešte ani nechodila do školy, keď so vzrušením ob-
javovala všetky priestory domu, jeho zákutia a obsahy skríň, natrafila na čierne
platne v papierových obaloch, so špecifickým pachom.

Ostatné ho prestali zaujímať. Len jedinú schoval. Kvôli čomusi.
Možno Imro veril, že raz ju budete počúvať spolu. Možno pre čosi celkom

iné. To nerozmotáme. Ten dôkaz niečoho.
Pá-tos!
Frkla Sára a líškavo drankala: Ešte mi rozprávaj, aký bol môj otec! Zostalo po

ňom pár fotiek a autoportrétov... To áno. Ale vždy je taký... až temný! Skoro tra-
gický! Veď musel hovoriť i veselé veci! Nevyzeral pre ženy sexi? Určite ho zvádzali.
Kurizovali mu. Aspoň tie ženy pred mojou mamou. Povedz mi! Ešte raz a znova!

Sára sa prudko posadila a Iboja sa prevalila na bok, tvárou k nej.
Toto som čakala! Že sa znova spýtaš, aký bol tvoj otec ako muž.
Potom dychtivo počúvajúcej Sáre rozprávala, že Imro bol pre ženy ako mag-

net. Vysoký, chudý, s bledou tvárou a leskom v tmavých očiach. Ako keby prišiel
z oddeleného západného sveta, sveta mondény. Miestni muži hovoriaci nárečím
a hojdavým prízvukom boli popri ňom naraz nemotorní, bez šarmu. Tmavé vlasy,
začesané dozadu, trochu zvlnené, nad čelom sa mu priskoro urobila plešinka.
A vždy chodil v čiernom menčestrovom obleku. Ako vo svojskej uniforme, ktorou
sa chcel odlíšiť od druhých. Iboja ho nikdy nepočula kričať. Hovoril skôr ticho.
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ného hniezda! Ale my dve sme divošky! Ženy, čo behali s vlkmi, to nevieš? Len
ja som už vypĺznutá vlčica. Dcéra vlčice. Iba ostré zuby sú ta-tam!

Smiala sa Iboja, až sa rozkašľala. Chvíľu Sáre rozprávala o knihe, ktorá jej
vždy dáva injekciu vzpruženia. Potom dodala: Sme i dcéry stratených matiek.

Odídených matiek.
Opravila ju Sára.
To máš fuk! Odídené alebo stratené. Proste neprítomné...
Hej, boli sme samy! A sme samy.
To bolo posledné, čo povedala Sára bez sebaľútosti. O chvíľu sa dychy

žien začali spomaľovať, jemneli... V Sáre sa mihla tvár albínky i čosi ako telo
vrabca. Iboja zas počula zavýjanie vlkov v snehových horách. Pokojná biela farba
sa vliala do tmavosivej. Obe takmer naraz zaspali.

JANA BODNÁROVÁ
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Keď stíchli, Iboja sa vo vaku prevalila z boka späť na chrbát a Sára sa vrátila
k tomu, čo objavila v podkroví.

Fakt, prečo si asi nechal túto platňu? Z nejakého dôvodu musela mať
preňho význam. Bola pri nej i kresba a všetko starostlivo zabalené v baliacom
papieri. Previazané motúzom. Iba náhodou som zbadala okraj balíčka zastrče-
ného za hradou.

Iboja povedala do stropu: Naši najbližší definitívne zmizli, Sárinka! Samí
emigranti z existencie. Aké samé nás tu nechali, sestrička! Aj keď ty máš ešte pár
svojich blízkych. A k tomu mladých! Tým ja už nerozumiem. Sú to také premen-
livé, prispôsobivé generácie. Otáčavé na všetky strany. My sme boli iba malé, sú-
kromné anarchistky. Lebo malomesto nás pribrzdilo. Ale vedeli sme sa búriť! To
hej! No viac v sebe ako smerom von. A možno sme aj nimi tu, dnu, zostali, čo?!

Obe sa krátko zasmiali a Sára povedala: Ty máš ešte mamu.
Ach, mamu! Ak chceš, Sára, pôjdeme za ňou. Lenže už sa jej na nič ne-

môžeme spýtať. Aj keby sme čo ako chceli!
Koľko má vlastne rokov?
O dvadsaťpäť viac ako ja.
Deväťdesiatpäť?
Tak. Presne.
O štyridsať viac ako ja.
Aká si ešte mladá popri nás!
Kišasonka, vnúčatá vám plačú!
Obe sa zas tak vínovo chichotali, cez pootvorené okno bolo počuť z diaľky

hrmotať vlaky, občas prešli autá. Zvuky pôsobili upokojujúco ako rytmická uspá-
vanka.

Ale Iboja po chvíli povedala čosi, čo Sáru znepokojilo: A čo presne sa stalo
s tvojou starou mamou? Imrovou mamou. V čase vojny? Nikdy sa o tom priamo
nerozprávalo. Bolo to tabu.

Viem, že tabu!
Sára mala fotografiu starej mamy doma na stene. Poznala tú tvár do de-

tailov. Bledá, trocha mäsitá. Veľké oči. Tie prenikavo pozerajú i z fotky. Ohnutý
nos, predsunutá brada, vlasy energicky zopnuté do uzla...

Iboja, nikdy som neverila, že to bola samovražda! Chcela v tomto meste
dokonca založiť zdravotnícku školu. Myslím, že sa strašne dusila v tej pivnici.
Jednoducho sa dusila a potrebovala sa len poriadne nadýchnuť. Napriek všet-
kému. Prejsť lesom, upokojiť sa... Niečo... odrazená guľka... črepina... niečo ju
proste zasiahlo.

Verím ti. Tak to bolo!
Iboja si uvoľnila ruku zo spacáku a hladila Sáre tvár: A tvoj otec bol skoro

ešte dieťa. Chlapec v citlivom veku. Neskôr vážne ochorel práve z toho, čo v piv-
nici pod lesom oni traja prežili.

Vlastne si pamätám presne iba moju mamu a ešte málinko jej rodičov.
Primálo na to, aby som cítila rodinné korene, nie?

Spýtala sa Sára.
Veď preto sme ako sestry, čo?! Ja som rovnako vysotená z teplého rodin-
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O túžbe a jej dosiahnuteľnosti

ROZHOVOR S CRISTINOU PERI ROSSI

V nasledujúcom rozhovore1 CRISTINA PERI ROSSI uvažuje o túžbe
a písaní. Musím však upozorniť, že ide len o úryvok našich rozhovo-
rov, ktorý navyše vznikol na základe viacerých pochybných zdrojov
(od diktafónovej nahrávky až po selektívnu pamäť). Keďže som ne-
dokázala prepísať atmosféru chvíle, keď som vošla do Cristininho
bytu (svietilo poludňajšie slnko a v rádiu hrala pieseň od Miny), jej
gestá a úsmev, a už vôbec nie všetko to, čo odznelo potom, zostáva
len povedať, že k ďalším rozhovorom pozývajú jej knihy. Dúfam, že
rozhovor zachytil aspoň dôvtip, láskavosť a najmä eklektickosť a an-
tidogmatickosť, ktoré sú pre zmýšľanie Cristiny Peri Rossi typické.

Pomerne veľká časť vašej prózy a poézie, vrátane eseje Fantasías eróticas (Ero-
tické fantázie), sa z rôznych uhlov pohľadu dotýka témy túžby a erotiky. Prečo
ste sa rozhodli zamerať svoju tvorbu práve na ne?

Túžba je hnacou silou života. Pre mňa je život túžbou a smrť jej opakom.
Nemám na mysli len sexuálnu túžbu, ale celkovo všetku túžbu, ktorá nami pre-
niká. Tú, o ktorej hovoria psychoanalytici. Túžba ovplyvňuje všetky naše činy, preto
ma zaujíma rovnako intenzívne ako samotný život. Keďže aj moje romány, ktoré
sa zaoberajú spoločenskými či politickými témami, tvorí túžba – hoci nie sexuálna,
ale túžba po láske či spoločnosti –, dokazuje to, že som si prešla rôznymi vecami.

Píšete o tom, čo sa stalo a čo robíte, alebo naopak?

V jednej básni zo zbierky Linguística general (Všeobecná lingvistika) som
napísala, že píšeme preto, lebo veci, o ktorých chceme hovoriť, neexistujú. Ne-
existujú práve z dôvodu charakteru jazyka, pretože vec a jazyk nie sú to isté.
Takže, ak jazyk nie je schopný zachytiť realitu – čo aj napriek svojmu obrovskému
rozsahu a kvetnatosti nie je –, vždy hovoríme o niečom, čo neexistuje. V tejto
desivej trhline sa potom rodí túžba po jednote. V básni Infancia (Detstvo) z Eu-
ropa después de la lluvia (Európa po daždi) píšem, že v detstve bolo všetko zjed-
notené. V dospelosti však túto ilúziu strácame, pretože spomínanú trhlinu vní-
mame. Preto vzniká naša neustála túžba po jednote, ktorú hľadáme v rôznych

CRISTINA PERI ROSSI (1941,
Montevideo) je uruguajská
spisovateľka, ktorej tvorba
bola preložená do viac než
dvadsiatich jazykov. V roku
1972 jej Julio Cortázar po-
mohol emigrovať do Španiel -
ska, kde žije dodnes, aj na-
priek tomu, že sa tam nikdy
necítila pohodlne. Zároveň
však tvrdí, že spisovateľky 
a spisovatelia sa musia cítiť
nepohodlne, aby mohli
dobre písať. Príbuznosť cíti
ku krajinám, ktoré rešpektujú
ľudské práva a práva zvierat.
Poéziu publikovala okrem
iného v knihách Evohé
(1971) či Descripción de un
naufragio (Opis stroskotania,
1975). Skúsenosti vyhnan-
kyne zaznamenávala po-
stupne, no vydala ich až 
s dvadsaťročným odstupom 
v básnickej knihe Estado de
exilio (2003; v slovenčine ako
príloha časopisu Vertigo, edí-
cia VeršeonLine, pod názvom
Stav exilu, 2015). V anglic-
kom jazyku jej vyšli knihy
krátkych próz A Forbidden
Passion (1993), Solitaire of
Love (2000), Panic Signs
(2002), Afternoon of the 
Dinosaur (2012), poézia jej
vyšla v antológii These are
Not Sweet Girls: Poetry by
Latin American Women

1 Rozhovor bol pôvodne uverej-
nený v časopise Lectora: revista
de dones i textualitat, č. 11/2005.
Publikujeme ho s láskavým súhla-
som Ainy Pérez Fontdevily.
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chiky. Ale psychika bez tela neexistuje. Dokonca aj Freud vo svojej eseji Das
Unbehagen in der Kultur (Nespokojnosť v kultúre) hovorí, že asi najhoršie, čo
sa nám v 20. storočí stalo, bolo oddelenie neuropsychológie od psychológie.
Každá má svoju vlastnú pravdu a odmietajú sa spojiť. Pre kultúru ostatných sto-
ročí je to celkom príznačné. Každý systém sa snaží vysvetliť úplne všetko. Bolo
by skvelé, keby to bolo možné, no svet je príliš rozmanitý. A čo sa týka človeka,
všetko spolu tak úzko súvisí, že keby sme sa snažili jednotlivé aspekty od seba
oddeliť, hoci len kvôli ich skúmaniu, bolo by to veľmi obmedzujúce.

Každopádne, niektoré súčasné výskumy, ktoré tvrdia, že existuje biologický
základ určujúci sexuálnu orientáciu človeka, sú desivé.

Mňa to nedesí, pretože nič z toho ešte nevieme. A to ma skôr sužuje. Na-
vyše, som zástankyňou bolestivého poznania. Kiežby som nežila v tomto, ale
v nasledujúcom storočí. Vďaka pokroku vedy a techniky časom určite dokážeme
rozlúštiť veci, ktoré nás trápia. Napríklad otázka sexuality – mužská a ženská
 sexualita sa líšia, pretože sa v odlišných telách tvoria rozdielne zážitky, rozdielna
psychika. No to vôbec nevysvetľuje fakt, že nemáme rovnaké práva. Ďalšou témou
je sexuálne motivované násilie. Ak si niekto myslí, že je to všetko len vec psychiky,
ignoruje jeden podstatný fakt – rodíme sa z tela a všetky tieto túžby sídlia v tele.
Určite však neexistuje jediné vysvetlenie, pretože ide o veľmi zložité javy. Pokusy,
ktoré spomínate, ma teda vôbec nedesia. Faustovský impulz, túžba po poznaní,
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oblastiach – od ľúbostných vzťahov až po umenie. Píšem o zážitkoch, ktoré po-
znám. Tam vždy začnem. Ale od chvíle, keď si uvedomím nedostatok, hľadám
úplnosť. Z psychoanalytického hľadiska by sa dalo povedať, že táto túžba súvisí
s naším spojením s matkou ešte z obdobia, keď sme boli v jej vnútri. Pôrodom
príde k rozdeleniu, ktoré rovnako zle znáša matka aj dieťa, pretože to pre nich
znamená koniec jediného obdobia, v ktorom človek tvorí súčasť niekoho iného.
Niektorí z nás toto rozdelenie prežívajú horšie než iní, pretože majú lepší prístup
k podvedomiu, v ktorom sa tieto zážitky ukladajú.

Ako by ste vysvetlili váš posun od alegorickej prózy, ktorá je experimentálnejšia,
výraznejšie sa zameriava na kolektívnu históriu a obsahuje viac symbolických
a snových prvkov (napríklad v knihách El libro de mis primos – Kniha mojich
bratrancov, Los museos abandonados – Opustené múzeá či La nave de los
locos – Loď bláznov), k vašim ostatným knihám, ktoré sa skôr než o vonkajšie
dianie zaujímajú o rôzne podoby vášne?

Uznávam písanie každého druhu. V Latinskej Amerike túžia spisovatelia
a spisovateľky oveľa viac než tu [v Španielsku] stať sa autormi viacerých žánrov. Tu-
najší kritici a kritičky si myslia, že ak píšete prózu, poviedky, romány, eseje, novinové
články a poéziu, je to preto, lebo ani jedno nerobíte dobre. Ja osobne píšem rada
diela všetkých žánrov a nikdy by som nechcela používať len jeden „nástroj“. Nikdy
som napríklad nechcela byť len alegorická. Písanie je ako kaleidoskop. Realita, ako
som už povedala, sa nedá pomocou jazyka zachytiť celá. Z toho vyplýva, že sa nedá
obsiahnuť len pomocou literatúry. No ak sa na ňu človek pozerá z rôznych uhlov
pohľadu, dokáže sa k tomu aspoň priblížiť. Nespokojnosť, že nič nie je obsiahnu-
teľné, je taká veľká, že sa túžba zožiera sama a zostávajú v nej len diery. V literatúre,
našťastie, neexistuje progres, a nemožno ju ani vyvrátiť. Takže ak poviem, že celá
realita je paradoxná, musím dodať – aj tá moja. Fascinuje ma nekonečnosť tohto
príbehu. Podobá sa matrioškám, ktoré nemôžem ani vystáť. V detstve som totiž
zažila emocionálny šok, keď som prvý raz uvidela takúto „nekonečnú“ figúrku.
Vtedy som si totiž uvedomila, čo je to nekonečno, a že sa mysľou nedá obsiahnuť.
A práve to, čo ma tak rozčuľuje, na mňa v literatúre pôsobí úplne opačne – po-
vzbudzuje to moju tvorbu. Na druhej strane sa mi zdá, že nás vždy obmedzuje štýl.
Veľmi ma napríklad oslovuje Kafkov štýl, ale ešte viac by sa mi páčilo, keby bol
Kafka napísal aj nejakú nekafkovskú knihu. Myslím, že ma najviac zaujíma pozna-
nie. A poznanie nemôže obmedzovať. Láska sa nedá celá vysvetliť len pomocou
biológie, no ani literatúra samotná na to nestačí. Treba ich spojiť.

Áno, to ste veľmi dobre zhrnuli aj v básni Hipótesis científica (Vedecká hypo-
téza) zo zbierky Otra vez Eros (Opäť Eros). Je zaujímavé, že keď o týchto témach
píšete, hoci rozoberáte vnímanie lásky či rodové rozdiely, na druhej strane sa
často odvolávate aj na biológiu, evolučnú teóriu, inštinkty...

Sme totiž obeťou strašného rozštiepenia. Keď sa rozprávate so psycho-
lógom, často nevie, kde sa nachádza pečeň. Všetko vysvetľuje len z hľadiska psy-

(1998, ed. Majorie Agosin).
Hrdinovia a hrdinky jej pro-
zaických a poetických kníh
nezriedka skúmajú svoju se-
xualitu a subverzívne posú-
vajú hranice rodových rol.
Zbierkou lesbických erotic-
kých básní Evohé (1971) vy-
volala v čase prvého publiko-
vania škandál. 
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impulz –, zatiaľ čo žena to robí preto, aby začala túžiť. Ak si odmyslíme túto ne-
zhodu, heterosexuálny vzťah môže fungovať iba vtedy, ak sa celý podriadi mu-
žovi a jeho spôsobu života. Medzi ženami nič nebráni vzniku obrovskej túžby,
a to aj bez telesného podnetu, ktorá dáva veľký priestor fantázii a kreativite.
Napriek tomu si myslím, že sa nájdu ženy, pre ktoré nie je žiadostivosť dôležitá.

Pri prezentácii knihy Estrategias del deseo (Stratégie túžby) v škole tvorivého
písania Ateneu v Barcelone ste hovorili o tom, že objekt lásky – konkrétne
jeho sexuálna identita – stráca dôležitosť.

Chcela som tým povedať, že v mnohých mojich básňach je irelevantné, či
je objektom túžby muž alebo žena. Podľa mňa sa totiž za výberom konkrétneho
pohlavia nášho objektu túžby skrýva veľa nedorozumení. Nie som si istá, či ide pri
milovaní muža so ženou o heterosexuálny vzťah, a takisto neviem, či keď sa milujú
dve ženy, ide o lesbický vzťah. Takúto klasifikáciu by som raz a navždy zrušila. Sú
to milostné vzťahy – majme pochopenie a nepýtajme sa toho druhého alebo tej
druhej, čo si o tom myslia. Ja napríklad rozlišujem genitálne pohlavie, chromozó-
mové pohlavie a rodovú identitu. A pokiaľ ide o genitálne a chromozómové po-
hlavie, rozhodujúce je, ako to človek cíti. Prichádzam teda k záveru, že byť mužom
či ženou je tak trochu imaginárna záležitosť. Navyše, ako tvrdím v knihe La nave
de los locos (Loď bláznov), akákoľvek identita je neurotická. Musieť celý čas pre-
sviedčať druhých o tom, že som žena alebo muž, je vyčerpávajúce.

Hovoríte o tom aj v jednej básni zo zbierky Estrategias del deseo (Stratégie
túžby), ktorá má názov Contra la identidad (Proti identite).

Áno, ale je pravda, že príliš laxná identita môže viesť k rozpadu osobnosti.
Polymorfná identita môže byť schizofrenická a môže spôsobovať hlboký nepokoj.
Treba tomu stanoviť medze a svojej identity sa pevne držať. Hoci ju niekedy mô-
žeme trošku posúvať, za hranicami skutočnej identity sa mení len maska. Nazdá-
vam sa, že to takto funguje od počiatku kultúr, no len vo veľmi primitívnej kultúre
a tam, kde neexistuje podozrievanie, si môžeme tento luxus aj dovoliť. Pretože
keby som sa zrazu prezliekla za muža (čo som kedysi veľmi chcela skúsiť), začalo
by sa o mne hneď rozprávať. Tu dochádza k omylu – treba rozlišovať medzi po-
hlavím a rodom. Človek má síce nejaké pohlavie, no môže vystupovať ako iný rod.

Zopakujem otázku, ktorú ste vy sama položili v rozhovore s Reinou Roffé
(2001). Znela: V láske, túžbe, a dokonca aj v literatúre, prečo robiť všetky tie
rozdiely?

Spomínam si na rozhovor s Terenci Moixom, v ktorom povedal, že v deň,
keď stretne niekoho, kto je rovnaký ako on, zamiluje sa. Ja to mám naopak. Mi-
lujem rozdiely a nehľadám niekoho, kto by bol podobný ako ja. Hovorím o tom
i v básni, ktorá sa volá Bar gay, zo zbierky Estrategias del deseo (Stratégie túžby).
Nechce sa mi veriť, že niekto môže túžiť po tom istom. A to teraz vravím z po-
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je hnacou silou existencie. To je jediný zásadný rozdiel medzi nami a zvieracou rí-
šou. Treba však zobrať do úvahy, že po poznaní túžime i preto, lebo chceme vlád-
nuť. Bonusom k pôžitku z poznania je vždy dominancia. Aj ja túžim po poznaní,
no priznávam, že vždy ide o neisté poznanie, ktoré vyžaduje mnoho overovania.

Prečo vo vašej próze zvykne túžobný hlas patriť mužom, kým v poézii, naopak,
ženskému subjektu?

Do úvahy beriem podvedomie čitateľov a čitateliek, inak by som musela
vždy oveľa viac vysvetľovať. Ak by hlavnou postavou La nave de los locos (Loď
bláznov) bola žena, musela by som zapísať dvesto strán vysvetľovaním, ako sa
táto ženská postava dostala do exilu, keďže čitatelia a čitateľky si pod exulantom
vždy predstavia skôr muža. Tomu som sa však chcela vyhnúť. Musím teda rátať
so všetkými týmito prvkami. A ak je pre mňa podstatné hovoriť o niečom inom
– napríklad o tom, čo sa môže stať človeku v exile –, nechcem mrhať stranami
na to, aby som vytvorila jedinú postavu, ktorou by v tomto prípade bola žena,
ktorá odíde do exilu. V zbierke Estado de exilio (Stav vyhnanstva), v ktorej sú
všetky postavy mužské, som nikdy nepoužila prvú osobu, aby si čitateľ alebo či-
tateľka v žiadnom momente nepomysleli, že hovorím o mojom konkrétnom
exile. Chcela som hovoriť o exile vo všeobecnosti.

A vo vašich ďalších, intimistických románoch?

Dielo Solitario de amor (Solitér lásky) sprevádzali rôzne reakcie. Mnohé
ženy mi hovorili, že taký muž, ako som opísala, neexistuje, a že také milované
sa nikdy necítili. V USA vznikla veľká debata, prečo nie sú hlavnými postavami
tohto diela dve ženy. Nie je to však náhoda. Nechcela som napísať román len
o lesbickej láske. Pre mňa bolo dôležité opísať mechanizmus vášne. Aj v tomto
prípade som teda musela rátať s čitateľskou predstavivosťou – ak chcem hovoriť
o homosexualite, tak o nej hovorím, ale pokiaľ mi ide o niečo iné, a homose-
xualita hlavných postáv by dej narúšala, pretože by sa na ňu upriamila všetka
pozornosť, tak sa tejto téme radšej vyhnem. Som si istá, že keby kniha Solitario
de amor (Solitér lásky) bola príbehom dvoch žien, hovorila by o patologických
formách lásky, ktoré sa medzi ženami vyskytujú.

Jedným z prínosov veľkej časti vašej poézie je, že k homosexualite pristupujete
ako k niečomu prirodzenému. Pri čítaní vôbec nemáme pocit, že by išlo o prí-
beh výhradne lesbickej lásky.

Nemyslím si, že niektorá z mojich básní je výhradne lesbická. Keď budem
mať pocit, že takú chcem napísať, tak to urobím. Je pravda, že láska medzi že-
nami sa javí zmyselnejšia. Ale aj to je len generalizácia, pretože sa to nedá nijako
dokázať. Musím spomenúť známu vetu z diela El desorden amoroso (Chaos
v láske), ktorá hovorí, že rozdiel medzi mužom a ženou spočíva v tom, že muž
sa miluje preto, aby uhasil túžbu – pretože milovanie prežíva ako momentálny
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tvrdila, že som jediná latinská autorka, ktorá sa v niektorých svojich dielach ve-
nuje téme lesbizmu.

Niektorí čitatelia a čitateľky sa spoznajú práve v tých dielach, v ktorých hovoríte
o homosexualite.

Určite áno, no človek nemusí verejne dokazovať, kým je. Hoci viem, že sa
mi to často stávalo. Ak sa napríklad pozriete na moju literárnu dráhu, ľahko si
všimnete, že v čase, keď som v Uruguaji vydala prvé knihy, som prechádzala fázou
radikálnej ľavicovej politickej orientácie. V tom čase som bola veľmi angažovanou
spisovateľkou a verejným hlasom ľavice. Neskôr som začala písať knihy, v ktorých
boli hlavnými postavami deti, takže sa zo mňa stal symbol konfliktu medzi ge-
neráciou detí a dospelých. Neskôr, v exile, sa zo mňa stal prototyp exilovej spi-
sovateľky. No a napokon prišli erotické a lesbické témy. Rozumiem, prečo sa to
stalo, no môžem k tomu pristupovať aj inak. Tieto veci totiž nemusíme brať vôbec
do úvahy. Treba si uvedomiť, že žiadna z týchto kategórií a rol nie je definitívna.
Súvisia len so sociológiou literatúry. Pre mňa, Cristinu Peri Rossi, je irelevantné,
že tu nie sú iné lesbické autorky. Napriek tomu, že pre čitateľov a čitateľky môže
moja literatúra predstavovať identifikačnú základňu, pre mňa je, naopak, dôle-
žité, aby si ma ľudia neškatuľkovali ako lesbickú autorku a aby chápali fakt, že
spisovateľka, ktorá v určitej chvíli urobí osobné rozhodnutie týkajúce sa les-
bizmu, dokáže a chce písať aj o iných veciach. Takže, keď mi Anna Caballé pove-
dala, že v hispánskom svete neexistujú iné autorky, ktoré by sa hlásili k lesbizmu
– hoci si myslím, že v skutočnosti mnohé z nich boli a sú lesby –, hovorila o mojom
„význame“. Myslím, že priliehavo by to vystihlo slovo autenticita. Mám príliš
veľkú hrdosť na to, aby som poprela, kým naozaj som.

Vaša tvorba má akýsi nekonečný charakter – je v neustálom dialógu sama so
sebou, a tiež v permanentnom intertextuálnom dialógu. Vo viacerých prípa-
doch motív, ktorý uzatvára jednu knihu, otvára rovnakým nadpisom ďalšiu
knihu. Por fin solos – Konečne sami uzatvára knihu El amor es una droga dura
– Láska je tvrdá droga, ktorá zase uzatvára Solitario de amor – Solitér lásky.
Súvisí táto idea pokračovania nejako s koncepciou Lacanovej teórie túžby?

Je pravda, že existuje línia, ktorá spája všetky moje knihy. Rovnako zrejmý
je aj vplyv maľby na moje písanie, ktorý je badateľný už od druhej knihy Los mu-
seos abandonados (Opustené múzeá). Robím to preto, lebo reflexia je neko-
nečná. A keďže sa pohybujeme v teréne plnom ambivalencie, paradoxnosti
a všetkého toho, čo môže pôsobiť protichodne (milujem ťa, nemilujem ťa, mám
ťa rada, nemám ťa rada, chcem ťa, nechcem ťa), chcela by som, aby reflexia bola
nepretržitá a aby sa k nej dalo pristupovať z rôznych uhlov. Som dosť koherentná
a moje myslenie nikdy nekončí. Potešenie z myslenia nadobúdam najmä preto,
lebo môžem meniť myšlienky a snažiť sa prispievať niečím novým. Napríklad, ak
sa niektorá veta v textoch opakuje, je to ako žmurknutie na čitateľov a čitateľky.
Aby vedeli, že to, čo som už raz napísala, môže mať aj iné odtienky.
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hľadu lesby. Podľa mňa je aj na homosexualite úžasné to, že je v nej obsiahnutých
toľko rozdielov. Moje telo je v istej chvíli oslovené iným telom – rečou, citmi...
Vtedy, keď človek miluje, je očarený rozdielmi. Pretože inak by bol navždy len
Narcisom, ktorý hľadí na svoj odraz, nikdy by nerástol. Rozdielnosť druhých nás
obohacuje, otvára nám obzory.

Uvažujete aj o extrémnych rozdielnostiach, ktoré sa prejavujú ako nerovnosť
a majú podobu hierarchizácie?

Áno. A sme opäť pri heterosexualite, ktorá, podľa mňa, vyplýva z povahy
mužskej sexuality. Ktorý muž by vydržal rande trvajúce celú noc a časť nasledu-
júceho dňa? Je to nemožné, už len pre dynamiku dnešného životného štýlu,
ktorý je absolútne antisexuálny. Som veľmi rada, že som sa narodila v „mojich
časoch“, a nie dnes, keď už na lásku nie je čas.

Aký význam má podľa vás označenie „lesbická literatúra“?

Vôbec žiadny, ani len z politického hľadiska. Už ako veľmi mladá som sa
kvôli pocitu autenticity označovala ako lesba. Hoci si dnes uvedomujem, že som
– vlastne tak ako všetci – bisexuálka, z politického hľadiska som lesba. Lesbickou
by som nazvala tú literatúru, ktorá sa niekedy touto témou zaoberá. Avšak zväčša
rieši aj iné témy, preto ju nepovažujem za samostatný žáner. Keď som napísala
knihu El amor es una droga dura (Láska je tvrdá droga), Manuel Vázquez Mon-
talbán a Vicente Verdú povedali, že sa s ňou absolútne stotožnili. Zabúda sa však
na jednu vec, totiž, že spisovatelia a spisovateľky majú pri písaní k dispozícii
množstvo nástrojov – predstavivosť, pozorovanie, no predovšetkým empatiu.
Povedala by som, že je len málo vecí, o ktorých nedokážem písať. Vyžadujem od
seba, aby som takto vedela písať. O niektorých veciach možno nechcem písať,
pretože mám pocit, že im nedokážem vzdorovať. Myslím, že práve na to slúži li-
teratúra – aby sme sa všetci, čitatelia aj čitateľky, spisovatelia aj spisovateľky, vžili
do kože niekoho iného. Pamätám si, ako som v ôsmich či deviatich rokoch čítala
Denník Anny Frankovej. Vžila som sa vtedy do jej kože a položila som si otázku,
na ktorú som nikdy nedostala odpoveď: Prečo práve ona bola Anna Franková
a zomrela takto, a nie ja? Musíte pochopiť celý svet, aby ste sa dostali k odpovedi,
a musíte sa cítiť vinní za to, že nie ste Anna Franková.

Keď Hélène Cixous v roku 1995 hovorila o textoch Clarice Lispector, povedala,
že etická otázka v nich znie: Prečo ja nie som ten druhý? V rozhovore o spi-
sovateľkách, ktorý bol publikovaný v časopise Milenium, ste Lispector uviedli
ako jednu zo svojich obľúbených autoriek.

Pre mňa je Clarice Lispector príkladom spisovateľky, ktorej literatúra je,
vďaka jej vnímaniu a zážitkom, výlučne ženská. Je pravda, že keď som sa roz-
právala s Annou Caballé, povedala som, že niekedy sú objekt túžby a zážitky,
od ktorých sa jej príbehy odvíjajú, irelevantné. No nie vždy je to tak. Ona vtedy
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María Jesús Farin~a Busto v článku (2000), v ktorom pojednáva o vašej poézii
a o tom, ako prekračujete rodové normy, zdôrazňuje, že vaše zbierky pozo-
stávajú z istého „deologického korpusu, ktorý posilňujú rôzne línie novodo-
bého myslenia“. Ako riešiť vzťah medzi teóriou a básnickým výrazom bez toho,
aby prichádzalo ku klišéovitému škatuľkovaniu?

Nikdy predtým som nečítala ani Lacana, ani Freuda. Až keď som dopísala
Solitario de amor (Solitér lásky), a to preto, lebo na mňa naliehali, aby som napí-
sala lacanovský román. Myslím, že to viem dosiahnuť aj pomocou intuície a zá-
žitku. Ja vždy v prvom rade cítim, až potom „viem“, preto si myslím, že dokážem
napísať lacanovský román aj bez toho, aby som prečítala Lacana. Rovnako, ako
som napísala tantrickú knihu skôr, než som vôbec vedela, čo je tantra. Samu seba
som síce neanalyzovala, no moji priatelia psychoanalytici hovoria, že by som bola
dobrá psychoanalytička. Mojím cieľom to však nie je, to oni chcú byť spisovateľmi.
Nemám naštudované dokonca ani feministické teórie. Chcem si môj spisovateľský
terén ponechať čistý, píšem podvedome a chcem to tak zachovať aj naďalej. Na-
vyše, rovnako ako Cortázar, si aj ja myslím, že najlepšie sa píše náhodne. Ak si vší-
mam náhodné veci a používam intuíciu, teóriu nepotrebujem. Na teóriu sa dívam
väčšinou až potom, aby som zistila, či som sa dostala tam, kam niekto iný inou
cestou. V tomto ma ovplyvnila moja dobrá priateľka, prezidentka Psychoanaly-
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Do akej miery je vaše písanie túžbou?

Je ňou vždy.

Prináša naplnenie tejto túžby pôžitok?

To je rôzne. Z poézie mám veľký pôžitok, lebo v nej odmena prichádza
rých lejšie. Napísať román, naopak, vyžaduje dlhý čas, hoci ja romány píšem
rýchlo. Začnem ich písať vždy vtedy, keď ich mám v hlave, práve preto, aby som
nemala dlhé prestávky. Som ako malé dieťa, mám rada rýchlu odmenu. Inak sa
moja túžba začne uberať iným smerom, alebo sa cítim frustrovaná a deprimo-
vaná. Píšem rýchlo, lebo som netrpezlivá, a navyše, milujem život. A myslím si,
že ten nie je len o literatúre.

Pre Javiera, hlavnú postavu z knihy El amor es una droga dura (Láska je tvrdá
droga), túžba znamená chuť vlastniť. Metaforicky je znázornená jeho neus-
tálou snahou zachytiť objekty svojej túžby pomocou fotoaparátu. Hovorím
to preto, že vaše písanie sa dá chápať dvomi spôsobmi. Buď sa môžeme po-
mocou písania snažiť uchopiť realitu, alebo ju môžeme obdivovať, pokúsiť sa
ju vyjadriť bez toho, aby sme sa jej snažili zmocniť. Ak s týmito dvomi pers-
pektívami súhlasíte, ako by ste z tohto hľadiska zhodnotili svoje písanie?

Súhlasím s vami v tom, že vedomosť dychtí po vlastníctve a kontrole. Ne-
môžeme ovládať všetko, ale kontrola nám dáva pocit bezpečia. No aj tak, ako mô-
žeme vlastniť niečo, čo sa vlastniť nedá? Objekt túžby nemožno vlastniť, je to on-
tologicky nemožné. Človek však objekt svojej túžby netúži vlastniť vždy. Niekedy
je skromnejší. Stačí mu priblížiť sa, potom sa zase vzdialiť a tak stále dookola. Kaž-
dopádne, je pravda, že pôžitok, ktorý zažívame pri čítaní, sa spája s tým, že sa
nám zrejme, vďaka básni či poviedke, podarí niečo uchopiť, teda ovládnuť.

No len zrejme, pretože v skutočnosti vždy niečo uniká...

Áno, uniká, no zase nie všetko. Vo chvíli, keď človek píše, zvyčajne prežíva
ilúziu, že niečo vlastní. Ja pri písaní nemám frustráciu. Nikdy sa mi nestáva, že
chcem napísať jednu vec, no píšem o druhej. Keďže nikdy neviem, čo chcem na-
písať, pretože to zisťujem až počas písania, nedokážem to s ničím porovnať.
Vždy teda cítim pôžitok, na ktorý ste sa pýtali. Priatelia mi často hovoria, aby
som niekedy napísala príbehy, ktoré im rozprávam. Často im totiž hovorím rôzne
vtipné anekdoty. Tie však pre mňa nemajú žiadny náboj. Ako by som mohla
písať o niečom, o čom už viem, ako to dopadne? V láske je to u mňa rovnako –
keďže nemám ideál, ktorý by som v druhých hľadala, dokážem milovať veľmi
rôzne osoby. Som pripravená ísť a objavovať rôzne ilúzie druhých – o tom, kým
sú a čo môžu ponúknuť. Ak máte nejaký ideál, musíte si byť vedomí toho, že
druhí len ťažko vyhovejú vašim predstavám. Preto pokiaľ ide o fantázie, prefe-
rujem tie sexuálne.
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Nechceli ste sa vrátiť do Uruguaja?

Po páde diktatúry som si uvedomila, že mi Montevideo celých štrnásť
rokov strašne chýbalo, a nechcela som zažiť pocit, že mi takto bude chýbať Bar-
celona. Keď mi má niečo chýbať, nech je to stále to isté. Okrem toho, človek do
exilu neutečie preto, že chce, ale aby si zachránil kožu. V celej tejto nezmyselnej
životnej geometrii sa nemusí na nedobrovoľný čin reagovať dobrovoľným činom,
ktorým by v tomto prípade bol návrat. Vlastne sa ani nedá vrátiť, pretože ten
čas už neexistuje. Uruguaj mi v podstate pomohol, lebo mi nič neponúkol. Bola
som jediná, komu zrušili pracovné miesto na univerzite, čím mi uľahčili rozho-
dovanie. V Uruguaji by som nemala z čoho žiť.

Čo sa týka témy exilu, skúmate spojitosti, ktoré sú pre mňa veľmi zaujímavé
– je zamilovaný človek exulantom, je básnikom?

Áno, je, v tom zmysle, že keď sa zamiluje, čoskoro veľmi intenzívne vyjde
na povrch jeho podvedomie. Knihu Estrategias del deseo (Stratégie túžby) za-
čínam citátom Homera Aridjisa – „Dnes, medzi telami (zajatcami zrkadla) zazrel
som na moment tvoju tvár“ –, pretože okrem toho, že sa mi to stalo, si myslím,
že podobnú vec môže zažiť každý. Keď sa človek ocitne v novom vzťahu, vždy
sa pýta, aká tvár sa skrýva za tou tvárou, na ktorú sa pozerá. „Čo mi pripomína,
čo mi pripomína? Komu hovorím ‚Ľúbim ťa‘?“ Máme absolútne právo povedať
„Ľúbim ťa“ našim prízrakom – či už sú nimi mama, otec, niečo, čo sme mali,
alebo je to niekto, koho sme milovali. Súhlasím s tým, čo tvrdil Freud, že prvé
osoby, ku ktorým cítime náklonnosť, sú z okolia rodiny, a potom v nás z tohto
citu navždy niečo pretrváva.

A je spisovateľ zároveň aj exulantom?

Spisovateľ či spisovateľka sa nemusia začleniť, nemusia prijať hodnoty spo-
ločnosti, v ktorej žijú. Svojím spôsobom sú to revolucionári. Z takéhoto hľadiska
sú naozaj exulanti. No aj zamilovaný človek je revolucionár, pretože neexistuje
nič komplikovanejšie než milostný zmätok. Napokon, markíz de Sade – ktorého
ako spisovateľa neobľubujem, ale ako filozofa áno – vravieval, že sex sa podobá
spúšťačom revolúcie. Sex obracia svet naruby, preto musí byť tak regulovaný.
Keby sme mu dali voľnosť, dokázal by zmeniť akúkoľvek spoločnosť. Preto spo-
ločnosť postupuje vpred tak pomaly, preto trvá tak dlho, kým prijme gejské a les-
bické manželstvá. Túžba musí byť sociálne kontrolovaná, má totiž takú obrovskú
moc, že sa pre ňu dokážu znenávidieť rodiny, ako v Rómeovi a Júlii. Do istej miery
verím mojej teórii, ktorú som načrtla v knihe Solitario de amor (Solitér lásky), že
jediné, čo zamilovaný človek chce, je byť s osobou, ktorú miluje. Hoci je pravda,
že túžba vyžaduje aj určité odlúčenie, aby sa tento pocit nestratil. Preto sa svet
buduje z nedostatku lásky. Aj ja píšem najviac, keď nie som zamilovaná.

(Zhovárala sa Aina Pérez Fontdevila. Zo španielčiny do slovenčiny preložila Silvia
Czafiková.)

AINA PÉREZ FONTDEVILA je
členkou skupiny Telo a tex-
tualita, ktorá sa zaoberá vý-
skumom literárneho autor -
stva a rodu. Výsledkom tejto
spolupráce je viacero štúdií 
a kolektívnych publikácií: na-
príklad antológie Úlohy autor -
stva (Los papeles del autor),
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autora?) a monografie K dis -
kusii o autorstve: textualizá-
cie medzi telom a korpusom
(La autoría a debate: textuali-
zaciones del cuerpo-corpus),
Autorstvo a rod (Autoría y gé-
nero). Vo svojej výskumej čin-
nosti sa zameriava na otázky
rodu a sexuality. Je autorkou
a spoluautorkou publikácií
Poznatky a schopnosti tela
(Saberes o poderes do corpo),
Telo v mysli (El cuerpo en
mente), Verzie bytia v novo-
dobom zmýšľaní (Versiones
del ser en el pensamiento
contemporáneo), Na povrchu
textu (A flor de text). V minu-
losti vyučovala viaceré kurzy
zamerané na rod a literatúru,
napríklad pre postgraduálny
program humanitných vied
na Universidad Nacional Au-
tónoma de México (2014) 
a magisterský program ko-
munikácie, žurnalistiky a hu-
manitných vied na Universi-
dad Autonoma de Barcelona
(2013 – 2015). V roku 2014
otvorila a spoločne s ďalšími
kolegyňami vedie kurz Kul-
túrne reprezentácie sexuality
(UAB a Coursera).

SILVIA CZAFIKOVÁ je absol-
ventka bakalárskeho štúdia 
v kombinácii anglický jazyk 
a kultúra – španielsky jazyk 
a kultúra. Momentálne ukon-
čuje magisterské štúdium
prekladateľstva a tlmočníctva
na FiF UK v Bratislave. Popri
štúdiu a prekladaní sa inten-
zívne venuje výučbe anglic-
kého a španielskeho jazyka.
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tickej asociácie v Uruguaji, ktorej som svojho času musela sľúbiť, že sama sebe
nebudem nikdy robiť psychoanalýzu. Tvrdila, že pri písaní používam svoje vlastné
prostriedky, a ak by som to predsa len urobila, mojej tvorbe by to iba ublížilo. Zo-
brala som to tak vážne, že od sľubu, ktorý som jej dala, som sa oslobodila, až keď
zomrela. Freuda a Lacana som si prečítala až po roku 1984.

Raz ste niekde spomenuli, že píšete memoáre. Čo vás k tomu viedlo? V čom
sa podľa vás líši písanie beletrie od písania autobiografického diela?

Nie sú to úplne memoáre, bude to skôr autobiografický román. Vždy som
vedela, že to jedného dňa urobím. Spúšťačom bola asi kniha o Cortázarovi. Keď
som ju napísala, uvedomila som si, že to dokážem. Ale mala som aj iný dôvod
– bola som zamilovaná a, ako tvrdí Pavese, každý zamilovaný človek chce milo-
vanej osobe rozpovedať o svojom detstve. Na druhej strane, autobiografický
román má oproti memoárom tú výhodu, že si autor či autorka musí vyberať.
Nepíše o všetkom, čo sa stalo, ale len o tom, čo si myslí, že zohralo dôležitú
úlohu pri formovaní jeho či jej života alebo osobnosti. Hoci pri písaní to môže
spôsobovať aj určité problémy. Moje spomienky chcem napísať bez toho, aby
som bola ako Dante, ktorý sa všetkým pomstil.

Je možné pri písaní autobiografie napísať pravdu?

„Pravda sa nedá vyjadriť slovami,“ napísala som v Estrategias del deseo
(Stratégie túžby). Chcem tým povedať, že beletria je úplne iná kategória. Ne-
hovorí ani pravdu, ani klamstvá, a ak by niečo malo byť jej protikladom, bola
by to realita. Všetci vieme, že beletria sa odvoláva na realitu, no realitou nie je.
V šuflíku mám jednu nevydanú knihu, ktorá začína dialógom o literatúre a rea-
lite. Niekto tvrdí, že literatúra je to isté ako realita. Ja tvrdím, že keby boli rov-
naké, jedna z nich by bola zbytočná. To nech už každý posúdi sám, no pre mňa
by bola určite zbytočná. V každom prípade, beletria je imaginárna, no pokiaľ
ide o pravdu... Pravda ako taká neexistuje, je totiž subjektívna. Aj keď, rovnako,
ako verím v poznanie, si myslím že subjektívnej pravde musí vždy niečo kon-
trastovať, aby celý život nebol iba blúznením. Pokiaľ ide o psychologické popisy,
môžeme hovoriť len o interpretáciách.

Pamäť a spomienky sú vždy z veľkej časti fiktívne. Je teda možné napísať au-
tobiografiu, ktorá bude niečím viac než autofikciou?

Dá sa to, keď človek začne skromne – s tým, že nehovorí pravdu, ale len
vytvára jej konštrukciu. To súvisí s diskusiou o tom, či je literárny jazyk umelý,
alebo nie. Áno, je umelý, dokonca aj vtedy, keď reprodukujeme hovorenú reč.
Preto by mali čitatelia a čitateľky vedieť, že keď píšem autobiografický román,
bude len približnou pravdou. Pravda existuje len v oblasti vedy. Dokonca aj tam
môže byť modifikovaná, pretože všetko, čo je dnes pravdou, môže byť zajtra
vyvrátené.

Rozhovor 
s CRISTINOU PERI ROSSI

Rozhovor 
s CRISTINOU PERI ROSSI
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SLOVO

Pri čítaní slovníka
som našla nové slovo:
s chuťou, so sarkazmom ho vyslovím;
ohmatám ho, dohovorím mu, prekryjem ho, obkreslím ho, stlačím ho,
poviem ho, skryjem ho, pomilujem ho, dotknem sa ho bruškami prstov,
odvážim ho, zamočím ho, zohrejem ho medzi dlaňami,
pohladím ho, vyrozprávam sa mu, obkľúčim ho, zaženiem ho do
ohrady,
prišpendlím ho, zapením ho,

potom ho ako štetku
vyhodím z domu.

ŽENA A SLOVO

Žena    Moja žena je slovo.
Slovo ženy ma počúva.

Slovo   Ona ma počúva.
Vyslovím jej ľúbostné slová,
moja žena sa rozťahuje, široká, ako tri slabiky. 
Neskôr, keď už je roztiahnutá,
otvorím ju, ako slovo,
a ona, ako slovo,
stoná, narieka, prosíka, váha, vyzlečie sa,    
menuje, znie, kričí, volá, škrípe, erdží,
chveje sa, rozkazuje.
Znie a vstane,            
pomenujem ju a odpovie,
slovo po slove ju obkľúčim,
usporiadam ju
ako vetu
a potom, keď z nej spravím verš,
spí, ako mŕtvy jazyk.
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Monika Pascoe Mikyšková: Zo série „Evolúcia“, tuš a akryl na papieri, 30 x 40 cm, 2015
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nervózne ich pomädlí
– tá krása ju dráždi –
trhá ich, vrhá ich ďaleko,
padajú baldachýny na lôžko,
horúčkovito prechádza izbami,
je nahá a nič ju neukojí,
otvorí zásuvky bez citu,
zapáli oheň v krbe,
pokarhá chyžné,
a konečne strašne, s trasúcou sa hubou,
hodí sa nahá na diván,
roztvorí nohy,
ohmatá si prsníky vlhkým jazykom,
kolíše bedrá,
zadkom udiera na sedadlo,
skučí, v kŕči.

(zo zbierky Diáspora)

XII

Nebolo našou vinou narodiť sa v časoch biedy...
Časy skákania do mora a plavenia.
Odplávať v lodiach a vo víroch
utekať od vojen a tyranov
do kyvadla,
do kolísania mora.
Kto mal list, utiekol prvý.
Mokrý list, svitalo. 
Odniekiaľ sme videli prichádzať more.

(zo zbierky Descripción de un naufragio)

EROTICKÁ

Tvoja rozkoš je pomalá a tvrdá
prichádza zďaleka
rozlieha sa v útrobách
ako laná
otrasené z vulkánu
po stáročia spiaci pod zemou
a ešte námesačný

CRISTINA PERI ROSSI
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VENOVANIE

Literatúra nás rozdelila: všetko, čo som o tebe vedela,
som sa naučila z kníh
a tomu, čo chýbalo,
som vložila slová.

(zo zbierky Evohé)

OSLÁVENKYŇA

Prvobytná, zúčastňuješ sa rituálu slova,
akoby bolo hrou,
slávnosťou opojených bakchantiek.
Bľaboceš mená najtajnejších bohov
prenikavým hlasom kacíra,
nie oslávenca.
A keď padá noc významov,
tancuješ pohrebný tanec vedľa spadnutých idolov.

VZÝVANIE

Keby jazyk
táto strohá forma
ako ťa predvolať
uprostred chladných mrakodrapov
a európskych miest

Bol
formou

milovania sa medzi zvukmi
alebo formou

vmiesenia sa do tvojich vlasov. 

BAKCHANTKA

Tam, skrytá v izbách.
Ach, poznám jej starodávne gestá,
krásu nábytku,
parfém, čo sa plaví jej divánom,
a jej zlosť,
ktorá rozkúskuje porcelán.
Vysliedi červené kvety,

CRISTINA PERI ROSSI
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DIANA MAŠLEJOVÁ

Ženské hlasy vojny

Sú tu. Niektoré ešte žijú medzi nami. Dnes
sedia v kanceláriách, zakladajú papiere, učia
na školách, poväčšine však hľadia do okna,
hladia svoje vnúčatá. Mnohé už do lesa nikdy
nevkročia, boja sa spomínať: „Vlečiem prvé -
ho raneného, veľmi sa namáham. Vlečiem ho
a šepkám: ‚Len aby nezomrel...‘ Obväzujem
ho a plačem, hovorím niečo ľútostivé. Pre-
chádza popri mne veliteľ. Nakričal na mňa,
dokonca povedal niečo mrzké, ako vedia
muži povedať v takých situáciách“ (s. 94) –
spomína Jekaterina Michajlovna, bývala vo-
jačka a sanitárna inštruktorka. Je jednou
z tých, ktoré prežili vojnu, jednou z tisícok
ruských žien, ktoré sa vrátili. Bol to aj ich boj.
Túžba ísť na front, zdvihnúť hlavne pušiek za
krajinu, obetovať sa. Kde sa to v nich vzalo?
Netušia: „Chlap je v plášti a čižmách, vle-
čieme jeho zbraň. Osemdesiat kíl. Zložíme.
Ideme po ďalšieho, znova sedemdesiat,
osemdesiat kíl. A ja som vážila štyridsaťosem,
ako baletka. Nemôžem pochopiť, ako sme to
zvládli. Sama tomu neverím“ (s. 91) – pri-
znáva Marija Smirnová.

Majú mužské šaty, ale ženskú tvár.
Dievčatá, neraz ešte len deti, ktoré odišli na
front. Sanitárky, ostreľovačky, pilotky, delo-
strelkyne, zdravotné sestry, spojovateľky. Svet -
lana Alexijevič si sadá oproti nim. Zapína dik-
tafón, čaká a hľadá. Nechce faktografické
informácie, nemá záujem o mapy bojových
území. Stáva sa pozorovateľkou a zapisova-
teľkou čistých emócií. Spomienok oslobode-

KRISTÍNA KARABOVÁ 

Vojna bez pátosu

Kniha Vojna nemá ženskú tvár je prvým prekladom ukra-
jinskej spisovateľky Svetlany Alexijevič (teraz už držiteľky
Nobelovej ceny za literatúru), ktorý bol na Slovensku vy-
daný po roku 1990. Čitateľom a čitateľkám sa do rúk do-
stáva upravený a rozšírený preklad, na ktorom spolu s On-
drejom Marušiakom pracoval aj Marek Chovanec. Prvý
preklad (pred 15 rokmi ho pripravil O. Marušiak) bolo
treba doplniť o tie časti, ktoré sa v 80. rokoch 20. storočia
pre cenzúru na verejnosť nedostali.

Logiku socialistického cenzora opisuje v knihe aj
samotná autorka, keď spomína rozhovory, ktoré s cenzú-
rou viedla: „Kto pôjde po prečítaní takých kníh bojovať?
Ponižujete ženu primitívnym naturalizmom. Ženu
hrdinku. Robíte z nej obyčajnú ženu. Samičku. A ony sú
sväté“ (s. 26), alebo: „Je to lož! Je to ohováranie nášho
vojaka, ktorý oslobodil pol Európy. Našich partizánov.
Naše hrdinské mesto. Nepotrebujeme vaše malé dejiny,
my potrebujeme veľké dejiny. Dejiny víťazstva“ (s. 30).

Na kanonizovanie vojny a vojnových hrdinov (t. j.
predovšetkým mužského rodu) sa odjakživa povolávali
umelecké prostriedky. Realistická maľba, sochárstvo, hu-
dobná tvorba, kinematografia, ale najmä obsiahly lite-
rárny druh – vojnové romány. Úlohou umeleckej tvorby
v Sovietskom zväze, no i v Československu, bolo vytvoriť
hrdinov, zvečniť ich ako predobrazy a idoly. Inými slovami:
vytvoriť naratív vznešenosti. 

Sovietski hrdinovia a hrdinky, ako napríklad Marat
Kazej, Zoja Kosmodemjanskaja, Alexander Matrosov či
Viera Vološina, mali pred nami povstať v plastickej po-
dobe, ako ozbrojené postavy s ošľahanými tvárami, po-
hľadmi uprenými do diaľav, neľútostne vraviacimi: Vpred!
Mali byť symbolmi heroizmu, odvahy a patriotizmu, vzo-
rom pre nastupujúce mladé pokolenia. Nástrahy pátosu
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Ako pomalé obraty sféry
v neúmornom a nevidomom kmite
pri precitnutí skučí
mrští penu
vyrve zvery zo svojich brlohov
vlečie dávny kal
a zatrasie koreňmi

Tvoja rozkoš
povoľne stúpa
zapletená do dychu prvotnej magmy
a vo vlasoch máš perie otrhaných vtákov
a bučí hrtan usadeniny
vylovenej z dna
ako kameň

Tvoja rozkoš, vzácny zver.

VÁŠEŇ

Vyšli sme z lásky
ako z leteckej katastrofy
Stratili sme odev
doklady
mne chýbal zub
a tebe pojem o čase
Bol to rok dlhý ako storočie
či storočie krátke ako deň?
Kvôli nábytku
kvôli domu
rozbité pozostatky:
poháre fotky knihy bez strán
Boli sme preživšími zrútenia
sopky
prudkých vôd
a rozlúčili sme sa s hmlistým dojmom
že sme prežili
aj keď sme nevedeli načo. 

(zo zbierky Babel bárbara)

(Preložila Lucia Paprčková.)

LUCIA PAPRČKOVÁ (1988) 
vyštudovala literatúru a tvo-
rivé písanie na Literárnej aka-
démii Josefa Škvoreckého 
v Prahe a na Jyväskylskej uni-
verzite vo Fínsku. Venuje sa
prekladu poézie a prózy. 
Zaujímajú ju najmä autorky 
a autori, ktorí sa neinšpirovali
literárnym kánonom a boli
verní svojmu idealizmu. 
V súčasnosti žije v Mexiku, no
nie je vylúčené, že sa čoskoro
zobudí v inej krajine.

CRISTINA PERI ROSSI
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otvoriť ich. Sú to živé rany. Mnohé z nich
pokryli preživšie vojačky národnou hrdos-
ťou, dennodennými povinnosťami, alebo
strachom z bolesti. Vtedy Alexijevič trpez-
livo počúva, čaká, pretože „človek je dôle-
žitejší ako vojna“ (s. 13).

Hlas musí byť vypočutý, aj keď sa
sprvu skrýva. Za mužskú tvár vojny, za ideo-
lógiu, za starého sovietskeho hrdinu, ktorý
znamenal viac ako život jednotlivca. Pred
ženským pohľadom sa zatvárajú oči. Prečo?
Pýta sa aj autorka knihy. Pretože nabúra
predstavu o statočnosti, pretože skrz fyzio-
logické a duševné muky poukáže na sku-
točnú tvár vojny, lebo jednou slzou rozdrví
pomník na sutinu? Áno, aj preto: „A ženy
mlčia. Nikto okrem mňa sa na vojnu nevy-
pytoval mojej babky. Mojej mamy. Mlčia do-
konca aj tie, ktoré boli na fronte. Ak aj ná-
hodou začnú spomínať, tak nerozprávajú
o ‚ženskej‘ vojne, ale o ‚mužskej‘. Prispôso-
bujú sa kánonu. Len doma, alebo keď si po-
plačú v kruhu frontových priateliek, začnú
rozprávať o svojej vojne, mne neznámej.
Nielen mne, nám všetkým“ (s. 9).

Sú to príbehy skladajúce mozaiku.
Autorka selektuje, robí mravčiu prácu, raz
vyberá krátku spomienku na šum poľa upro-
stred paľby nemeckých vojakov, inokedy
 ponecháva celý materiál odhaľujúci kom-
plexnú skúsenosť vojačky. Vydanie dopl -
nené o cenzorské vyškrtnutia odhaľuje
mnohé surové naturalistické stránky ženskej
vojny. Rozpráva o žene medzi mužmi – ustu-
pujú, spávajú v kríkoch a priekopách, do-
stane menštruáciu. Hanbí sa. Takú ju Nemci
zajali. Je tu aj iná vojačka – partizánka. So
svojím oddielom sa skrývali v močiaroch,
takmer nepretržite niekoľko dní a týždňov
stoja po hrdlo v bahnitých vodách. Radistka
však nedávno porodila a dieťa je hladné,
pýta si prsník, plače. Aj žena je hladná, vy-

na fronte – prostredníctvom mladosti, jej stretu s drsnou
vojnovou realitou, schizofrénie dvoch vojen (všeobecnej
a osobnej), smrti, krásy, dvojitého metra v odmeňovaní, ľú-
tosti, neprítomnosti otcov a všeobecne mužov, ale i pro-
stredníctvom života, ktorý prichádza po vojne.

Na cestách za svojimi hrdinkami stretáva autorka aj
veteránov: „Boli to smelé, zvláštne dievčatá. Existuje šta-
tistika, ktorá hovorí, že straty medikov v prvej línii boli
druhé najväčšie po stratách v streleckých práporoch. (...)
Okolo desiatej večer už boli všetky dievčatá ťažko ranené,
ale každá zachránila život dvom, trom vojakom. Zriedka
ich vyznamenávali, na začiatku vojny sa vyznamenania len
tak ľahko nerozdávali. Raneného bolo treba odniesť aj
s výzbrojou. (...) za pätnástich ranených (...) bola Medaila
za zásluhy v boji, za dvadsiatich piatich Rád červenej
hviezdy, za štyridsiatich Rád červenej zástavy, za osemde-
siatich Leninov rád. Hovoril som vám, čo znamenalo za-
chrániť v boji aspoň jedného“ (s. 100 – 101).

Kniha strháva masku hneď z dvoch sakrálnych as-
pektov sovietskeho života: z vojny a zo ženy. Desakralizuje
sovietskeho vojaka – obrancu vlasti a víťaza, ale aj ženu –
matku, utešiteľku, manželku, obraz prekrásnej dámy: „Na
prieskum by som možno s takou ženou šiel, ale oženiť sa
s ňou... Nie... Zvykli sme si v žene vidieť matku, nevestu.
A prekrásnu dámu“ (s. 100).

Zbožštený obraz ženy, ktorý sa nijako nespája s ťaž-
kým zbraňami, streľbou do zátylku či všami, priviedol fron-
tové veteránky k ďalšej vojne. Takpovediac k „vojne po
vojne“. Museli sa znovu naučiť usmievať, chodiť na opät-
koch, vydávať sa. Museli sa opäť stať svojím predobrazom,
a najmä – bojovať o svoju povesť. Ako hovorí veterán: „Po
vojne zostali veľmi zraniteľné. Napríklad aj moja manželka.
Vynikajúca žena. Ale k frontovým dievčatám sa nespráva
pekne. Myslí si, že šli na vojnu za chlapmi, že všetky tam
mali pletky“ (s. 102).

Vzťah k ženám, ktoré bojovali vo vojne, demonštruje
aj nasledujúci, dodnes známy vtip: Plukovník na fronte ob-
chádza nastúpenú rotu spojárok. Všetky majú na hrudi me-
daily za bojové zásluhy. Iba u jednej si všimne medailu za
smelosť. Pýta sa so záujmom: „Odkiaľ máte takú medailu?“
„Kládla som odpor, súdruh plukovník,“ hrdo odvetí spo-
járka. 
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ných od príkras a klamstiev – bolesť je vy-
soká teplota, roztaví všetky nánosy: „Po ne-
jakom čase, nikdy neviem po akom a prečo,
zrazu nastane ten dlho očakávaný moment,
keď sa človek vzďaľuje kanónu – sadrovému
a železobetónovému, ako sú naše pomníky
a ide k sebe. Do seba... Ten moment treba
využiť. Nesmiem ho premeškať!“ (s. 11).

Kniha Vojna nemá ženskú tvár je
epickým príbehom zloženým z malých frag-
mentov, malých fragmentov stvorených
epickými príbehmi. Alexijevič zozbierala
stovky výpovedí, tisíce nahraných rozhovo-
rov, nevydáva nové knihy – dopisuje staré.
Je reportérkou, psychologičkou, kazetovou
páskou, na ktorú sa zapisujú emócie, vetria-
cim psom vyhľadávajúcim pravdu.

Pravda v jej podaní sa netýka počtu
padlých ani presných geografických súrad-
níc – nesčítava medaily vo vitrínach žien,
zratúva šrámy na ich duši. A tie šrámy nikto
nevystavuje na obdiv ako naleštené pliešky
od Stalina. Treba ich nájsť, pozrieť na ne,

však spočívajú v jeho nerealistických základoch. Čo vieme
o hrdinkách druhej svetovej vojny, rozviedčíčkach Viere Vo-
lošinovej a Zoji Kosmodemjanskej – okrem toho, že hero-
icky plnili svoje úlohy a zomreli ako mučeníčky v „spároch“
fašizmu? A čo vieme o zdravotnej inštruktorke Nataši Kau-
čevskej, ktorá spolu s fašistami vyhodila granátom do vzdu-
chu aj seba? Čo pociťovali, čo prežívali a čo by nám (p)o
vojne vyrozprávali?

Vojna nemá ženskú tvár zbavuje vojnu pátosu. Toho
istého pátosu, ktorý je potrebný pre reprodukciu ďalších
vojen a na ktorý sa odvolával až priveľký počet ľudí pred
rozpútaním rusko-ukrajinského konfliktu:  „Zopakujeme
to, ak bude treba“ (referencia na „zvíťazivšiu“ sovietsku ar-
mádu) alebo „Na Berlín!“1

Bolo by vojen menej, keby namiesto oficiálneho, ká-
nonického diskurzu o hrdinských obrancoch vlasti a ich ví-
ťazstve (obe je v tomto prípade možné písať s veľkým V)
prevládli malé dejiny? Také, v ktorých by sa namiesto mý-
tických mien, dátumov a vojenských operácií nachádzali
skutočné životné osudy veteránov a veteránok?

Svetlana Alexijevič sa rozprávala s viac než 800 bo-
jovníčkami, ktoré z vojny strhli mýtotvorný nános. Dala
priestor obdivuhodnému počtu spolubesedníčok s najroz-
manitejším zázemím, hodnosťou a vojenskou špecializá-
ciou (čatárky, spojárky, pešiačky, regulovčíčky, strelkyne,
protilietadlové delostrelkyne, kapitánky letectva, lekárky,
zdravotné sestry, sanitárne inštruktorky, sanitárky, parti-
zánky...). Všetky z nich sa predtým v histórii stratili: „Chcem
rozprávať... Rozprávať! Vyrozprávať sa! Konečne chce
niekto počúvať aj nás. Toľko rokov sme mlčali, dokonca aj
doma. Desiatky rokov. Prvý rok, keď som sa vrátila z vojny,
som len rozprávala a rozprávala. Nikto ma nepočúval. Tak
som prestala“ (s. 54).

Pri takom množstve hlasov možno poľahky naraziť
na problém výberu. Alexijevič sa však podarilo podať kom-
plexný pohľad na vojnu, v ktorej sa zúčastnilo azda najviac
aktérok v celej doterajšej histórii vojen. Dotýka sa rôznych
oblastí a rôznych pohľadov na vojenský život, a to nielen
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1 Túto rétoriku zachytávajú stránky ako: http://i2.smotra.ru/data/img/galleries/ 57923/
233394/sm_img-1791894_980x600.jpg, http://naklejki-na-avto.ru/images/product/l/
1394765d9.png a množstvo ďalších.
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Jaroslav Šrank. Foto: archív autora

JAROSLAV ŠRANK

K slovenskej, k vizuálnej, k poézii

Poe(vi)zia – vizuálna poézia
Kurátor: Michal Murin
Trvanie výstavy: 9. 10. – 25. 10. 2015
Galéria Medium, Hviezdoslavovo námestie 18, Bratislava

K najtesnejšie zviazaným slovným spojeniam jazyka slovenskej literárnej kritiky
s veľkou pravdepodobnosťou patrí dvojica slov „samoúčelný experiment“. Prav-
daže, nepočítal som to, keby však existovalo niečo ako literárna stávková kan-
celária, táto položka by v jej ponuke určite nechýbala a patrila by medzi jasné
stálice. Jej výhoda ako hodnotiacej matrice spočíva v tom, že svoju rolu dobre
plní tak pri použití v primárne negatívnom kontexte a zmysle, ako aj pri vyjadrení
pozitívneho hodnotenia. „Nie je to žiadny samoúčelný experiment.“ Čaro viac-
násobného záporu tkvie v jeho varovnej sile, pochvalu pre istotu sprevádza aj
gesto exorcizmu. Je to teda jeden z mimovoľných príznakov... čoho však? Núka
sa, že konzervativizmu... Koho však? Núka sa, že expertných kruhov. Núka sa
evidentne všeličo, len kto po nás sprace zo stola a povysáva. V súvislosti s našou
častou ostražitosťou voči mediálne založeným experimentom ma však ponúka
aj k úvahe, že môže ísť aj o čosi inšie, čo pre túto chvíľu možno nazvať škaredo,
no pomerne vecne (literatúrocentrizmus), alebo ešte škaredšie (autizmus, ge-
toizácia, sektárstvo, vyberajte svojho obľúbeného strašiaka). A tiež možno pred-
pokladať, že v takej malej literatúre, ako je tá slovenská, bude vždy dosť dôvodov
na to, hájiť ju pred spontánnym cezhraničným stykom s inými médiami až do
rána bieleho, až do hája. Čo na tom, že najväčšmi zvyknú obavy rozochvievať
tých, ktorých nestriasa pri obcovaní s ideológiami ani pri systematickom pre-
mieňaní vlastného mena na obchodnú značku. Ako áno, ako nie, tento tradičný
postoj v súčasnosti dopĺňa už aj iný, čosi ako vervné nutkanie dištancovať sa od
provinčnosti našej literatúry, teda čosi už medzi postojom (X) a pohybom (→),
pri ktorom sa mediálne experimenty dobre uplatnia ako nástroj, inštrument,
prostriedok proti všeobecne diagnostikovanému zápecníctvu, čiže aha, znova
v podobe nesamoúčelnej.

Pravdaže, vymýšľam si falošné dilemy a vyvolávam duchov. V skutočnosti
zrejme práve dnešok predstavuje pre našu experimentálnu literatúru v mnohých
ohľadoch veľmi priaznivú konšteláciu podmienok. Už len ju zaľudniť autormi
a naskladniť realizáciami. Kritika pridá pár potrebných spotrebných informácií
a bol by v tom čert, aby sa z experimentu, čierneho pasažiera slovenskej litera-
túry, nestala jej šedá eminencia. Aspoň nám tak zostáva nádej, že z rastúceho
podhubia vykryštalizuje aj nejaká kvalita.

K prítomnosti priestoru pre experiment patrí aj jeho minulosť. Tá je v tom
našom prípade veru špecifická. A príhodne tomu je príznačná aj situácia v našom

JAROSLAV ŠRANK (1975,
Bratislava) sa venuje najmä
analýze, interpretácii a kritike
súčasnej slovenskej poézie.
Prispieva do časopisov, publi-
kuje v zborníkoch, vyučuje na
Pedagogickej fakulte Univer-
zity Komenského v Bratislave.
Naposledy vydal knihu Indivi-
dualizovaná literatúra (2013).
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silená, mlieko nemá. Nemci sú blízko, od-
halili skrýšu, psy brešú, ak dieťa začujú, za-
hynie celá skupina – tridsať ľudí. Veliteľ par-
tizánov prijíma rozhodnutie. Nemusí žene
nič vravieť, sama sa dovtípi: „Spúšťa zvitok
s dieťaťom do vody a dlho ho tam drží.
Dieťa už nekričí. Ani nemukne. A my nemô-
žeme zdvihnúť oči. Ani na matku, ani jeden
na druhého“ (s. 27). Takéto sú to príbehy.
Spomienky, ktoré nikdy nemali byť vypove-
dané, lebo sa to nepatrí. Ako vraví cenzor,
ženu hrdinku ponižujú primitívnym natura-
lizmom a sovietska žena nie je zviera. 

Vklad Svetlany Alexijevič má interdis-
ciplinárny charakter. Autorke, ktorá v roku
2015 dostala Nobelovu cenu za literatúru,
sa podarilo prelomiť pevné hranice medzi
reportážnou a krásnou literatúrou. Tento jav
nenastal skrz prelínanie žánrov, ani nová-
torský, či experimentálny prístup, rozoznela
ju autorkina schopnosť vycítiť, uchopiť a do
slov pretaviť čistý extrakt emócie, zrkadlenie
skutočných spomienok, odhalenie človeka.
Tieto kvality vo svojej sile zmazali žánrové
rozdelenia, zmietli zo stola dokonca aj po-
trebu vyjadrovať sa o nich.     

DIANA MAŠLEJOVÁ (1987, Bratislava) je literárna publi-
cistka. Vyštudovala žurnalistiku na FiF UK v Bratislave.
Pripravuje recenzie pre Rádio Devín, Knižnú revue, lite-
rárny web knihožrút.sk, vedie literárnu rubriku v kultúr-
nom magazíne InBa a nepravidelne publikuje vo viace-
rých kultúrnych médiách. Píše rozprávky do detského
časopisu Adamko. V roku 2009 jej vyšla zbierka lyrizo-
vaných fragmentov s názvom Aj o vetre, v roku 2013
vydala knihu poviedok Maják. Tento rok jej vyšla roz-
právková kniha Tajný cirkus.

Pokračovanie vojny, v ktorej sa veteránky museli vy-
rovnávať s popretím a skrývaním svojej vojenskej minulosti,
definitívne vyústilo do rovnice, v ktorej padlý vojak rovná
sa viac než padlá žena. Víťazstvo vojačkám ukradli aj ich
niekdajší druhovia v boji. Zvíťazilo jedno Víťazstvo namiesto
mnohých malých víťazstiev (a tiež pádov) ľudí, mužov
a žien...

Fascinácia hrdinským činom a heroickou smrťou,
ktorá je hlboko zakorenená v sovietskej kultúre, vedie
k túžbe obetovať sa za (efemérnu) Vlasť, Štát, Národ. I to
je jeden z dôvodov, prečo chce táto kniha strhnúť gloriolu
oficiálnemu výkladu Víťazstva a Veľkej vlasteneckej vojny:
„Chytali sme nemecké dievky a... Desať mužov znásilňovalo
jednu... Žien bolo málo, obyvateľstvo pred Sovietskou ar-
mádou utekalo, tak sme brali mladé dievčatá. Dvanás-
ťročné, trinásťročné (...) Jediné, čoho sme sa báli, aby sa to
nedozvedeli naše dievčatá. Naše zdravotné sestry. Pred
nimi sme sa hanbili“ (s. 28).

Vojna nemá ženskú tvár je svedectvom o násilí, ne-
spravodlivosti a špine vojny. Je to ale rozprávanie úprimné,
dojímavé, a najmä ľudské. Táto vojna – hoci ženského rodu
– totiž nemá hranatú tvár. Roní slzy, zabíja deti, pomáha
Nemcom, znásilňuje, nosí mužské trenírky, menštruuje
a zanecháva hlboko humanistický odkaz, ktorý by sme mali
mať na mysli vždy predtým, než zase zaznejú slová: „Zo-
pakujeme! Na Berlín!“

KRISTÍNA KARABOVÁ vyštudovala anglický a ruský jazyk na UKF v Nitre. 
Venuje sa prekladateľstvu, učeniu jazykov a príležitostnému publikovaniu 
(komentuje situáciu vo východnej Európe a monitoruje aktivity kresťanského
konzervativizmu na Slovensku). Momentálne pripravuje preklad knihy Svet -
lany Alexijevič Doba z druhej ruky, ktorý vyjde vo vydavateľstve Absynt v máji
2016 a z ktorého sme priniesli ukážku v treťom minuloročnom čísle Glosolálie.
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tvarník a teoretik Michal Murin. A práve on medzičasom pristúpil aj k ďalšiemu
kroku, keď vykročil za rámec jedného autora a podujal sa zmapovať modernú
slovenskú históriu a prítomnosť intermediálnych umeleckých experimentov ukot-
vených vo výtvarnom a literárnom umení.

Výsledok jeho rešerše a kurátorskej stratégie bol na jeseň minulého roka
prezentovaný v podobe výstavy, ktorá sa konala v bratislavskej Galérii Medium
ako súčasť festivalu Dni slovenskej literatúry 2015. Ako nasvedčuje názov
Poe(vi)zia – vizuálna poézia, kurátor svoju kolekciu v jadre zameral na prieniky
básnickej a výtvarnej tvorby, respektíve na básnické diela s akcentovanou vizua-
litou a na výtvarné diela pracujúce popri vizuálnom aj s jazykovým kódom. Zdá
sa, že práve prepojenie verbálneho a vizuálneho jazyka je v našom kontexte naj-
častejšou podobou intermediality. Akokoľvek tento odhad spochybňuje už sám
M. Adamčiak ako náš najplodnejší tvorca intermediálnych realizácií, keďže jeho
aktivity sa pohybujú hneď na trojitom interdisciplinárnom rozmedzí (hudba, vý-
tvarné umenie, literatúra). Chápme to ako indíciu banálnej východiskovej okol-
nosti, že hoci priestor experimentálnej tvorby zvádza k vytváraniu rôznych kla-
sifikácií, v povahe konkrétnych diel, ktoré ho utvárajú, je určujúcim hybným
momentom práve prekračovanie normalizovaných tvorivých štandardov (vrátane
experimentálnych techník), ich prelínanie, namiesto homogenity tendencia k hete -

51

povedomí o tejto minulosti. Experimentálna poézia, ako ju poznáme z kultúrne
blízkych i vzdialenejších príkladov, mala vo svojom najenergickejšom období
(50. a 60. roky 20. storočia) vo viacerých národných literatúrach podobu hnutia,
nie nepodobného hnutiam avantgardným. Veď sa aj podobne ako ony postupne
historizovala, našla svoje miesto v príslušných kánonoch a aj mytológii. Tieto
hnutia aj neskôr predstavovali a dodnes predstavujú dostatočne výdatnú zá-
kladňu, od ktorej sa môžu odvíjať aj neskoršie snahy o radikálne nekonvenčný
výraz a zmysel poézie. A sú tiež archívom sankcií, znamení nasledovníkom, čo
už nerobiť rovnako, teda pokiaľ experiment nemá slúžiť len ako banálna nálepka.
Takýto útvar v našom literárnom procese chýba. A aj situácia s jednotlivcami,
ktorí sa predsa len experimentu venovali, je zložitejšia ako povedzme vo výtvar-
nom umení. Veď ešte nedávno pre našu literatúru neexistoval vlastne ani
M. Adamčiak, ani J. Klátik, ani J. Supek. A tak až v súčasnosti, keď sa postupne
viac či menej systematicky môžeme alebo vieme oboznamovať s ich tvorbou,
badať aj nejaký ten pohyb v odbornej reflexii tejto problematiky. Aj v tomto
ohľade je situácia v slovenskej teórii a dejinách vizuálnych umení o poznanie
priaznivejšia. Problémom v literárnej sfére je už poznanie tzv. vstupných dát,
experimentálne ladených tvorcov a diel. V súvislosti s dokumentáciou a sprí-
stupnením tvorby M. Adamčiaka je neodmysliteľná práca, ktorú odviedol vý-
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Foto: Danica Balgavá
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svojho času prezentovaná napríklad eskimácka poézia Antona Cucfleka (pseu-
donym V. Klimáčka), v Slovenských pohľadoch po roku 1989 vychádzali dva se-
riály o experimentálnej literatúre. Tak či onak, na dokumentácii tejto tvorivej
sféry treba ďalej pracovať a rozširovať tak zázemie toho, čo je nám už známe;
tu mi ešte na um schádza materiál, ktorý zhromaždil Š. Moravčík v knihách Princíp
hry v slovenskej poézii (v spolupráci s F. Štrausom) a (Kalam)búrske oriešky
(v spolupráci s D. Dragulovou-Faktorovou). Inak ale nemožno zamlčať, že re-
šeršnú intervenciu M. Murina, výtvarníka, do literárnej sféry môžeme, mali by
sme brať aj ako frčku do nosa, popchnutie do vlastnej aktivity.

Prezentácia prác autorov a autoriek z literárneho prostredia v galerijných
priestoroch mala v porovnaní s tou výtvarníckou skôr mozaikový charakter.
Okrem mien, ktoré som už uviedol, tu boli zastúpení ešte napríklad I. Mojík, I. Lau -
čík, Š. Moravčík, D. Hevier, P. Šulej, T. Lehenová alebo J. Beňová, ako aj viacero
príslušníkov najmladšej generácie (M. Kočiš, E. Šimšík, Z. Husárová a A. R. Filip,
D. Olejnikov). Nasledujúce poznámky nech sú chápané ako rozbiehavé úvahy,
inšpirované vystavenou zostavou prác, ako príležitostné komentáre k niektorým
problémom, ktoré pri vizuálnej poézii človeku skôr či neskôr napadnú. Volím
tento spôsob písania, lebo by som nerád skĺzol k bežnému súpiso-opisu jedno-
tlivých vystavených položiek a na klasifikačno-teoretické či dokonca historizujúce
expozé sa veru necítim. Ako už aj z doterajšieho ladenia tejto správy vyplýva, za-
meriam sa na práce vzťahujúce sa viac na literárny než výtvarný kontext.

O čo menej vykryštalizovaná je v našom domácom kontexte vizuálna
 poézia ako štruktúra s vlastným spoločným povedomím, o to väčší význam mali
a majú pre jej ojedinelých prívržencov zahraničné inšpirácie a podnety spoza
hraníc moderného umenia. Pravda, aj tu záleží od jednotlivého autora, takže
zatiaľ čo napríklad rezervoár vizuálno-verbálnych výrazových prostriedkov kla-
sických avantgárd, ako ho vo svojej tvorbe po roku 1989 vytrvalo oprašoval
I. Mojík, pôsobí skôr ako retrogarda, skôr ornamentálno-konzervačne ako
neo(futuristicky), tak trebárs Klimáčkove práce si dodnes zachovávajú nezaned-
bateľný esprit. Klimáček, ako je známe, pritom nevyužíval len podnety dadaizmu,
futurizmu či poetizmu, ale inšpirovala ho aj paraliteratúra, sféra, ktorá sa stala
výdatným zdrojom podnetov pre diela z 90. rokov (Zbruž, Beňová). Tento archív,
na prelome storočí rozšírený o podnety konkrétnej poézie či konceptualizmu
(v 90. rokoch Šulej, dnes Kočiš), teda trendy z druhej polovice 20. storočia, ďalej
dotvárajú aktuálne formy ako code poetry, found poetry a podobne, samy od-
kazujúce spätne na inšpirácie spred sto rokov (dadaizmus, Duchamp atď.).

Keď sa uvažuje o skromnejšom rozsahu vizuálnej (či v širšom zmysle ex-
perimentálnej) literatúry u nás, zvykne sa zabúdať na to, že sa z podstatnej časti
realizovala aj v literatúre pre deti a mládež. Práve pre vizuálnu poéziu je to dô-
ležitá oblasť, v ktorej nájdeme popri prípadoch, ktorým predsa len dominuje
istý utilitarizmus, aj nejednu zaujímavú realizáciu, za všetky možno spomenúť
napríklad viaceré básne Š. Moravčíka, ktoré narábajú s vizuálnou kvalitou jed-
notlivých grafém na spôsob piktogramov. Pre tieto texty býva príznačná hra,
komika, prípadne až nonsensová poetika, isteže, špecificky zameraná na prijí-
mateľov nižšieho veku.
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rogenite, hybridnosti. Preto ani pri tejto príležitosti netreba reklamovať, že popri
kooperácii slovo – obraz výstava okrajovo zachytila aj realizácie, ktoré idú za
toto základné vymedzenie, napríklad konceptuálnu tvorbu, zvukovú či multi-
mediálnu poéziu.

Kurátor v sprievodnom letáku pomenúva časový záber výstavy ako „pos -
ledné dekády“, až na výnimky (R. Fabry, P. Bunčák) ide o tvorbu datovanú od
60. rokov 20. storočia až po súčasnosť. Vo výslednom výbere našlo miesto vyše
40 autorov a autoriek. Treba oceniť, že nezostalo len pri kanonizovaných tvor-
coch a dielach (trebárs V. Popovič a jeho Oblečená Mája, v literatúre Fabryho
Pokazený písací stroj alebo Brána hlbokej ženskosti ako takmer učebnicové prí-
klady literárnej provokácie). Kolekcia navodila aj vzťah s rozvinutejším českým
experimentálnym kontextom (E. Ovčáček, J. Valoch a L. Novák), zahrnula tiež
už spomenutých dolnozemcov J. Klátika a J. Supeka či J. R. Juhásza ako prísluš-
níka maďarskej menšiny žijúcej na Slovensku.

Pre túto chvíľu možno s nevyhnutným zjednodušením uviesť, že vizuálnu
poéziu vo výtvarnom umení reprezentujú najmä také diela, pri ktorých ide o in-
korporovanie autorského alebo apropriovaného textu do artefaktu, ďalej o diela
narábajúce s rôznymi prvkami a princípmi jazykového kódu ako komunikačného
prostriedku v kombinácii s vizuálnym kódom a o diela, pri ktorých jazykový zápis
predstavuje ich materiálnu podobu (konceptualizmus). Všeobecne aj vzhľadom
na konkrétne autorské realizácie je táto tvorivá oblasť pomerne bohato zdoku-
mentovaná, najmä pokiaľ ide o ťažiskových autorov ako L. Ďurček, Monogra-
mista T•D, J. Meliš alebo V. Popovič. Práve na ich práce bol v tej časti Murinovej
výstavy, ktorú tvorili diela autorov udomácnených vo výtvarnom umení, aj po-
ložený proporčný dôraz, pravda, zarovno s vizuálnou poéziou M. Adamčiaka.
Rozpätie ďalších zúčastnených výtvarníkov možno aspoň naznačiť niektorými
menami: S. Filko – R. Sikora – M. Murin – B. Ondreička – R. Kitta.

Pri literárnych prácach založených na vizualite sa na prvý pohľad javí, že
situácia je výrazne iná. Odhliadnuc od Adamčiaka akoby chýbali autori, ktorí sa
vizuálnej poézii venujú sústavnejšie. Nie je to ale celkom tak, pretože len za po-
sledných povedzme 30 rokov sa tu vyprofilovali viacerí tvorcovia a tvorkyne
tohto zamerania: V. Klimáček, K. Zbruž, M. Kubica a N. Ružičková, aby som uvie-
dol len tých, ktorí už nepatria medzi debutantov a zaujali aj kurátora výstavy.
Odhliadnuc od sústredenejších aktivít viacerých tvorcov z ostatných rokov je v
našej literatúre častejším úkazom parciálny záujem autorov o vizuálne vyjad -
rovacie prostriedky ako o jednu z možností tvarovania básnického textu, ktorú
uplatnia len v časti svojej tvorby. Jednotlivé realizácie potom treba takpoviedac
vylúpnuť z kontextu, z knižiek a časopisov. Murinovou zásluhou v tejto súvislosti
je, že v ročníkoch Mladej tvorby zo 60. rokov našiel a na svetlo súčasnosti vy-
niesol niekoľko zabudnutých príkladov vizuálnej poézie aj s – pomerne prekva-
pivými – menami autorov (Pavol Repka, Ladislav Hagara, Peter Kolman). Tento
prameň sa totiž z hľadiska dejín slovenskej experimentálnej poézie doteraz spájal
najmä s prezentáciou aktivít R. Cypricha a M. Adamčiaka z roku 1969. Možno
len doplnkovo naznačiť, že aj ďalšie časopisy, týka sa to podľa všetkého najmä
ročníkov z 90. rokov, sú a môžu byť zdrojom ďalších objavov: v Dotykoch bola
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grafických prvkov, prípadne iných než uzuálnych typografických znakov (ruko-
pisné gesto a podobne). Na túto rovinu vizualizácie sa niekedy zabúda, zrejme
práve pre jej symbiotickú koexistenciu s verbálnym jazykom (typografia tu zväčša
ilustruje sémantiku verbálnej výpovede, môže to byť tiež nástroj vizuálnej ex-
presivizácie výpovede). V súčasnosti sa ako výrazový prostriedok spája napríklad
s poéziou S. Chrobákovej Repar, ale nejaké tie žarty v slovenskej povojnovej po-
ézii má na rováši už dávnejšie (napríklad u Kostru). Na pomyselnom opačnom
konci intervalu toho, čo možno pod vizuálnou poéziou ešte vnímať ako súčasť
literatúry, stojí povedzme výtvarný prejav, ktorého autorom je literát a ktorý
v jeho konkrétnom diele komunikuje s textovou zložkou nad rámec bežnej ilu-
stratívnej funkcie, povedzme symbioticky. V minulosti aj prítomnosti nášho slo-
vesného umenia by sme narátali viacero autoriek a autorov, ktorí sa realizovali
dvojdomo, paralelne na poli literárnom aj výtvarnom. A tiež naopak, výtvarníkov
s literárnym dielom. Tí, ktorí sú primárne literátmi, siahajú zväčša po remeselne
prístupnejších výtvarných technikách (kresba, koláž) a ak škálu svojho prejavu
s entuziazmom rozširujú aj ďalej, cítiť to, teda onú prevahu nadšenia nad re-
meslom (Hevier). Inak v tejto sfére treba isteže brať ohľad na jednotlivé práce.
Ako symbiotická, ale paralelná prítomnosť rôznych komunikačných kódov pô-
sobí kombinácia obrazov a básní v zbierkach R. Bielika, premysleným využívaním
prvkov vizuálnej poézie sa vyznačuje prelínanie jazykového a vizuálneho aparátu
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Svoje dejiny majú aj viaceré špecifické žánre či útvary vizuálnej poézie.
Vďačným je najmä kaligram. V našej poézii, a to už je čo povedať, existuje do-
konca niekoľko priam klasických kaligramov, niektoré z nich (Klimáčkove, Bun-
čákov) zachytila aj výstava v Galérii Medium, iné (Mihálikova báseň Tehotná,
Kostrova báseň O) prezentované neboli. Ľúto mi je hlavne druhej menovanej,
lebo od bežných kaligramov sa odlišuje tým, že nepredstavuje úplnú verbálno-
-vizuálnu tautológiu (Foucault), obraz indikuje aj čosi inšie ako slová, a tento
nesúlad v básničke generuje beťársku významovú osciláciu, ktorá inak kaligra-
mom, zväčša ťažkopádne duplicitným, často chýba. Kaligram je vôbec ošemetný
útvar, aj slabého spisovateľa či spisovateľku môže presvedčiť, že sa dopúšťa nie-
čoho zmysluplného či nebodaj vtipného, príkladov z nedávnej minulosti je aj
u nás viacero (Peter Volek al. Pero le Kvet, Yvonne du Rich, D. Dragulová-Fak -
torová).

Oproti bežnému postupu, ktorý na vizuálnej poézii zvýrazňuje jej nekon-
venčnosť, odlišnosť od tradície, sa môže priam ako kacírsky zdať starší postreh
J. Valocha, že vizuálna poézia je v zásade založená na akcentovaní vizuálnej
(grafickej) stránky poézie ako jedného z jej konštitučných aspektov (pravda,
platí to pre modernú literárnu kultúru, v ktorej dominantnú komunikačnú si-
tuáciu predstavuje čítanie poézie ako písomne zaznamenaného a publikovaného
textu). Medzi elementárne vizualizačné akcenty potom patrí príznakový zápis
slov a veršov, či už vo forme, ktorá sa ešte neprieči štandardnému lineárnemu
čítaniu, ako sú napríklad veršové kaskády, alebo v takej, ktorá už stimuluje si-
multánne priestorové čítanie rôznymi smermi (Fabryho Pokazený písací stroj,
niektoré básne Osamelých bežcov). Sem tiež patria príznakové typografické zá-
sahy do vizuálnej podoby jednotlivých písmen a slov, napríklad pokiaľ ide o roz-
stup medzi písmenami, farebnosť, veľkosť, „rozpohybovanie“ textových sek-
vencií v priestore strany atď., fakultatívne kombinované s použitím iných
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POE(VI)ZIA – vizuálna poézia. Foto: Juraj Bartoš

POE(VI)ZIA – vizuálna poézia. Zuzana Husárová & A. R. Filip: lucent. Foto: archív autorky



jedným z povrchných hesiel, ktorým sa poľahky maskuje – skráťme to, napríklad
– diletantizmus. Zatiaľ čo historické experimenty máme potom tendenciu au-
tomaticky vnímať ako iniciatívy objavujúce nové možnosti umeleckého vyjadre-
nia ponad rôzne zvonka dané bariéry, pre dnešok by asi mohlo byť jedným
z rozlišovacích kritérií zoči-voči relatívne početnej nekonvenčno-nekonformnej
produkcii kritérium vnútorných prekážok, respektíve nárokov, ktorými „sank-
cionujú“ svoju tvorbu sami jednotliví autori a autorky (a ani zďaleka tým nemys -
lím technologicko-formálne obmedzenia). V užšom zmysle je povedomie refe-
renčného kontextu dôležité v súvislosti s intermediálnymi experimentmi aj pre
čosi inšie. V tejto oblasti a zvlášť u nás sa človek len ťažko ubráni tendencii čo
najviac rozširovať paletu nekonvenčných realizácií, a to aj o produkciu, ktorej
intencionálnym referenčným kontextom sú iné umelecké disciplíny či dokonca
iné sféry ľudských aktivít. Mám pocit, že aj toto počínanie si vyžaduje istú obo-
zretnosť. Je isto osobným ziskom jednotlivého percipienta, ak dokáže napríklad
kolekcie O. Lauberta z rôznych banálnych predmetov vnímať ako evidentnú poé -
ziu v kolářovských intenciách. Ale presádzať autorov z jednej sféry, ku ktorej sa
intencionálne hlásili, do inej, na ktorú sa sami nevzťahovali, mi príde opodstat-
nené nanajvýš ako upozornenie na inšpiratívne paralely. Iní autori zasa princi-
piálne nebudú reflektovať na žiadny separovaný kontext istého konkrétneho
umenia a diskusie o ich príslušnosti budú v zásade absurdné a vždy budú mať
aj mocenský charakter. V súčasnosti sa problém orientačných rámcov rozširuje
ešte o ďalší jav, a to o aktivity s primárne iným než estetickým zameraním (re-
kreačné, sociálne a iné), ktoré zároveň v nejakom ohľade navonok korešpondujú
aj s umeleckou praxou. V súvislosti s experimentálnou literatúrou je to zrejme
prípad tzv. klingonskej poézie ako kreativity, ktorá je vlastná istej mikrosociete
či subkultúre, avšak bez jej sústavnejšieho intencionálneho vzťahovania sa na
literárny kontext (vrátane kontextu literárnych experimentov). Je potom otázkou,
či akákoľvek jej reflexia z pozícií literárneho umenia nebude z princípu nadin-
terpretáciou. (V tomto smere by som sa pritom celkom rád mýlil. V iných nie?)

Snáď možno tieto poznámky zakončiť presvedčením, že komentovaná vý-
stava (prezentačná forma typická pre vizuálne umenie) si vyslovene žiada, aby
jej obsah bol prenesený aj do knižnej podoby. Ako katalóg či antológia by vedela
vyjsť v ústrety konvenciám literárnej kultúry, takže jej podnety by v nej mohli
náležite rezonovať. Veď ako tu už padlo, súčasnosť sa javí ako zvlášť priaznivá
konštelácia podmienok na prezentovanie experimentálnych umeleckých poku-
sov. Nuž veď hej, hej, veď sa spýtajme napríklad Kamila Zbruža, aké má skúse-
nosti s vydavateľmi, alebo si prečítajme, čo píše na webe časopisu Kloaka o tom,
čo predchádzalo publikovaniu jeho diela Energy vo forme e-booku („Ahoj Robo.
Energy odmietlo len asi 12 knižných vydavateľov, kým Becketta vraj až 25.“),
prípadne nazrime do jeho posledných knižiek a domyslime to, čo v nich stojí
čierne na bielom v tiráži.
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u Ružičkovej (Beztvárie), Zbruž a jeho vizuálno-textovú kompozíciu Energy mô-
žeme chápať ako konceptuálnu knihu (čo by mohla byť jedna z paralel pre tzv.
autorské knihy z kontextu vizuálneho umenia).

Výklady o vizuálnej poézii bežne poukazujú na paralely medzi jej výrazo-
vými prostriedkami a textotvornými postupmi na jednej strane a technologic-
kými premenami v informačno-mediálnej sfére na druhej strane. Od typografie
dennej tlače a inzertných letákov na konci 19. storočia cez prvé počítače až po
súčasné multimédiá sa technologické zmeny vpisujú do premien vizuálnej poézie
a z tohto prepojenia je len krok k tomu, aby sme vizuálnu (v širšom zmysle ex-
perimentálnu) literatúru redukovali na médium civilizačného pokroku. V tom
prípade by jej význam (isteže, generalizujem) spočíval nanajvýš v tom, ako do-
kumentovala premeny záznamovej techniky, písania, možno ešte tak literárnosti.
Inú, príbuznú redukciu potom predstavuje také chápanie experimentu, ktoré aj
na ňom samom maximalizuje technologickú stránku, metódu, výrobné postupy,
akoby práve tie neboli niečím, čo možno mechanickým imitovaním najskôr zde-
valvovať. Táto otázka sa zvlášť aktualizuje v situáciách tzv. paradigmatických
zmien v mediálnej sfére, ako ich v súčasnosti stelesňuje na jednej strane papier
a na druhej digitálne médiá. Navyše mám pocit, že v súčasnom vnímaní multi-
mediálnej, digitálnej či postdigitálnej literatúry je predsa len dosť socio-kultúrnej
optiky, nuž a – zaiste celkom predčasne – napadá mi i nemiestna myšlienka, či
vyústením týchto iniciatív, akokoľvek vážne či ďalekosiahle sú ich momentálne
úmysly, nebude napokon práve len istá forma trávenia voľného času vlastná ur-
čitej subkultúre. Aj doterajšie ambicióznejšie kreácie, ktoré pracujú s jazykovo-
vizuálnym kódovaním rozšíreným o ďalšie elementy (performatívnosť, interak-
tivita atď.) práve za pomoci moderných technológií, ako ich v našom kontexte
majú na konte Z. Husárová (v spolupráci s Ľ. Panákom alebo A. R. Filip) a D. Olej-
nikov, zatiaľ majú podľa mojej mienky predsa len zrejmé rezervy, pokiaľ ich máme
vnímať ako vyspelé artefakty. U Z. Husárovej s jej „technooptimistickým“ prí-
stupom ide o najmä o istý nepomer medzi sofistikovanou a atraktívnou tech-
nikou, ktorú sa snaží zapriahnuť do rozširovania našich vyjadrovacích možností,
a slabšou myšlienkovou originalitou či náročnosťou výpovedí, ktoré z týchto
pokusov zatiaľ vzišli. „Punkový“ či asi skôr „noiseový“ prístup D. Olejnikov má
schopnosť vrhať prijímateľa do esteticky pôsobivých momentov dezorientácie,
zároveň ale produkuje aj príliš veľa mimovoľného, nefunkčného šumu.

V priebehu času sa menil referenčný kontext intermediálnych experimen-
tov. Zatiaľ čo v takých 60. rokoch pozadie týchto iniciatív predstavovali jednotlivé
špecializované, relatívne do seba uzavreté umelecké disciplíny, každá s vlastným
systémom regulačno-reprodukčných, povedzme kanonizačných mechanizmov,
dnes je situácia oveľa menej prehľadná, a to často v znamení hybridnosti a re-
lativizmu. Ak pred pár desaťročiami experiment vedel svoju príťažlivosť odvo-
dzovať z toho, že predstavoval radikálnu alternatívu voči určitému dominant-
nému centru, dnes, keď je decentralizovaný kultúrny priestor diverzifikovaný
do najrôznejších komunitárne ukotvených alternatív a nálepka alternatívnosti
je jednou z najbežnejších etikiet aj v kultúrnom priemysle, sú takéto vymedzenia
o dosť problematickejšie. Okrem toho, nie náhodou je práve interdisciplinarita
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Ilse Kilic. Foto: archív autorky

ILSE KILIC

Zo života fauny I

samozrejme, áno.
zviera.
nepoznám žiadne,
ktoré by
písalo básne,

ale tu
to zviera
veselo vystupuje
napr. v básni

v básni
aj vo filme
vo svetelných efektoch
a kdekade aj vytlačené.

či som fauna,
to sa ma pýta pouličná lampa,
čo vystupuje ako osamotený strom
(samozrejme, na fotografii)

tak teda.
možno ako vlčí muž
alebo ako kocúr v čižmách
ale takto?

alebo priveľa táram?
ale nie som v tom sama
no nie?

Zo života fauny II

s fľakatými krídlami
mi neúnavne do básničky
spieva drozd

ILSE KILIC (1958, Viedeň) 
je rakúska poetka, textárka,
autorka množstva kníh, vyda-
vateľka edície Veselá obý-
vačka. Jej básne patria k ex-
perimentálnym textom
rakúskej poézie. Pracuje tiež
na poli experimentálneho
filmu a divadla.
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Monika Pascoe Mikyšková: Zo série „Evolúcia“, tuš a pastel papieri, 30 x 40 cm, 2015
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a
tancuje
odtiaľ

vidím vidím
to čo ty
nevidíš

ukázať? položiť pred seba? ale nie
aj ten kto zemskú príťažlivosť nevidí
verí že existuje

zvieratá sú samozrejme
usporiadané v čeľadiach
zo zobákov kvapká
prekvapenie

orukavicované päste
hovorím
ale to celkom nesedí

kamkoľvek
sa len pozriem
som si sebou istá

Moje oči v spätnom zrkadle pred 12 rokmi

Okamžite ich spoznávam,
modré a trochu červené.
Kontaktné šošovky plávajú
na povlaku sĺz rohovky.

Aj môj nos je celý červený,
ako je to už v Grécku zvykom.

O dvanásť rokov neskôr nazve
kožný lekár moju pokožku ako poškodenú slnkom.
Kto by si to bol pomyslel,
ja teda nie.

Myšlienka mi napadla vtedy, potom,
keď, alebo tam, kde
nie,
nerozmýšľala som rozumne,
aby som sa sebaochraňujúco postavila do tieňa.
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ale najkrajšie v súmraku
v parku je striedanie
čiernobielych krúžkov

keď hovorím
tak poviem
viem je biele

ale to celkom nefunguje
živý plot sa
leskne zeleno
a pripomína náhlivosť sklamanej lásky

ruka
ktorú vlastním
siahne do vlhkého hniezda

srsť by ma bola upokojila
ach nie narazím na zobák
hrdlo sa obráti

účasť toho druhého na prekvapení
je vecou temperatúry
aj tlak vzduchu prispieva

a nedovoľuje dostať sa k vrcholu
určite sa zadúšam celkom
nemelodicky

telefón
nástroj pre dva hlasy je
môj živý plot – húština

v brušnom záhybe skrývam
klokaniu
bubnovú búrku

klokani sú boxeri
keď majú rukavice
ja si nie som istá sebou

slovo ja
ma znervózňuje
pôsobí tak ohrozujúco
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Je možná rodová spravodlivosť 
v kapitalizme?

Rozhovor s NANCY FRASER

Vďaka dôsledkom presadzovania neoliberálnej politiky, a tiež súčas-
nej ekonomickej kríze, ktorá býva považovaná za komplexnú systé-
movú krízu kapitalizmu, v ostatných rokoch opäť posilnili rozsiahle
diskusie o sociálnej zmene. Sociálno-politický diskurz je dnes presý-
tený množstvom teórií spravodlivosti, alternatívnych modelov „po
kapitalizme“ a stratégií, ako ich dosiahnuť. Medzi najvýraznejšie kon-
cepty, ktoré zasiahli do medzinárodných diskusií, patrí teória spra-
vodlivosti NANCY FRASER. Vychádza v nej z aktuálnych poznatkov
a dôraz kladie na rodovú rovinu nespravodlivosti. Východiská svojho
uvažovania, stanoviská a názory na mnohé sporné otázky priblížila
v rozhovore o feminizme, kapitalistických vzťahoch a sociálnej
zmene, ktorý poskytla nášmu časopisu.

Slovenským čitateľkám a čitateľom sú dostupné najmä dve vaše práce: spo-
ločné dielo, ktoré ste napísali s Axelom Honnethom – Přerozdelování nebo
uznání? (Praha 2004), a súbor esejí, ktorý vyšiel pod názvom Rozvíjení radikální
imaginace (Praha 2007) v edícii Filosofia Centra globálních studií v Prahe.
V nej predstavujete svoju trojdimenzionálnu teóriu spravodlivosti, ktorá okrem
ekonomickej roviny (predstavujúcej politiku prerozdeľovania) a kultúrnej roviny
(prezentovanej politikami uznania), zahŕňa i tretiu dimenziu – politickú rovinu,
ktorú stelesňuje reprezentácia. Mohli by ste čitateľom a čitateľkám priblížiť
špecifiká vášho prístupu?

Áno. Tento model premýšľania o spravodlivosti som rozvíjala v kontexte,
v ktorom bolo klasické rovnostárske zameranie na spoločensko-ekonomickú ne-
spravodlivosť zatienené, respektíve prekryté veľmi intenzívnym záujmom o uzna-
nie a kultúrnu spravodlivosť. Z modelu uznania som sa pritom mnoho naučila
a som presvedčená, že toho veľa ponúka. Mala som však pocit, že sa rozvíja
príliš jednostranne.  Od jednostranného zamerania na distributívnu nespravod-
livosť, oprávnene kritizovaného ako ekonomizmus, sme prešli k rovnako jedno-
strannému zameraniu na nespravodlivosti zneuznania, t. j. ku kulturalizmu. Pô-
vodne som zamýšľala vytvoriť dvojdimenzionálny model spravodlivosti, ktorý
by zahŕňal obe paradigmy. Až neskôr som pochopila, že tento prístup nie je
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Neskôr o tom všetkom premýšľam zo všetkých strán.
Ako zajačik,
ale pomaly
a steblá trávy ticho šepkajú
a lúčny koník sa volá strach.

„Život ti nie je nič dlžný!“
hovorí matkin hlas z filmu.
A odpoveď?

Vlasy švihajú.
Prestieram stolík,
obloha sa zrúti na mňa.

Jednoduchá báseň o zvierati

Zviera je jednoducho len zviera.
Podobne tak, ako som ja jednoducho Ilse,
ale také jednoduché to zase nie je.

Je to nakoniec aj celkom iné.
Chýba mi mäkká srsť.
Štyri nohy, nemala by som proti tomu nič.

Potom začne padať dážď,
údajne je to dar zemskej príťažlivosti,
zvieratá vonku, niektoré dôkladne,
Ilse vnútri, alebo pod dáždnikom, teda pod niečím.

Prírodné zákony okolo mňa.
Sama poslúcham
a vytváram svoje myslenie
ako prenos elektrických impulzov,
nič iné neexistuje,
teda: byť jednoznačne Ilse
a jednoznačne Ilse nebyť,
nebyť jednoznačne Ilse,

dvojznačne alebo trojznačne,
a napriek tomu
byť Ilse.

(Preložila Elvíra Haugová.)
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hranice spravodlivosti sa prispôsobujú hraniciam teritoriálnych štátov. Mlčky sa
teda predpokladalo, že byť občanom akéhokoľvek štátu znamená byť subjektom
spravodlivosti. Takýto prístup však nepostačuje. Poznáme predsa dlhoročné his-
torické súvislosti imperializmu, kolonializmu a geopolitiky, ktoré vytvárali vzťahy
medzi množstvom ľudí, aj napriek tomu, že neboli spoluobčanmi. Tieto vzťahy
navyše obsahovali nespravodlivosť. O reprezentácii alebo politickej dimenzii ne-
spravodlivosti musíme teda premýšľať spôsobom, ktorý nám umožní kriticky sa
vyrovnať s nadnárodnými vzťahmi (myslím si o nich, že sú to vzťahy nespravod-
livosti). Práve tie totiž presahujú vestfálsky rámec, ktorý sféru spravodlivosti sto-
tožňuje so sférou štátu. Keď som začala pracovať s myšlienkou reprezentácie,
nechcela som sa zaoberať iba politickou reprezentáciou v bežnom slova zmysle
(kto je oprávnený voliť, kto sú zástupcovia v národných parlamentoch atď.),
a nezaujímalo ma výlučne ani to, koho hlas zaznieva v občianskej spoločnosti
(t. j. neformálna inštitucionálna reprezentácia). Tieto aspekty sú, samozrejme,
veľmi dôležité, no neumožňujú nám uchopiť problém transnacionálne. O otázke
reprezentácie som chcela uvažovať zo „stredovej pozície“ – zaoberať sa nielen
tým, kto by mal mať volebné právo, hlas a právo participovať v rámci ohraniče-
ných politických komunít, ale v prvom rade tým, kto rozhoduje a spolurozhoduje
o hraniciach. Slovensko má napríklad veľmi zaujímavú historickú skúsenosť pria-
teľského a mierumilovného rozchodu s Českou republikou. V porovnaní s rôz-
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úplne primeraný, pretože existuje ďalší aspekt nespravodlivosti, ktorý nespadá
ani pod jednu zo spomínaných paradigiem. Rozhodla som sa teda zmeniť spôsob
uvažovania a vytvoriť trojdimenzionálny model spravodlivosti, zahŕňajúci aj po-
litickú dimenziu spravodlivosti, ktorú som nazvala reprezentácia. Touto kategó-
riou som – v protiklade k politickej ekonómii alebo spoločenskému usporiadaniu
– chcela zachytiť nespravodlivosti, ktoré sú zakorenené v politickom usporiadaní
spoločnosti. Tak vznikol trojdimenzionálny model, ktorý zdôrazňuje nielen ne-
spravodlivosti nesprávneho prerozdeľovania a zneuznania, ale aj nespravodlivé
aspekty politickej reprezentácie.

Hlavná myšlienka znie približne tak, že teória spravodlivosti by mala byť
normatívna. Mala by nám poskytovať kritériá na rozlišovanie medzi spravodli-
vými a nespravodlivými vzťahmi. Zároveň by mala obsahovať aj sociálno-teore-
tickú rovinu, ktorá  by nám umožnila analyzovať zdroje nespravodlivostí, ktoré
sú v našich spoločnostiach hlboko zakorenené. Vychádzala som z toho, že
chceme spoločnosť, v ktorej by sa všetci členovia voči sebe navzájom mohli sprá-
vať ako k seberovným, t. j. v zmysle vzťahov parity. Nespravodlivosť môžeme
chápať ako záležitosť spätú s pevne zakotvenými inštitucionálnymi prekážkami,
ktoré niektorým ľuďom bránia v tom, aby mohli byť vnímaní ako plnohodnotní
členovia spoločnosti, plnohodnotní partneri interakcie, plnohodnotne partici-
pujúci na sociálnom živote. Moje uvažovanie teda vychádzalo z normatívnej
perspektívy. No ak prijmeme takúto normatívnu myšlienku, otázka znie – ako
identifikujeme spoločenské inštitucionálne prekážky participačnej parity? A prá -
ve v tejto súvislosti som dospela k názoru, že v našich moderných kapitalistických
spoločnostiach sa nachádzajú tri druhy prekážok; sú zakorenené v troch analy-
ticky odlišných štrukturálnych aspektoch súčasnej spoločnosti: v ekonomickej
rovine, politickom usporiadaní spoločnosti a určení hranice. Ani jednu z týchto
prekážok nie je možné vo vzťahu k tej druhej zredukovať na akúsi nadstavbu,
každá z nich má určitú mieru autonómie a nezávislosti. Táto myšlienka ma za-
viedla ešte ďalej než v úvahách publikovaných v prácach, o ktorých sa diskutuje
na Slovensku. V novších textoch rozpracúvam kritickú teóriu kapitalizmu, ktorý
predpokladá množstvo inštitucionálneho oddeľovania a rozdelení vzťahujúcich
sa na všetky spomínané dimenzie – kultúru, ekonómiu aj politiku.

Politické inštitúcie považujete za priestor, v ktorom sa odohrávajú boje o špe-
cifický druh spravodlivosti – rovnú reprezentáciu. Ako však určiť procedúry
zabezpečujúce rovnú reprezentáciu? Akým spôsobom je možné (v rámci kon-
cepcie, ktorú ste načrtli) dnes, v globalizovanom priestore, realizovať zápasy
o rovnosť – rodovú, rasovú, etnickú atď.?

Len čo začnete pracovať s politickou dimenziu a reprezentáciou, vystúpi
pred vás množstvo problémov, ktoré vám predtým unikali. Týkajú sa najmä vzor-
cov sociálnej interakcie, ktoré už nie sú – ak niekedy vôbec boli – úhľadne zvia-
zané hranicami politických komunít, moderných národov a národných štátov.
Väčšina kritickej a politickej teórie sa otázkou hraníc, či toho, kto je subjektom
spravodlivosti, po dlhý čas nezaoberala. Považovalo sa za viac-menej dané, že
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právnických firmách, ktoré sú dobre platenými zdravotníckymi silami atď. No
ak našu perspektívu rozšírime a do úvahy zoberieme aj transnacionálne súvis -
losti, zrazu vidíme, že výhody, ktoré niektoré ženy získavajú, pochádzajú z útrat
iných žien. Dostávame tak oveľa komplexnejší obraz. A keďže dnes má veľká
väčšina všetkých našich vzťahov nadnárodný charakter, k rodu aj ďalším otázkam
musíme pristupovať práve z takejto širšej, transnacionálnej perspektívy.

Rodovú rovinu, t. j. diskurz feministickej teórie, využívate na demonštráciu ne-
spravodlivých aspektov spoločnosti. Myslím, že feministické aspekty sociálnych
bojov nezahŕňajú len emancipáciu žien, ale aj širokú škálu kultúrne a ekono-
micky znevýhodnených skupín obyvateľstva. Sú priestorom a teoretickou zá-
kladňou pre uchopenie spoločnosti v jej antagonistických pojmoch, a zároveň
implikujú sociálnu zmenu. Zahŕňajú problematiku sexuálnych identít, kultúr-
nych identít, vylúčenia a pod. Napriek tomu, že tieto sa v súčasných diskusiách
o sociálnej zmene často skloňujú, nezriedka zostávajú na okraji, prípadne sú
vnímané ako doplnok sociálneho boja či ako jeho sekundárna súčasť. Argu-
mentom pre takýto postoj je obvinenie feministických teórií z partikularizmu
– z vysvetľovania situácie (len) žien, ktorá údajne nezodpovedá univerzalistic-
kým nárokom filozofie ako takej. Myslíte si, že môžeme v súčasnosti hovoriť
o sociálnej zmene a o kritickom myslení, ktoré ju má podnietiť, a pritom opo-
mínať feministickú teóriu so širokou škálou aspektov, ktoré zahŕňa? Akú úlohu
zohráva podľa vás feminizmus v riešení súčasnej spoločenskej situácie?

To je veľmi dobrá a veľmi komplexná otázka. V oblasti teórie tu ešte stále
máme spiatočníckych mysliteľov, ktorí rodovú a feministickú teóriu odmietajú
ako partikularistickú. Na druhej strane, diskusie prebiehajú aj vo feministickej
teórii samotnej – hlavný prúd liberálneho feminizmu je kritizovaný práve pre
pokútne a nevhodné zovšeobecňovanie situácie a skúseností relatívne privile-
govaných žien (napríklad žien strednej triedy, bielych Američaniek, heterosexuál -
nych žien). Dá sa teda povedať, že táto feministická agenda je zdeformovaná,
pretože zanedbáva situáciu a problémy farebných žien, žien z globálneho juhu,
ale aj lesieb, trans ľudí a ďalších. Otázka univerzalizmu je skutočne zložitá. Môj
vlastný pohľad sa približuje názorom Judith Butler, a tiež Seyly Benhabib. Myslím
si, že sa obe – napriek nezhodám v iných oblastiach – stretávajú v presvedčení,
že by sme nemali hovoriť o univerzalizme, ale o procese univerzalizácie, čiže:
mali by sme kritizovať falošné univerzálie (pozn. red. – t. j. všeobecné pojmy).
Feministky napríklad začali poukazovať na zamlčaný predpoklad mužskosti ako
normy, ktorá si robila nárok na univerzálnosť, avšak univerzálna nebola. Rozvíjali
teda takúto kritiku, no následne ďalšie skupiny, iné perspektívy, iné ženy začali
kritizovať nedostatočnú univerzálnosť feminizmu. Vidíme teda proces rozbúra-
vania falošných univerzálií a pokusy dosadzovať na ich miesto iné, lepšie uni-
verzálie. Ani tie však nemusia byť postačujúce. Myslím, že sa snažíme dospieť
k univerzálnej perspektíve, ale nemyslím si, že by feminizmus mal byť pohľadom
na svet, ktorý prináleží iba jednej skupine alebo nejakej konkrétnej oblasti. Fe-
minizmus by mal byť kritikou nespravodlivosti a nehumánnosti. Ako však k tomu

Rozhovor s NANCY FRASER

67

nymi násilnými zabratiami území, podrobovaním a dobývaním iných krajín, sa
mi zdá byť vzorová. Zažili ste teda situáciu, v ktorej sa určenie hraníc stalo pro-
blémom. Preto máte výbornú východiskovú pozíciu, aby ste vyššie spomínané
otázky dokázali oceniť – hranice totiž nepovažujete za samozrejmosť. V určitom
kontexte a istých momentoch sa z hraníc stáva živá politická otázka a vtedy
veľmi záleží na tom, ako je rozhodnuté. Všetko toto otvára tému transnacionál-
neho, alebo dokonca globálneho rámcovania politických otázok. A nielen po-
litických otázok, ale aj ekonomických otázok a otázok uznania. Mnohé z nich
presahujú ustanovené hranice štátov a národov.

Mohli by ste uviesť príklad z rodovej oblasti?

Istotne by sa dalo uviesť množstvo príkladov, no spomeniem aspoň tzv.
globálne reťazce starostlivosti. V uplynulých rokoch k nim vzniklo mnoho zaují-
mavých kritických reflexií. Pozrime sa na tento fenomén z perspektívy ohrani-
čených teritoriálnych štátov – napríklad USA, kde dominuje (respektíve hege-
monicky vládne) mainstreamová forma liberálneho feminizmu, ktorá sa
zameriava na heslá ako „prerazenie skleneného stropu“ či „zapojenie žien do...“.
V skutočnosti to však znamená to isté, ako priviesť k pozíciám moci a výsad úzku
skupinu relatívne privilegovaných žien – vzdelaných žien strednej alebo vyššej
triedy. Cieľom je, aby na korporátnom (a občas napríklad aj armádnom) rebríčku
vyšplhali čo najvyššie. Jediným „benefitom“, ktorý môžu ženy v súčasnej sociálnej
organizácii našej spoločnosti z takéhoto veľmi limitovaného feminizmu získať,
je iba a práve tento veľmi neadekvátny feminizmus. V existujúcich štruktúrach
práce a rodiny, kde je produktívna platená práca oddelená od reproduktívnej
a často neplatenej práce, môžu niektoré ženy profitovať tak, že zodpovednosť
za domácnosť prenesú na iné ženy, a to vo forme veľmi slabo platenej a výrazne
prekarizovanej domácej práce (prípadne inštitucionálnej starostlivostnej práce
alebo servisnej práce). V Spojených štátoch takáto práca často končí na pleciach
imigrantiek alebo žien iného etnika či rasy. No ako sa so starostlivosťou o svoje
vlastné deti, starnúcich rodičov či vlastnú domácnosť vyrovnávajú tieto ženy?
Musia svoju zodpovednosť preniesť na niekoho ďalšieho, kto je ešte chudobnejší,
v ešte neistejšej situácii než ony. A tak tu máme fenomén imigrantiek – pracov-
níčok starostlivosti, ktoré odkladajú svoje deti, aby mohli cestovať do rôznych
miest v USA, prípadne v iných krajinách, kde budú vykonávať starostlivostnú
prácu. Ich deti s najväčšiu pravdepodobnosťou zostávajú u ich vlastných matiek,
respektíve u ešte chudobnejších žien, ktoré za takouto prácou prichádzajú do
miest globálneho juhu z vidieckych oblastí a ktoré svoje deti takisto nechali
u niekoho iného. A tak ďalej, a tak ďalej... Takže tento jav bol – analogicky ku
globálnym tovarovým alebo hodnotovým reťazcom – pomenovaný ako „glo-
bálne reťazce starostlivosti“. Tento príklad jasne ukazuje, že uvažovať o rodovej
spravodlivosti a nespravodlivosti iba v národnom alebo vestfálskom rámci ne-
stačí. Ak sa totiž na uvedenú situáciu dívame iba zvnútra Spojených štátov, mohli
by sme sa nazdávať, že sme zaznamenali pokrok smerom k rodovej rovnosti –
sú tu predsa ženy, ktoré vedú korporácie, ktoré sú partnerkami v prestížnych

Rozhovor s NANCY FRASER

66



radikálnej a nekompromisnej požiadavky Marxa – cez redistribúciu až k uzna-
niu – tak sledujeme posun od požiadaviek, ktoré zasahovali ekonomickú sféru,
k zameraniu sa na prostredie kultúry a etiky. Ako chápať túto tendenciu? Je
to cesta kompromisov? A je namieste robiť kompromisy dnes, keď sa v glo-
bálnom meradle prehlbuje sociálna polarizácia, vyostrujú a rozširujú sa vojnové
konflikty, čelíme alarmujúcej ekologickej kríze a pod.? Alebo si máme vysvetliť
súčasné trendy v kritickej teórii ako reakciu na zmeny v spoločenskej organi-
zácii? Inak povedané, máme to chápať tak, že odlišná spoločenská situácia
evokuje odlišné prístupy k jej riešeniu?

Súhlasím s vami, že v histórii socializmu, komunizmu a marxizmu domi-
nuje najmä zameranie na ekonómiu, ktorá sa poníma prostredníctvom vzťahu
medzi kapitálom a prácou (t. j. prostredníctvom pojmov vykorisťovania, aku-
mulácie nadhodnoty a pod.). Tento vzťah sa chápe ako ústredný, ako základný
nexus spoločnosti. Ak by sme ho dokázali zmeniť, pravdepodobne by sme boli
na dobrej ceste k vytvoreniu spravodlivej spoločnosti. Je však pravda, že takáto
marxistická perspektíva musela vždy vyjednávať, usmerňovať svoj vzťah s inými
silnými hnutiami doby, pre ktorú bol príznačný nacionalizmus. Existuje množstvo
debát o socializme v jednej krajine verzus permanentnej revolúcii, Stalin verzus
Trockij, a vieme aj o tých historických okamihoch, keď európske socialistické
strany (s výnimkou Talianska) podporili hlasovaním národné buržoázie a vstúpili
do prvej svetovej vojny. V histórii teda nájdeme množstvo komplikovaných prí-
behov, ktoré vypovedajú o vzťahu národa a triedy. Po druhej svetovej vojne sa
odohrávala studená vojna a v severnej Amerike a západnej Európe sa rozvíjala
sociálna demokracia. Tá bola jasnou odpoveďou na robotnícke hnutie, a tiež
pokusom o vytvorenie láskavejšieho a jemnejšieho kapitalizmu, ktorý by bol pri-
jateľný aj pre pracujúce triedy v severnej Amerike a západnej Európe, ktoré pred-
tým podporovali socializmus alebo fašizmus. Svet sa rozštiepil na sféru komu-
nistickej pôsobnosti a západného sociálno-demokratického projektu. Toto
obdobie bolo poznačené aj tzv. zástupnými vojnami v treťom svete (tak sme ich
vtedy nazývali; či to boli boje za internacionálny socializmus, národno-oslobo-
dzovacie boje, alebo ich kombinácia, je otázne). Pokročme však ďalej, do šesť -
desiatych a sedemdesiatych rokov, keď dochádza k vzostupu Novej ľavice.
V „treťom svete“, „prvom svete“ aj v komunistických krajinách sa objavuje mlá-
dežnícke hnutie, ktoré nie je ochotné prijať obmedzujúcu a rozdeľujúcu pers-
pektívu studenej vojny. A to je práve aspekt, ktorý bol neskôr pomenovaný ako
dimenzia uznania. Tieto hnutia odmietali vietnamskú vojnu, studenú vojnu aj
sovietsku kontrolu východného bloku. Začali sa búriť voči rasovej politike Jima
Crowa v Spojených štátoch, kritizovali rasový imperializmus uplatňovaný v tre-
ťom svete a taktiež začínali rozumieť rodu. Ten v predošlej histórii feminizmu
síce vrel pod povrchom, no ešte nebol súčasťou ústredných debát. Tu sa objavuje
i myšlienka, že by sme sa nemali striktne zameriavať iba na ekonómiu. Ani na
jej revolučný socialistický model, ani na reformný sociálno-demokratický model,
ktorý – ako ste spomenuli – sa nezaoberá hlbokou reštrukturalizáciou, ale iba
redistribúciou. Mali by sme sa zamerať aj na všetky ostatné druhy nespravodli-
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dospieť, keď sa to všetko nedá dosiahnuť naraz a hneď? Na začiatku si asi treba
prejsť rôznymi omylmi, potom pokusmi o vylepšovanie perspektív, ktoré sa ne-
skôr ukážu byť nesprávnymi a je ich treba zase opraviť... Celý tento proces je
často veľmi turbulentný, ste v ňom pod tlakom kritiky, argumentácie, protiar-
gumentácie a neustálej rekonštrukcie.

Ja osobne uznávam veľmi širokú, ale aj veľmi úzku definíciu feminizmu.
Byť feministkou pre mňa znamená veriť, že žijeme v sociálnom usporiadaní,
v ktorom sú ženy oproti mužom znevýhodnené. Je to dôsledok spoločenskej
inštitucionalizácie rodu. Byť feministkou znamená veriť, že je to tak a že je to
nesprávne, no zároveň to znamená chcieť tento stav zmeniť. Zostáva tu teda
ešte množstvo priestoru pre feministické nezhody a diskusie – o tom, čo je to
v skutočnosti inštitúcia rodu, ako funguje, ako sa pretína s inými osami nespra-
vodlivosti (napríklad s nespravodlivosťami triedy, rasy, etnicity, sexuality atď.),
čo je to rovnosť, ako má vyzerať rodová rovnosť a ako zase rodová spravodli-
vosť. Je rodovou rovnosťou rovná príležitosť vyšplhať sa na vrchol korporátneho
kariérneho rebríčka? Alebo má byť cieľom kritika hierarchií ako takých? Myslím,
že toto sú hlavné intelektuálne boje, ktorými si musia feministky v rámci femi-
nizmu prejsť. Ja sama som kritičkou a oponentkou liberálneho feminizmu a ob-
hajujem interpretácie tých otázok, ktoré vychádzajú z perspektívy tzv. americ-
kého socialistického feminizmu (ktorý však nemá nič spoločné so sovietskym
modelom alebo autoritárskou formou komunizmu). V každom prípade si mys -
lím, že časť problému spočíva v snahe rozvíjať vhodnú perspektívu, ktorá by
nám dokázala osvetliť, ako feminizmus – ktorý bojuje proti rodovej nespravod-
livosti – súvisí s inými veľmi dôležitými emancipačnými bojmi vo svete. Femi-
nizmus samotný nedokáže vyriešiť všetko. Musí sa spojiť s tými, ktorí bojujú za
spravodlivú a ekologicky udržateľnú organizáciu vzťahu človeka a prírody, proti
rasovej a etnickej nespravodlivosti, za prekonanie autoritárstva (v jeho politic-
kých či iných formách), proti triednej nespravodlivosti. No aj s mnohými ďal-
šími. Som zástankyňou autonómneho feministického hnutia, ktorého špecific-
kou úlohou je skúmanie rodu (v mnohých iných sociálnych hnutiach sa mu
nevenuje dostatočná pozornosť, alebo je prehliadaný), ale odmietam feminiz-
mus, ktorý sa zameriava iba na rod a všetko ostatné ignoruje. Všetky zložité
otázky týkajúce sa dnešnej sociálnej transformácie sa musia vyrovnať s problé-
mom intersekcionality. Aby sme porozumeli nespravodlivosti, musia sa prepojiť
viaceré perspektívy. A aby bola nespravodlivosť porazená, musia viaceré so-
ciálne boje spolupracovať.

Ak sa pozrieme do dejín sociálneho a politického myslenia, ktoré sa zaoberá
sociálnou zmenou, a do dejín kritickej teórie, je možné pozorovať istý posun
v požiadavkách sociálnych aktérov. Na konci 19. storočia Marx s Engelsom
v Manifeste komunistickej strany formulovali program komunistov ako „po-
žiadavku zrušenia súkromného vlastníctva výrobných prostriedkov“. V druhej
polovici 20. storočia začínajú v diskusiách rezonovať požiadavky redistribúcie,
ktoré však v súčasnosti nahrádza požiadavka uznania. Kým redistribúcia sa
vzťahovala na ekonomickú oblasť, uznanie sa vzťahuje na oblasť kultúrnu. Od
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Ak sa pod revolúciou myslí istý druh ostrého uchopenia moci, nie je to
niečo, čo by som blahorečila. No ak revolúcia znamená hlbokú štrukturálnu
zmenu, potom som za. Pod týmto pojmom sa však vôbec nemusí myslieť nárazový
akt uchopenia moci. Veľmi dobre to pochopil Gramsci, ktorý rozlíšil vojnové po-
stavenie a vojnový manéver. Na začiatku 20. storočia to malo v Rusku veľký zmy-
sel, pretože tu neexistovala rozvinutá občianska spoločnosť a relatívne malá sku-
pina organizovaných militantov mohla ľahko uchopiť štátnu moc. No dnes, keď
v mnohých krajinách existuje rozvinutá občianska spoločnosť a prinajmenšom
oficiálny demokratický systém (v skutočnosti až taký demokratický byť nemusí),
môžeme uvažovať v pojmoch, ako je revolúcia, a pritom ešte stále podporovať
hlbokú štrukturálnu zmenu, ktorú by bolo možné kvalifikovať ako revolučnú.
Otvára sa tu však aj iná otázka, ktorá opäť znie: Ako to dosiahnuť? Vždy sa mi
páčil výraz „nereformné reformy,“ ktorý používal francúzsky ekosocialistický mys -
liteľ André Gorz. Znie síce ako protirečenie, ale v skutočnosti ním nie je. Vyjadruje
skvelú myšlienku, ktorá spočíva v tom, že ak podnecujeme sociálny boj, ľudia
budú potrebovať dosiahnuť víťazstvo. Budú potrebovať vidieť výsledky, reálne
zlepšenia v ich životoch, tu a teraz. Bolo by absurdné od ľudí žiadať, aby šli do
boja v mene veľkej štrukturálnej zmeny, ktorá sa odohrá v budúcnosti, ak neuvidia
žiadne zlepšenie vo svojom súčasnom živote. Otázka teda znie, aký druh reforiem
dokáže obsiahnuť oba aspekty naraz: naozaj ľuďom priniesť materiálne a inštitu-
cionálne zisky v prítomnosti, a zároveň otvoriť priestor pre ďalší boj, pre radikál-
nejšie a hlbšie reformy v budúcnosti. Uvediem príklad, ktorý sa týka často disku-
tovaného problému – garancie základného príjmu bez ohľadu na participáciu na
pracovnej sile. Práve tento jav niektorí pokladajú za nereformnú reformu, pretože
robotníkom, respektíve ľuďom, ktorí oficiálne nie sú na pracovnom trhu alebo je
ich postavenie na pracovnom trhu neisté, dáva možnosť odporovať silnému tlaku
dostať sa na pracovný trh za každú cenu. Môžu povedať: „Nemusím akceptovať
vaše odporné podmienky veľmi slabo platenej, neistej, nebezpečnej a nepríjemnej
práce. Môžem si dovoliť čakať na niečo lepšie, pretože mám prostriedky na pre-
žitie, na to, aby som sa dokázal postarať o svoju rodinu, aj keď to nebude luxusný
život.“ A tak sa môže meniť rovnováha síl medzi pracujúcou triedou (v tom naj-
širšom zmysle) a zamestnávateľom, respektíve kapitalistom. Znamená to, že ľudia
majú viac pák, môžu účinnejšie vyjednávať o lepších podmienkach práce. Voči ta-
kejto interpretácii základného príjmu existuje, samozrejme, aj protiargument,
ktorý tvrdí, že zavedenie tohto opatrenia by znamenalo ukončenie podpory nízko
platenej práce. Nechcem sa však zaoberať týmto konkrétnym technickým argu-
mentom. Mimochodom, nie som si istá, že vo vzťahu k rozdeleniu neplatenej do-
mácej práce prináša nejaké podnety, pretože nespochybňuje predstavu, že po-
vinnosti žien sa diametrálne líšia od povinností mužov. Hoci garantovaný príjem
nie je úplne ideálny modelový príklad, znázorňuje, nad akými otázkami sa treba
zamýšľať, keď sa snažíme predstaviť si reformy, ktoré presahujú samy seba a ktoré
nie sú voči systému konformné. Naopak, majú potenciál systém reformovať, či
dokonca viesť k bojom, ktoré tento systém odmietnu. V starom slova zmysle tu
teda nejde ani o reformu, ani o revolúciu. Je to skôr tretia cesta – nereformná re-
forma alebo reformizmus, ktorý napokon reformizmus presahuje.
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vostí, ktoré sa dotýkajú omnoho hlbších problémov; napríklad na rozdelenie
medzi takzvanou prácou a rodinou, produkciou a reprodukciou a na všetky tie
oblasti, ktoré podporujú rodovú nerovnosť. Uznanie sa dostáva do popredia
v šesťdesiatych a sedemdesiatych rokoch, spoločne so vzostupom demokratic-
kého socializmu v severnej Amerike, západnej Európe a vo veľkej časti tretieho
sveta. Neviem, či v komunistických krajinách zaznievala túžba po demokratickom
socializme, ale predpokladám, že v počiatkoch Pražskej jari nestáli len aktéri,
ktorí chceli trhový kapitalizmus. Takúto perspektívu považujem ešte stále za
správnu, hoci sa vytratila a dnes tu už prakticky všade máme neoliberalizmus.
Máte pravdu, perspektíva uznania zvíťazila a distributívna a ekonomicky reštruk-
turalizujúca transformácia padla. Myslím, že perspektíva uznania veľmi vyho-
vovala neoliberálom, pretože sa už viac nemuseli zaoberať sociálnymi hnutiami,
ktoré predtým dôrazne kritizovali nespravodlivosti ekonomiky. Stačí sa pozrieť
na tretiu cestu Blairovej transformácie labouristickej strany v Británii, Clintonovu
transformáciu demokratickej strany v USA, a na to, ako sa mnohé západoeu-
rópske socialistické strany pretransformovali na neoliberálne strany (skrášlili sa
len náterom progresívnej ideológie, ktorá sa zameriava na rod, rovnosť príleži-
tostí a pod.). To je jasný príklad, ako sa z uznania a neoliberalizmu môžu stať
čudní súputníci. A to je veľmi znepokojujúce.

Dnes je však situácia iná. Sme svedkami dôsledkov finančnej krízy z rokov
2007 – 2008, čoraz vypuklejšej ekologickej krízy, úspornej politiky a rôznych
strašidelných foriem, aké len môže nadobudnúť degradácia ľudí, ktorí sa ocitnú
v područí bankárov a investorov. Nehovoriac o javoch, ako je migrantská kríza.
V súčasnosti už veľmi dobre vieme, že celý systém je vo veľmi vážnej a veľmi
hlbokej kríze, a že táto kríza je multidimenzionálna. Je to kríza ekologická, eko-
nomická, finančná, politická, sociálna. Nazdávam sa, že práve preto dnes tak
túžime po modeloch a rámcoch uvažovania, ktoré by sa vrátili o krok naspäť
a radikálnu kritiku politickej ekonómie by prepojili s tým najlepším z teórie uzna-
nia, a tiež politickej teórie globalizácie, postkoloniálnej teórie, ekologickej teórie
a feministickej teórie. Potrebujeme takú teóriu, ktorá dokáže všetky tieto aspekty
spojiť a ktorá neuvažuje v dichotómiách „prerozdeľovanie verzus reštrukturali-
zácia“, „uznanie verzus prerozdeľovanie“, „reprezentácia verzus...“. Myslím, že
máme výbornú východiskovú pozíciu pre to, aby sme dokázali tieto rozdelenia,
priepasti a delenia prekonať a vytvoriť celistvý pohľad. O to sa snažím nielen ja,
ale i množstvo ďalších ľudí.

V závislosti od konkrétnej stratégie, ktorú pertraktovali myslitelia sociálnej
zmeny, v ich prácach nezriedka rezonuje dichotómia. Napríklad Rosa Luxem-
burg svoju esej o sociálnej zmene výstižne nazvala Sociálna reforma alebo so-
ciálna revolúcia? V dejinách sociálneho myslenia akoby na jednej strane stáli
revoluční autori ako Luxemburg, Lenin, Mariátegui a na strane druhej refor-
misticky naladení myslitelia ako Kautsky (po roku 1917), Bernstein, Haya de
la Torre a pod. Možno dnes vôbec uvažovať v dichotómii „sociálna revolúcia
verzus sociálna reforma“? V čom sa vaša súčasná koncepcia líši od takéhoto
prístupu?
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nosti. Snažím sa vypracovať perspektívu, z ktorej sa dá na kapitalizmus nazerať
ako na širší inštitucionálny sociálny poriadok (porovnateľný napríklad s feuda-
lizmom). Uvažujem o tom, že ekonómia je špeciálny subsystém, v ktorom je vy-
korisťovanie práce a akumulácia nadhodnoty podmienená niekoľkými základ-
nými predpokladmi. Tie samotné nie sú ekonomickej povahy, respektíve nie sú
ako ekonomické konštruované, hoci sú súčasťou kapitalizmu. Načrtávam tri zá-
kladné predpoklady kapitalistickej ekonómie. Jednou je už spomínaná sféra re-
produkcie. To je celá oblasť opatrovateľskej práce a tiež spoločenskej reproduk-
cie. Avšak pod reprodukciou nemyslím len biologickú reprodukciu, ale aj
pestovanie a udržiavanie pracovnej sily a mnohých ďalších podmienok kapita-
listickej ekonómie. Táto dimenzia je očividne úzko spätá s rodom. Preto tvrdím,
že rodová hierarchia je pevne vpísaná do kapitalistického systému. Druhým pred-
pokladom v pozadí kapitalistickej ekonómie je verejná moc. Nikdy neexistovala
taká kapitalistická ekonómia, ktorá by sa nespoliehala na vládu zákona, mecha-
nizmus diskusie, štátny militarizmus, policajné zložky a štátu podobné verejné
sily, zahŕňajúce aj medzinárodnú a geopolitickú hegemóniu. Tretí predpoklad
sa týka prírody, konkrétne rozštiepenia medzi prírodou, ktorá nás zásobuje
zdrojmi, materiálmi a energiami, ktoré potom umožňujú fungovanie ekonómie,
a tou prírodou, ktorá má byť zdrojom a miestom, ktoré bude slúžiť ako „výlevka“
vstrebávajúca odpad z ekonomickej produkcie. Takže v princípe sú tu tri pred-
poklady ekonómie a tri rozštiepenia: ekonomická produkcia verzus sociálna re-
produkcia, ekonómia verzus občianske usporiadanie (zodpovedá rozdielu medzi
súkromnou a verejnou mocou) a ľudská spoločnosť verzus príroda. Každý z tých -
to troch predpokladov a každé z týchto rozdelení je podľa mňa príčinou hrozivej
krízy, ktorej aktuálne čelíme. Naša ekonómia požiera spoločnosť, prírodu, verejnú
moc, a tak si podkopáva svoje vlastné základy. Zaujímam sa teda o takú kritiku
krízy kapitalizmu, ktorá sa neredukuje iba na ekonomickú krízu. Teoretizuje aj
o ekologickej a politickej kríze, aj o kríze sociálnej reprodukcie. Snažím sa pra-
covať tak, aby v centre kritiky kapitalizmu boli zahrnuté ekologické otázky, po-
liticko-demokratické otázky, aj otázky rodu a sociálnej reprodukcie.

(Zhovárala sa a do slovenčiny preložila Dominika Dinušová.)
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Myslíte si, že je v rámci kapitalistických spoločenských vzťahov možné dosiah-
nuť rodovú rovnosť, odstrániť rasovú a etnickú segregáciu, dosiahnuť uznanie
marginalizovaných skupín? Je kapitalistický spoločensko-ekonomický systém
vhodným rámcom pre splnenie požiadaviek utláčaných, a pritom majoritných
skupín obyvateľstva? Bude nutné kapitalizmus transformovať, alebo ho bude
potrebné nahradiť?

Úprimne povedané si myslím, že to, čo spomínate, nie je v kapitalizme
možné. Stačí sa pozrieť na rodovú oblasť. Rodová hierarchia je pevne ukotvená
v hlbokých štruktúrach kapitalizmu. Bola by som veľmi prekvapená, keby sme
mohli žiť v kapitalistickej spoločnosti, v ktorej by sme dosiahli rodovú spravod-
livosť. To isté je možné povedať o rase, ako aj o ďalších osiach nerovnosti. V prí-
pade rodu dokonca vieme, o čo ide – o rozdelenie medzi produkciou a repro-
dukciou, ktoré predstavuje hlbokú štruktúru industriálnej a postindustriálnej
spoločnosti. Pokým toto rozdelenie bude existovať, nemôžeme dosiahnuť sku-
točnú rodovú rovnosť.  Preto si myslím, že sa liberálne feministky mýlia. Liberálny
feminizmus pracuje s príliš úzkym chápaním rodovej spravodlivosti. Je presved-
čený, že ženy môžu mať v práci rovnaké možnosti ako muži. Lenže, ako som už
povedala, funguje to len vtedy, ak ženy svoje povinnosti prenesú na iné ženy.
Zapoja sa do fungovania korporácie, ale iba vďaka tomu, že využijú iné, chu-
dobnejšie ženy. Spojím odpoveď na túto otázku s tým, čo som predtým hovorila
o nereformnej reforme. Som otvorená viacerým možnostiam. Kapitalizmus sa
v histórii dramaticky menil – prešli sme od súťaživého liberálneho kapitalizmu
19. storočia cez štátom regulovaný sociálno-demokratický keynesiánsky kapita-
lizmus 20. sto ročia až k jeho súčasnej neoliberálnej podobe. Zmeny sú urýchľo-
vané krízami a je možné, že k nejakej zmene systému opäť dôjde. Jedným z dô-
sledkov súčasnej krízy bude s vysokou pravdepodobnosťou nová organizácia
kapitalizmu. Napriek tomu, že som presvedčená, že skutočnú rodovú spravod-
livosť môžeme dosiahnuť až po prekonaní kapitalistických vzťahov (t. j. nestačí
zreorganizovať kapitalizmus do jeho inej formy), mnohé feministky so mnou
nesúhlasia. Preto si myslím, že tento problém nemusíme vyriešiť teraz. Rozví-
jajme stratégiu nereformných reforiem v duchu agnosticizmu. V súčasnosti ne-
vieme, a ani nemôže me vedieť, či budeme smerovať k postkapitalistickej spo-
ločnosti, k novej a lepšej forme kapitalizmu, alebo fakticky k niečomu oveľa
horšiemu. Nemusíme sa rozhodovať teraz, odložme rozhodovanie na neskôr
(dovtedy, kým si to budeme môcť dovoliť) a pozrime sa na to, akým smerom sa
budeme uberať. Ak existuje taká forma kapitalizmu, ktorá skutočne môže ženy
emancipovať bez toho, aby dochádzalo k útlaku iných skupín, potom som za.
Ale osobne si myslím, že to možné nie je.

Na čom momentálne pracujete? Akým spôsobom rozvíjate svoje tézy?

V súčasnosti sa venujem kapitalizmu a v súvislosti s ním otázkam, o kto-
rých sme hovorili. Rozvíjam akýsi rozšírený pohľad na kapitalizmus, ktorý by
nebol limitovaný porovnávaním idey kapitalizmu a oficiálnej ekonómie spoloč-
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Nancy Fraser: spravodlivosť, 
demokracia a emancipácia

Súčasný americký filozof, publicista a aktivista Cornel West sa o Nancy Fraser,
narodenej v roku 1947, vyjadril, že je jednou z najkreatívnejších filozofiek a kri-
tických teoretičiek svojej generácie. Nancy Fraser je profesorkou sociálnej a po-
litickej teórie na New School University v New Yorku a patrí k najvýznamnejším
osobnostiam súčasného kritického myslenia, postštrukturalizmu a feministickej
filozofie. Je tiež spolueditorkou medzinárodného časopisu Constellations, ktorý
sa zaoberá kritickou a demokratickou teóriou. Medzi jej hlavné práce patria
Unruly Practices: Power, Discourse and Gender in Contemporary Social Theory
(1989), Justice Interruptus. Critical Reflections on the „Postsocialist“ Condition
(1997) a Redistribution or Recognition? (2003). So Seylou Benhabib, Judith But -
ler a Drucillou Cornell napísali Feminist Contentions: A Philosophical Exchange
(1994). K jej nedávnym prácam patria Scales of Justice: Reimagining Political
Space in a Globalizing World (2008) a Fortunes of Feminism: From State-Ma-
naged Capitalism to Neoliberal Crisis (2013). U nás sme sa mohli s jej myslením
zoznámiť najmä prostredníctvom knihy Přerozdělování nebo uznání? (2004),
v ktorej Fraser diskutuje s Axelom Honnethom, a tiež vďaka publikácii Rozvíjení
radikální imaginace. Globální přerozdělování, uznání a reprezentace, ktorá
v češtine vyšla v roku 2007 a obsahuje aj rozhovor Fraser s českým filozofom
Marekom Hrubcom.1

Nancy Fraser o sebe v rozhovoroch hovorí ako o dieťati „Novej ľavice“
(New Left).2 Témy, ktorým sa venuje vo svojich filozofických prácach (koncept
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1 V Česku bolo publikované aj: Barša, P. – Císař, O. 1998. Spravedlnost v rozdělení nebo v uznání? K současné diskusi
v americké radikální teorii. In Politologický časopis, č. 2. Dostupné na: http://www.politologickycasopis.cz/cz/archiv/
1998/2; Hrubec, M. 2004. Rozhovor s Nancy Fraser. In Politologická revue, roč. 10; Uhde, Z. 2006. Slepá ulička spra-
vedlnosti mezi sociální rovností a kulturní odlišností v teorii Nancy Fraser. In Gender, rovné příležitosti, výzkum, č. 1. Do-
stupné na: http://www.genderonline.cz/uploads/cd0d91b7988a32e64abc24f7d29bbf296326724c_slepa-ulicka-spra-
vedlnosti.pdf; Fraser, N. 2009. Feminismus, kapitalismus a lest dějin. In Gender, rovné příležitosti, výzkum, č. 2. Dostupné
na: http://www.genderonline.cz/uploads/af15b516cbfef584a6a3d11facd0951689f1b37a_feminismus-kapitalismus-
a-lest-dejin.pdf.

2 New Left označuje ľavicové hnutia, ktoré v 60. a 70. rokoch 20. storočia vznikali vo viacerých krajinách. Tieto hnutia
prijali sociálny aktivizmus, sú spojené s masovými protestnými akciami v kampusoch amerických univerzít, a tiež radi-
kálnymi ľavicovými hnutiami. Novú ľavicu tvorili pedagógovia, agitátori a ďalší, ktorí sa snažili realizovať v širokom
spektre reforiem týkajúcich sa reprodukčných práv, práv sexuálnych menšín, feminizmu a rodovej rovnosti, ale napríklad
aj v oblasti halucinogénnych látok. Nová ľavica vznikla a realizovala sa na pôde univerzít, festivalov, komún či počas
protestov v uliciach. Šírila sa najmä cez alternatívne tlačové média v USA, NSR, Taliansku či Veľkej Británii, a veľkú
úlohu zohral predovšetkým časopis New Left Review (spopularizoval frankfurtskú školu, filozofiu A. Gramsciho, L. Al-
thussera a iné).



a emancipácie majú normatívny charakter, t. j. predstavujú transformatívne kon-
cepty sociálnej reality a presahujú deskriptívnu rovinu faktického.

Nancy Fraser samu seba chápe ako súčasť hnutia, ktoré sa snaží obnoviť
projekt kritickej teórie, ktorého počiatky siahajú k frankfurtskej škole. Cieľom
tohto projektu je produktívne prepojenie morálnej filozofie a sociálneho vý-
skumu (obsiahnutie sociálneho konfliktu a politickej kultúry zároveň). Kritická
teória by podľa Fraser mala „odvodiť svoje normatívne kategórie v procese kri-
tického zhodnotenia populárnych poňatí, ktoré štruktúrujú sociálne zápasy
v súčasnej spoločnosti“ (Fraser 2007: 20). Hlavné populárne poňatia zakladajú
politické požiadavky. Prijateľnosť týchto poňatí je potom potrebné testovať
z perspektívy morálnofilozofickej a sociálnoteoretickej reflexie, pričom ide o to,
či adekvátne vnímajú mieru a povahu súčasnej nespravodlivosti a či sociálnym
aktérom a aktérkam umožňujú pochopiť štrukturálne mechanizmy, ktoré pro-
dukujú nespravodlivosť, a či tiež dovoľujú sformulovať vhodnú formu nápravy.
Na druhej strane je podľa Fraser potrebné naše teoretické koncepcie vystaviť aj
testovaniu zo strany populárnych poňatí. Treba sa teda pýtať, či naše teórie ob-
jasňujú povahu a zdroje nespravodlivosti tak, ako ju prežívajú sociálni aktéri
a aktérky. Tento kruh kritickej reflexie môže zaručiť, že naše teórie vďaka pre-
pojeniu so sociálnou realitou dokážu osloviť sociálnych aktérov, a zároveň môžu
pomôcť zmeniť sociálnu realitu tým, že jej fakticitu prekračujú a stávajú sa jej
radikálnou kritikou (Fraser 2007: 21).

Fraser svoj prístup opiera o najzákladnejší populárny ideál modernej spo-
ločnosti, ktorým je rovná sloboda a morálna hodnota každej ľudskej bytosti. Tento
ideál je zakotvený v politickej kultúre, motivuje emancipačné protesty a štruktú-
ruje politické požiadavky. Historicky sa však vyvíja a získava na presvedčivosti, sile
a samozrejmosti súčasne s tým, ako sa prehlbuje jeho uskutočňovanie v konkrét-
nych situáciách a kontextoch. Ako norma smeruje za to, čo je dané, čo je realitou,
smeruje k transformácii existujúcej spoločnosti. Úlohou kritickej teórie by teda
malo byť aktivovanie emancipačného potenciálu ideálu rovnej slobody, jeho od-
krytie a objasnenie z perspektívy súčasnej situácie (Fraser 2007: 25).

Podľa Estelle Ferrarese možno v teoretickom rámci sformulovanom N. Fra-
ser identifikovať štyri hlavné aspekty: 1. silnú prítomnosť sociálnych a politických
zápasov na každej rovine jej politického myslenia; 2. normatívnu váhu politiky
a obzvlášť tej formy participácie, ktorá je jej súčasťou; 3. odmietnutie akého-
koľvek psychologického pristupovania k porozumeniu a formovaniu politickej
aktivity; 4. špecifickú ideu emancipácie, ktorá predstavuje reinterpretáciu jej
pôvodného socialistického významu (Ferrarese 2015: nestránkované). Myslím,
že pre pochopenie myslenia Nancy Fraser, ako aj jednotlivých konceptov, ktoré
tvoria jej teóriu, je najpraktickejšie začať kategóriou emancipácie. Podľa Fraser
je nevyhnutné nanovo premyslieť otázku emancipácie – nie je možné ju redu-
kovať na vyslobodenie z odcudzenia (alienácie), nedá sa stotožniť ani s koncom
triednej spoločnosti, a nemôžeme ju zaťažovať ani očakávaniami na dosiahnutie
šťastia (Ferrarese 2015: nestránkované).5 Fraserovej odklon od ortodoxného
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5 V podmienkach socialistickej spoločnosti sa očakávalo, že emancipovaný človek bude zároveň šťastným človekom.

verejnosti, ľavica a feminizmus), nemožno vnímať len v súvislosti s pôsobením
špecifickej politickej atmosféry tých čias, ale aj ako výsledok jej aktivizmu. Fraser
v 60. rokoch zakúsila atmosféru feministického hnutia a pacifizmu a mala mož-
nosť bezprostredne zistiť, že verejná sféra nie je jedna, a nie je ani jednotná. Za-
hŕňa podriadené verejnosti, ktoré dominantnej verejnosti vzdorujú a oponujú.
Tak vznikajú „paralelné diskurzívne arény, v ktorých členovia a členky podriade-
ných sociálnych skupín vynachádzajú a šíria opozičné, odlišné diskurzy, vďaka
ktorým sú schopní formulovať odlišné interpretácie svojich identít, záujmov
a potrieb“ (Ferrarese 2015: nestránkované). Aktivistická skúsenosť Fraser sa pre-
tavila aj do reflexie možností a limitov ľavicového hnutia, skúmania „postsocia-
listickej situácie“ a evolúcie feminizmu. Osobitným spôsobom sa im venovala
v práci Fortunes of Feminism. From State-Managed Capitalism to Neoliberal Cri-
sis (2013). Teoretické inšpirácie čerpá najmä z myslenia frankfurtskej školy,3

a to predovšetkým z prác súčasných predstaviteľov ako Jürgen Habermas či Axel
Honneth (hoci na začiatku svojej kariéry sa zaoberala aj francúzskymi autormi
ako Foucault, Derrida a pod.). Vo svojich ostatných textoch výrazne reaguje na
teóriu Karla Polányiho.4 Je však nutné zdôrazniť, že každú z týchto teoretických
inšpirácií kriticky premýšľa, dopĺňa a modifikuje.

FRASEROVEJ CHÁPANIE KRITICKEJ TEÓRIE

Ak chceme porozumieť teoretizovaniu tejto filozofky, musíme sa vyrovnať
s tým, že stojíme pred myslením, ktoré je komplexné, štruktúrované a nepretržite
reflektuje historický kontext, v ktorom sa odohráva. S týmto kontextom (tvore-
ným sociálnymi, kultúrnymi, politickými, ekonomickými a ekologickými udalos-
ťami a procesmi), ale i so svojimi kritikmi a kritičkami, živo komunikuje. Vďaka
tomu sú teória a koncepty Fraser v neustálom pohybe. Napriek výraznej flexibilite
však má jej myslenie vnútorne konzistentný charakter. Fraser spája historický
a systematický prístup, čo je dané aj jej chápaním dynamickosti vzťahu medzi
kritickou teóriou a sociálnou praxou. Kľúčovými pojmami jej teoretizovania sú
spravodlivosť, demokracia a emancipácia. Tieto pojmy, ktoré vyvierajú z tzv. po-
pulárneho poňatia (voláme po spravodlivosti, odvolávame sa na demokraciu,
žiadame emancipáciu), sa svojou explanačnou silou nachádzajú na jednej úrovni
a normativita, ktorá je v nich obsiahnutá, nie je realizovateľná bez zvyšných
dvoch. Je nutné uvedomiť si, že Fraserovej koncepty demokracie, spravodlivosti
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3 Frankfurtská škola je smer nemeckej filozofie a sociológie 20. storočia, ktorý sa v 30. – 40. rokoch vytvoril okolo Ústavu
sociálnych výskumov (Institut für Sozialforschung), vedenom Maxom Horkheimerom na Univerzite vo Frankfurte nad
Mohanom. Ideovú náplň tohto smeru tvorila kritická teória spoločnosti vyrastajúca najmä z marxizmu, existencializmu
a psychoanalýzy.

4 Karl Polányi (1886 – 1964) je maďarský historik, ekonóm, antropológ a sociálny filozof, ktorý pôsobil v USA. Je autorom
knihy The Great Transformation (1944; v češtine ju v roku 2006 pod názvom Velká transformace vydalo Centrum pro
studium demokracie a kultury). Toto jeho dielo patrí medzi najcitovanejšie práce z oblasti sociálnych a humanitných
vied 20. storočia. Polányi opísal vznik kapitalizmu úplne inak ako Marx, zdôraznil úlohu špecifického európskeho his-
torického kontextu, ktorý podmienil vznik kapitalizmu. Položil tak základy ekonomickej antropológie, ktorá skúma, ako
sú ekonomické systémy vrastené do kultúrno-historického substrátu a ako sú ním formované.



distribúciou materiálnych zdrojov (maldistribution), ale i inštitucionalizovanými
kultúrnymi hodnotovými vzorcami, ktoré môžu byť natoľko hierarchické, že sa
stávajú prekážkou v získaní požadovaného sociálneho postavenia, a teda uzna-
nia (misrecognition). Tretie ohrozenie, respektíve prekážku dosiahnutia partici-
pačnej parity predstavuje neadekvátna reprezentácia, pričom tento pojem sa
týka politického usporiadania, rozhodovacích procedúr a mechanizmov, ako aj
príslušnosti k politickej komunite, ktorá podmieňuje príležitosť participovať ako
rovný člen/členka politického spoločenstva. Adekvátna teória spravodlivosti ako
participačnej parity má preto tri dimenzie, ktoré sú neredukovateľné. Nie sú
jedna druhou nahraditeľné, ale pritom sa navzájom podmieňujú. Prvá dimenzia
je ekonomická a súvisí s tým, ako sú v ekonomike rozdeľované zdroje. Stáva sa
zdrojom triednej nespravodlivosti. Druhá dimenzia je kultúrna a jej ústredným
motívom je poradiť si s inštitucionalizovanými statusovými hierarchiami, ktoré
sú prekážkou uznania. Tretia dimenzia je politická a jej cieľom je dosahovať adek-
vátnu reprezentáciu.

Rozdelenie na tri rôzne dimenzie Fraser vysvetľuje ako analytické odlíšenie.
V reálnom svete sú tieto dimenzie navzájom prepojené (Fraser 2007: 10). Podľa
Fraser sa v moderných spoločnostiach triedna štruktúra a statusový poriadok
navzájom nezrkadlia, ale i tak na seba kauzálne reagujú.7 Avšak, ako zdôrazňuje
Fraser, vzájomná neredukovateľnosť prerozdeľovania na uznanie, a naopak, zna-
mená, že nie je možné nespravodlivosť spôsobenú jednou dimenziou naprávať
nepriamo, druhou dimenziou (t. j. reformami prebiehajúcimi v inej oblasti).8

Práve preto je nevyhnutný komplexný prístup, ktorý spája tak politiku egalitár-
neho prerozdeľovania, ako aj politiku vzájomného uznania. Fraser pritom roz-
lišuje medzi afirmatívnou a transformatívnou stratégiou, ktorou je možné rea-
lizovať spravodlivé usporiadanie spoločnosti v rámci tradične oddelených (no
v jej koncepcii integrovaných) paradigiem spravodlivosti. V rámci redistributívnej
paradigmy sústreďujúcej sa na spravodlivé rozdelenie zdrojov a sociálnu rovnosť
potom afirmatívnu stratégiu zameriavajúcu sa na konečný výsledok asociuje
s liberálnym sociálnym štátom, kým transformatívnu stratégiu, ktorá sa zame-
riava na základné príčiny nespravodlivosti, zase spája so socializmom. Analogický
protiklad k tomu medzi afirmatívnou a transformatívnou stratégiou nachádza
Fraser aj v kultúrnej politike a paradigme uznania. Afirmatívnu stratégiu podľa
nej uplatňuje multikulturalizmus hlavného prúdu, ktorý chce dosiahnuť spra-
vodlivosť vo forme uznania tak, že sa snaží valorizovať hodnotu zneuznaných
identít (skupín) bez toho, aby zasahoval do symbolických štruktúr a poriadku.
Transformatívnu stratégiu v rámci paradigmy uznania potom predstavuje de-
konštrukcia, ktorá sa usiluje vstupovať do symbolického poriadku, narúšať ho,
spochybniť ho, a tým uznanie podporiť zmenou hodnotových vzorcov (Fraser
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marxistického ponímania emancipácie sa ukazuje najmä v tom, že emancipáciu
chápe nielen ako kolektívnu, ale aj ako individuálnu, a to tak v jej procesoch,
ako aj cieľoch a účeloch. Emancipáciu definuje ako proces sebaurčenia, v ktorom
a prostredníctvom ktorého jednotlivci zabezpečujú „reflexívnu, kolektívnu, de-
mokratickú a dialogickú kontrolu nad silami, ktoré ovplyvňujú a zasahujú ich
životy“ (cit. podľa Ferrarese 2015: nestránkované). Fraser sa však neobmedzuje
len na negatívnu definíciu emancipácie (ako odmietnutia a ukončenia odcudze-
nia či vyvlastnenia). Svoju pozitívnu definíciu emancipácie dopĺňa návrhom jasne
identifikovateľnej praxe – participáciou. Participácia sa tak stáva prostriedkom,
nástrojom, a zároveň aj výsledkom emancipácie. Sociálne hnutia, ktoré vedú
zápasy o emancipáciu, teda usilujú v konečnom dôsledku o participáciu, ktorou
sa prekonávajú vzťahy dominancie a subordinácie, vzťahy panstva a nadvlády.

SPRAVODLIVOSŤ AKO PARTICIPAČNÁ PARITA

Participačná parita predstavuje pojem, ktorý Fraser chápe ako ekvivalent
či zastrešujúci princíp pre všetky tri už spomínané kľúčové pojmy: spravodlivosť,
demokraciu a emancipáciu. Zabezpečenie parity6 participácie pre všetkých členov
a členky spoločnosti v procesoch konštruovania inštitucionalizovaných hodno-
tových vzorcov, v rozhodovacích procesoch o pravidlách redistribúcie, ako aj vo
všetkých formách sociálnej interakcie vypovedá o miere férového/spravodlivého
usporiadania konkrétnej spoločnosti. Spravodlivosť teda vo svojom najvšeobec-
nejšom význame spočíva v participačnej parite. Je mierou realizácie a naplnenia
ideálu rovnej slobody, ktorý bol v našej histórii predmetom mnohých sociálnych
zápasov a hnutí. Fraser tak opisuje svoju pozíciu ako radikálno-demokratickú
interpretáciu princípu rovnakej morálnej hodnoty, ktorý je oporou pre jej chá-
panie politiky a interpretáciu politickej dimenzie spravodlivosti (Fraser 2013:
193). Čo teda chceme, keď žiadame rovnú slobodu, keď voláme po spravodli-
vosti, po skutočnej demokracii alebo po emancipácii? Ako realizovať tento ideál,
ako uskutočniť stav participačnej parity?

Svoju pôvodne dvojdimenzionálnu koncepciu spravodlivosti predstavila
Fraser v práci Přerozdělování nebo uznání? Spravodlivosť si podľa princípu par-
ticipačnej parity vyžaduje také sociálne usporiadanie, ktoré dovolí všetkým (dos -
pelým) členom spoločnosti vzťahovať sa k sebe navzájom ako rovný s rovným
(Fraser 2007: 15). Princíp participačnej parity potom znamená, že dnes už ne-
považujeme formálnu rovnosť (rovnosť z hľadiska práva) za dostatočný pred-
poklad slobody. Je nutná aj rovnosť z materiálneho, obsahového hľadiska (ako
rovnosť príležitostí), a musí ísť aj o rovnosť v sociálnych vzťahoch a v participácii
na rozhodovacích (deliberatívnych) procesoch. Spoločnosť je teda nespravodlivá,
keď je štruktúrovaná tak, že niektorým členom a členkám upiera príležitosť na-
plno participovať na sociálnom živote – ako rovný s rovným/rovná s rovnou –
podľa ideálu rovnej slobody. Participačná parita môže byť ohrozená nerovnou
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6 Parita spočíva v rovnocennosti (nejde o totožnosť) pozícií – „ako rovný/rovná s rovným/rovnou“.

7 Čo napríklad znamená, že dôsledkom sociálnej chudoby a ekonomickej marginalizácie môže byť zneuznanie vo forme
devalvácie jedincov, skupín jednotlivcov, ich profesií, ich životných štýlov. Alebo naopak, znevažovanie istých typov
zručností a kompetencií môže prispievať k znižovaniu mzdového ohodnotenia daného typu činností a profesií.

8 Statusová hierarchia teda nemôže byť odstránená iba transformáciou ekonomickej štruktúry, ako tradične tvrdili marxisti,
a podobne ani triedne rozdiely nemôžu byť odstránené iba zmenou symbolického poriadku, ako sa domnievajú neo -
hegelovci (Fraser 2007: 11).



prácu v rodinách, a to najmä prostredníctvom príspevkov na opatrovanie. Jeho
cieľom je povýšiť opatrovateľskú prácu a aktivity starostlivosti tak, aby boli rov-
nocenné živiteľským pracovným aktivitám (práci) a odlišnosti medzi nimi sa stali
bezcennými. Pre účely posúdenia toho, aký stupeň rodovej spravodlivosti dosa-
hujú jednotlivé modely sociálneho štátu, Fraser uvádza sedem normatívnych
prin cípov: 1. princíp neexistencie chudoby; 2. princíp neexistencie vykorisťova-
nia; 3. princíp rovného príjmu; 4. princíp rovnosti v prístupe k voľnému času;
5. princíp rovného rešpektu; 6. princíp neexistencie marginalizácie; 7. princíp
neexistencie androcentrizmu (Fraser 2013: 115 – 123).

Ani jeden z uvedených modelov Fraser nepovažuje za uspokojivý. Kým
prvý model trestá ženy za to, že nie sú ako muži, druhý ich degraduje do roly
opatrovateliek. Argumentuje však v prospech tretieho modelu, ktorý označuje
ako „univerzálny opatrovateľ/univerzálna opatrovateľka“ (universal caregiver).
Ten by motivoval mužov k tomu, aby žili viac tak, ako žijú v súčasnom usporia-
daní spoločnosti ženy. To znamená, že životné praxe mužov by sa viac podobali
životným praxiam žien (mužov by viedol napríklad k tomu, aby kombinovali za-
mestnanie a zodpovednosť za primárnu starostlivosť). Ak by súčasné životné
vzorce žien boli prijaté ako norma, podľa Fraser by bolo možné prekonať odde-
lenie živiteľskej práce (breadwinning) a zodpovednosti za starostlivosť (care-
work). Zároveň by to umožňovalo vyhnúť sa tomu, čo Fraser označuje ako wor-
kerizmus (workerism) – pohlteniu privátneho sveta a domova prácou –, ako aj
jeho protipólu, ktorým je uzavretie žien v privátnom svete domova (domestic
privatism) (Fraser 2013: 8 – 9, 133 – 134).

Rodové vzťahy – ako kľúčovú otázku feministického skúmania – teda Fra-
ser umiestňuje do terénu politickej ekonómie, pričom sa snaží rozšíriť tento
terén tak, aby zahŕňal aj aktivity starostlivosti, reprodukciu a uznanie. Práve sta-
rostlivosť ako činnosť, ako práca, ktorá nie je platená mzdou (carework), má
v uvažovaní Fraser veľký význam. Predstavuje totiž základ pre odmietnutie snahy
kapitalistických spoločností pokúsiť sa inkorporovať ženy ako námezdne pra-
cujúcich. Rovnako jej umožňuje premýšľať o transformácii základných štruktúr
a hodnôt kapitalistickej spoločnosti. Tieto úvahy Fraser (a ďalších feministických
filozofiek a teoretičiek) Ľuba Kobová vyhodnocuje ako návrat kritiky funkciona-
lizmu, ktorý feminizmus redukuje na sociálnu otázku a úlohu feministickej po-
litiky zužuje na začlenenie žien do sféry platenej práce, kde môžu efektívne po-
slúžiť cieľom akumulácie kapitálu (Kobová 2013: 683 – 684). Takto ponímaný
feminizmus však zabúda na otázky, ktoré sú nevyhnutnou súčasťou emancipácie,
t. j. na otázky slobody a sebaurčenia subjektu, ktorým sú ženy, a podľa Fraser
sa tak stáva spojencom neoliberalizmu (Fraser 2013: 238 – 240).

POLITICKÉ A REPREZENTÁCIA

Pokiaľ ide o tretiu politickú dimenziu spravodlivosti, čiže reprezentáciu,
je potrebné konštatovať, že Fraser ju k pôvodne dvojdimenzionálnej koncepcii
spravodlivosti, ktorú sformulovala v 90. rokoch ako reakciu na redukcionizmus
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2007: 11 – 12). Fraser upozorňuje, že rozdiel medzi afirmatívnou a transforma-
tívnou stratégiou nie je absolútny, ale kontextuálny, aj za predpokladu, že sú
realizované radikálne a konzistentne.9

RODOVÁ NESPRAVODLIVOSŤ

Špecifickým príkladom nespravodlivosti je rodová nespravodlivosť. Jej
zák ladom je nerovná deľba práce medzi rodmi a kultúrny androcentrizmus ste-
lesnený v rodovo stereotypných a rodovo predpojatých inštitúciách sociálneho
života. Na začiatku 90. rokov 20. storočia uviazli diskusie medzi feministkami
na mŕtvom bode – nebolo možné rozhodnúť, ako by mala vyzerať účinná stra-
tégia boja proti rodovým nerovnostiam. Proti sebe stáli koncepcie kultúrneho
feminizmu zdôrazňujúce potrebu symbolického uznania ženskej odlišnosti a ako -
by „zastarané“, socialisticky orientované koncepcie zdôrazňujúce distribučný
aspekt podriadenosti žien prameniaci z rodovej deľby práce. Fraser ukazuje kon-
traproduktívnosť protikladu prerozdeľovania a uznania v prístupe k rodovej rov-
nosti a spravodlivosti. Obe dimenzie podriaďovania (ekonomická aj kultúrno-
symbolická) tvoria v modernej spoločnosti súčasť sexizmu, a pritom žiadna
z týchto dimenzií nie je redukovateľná na tu druhú a ani rodovú nerovnosť nie
je možné riešiť len v jednej sfére sociálnych vzťahov. Ženy potrebujú pre rovnú
participáciu rovný prístup k zdrojom (materiálnym i nemateriálnym: mzdy, vzde-
lanie, práca, zdravotná a iná starostlivosť, voľný čas a ďalšie), ale aj taký statusový
poriadok, ktorý sa opiera o také hodnotové vzorce, ktoré podporujú rovnocen-
nosť participácie žien na sociálnych vzťahoch (Fraser 2007: 17 – 18).

Vo svojej nedávnej knihe Fortunes of Feminism (2013), v kapitole nazvanej
After the Family Wage,10 Fraser prezentuje svoju predstavu o tom, ako by mohlo
byť modelované usporiadanie budúceho postindustriálneho štátu blahobytu
tak, aby bola jeho súčasťou inštitucionalizovaná rodová spravodlivosť. Porov-
náva dva alternatívne feministické scenáre, aby nám vzápätí ponúkla tretí. Prvý
model, ktorý je akceptovateľný najmä pre liberálky a feministky rovnosti, nazýva
„univerzálny živiteľ/univerzálna živiteľka“ (universal breadwinner). Tento prístup
by zaručil sociálnu bezpečnosť predovšetkým tým, že by bola podporovaná zá-
robková činnosť (prístup k platenej práci), trh práce by prešiel reformou a zo
strany štátu by boli poskytované služby, ktoré by uľahčovali zamestnanosť (na-
príklad opatrovateľská služba a starostlivosť o starších). Je to model, ktorý sa
snaží prispôsobiť životy žien životom mužov tak, ako ich žijú v súčasnosti (v sú-
časnom usporiadaní rodových vzťahov). Druhý model označuje ako „opatrova-
teľská parita“ (caregiver parity). Uprednostňujú ho konzervatívne feministky
a feministky diferencie. Tento prístup podporuje neformálnu opatrovateľskú
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9 Stratégia, ktorá sa zdala byť v abstraktnej rovine afirmatívnou, môže mať v konkrétnom kontexte transformatívny úči-
nok.

10 Raná verzia tejto kapitoly bola publikovaná v Political Theory, č. 4/1994, súčasná bola neskôr publikovaná aj v práci
Fraser, N. 1996. Justice Interruptus: Critical Reflections on the „Postsocialist“ Condition. New York – London : Rout -
ledge.



rov spravodlivosti považoval moderný teritoriálny štát, čiže tzv. keynesiánsko-
vestfálsky rámec. Globalizácia takýto rámec spochybnila. Stáva sa prekážkou
dosahovania spravodlivosti, napríklad preto, že nadnárodné sily a riadiace štruk-
túry globálnej ekonómie vyníma spod dosahu demokratickej kontroly a chráni
ich tak pred kritikou. Tento rámec sa teda stáva silným nástrojom nespravodli-
vosti, ktorý manipulatívne segmentuje politický priestor na úkor chudobných
a opovrhovaných (Fraser 2007: 166).

Politická dimenzia sociálneho života je síce nevyhnutne spätá s reprezen-
táciou, avšak spravodlivosť (a teda aj participáciu a emancipáciu) nemožno re-
dukovať na jej politickú dimenziu, a v jej rámci na jedinú konkrétnu koncepciu
reprezentácie.13 Participácia teda presahuje reprezentáciu i politickú dimenziu
ako celok (inštitucionálne usporiadanie spoločnosti) a poskytuje politickej di-
menzii jej normatívnu váhu. Participácia je totiž ideál (norma a hodnota), ktorý
by malo politické usporiadanie prostredníctvom procedúr deliberácie a členstva
uskutočňovať. Každý subjekt je podľa Fraser „vnútorne politický“, čo znamená,
že je viac než len schopný určovať sa (byť autonómnym subjektom). Nemá len
hlas, prostredníctvom ktorého je schopný vyjadriť sa – jeho schopnosti sú aj
transformatívne. Byť politickým subjektom znamená participovať na procesoch
konštruovania sveta, tvorby jeho kultúrnych hodnôt a noriem, dialogických vzťa-
hov, podieľať sa na tvorbe politickej komunity a spoločenstva. Politika však nie
je len reprezentáciou potrieb a nárokov, je vždy aj konaním a zasahovaním (acts
and interventions) (Fraser 2013: 59). Práve to znamená, že politický subjekt má
váhu (jeho slová zavážia).14

UZNANIE AKO STATUS A POLITIKA UZNANIA

Fraser prichádza s revíziou jednak populárneho poňatia uznania, ako aj
teoretického konceptu, ktorý sa spája s teóriou uznania Axela Honnetha.15 Na
uznanie sa Fraser nedíva z perspektívy identity, ale statusu. Z hľadiska identit-
ného modelu uznania má byť uznanie poskytované skupinovo-špecifickým
identitám. Podľa tohto modelu dochádza k zneuznaniu preto, že dominantná
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a zdanlivú nezlučiteľnosť oboch spomínaných paradigiem spravodlivosti, do-
plnila neskôr. Od 90. rokov boli totiž čoraz zrejmejšie dôsledky globalizačných
procesov, ktoré úplne spochybnili tzv. vestfálsky rámec teritoriálnych štátov, do-
vtedy braný ako samozrejmý priestor pre uskutočňovanie spravodlivosti.11

Otázky ako napríklad „Čo je predmetom záväzkov spravodlivosti a koho
sa týkajú? Na koho sa tieto záväzky vzťahujú a kto má právo žiadať o spravod-
livosť?“, na ktoré bolo dovtedy zdanlivo ľahké nájsť odpoveď, začali byť nejasné.
Reprezentácia ako otázka zastúpenia v rozhodovacích a rozvažovacích (delibe-
ratívnych) procesoch, štruktúry vládnutia, a vôbec otázka adekvátneho politic-
kého nastavenia sa preto podľa Fraser stáva nevyhnutnou dimenziou konceptu
spravodlivosti. Je to otázka rámcov, v ktorých sa uskutočňuje rozhodovanie
o rozdeľovaní i o uznaní, ako aj samotného rámca rozhodovania (Fraser 2007:
26 – 28). Politické má špecifický charakter, pretože súvisí s konštituovaním štátnej
jurisdikcie a rozhodovacích pravidiel týkajúcich sa sporov. Politické je teda akousi
scénou, na ktorej sa odohrávajú zápasy súvisiace s rozdeľovaním a uznaním
(Fraser 2007: 159 – 160). Fraser považuje za politické inštitúcie tie, v ktorých sa
odohrávajú zápasy o špecifický druh spravodlivosti – rovnú reprezentáciu. A ho -
ci sa nedostatočná reprezentácia zvyčajne spája aj s inými typmi nespravodli-
vosti, nemožno ju redukovať ani na zneuznanie, ani na nedostatočnú redis -
tribúciu. Politické je teda osobitým priestorom, ktorý je spätý s príslušnosťou
a inklúziou do istého spoločenstva, a zároveň do procedúr, ktoré verejný politický
zápas štruktúrujú a regulujú. Zásadnou otázkou potom je: Dávajú rozhodovacie
pravidlá všetkým členom a členkám rovnocenný hlas a férovú reprezentáciu pri
deliberácii a verejnom rozhodovaní?

Charakteristickou politickou nespravodlivosťou je nerovná reprezentácia,
ktorú nemožno redukovať na nerovnomerné rozdeľovanie alebo zneuznanie,
pretože môže nastať aj vtedy, ak spomenuté nespravodlivosti neexistujú (hoci
s nimi súvisí).12 Nerovná reprezentácia sa prehlbuje vtedy, keď sú hranice spo-
ločenstva vytýčené tak, že niekomu upierajú právo participovať na sporoch
o spravodlivosť (Fraser 2007: 162). Ide o chybný rámec a pre deliberáciu a roz-
hodovanie o spravodlivosti má vymedzenie adekvátneho férového rámca zá-
sadný význam. Ustanovuje totiž naraz členov aj nečlenov, zahrňuje i vylučuje,
pričom pre vylúčených ide o „politickú smrť“. Tieto subjekty sa môžu stať, ako
hovorí Fraser, objektmi charity alebo dobrej vôle iných, ale ako ne-občania ne-
majú nárok vstupovať do sporov o spravodlivosť (Fraser 2007: 162 – 163). V ob-
dobí povojnového sociálneho štátu sa za nespochybniteľný rámec riešenia spo-
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11 Pomenovanie vestfálsky mier označuje podpis jedenástich zmlúv v roku 1648, ktorým sa ukončila tridsaťročná vojna.
Rokovania o týchto zmluvách sa viedli v rokoch 1644 – 1648 v Münsteri a Osnabrücku. Vestfálskym mierom sa v Európe
sformovali relatívne stabilné teritóriá a hranice štátov.

12 Všimnime si, ako si predstavitelia a predstaviteľky súčasných sociálnych hnutí na Slovensku (zdravotné sestry, učitelia
a učiteľky) uvedomili, že potrebujú jednak adekvátnejšie zastúpenie v zákonodarných orgánoch (parlament), a sú ochotní
kandidovať v parlamentných voľbách do NR SR, a zároveň, ako vyjadrujú nespokojnosť so svojím zastúpením pri ro-
kovaniach (napríklad v tripartite, keď nestačí zastúpenie jednou odborovou organizáciou a vznikajú ďalšie profesijné
a odborové združenia), a tiež pri rokovaniach o stratégii vzdelávania a výchovy (o zmenách v systéme školstva). Súčasné
sociálne protesty sú aj výsledkom nedostatočného zastúpenia v širších politických procesoch deliberácie a rozhodovania.
Nespravodlivá distribúcia zdrojov a statusové zneuznanie súvisí aj s touto politickou dimenziou, v tomto prípade
neférovej reprezentácie.

13 Je zrejmé, že v rôznych rámcoch a kontextoch môžu byť stratégie dosahovania paritnej participácie rôzne, čo sa týka
diskusie o volebných systémoch a zavedení kvót na kandidátkach politických strán a pod. Avšak napriek tejto rôznosti
jestvujú štandardné kritériá, na základe ktorých možno rozhodnúť, či daný systém reprezentácie spĺňa princíp participačnej
parity, alebo do akej miery sa k nemu aspoň približuje.

14 To by znamenalo, že subjekt, ktorého slová nezavážia, zrejme nedostatočne participuje na sociálnych interakciách.
Pokiaľ má mať jeho hlas váhu, tak jeho požiadavky a potreby nemôžu byť len vyjadrované, reprezentované (vyslovované
zástupcami), ale musí dôjsť aj ku konaniu a zasahovaniu (acts and interventions) do (sociálneho) poriadku a jeho
vzťahov a noriem (musí vytvárať tlak na zmenu).

15 Podľa Honnetha, do rámca kategórie uznania patria nespravodlivosti späté s ekonomickým prerozdeľovaním. Z historickej
perspektívy vyčleňuje tri sféry uznania: sféru lásky (na úrovni intímnych vzťahov), sféru práva (na úrovni právnych
vzťahov), sféru sociálneho ocenenia (na úrovni sociálnych vzťahov; platí tu princíp výkonu). Boje o prerozdeľovanie
Honneth vníma ako zápas o prehodnotenie etablovaných definícií výkonu. Prvá sféra je intímnou sférou dôvery, ktorá
presahuje do sebadôvery. V druhej sfére ide o zníženie vplyvu sociálneho statusu, pretože v politickej pospolitosti sú
si občania rovní, o sebaúctu občana s morálnou zodpovednosťou. Tretia sféra predstavuje sféru sociálneho ocenenia
a medziľudskej solidarity. Sem patrí aj problematika ústavného uznania a medzinárodného uznania. Viac pozri Remišová
2008: 724 – 726.



ideu rovnej slobody všetkých participovať na rozvažovaní a rozhodovaní o roz-
deľovaní zdrojov a na tvorbe, udržiavaní a zmene sveta, ktorého súčasťou je ve-
rejný priestor. Fraser zaujímavo vstupuje do diskusie o pojme radikálnej demo-
kracie.16 Radikálna demokracia musí byť podľa nej nevyhnutne antiesencialistická
a musí odmietnuť politiku identity, ktorá vedie v konečnom dôsledku k separa-
tizmu a represívnemu komunitarizmu. Odmietnutie politiky identity súvisí aj
s tým, že Fraser chápe identitu ako performatívne utváranú. Podľa nej práve ve-
rejný priestor, verejná sféra, verejné diskusné fóra patria medzi najdôležitejšie,
a pritom najmenej uznávané miesta, v ktorých sa konštruujú, dekonštruujú
a rekonštruujú sociálne identity. Sama hovorí, že jej názor je „v rozpore s mno-
hými psychoanalytickými poňatiami formovania identity, ktoré zanedbávajú for-
matívnu dôležitosť postoidipovských diskurzívnych interakcií, ktoré sa odohrá-
vajú mimo nukleárnu rodinu. Avšak takéto prístupy potom nemôžu vysvetliť
zmeny identity v priebehu času“ (Fraser 2007: 90 – 91, poznámka 30). Práve
preto je podľa Fraser nevyhnutné skúmať konštrukciu identít vo vzťahu k verej-
nostiam. V rámci súčasnej feministickej politickej filozofie teda Fraser patrí do
skupiny, ktorú politická mysliteľka Noelle McAffee označuje výrazom „perfor-
matívna politická filozofia“, respektíve „performatívna feministická politika“.
Feminizmus je z tohto hľadiska chápaný ako (postfundacionalistický) projekt17

vytvárania a predvídania lepšej politickej budúcnosti bez opory v akýchkoľvek
pôvodných, nemenných základoch (foundations). Presvedčivé poňatie radikálnej
demokracie musí teda prepájať problematiku kultúrnej odlišnosti (identít)
a problematiku sociálnej rovnosti. Avšak chápanie identity a odlišností nesmie
byť esencialistické a Fraser v tejto súvislosti odmieta aj pluralistický multikultu-
ralizmus, ktorý je založený na jednostrannom poňatí odlišnosti ako jednoznačne
pozitívnej a výhradne kultúrnej. Takéto stanovisko je nekritické a zlyháva v skú-
maní vzťahov nerovnosti (Fraser 2007: 53). Antiesencializmus v kultúrnej politike
je potrebné spojiť s egalitárnou sociálnou politikou redistribúcie. Podľa Fraser
je potrebné vypracovať alternatívnu verziu multikulturalizmu, ktorá nám umožní
„vynášať normatívne súdy o hodnote odlišných diferencií tým, že podrobne pre-
skúmame ich vzťah k nerovnosti“ (Fraser 2003: 57). Fraser toto poňatie vyjadruje
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kultúra devalvuje skupinovo-špecifickú identitu, dôsledkom čoho je narušenie
sebaporozumenia členov/členiek skupiny, čiže ich individuálna psychologická
ujma. Politika uznania sa potom sústreďuje na valorizáciu kolektívnej identity,
aby mohlo byť odstránené zdeformované sebavnímanie príslušníkov/príslušní-
čok danej skupiny (Fraser 2007: 21 – 22). Politika uznania sa tu uskutočňuje
ako politika identity, ktorá sa usiluje vytvárať podmienky pre autentické iden-
tity, ktoré sa chápu ako pôvodné, pravé, nedeformované, ako predchádzajúce
politickú prax. Po sformovaní či odhalení sa má autentická identita stať tým,
čo je v politickej praxi reprezentované. Fraser vyčíta identitnému modelu uzna-
nia najmä jeho tendenciu zvecňovať (esencializovať) skupinovú identitu a za-
haľovať krížiace sa osi rôznych typov podriadenia. Ako si všíma Ferrarese, na-
prieč celou teóriou Fraser sa objavuje nedôvera voči psychológii ako technike
a psychike ako zdroju zdôvodnenia. Je to preto, že obe sa môžu stať nástrojom
podriadenia a ideológie. V inštitucionalizovanej politickej sfére by sa ciele –
akokoľvek sú legitímne – nemali dosahovať psychickým tlakom. V politickej teó-
rii Fraser preto nemá výchova miesto. Chápe ju totiž ako proces psychického
tlaku, v rámci ktorého sa menia predsudky, presvedčenia a postoje, a to je
podľa nej autoritatívny proces. Z toho dôvodu Fraser chápe politiku a psycho-
lógiu ako navzájom nekompatibilné – vždy, keď jedna vystúpi do popredia,
druhá ustúpi do úzadia (Ferrarese 2015). Napokon, aj sama otvorene priznáva,
že jej koncepcia uznania je sociologickou, „vonkajškovou“, a nie psychologic-
kou teóriou, a práve preto vyhovuje požiadavke demokratického boja za so-
ciálnu spravodlivosť v globalizovanom svete (Fraser 2007: 24). Podľa Fraser je
uznanie otázkou sociálneho statusu. Takto chápané uznanie požaduje, aby jed-
notlivé členky a členovia skupiny boli braní v sociálnej interakcii ako plnoprávne
partnerky a partneri. Jej prístup odsúva koncept uznania z oblasti subjektívneho
utrpenia a deformácie identity do oblasti sociálnych inštitúcií a diskusií prebie-
hajúcich vo verejnej sfére. Zneuznanie sa potom uskutočňuje ako sociálne pod-
riadenie znemožňujúce rovnocennú/paritnú participáciu v sociálnych vzťahoch.
Náprava si tak vyžaduje politiku uznania, ktorej stratégia sa sústreďuje na pre-
konanie podriadenosti a vytváranie priestoru pre paritnú participáciu. Ako?
Deinštitucionalizovaním kultúrnych hodnotových vzorcov brániacich partici-
pačnej parite a ich nahradením takými vzorcami, ktoré ju podporujú, pričom
požiadavky uznania musia byť odôvodnené. Avšak, ako zdôrazňuje Fraser,
k deinštitucionalizovaniu nemá dochádzať poukazovaním na autentickú iden-
titu alebo psychologické utrpenie, ale dialogicky, v argumentácii, v demokra-
tickej a verejnej sfére a – čo je rovnako zásadné – odkazovaním na štandardy
participačnej parity (Fraser 2007: 23).

KONCEPT RADIKÁLNEJ DEMOKRACIE

V myslení Fraser je konceptualizácia demokracie nevyhnutne spätá s kon-
ceptualizáciou verejnosti. Práve verejné je totiž tým priestorom, z ktorého sa
odvíja možnosť realizovať myšlienky demokracie ako vlády ľudu, čiže uskutočniť
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16 Radikálna demokracia je koncepcia demokracie, podľa ktorej majú mať ľudia základné právoparticipovať na prijímaní
všetkých rozhodnutí, ktoré ovplyvňujú ich život. Je založená na decentralizácii, participácii a čo najväčšom  možnom
rozptyle politickej moci. Radikálna demokracia ako ideológia bola sformulovaná Ernestom Laclauom a Chantal Mouffe
v ich knihe Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics (1985). Autor a autorka argumentujú,
že sociálne hnutia, ktorá sa pokúšajú o sociálnu a politickú zmenu, si vyžadujú stratégiu protestu proti neoliberálnym
a neokonzervatívnym konceptom demokracie. Touto stratégiou má byť nahradenie liberálnej definície demokracie, za-
loženej na slobode a rovnosti, zahrnutím pluralitných názorov a väčšou demokratizáciou spoločnosti. Toto stanovisko
sa jasne prejavuje v socialistických požiadavkách na kolektivizáciu a zavedenie samosprávy pracujúcich, teda demo-
kratizáciu ekonomického života. Radikálna demokracia je teda požiadavkou na demokratizáciu všetkých spoločenských
oblastí, v ktorých sú prijímané rozhodnutia o životoch ostatných.

17 Napriek tomu, že pre performativistov a performativistky je spoločné postfundacionalistické teoretizovanie, objavujú
sa medzi nimi aj ostré nezhody v odpovedi na otázku, čo znamená uskutočňovať verejný priestor a ustanovovať de-
mokratickú politiku. Z tohto hľadiska je možné performativistov a performativistky rozdeliť na asociacionistických
a agonistických. Asociacionisti (napríklad Benhabib 1992, 1996; Benhabib – Cornell 1987; Fraser 1989; Young 1990,
1997, 2000) sa prikláňajú k deliberatívnej demokratickej teórii, zatiaľ čo agonistickí teoretici a teoretičky (napríklad
Mouffe 1992, 1993, 1999, 2000; Honig 1995; Ziarek 2001) sa obávajú, že demokratické teórie, ktoré sa sústreďujú
na konsenzus, môžu umlčať diskusiu, a preto sa viac zameriavajú na pluralitu, disenzus a nepretržité súťaženie vo vnútri
politiky. Pozri: http://plato.stanford.edu/entries/feminism-political.



Reálne demokracie sú sociálne stratifikovanými spoločnosťami a ako uka-
zuje Fraser, sociálne nerovnosti ovplyvňujú proces a priebeh verejného rozva-
žovania, aj keď už neexistujú žiadne formálne (legislatívne) vylúčenia. Pokiaľ by
v nich fungovala iba jediná všeobsiahla verejnosť, boli by dôsledky spoločenských
nerovností podľa Fraser ešte výraznejšie. V takom prípade by totiž členky a čle-
novia podriadených sociálnych skupín nemali žiadne vlastné diskusné fóra, kde
by mohli rokovať o svojich potrebách, cieľoch a stratégiách. Nemali by k dispo-
zícii žiadny priestor, kde by mohli komunikovať bez toho, aby bol priebeh ich
diskusií pod dohľadom vládnucich skupín. V takýchto podmienkach by bolo
menej pravdepodobné, že by dokázali nájsť náležitý spôsob a vhodné slová pre
vyjadrenie svojich postojov. Naopak, zvýšila by sa pravdepodobnosť, že ich pria-
nia a túžby zostanú nevyjadrené. V rámci všeobsiahlej verejnosti by teda pod-
riadené sociálne skupiny mali menšiu šancu vyjadrovať a obhajovať svoje záujmy.
Nádej, že tieto skupiny odhalia spôsob, ako sa spoločné dobro alebo verejný
záujem definuje prostredníctvom konkrétnych partikulárnych záujmov, by sa
tiež zmenšila (Fraser 2007: 85 – 86). Alternatívne verejnosti a diskusné fóra,
ktoré tieto verejnosti tvoria, tak predstavujú bezpečný priestor na – rortyovsky
povedané – tvorbu vlastných slovníkov. Zároveň sú východiskom pre vstup do
spoločného sveta a pre jeho zmenu.

Priblížiť sa uskutočneniu ideálu participačnej parity ako dôslednej reali-
zácie demokracie v sociálne rozvrstvených spoločnostiach je podľa Fraser ľahšie
práve prostredníctvom takého usporiadania, ktoré dovoľuje, aby sa uskutočňo-
vali spory medzi rôznymi navzájom súperiacimi verejnosťami. V tejto súvislosti
Fraser chápe ako adekvátnu tú definíciu verejnosti, s ktorou prichádza Geoff
Eley: „verejnosť je štruktúrovaný rámec, v ktorom sa uskutočňujú kultúrne
a ideologické spory či vyjednávania medzi najrôznejšími verejnosťami“ (cit. podľa
Fraser 2007: 89). Diskurzívne vzťahy medzi nimi potom budú mať podobu sporu,
ale aj rozvažovania. Reálne demokracie sú nielen sociálne stratifikovanými, ale
aj kultúrne rôznorodými spoločnosťami, ktorých členovia a členky sa vyznačujú
rôznymi identitami, potrebami, záujmami, túžbami a cieľmi. Táto rôznosť je fak-
tickým základom plurality spoločnosti. V tejto súvislosti Fraser upozorňuje na
dôležitosť rozlišovania medzi pojmami verejnosť a pospolitosť. Zatiaľ čo pospo-
litosť predpokladá ohraničenú a úplne homogénnu skupinu a často sa s ňou
spája nevyhnutnosť dosiahnuť konsenzus, pojem verejnosť kladie dôraz na dis -
kurzívnu interakciu, ktorá je v princípe neohraničená a nekonečne otvorená.
Pojem verejnosti vyjadruje myšlienku pluralitnej spoločnosti adekvátnejšie. Do-
káže totiž zahrnúť viaceré vnútorné protirečenia, diferencie a debaty a dokáže
sa vyrovnať so situáciou, v ktorej sa diskurzívne interakcie zmenia z debaty na
spor a naopak. Nevyhnutnou podmienkou, ale zároveň i hodnotou je potom
schopnosť viesť dialóg, ktorého súčasťou je aj schopnosť racionálne argumen-
tovať, a tiež načúvať (a vďaka tomu porozumieť počutému). V homogénnej mo-
nolitnej spoločnosti nie je dialóg potrebný, takže tu neexistuje ani požiadavka
na jeho kultiváciu.

Výnimočné postavenie sociálnych zápasov v reflexii spoločnosti Fraser sú-
visí s chápaním tohto uvažovania ako kritickej teórie. Úlohu kritickej teórie za-
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aj v téze, že nie je (možné) žiadne (spravodlivé) prerozdeľovanie alebo (adek-
vátne) uznanie bez reprezentácie (Fraser 2007: 175).18

KONCEPT VEREJNOSTI

Pokračujúc v kriticko-teoretickej tradícii, podrobuje Fraser kritickej reflexii
aj koncept verejnosti J. Habermasa, ktorý považuje za najvhodnejší pre pochope-
nie limitovanosti reálnej neskorokapitalistickej demokracie (Fraser 2007: 62). Kon-
cept verejnosti podľa Habermasa označuje to dejisko v moderných spoločnostiach,
v rámci ktorého sa politická participácia odohráva prostredníctvom média reči. Je
to priestor, v ktorom občania a občianky rozvažujú o spoločných záležitostiach,
ide teda o inštitucionalizované fórum diskurzívnej interakcie. Toto fórum je pritom
odlišné od štátu. Verejnosť nielenže nie je totožná so štátom, môže byť voči štátu
dokonca kritická. V Habermasovom ponímaní verejnosť nie je totožná ani s eko-
nomikou, t. j. nie je postavená na trhových vzťahoch. Je to fórum určené na de-
batovanie a rozvažovanie (usudzovanie), nie na predaj a kúpu. Takéto poňatie ve-
rejnosti potom umožňuje, aby našej pozornosti neunikali odlišnosti, ktoré sú pre
demokratickú teóriu kľúčové – a to rozdiely medzi štátnymi aparátmi, ekonomic-
kými trhmi a demokratickými združeniami (Fraser 2007: 61 – 62).

Obaja, Habermas aj Fraser, zastávajú názor, že v súčasných podmienkach
„masovej demokracie“ je nanajvýš aktuálna otázka zachovania kritickej funkcie
fóra  a inštitucionalizácie demokracie. Avšak podľa Fraser je pojem verejnosti,
s ktorým sa doteraz pracovalo, pre tieto účely nedostatočný. Preto je potrebná
nová forma verejnosti. Fraser spochybňuje predpoklady, ktoré tvoria v rámci
Habermasovej analýzy jadro špecifického poňatia verejnosti. Podľa nej je tento
koncept verejnosti (liberálny model meštianskej verejnosti) založený na vylúčení
a Habermasovi vyčíta, že vôbec neskúma iné konkurenčné verejnosti. Aj napriek
tomu, že v reakcii na kritiku napokon uznal, že popri dominantnej verejnosti tu
vždy boli alternatívne verejnosti, domnieva sa, že povahu meštianskej verejnosti
je možné pochopiť bez skúmania jej vzťahov ku konkurenčným verejnostiam.
Je zrejmé, že takéto skúmanie neumožňuje objasniť hierarchické vzťahy pod-
riadenia a nadvlády, napríklad sexizmus verejnosti (Fraser 2007: 69 – 70, po-
známka 10). Habermasov model verejnosti idealizujúci meštiansku verejnosť
19. storočia stojí na týchto predpokladoch, ktoré Fraser ďalej kritizuje: a) sociálna
rovnosť nie je nevyhnutnou podmienkou politickej demokracie; b) vznik veľkého
počtu súperiacich verejností nevedie k lepšej demokracii, a je potrebné, aby je-
diná a všeobsiahla verejnosť dostala prednosť pred spleťou rôznych súbežných
verejností; c) diskusie prebiehajúce v rámci verejnosti by sa mali obmedzovať
na rozvažovanie o všeobecnom (spoločnom) dobre a mali by sa vyhýbať tomu,
aby do diskusie vstúpili „súkromné záujmy“ a „súkromné problémy“; d) dobré
fungovanie demokratickej verejnosti vyžaduje jasné oddelenie občianskej spo-
ločnosti od štátu (Fraser 2007: 75 – 76).
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18 Text v zátvorkách doplnila autorka štúdie.



jov, ktoré starostlivosť predstavuje a vytvára, ale aj hodnotové vzorce, ktoré sú
s ňou zviazané a konštruujú náš život a svet).

Udržateľný koncept verejnosti musí počítať nielen s existenciou verejností,
ktoré sú nositeľmi názorov a verejnej mienky a zároveň subjektmi prijímania zá-
väzných rozhodnutí, ale i s existenciou tzv. slabých verejností, ktoré sú výhradne
subjektmi verejnej mienky a formovania názorov (Fraser 2007: 110). Tu potom
tento koncept verejnosti prekonáva opozíciu medzi štátom a občianskou spo-
ločnosťou – tá totiž nie je len nositeľkou názorov následne realizovaných štátom.
Jej súčasťou sú aj združenia a korporácie, ktoré svoju mienku a názory pretavujú
do rozhodnutí a výkonov.

FEMINIZMUS A EVOLÚCIA EMANCIPÁCIE 

V jednej zo svojich ostatných kníh – Fortunes of Feminism. From State
Managed Capitalism to Neoliberal Crisis (2013) – uvažuje Fraser o evolúcii fe-
minizmu v kontexte vývoja kapitalizmu v druhej polovici 20. storočia. Vývoj fe-
minizmu druhej vlny načrtáva ako drámu v troch dejstvách. Zatiaľ čo prvé dejstvo
druhej vlny feministického hnutia je situované do obdobia rozvoja keynesián-
skeho21 štátu blahobytu (welfare state), druhé dejstvo a obrat feminizmu k di-
ferencii a politike identity sa deje paralelne so vzostupom neoliberalizmu a jeho
bojom proti sociálnej rovnosti (Fraser 2013: 2). Tretie dejstvo vo vývoji druhej
vlny feminizmu sa podľa Fraser odohráva v našej súčasnosti, na pozadí krízy ka-
pitalizmu, respektíve neoliberalizmu, a vyvoláva otázky o potrebe oživenia ra-
dikalizmu vo feminizme.22 Fraser upozorňuje na priestor, ktorý v súčasnosti exis -
tuje pre spájanie sa feminizmu s inými emancipačnými hnutiami a silami, ktoré
sa snažia podriadiť nekontrolovateľné trhy demokratickej kontrole. Takéto spo-
jenie by feminizmu umožnilo prehĺbiť štrukturálnu kritiku kapitalistického an-
drocentrizmu, systémovú analýzu mužskej nadvlády a rodovo citlivú (gender
sensitive) revíziu demokracie a spravodlivosti (Fraser 2013: 2). Fraser si kladie
otázku, čo je v tomto treťom dejstve feminizmu v období krízy neoliberalizmu
úlohou kritických teoretikov a teoretičiek. Podľa nej by mali analyzovať alterna-
tívne gramatiky23 feministických predstáv (imaginary), aby vyhodnotili ich eman-
cipačný potenciál a tiež rozhodli, ktoré z feministických teórií by mali byť začle-
nené do nových politických vízií.

Prioritou feminizmu ako emancipačnej sociálnej sily je odstránenie mo-
cenských asymetrií, hierarchických vzťahov panstva a nadvlády, čiže rodovej ne-
rovnosti a nespravodlivosti. Podľa Fraser si toto úsilie vyžaduje poznanie terénu,
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definoval K. Marx ako „sebaobjasňovanie zápasov a želaní doby“ (cit. podľa Fer-
rarese 2015: nestránkované). Jej výskumný program a konceptuálny rámec má
byť založený na pozorovaní účelov a aktivít pokrokových sociálnych hnutí, ktoré
tieto želania vyjadrujú vo forme požiadaviek. Ak je teda sociálna realita tvorená
(sociálnymi) zápasmi, tak aj koncepcia spravodlivosti musí adekvátne reflektovať
túto skutočnosť. Zápasy podľa Fraser spochybňujú daný poriadok, vzdorujú mu,
ale tiež prispievajú k jeho tvorbe (tvorba inštitucionalizovaného sociálneho po-
riadku). Fraser chápe sociálne zápasy ako hnacie sily histórie, ktoré majú štruk-
túrujúci a konštitutívny charakter, avšak nepripisuje im žiadny posvätný zmysel.
Nevkladá do nich žiadny telos, žiadny účel, ktorý by mal predstavovať vopred
stanovený horizont.19

Dôraz, ktorý Fraser kladie na zápasy (struggles), možno chápať aj ako
reakciu na chybnú konceptualizáciu kapitalistickej spoločnosti zo strany mar-
xizmu a neomarxizmu (ako sme videli pri koncepte verejnosti J. Habermasa
a socialistického feminizmu 70. rokov 20. storočia). Všetky tieto teoretické línie
ponímali kapitalistickú spoločnosť ako monolitický systém vzájomne sa bloku-
júcich a zároveň sa posilňujúcich štruktúr útlaku. Zmena v myslení Fraser pri
konceptualizovaní kapitalistickej a postkapitalistickej spoločnosti a verejnosti
umožňuje krízu kapitalizmu interpretovať ako intersubjektívny proces, a nie ako
nevyhnutnosť alebo ako objektívne dané zrútenie systému. Ide o proces, v kto-
rom majú významné miesto jednotliví sociálni aktéri so svojimi sociálnymi reak-
ciami na posuny a zmeny v ich situácii, ako aj na seba navzájom (Fraser 2013:
231 – 232). Krízu kapitalizmu a neoliberalizmu je potom nutné vnímať nielen
ako krízu ekonomiky, ale aj ako mnohostranný sociálny, politický, kultúrny a eko-
logický proces. Podľa Fraser musí obhájiteľné poňatie verejnosti podporovať nie
vylučovanie, ale, naopak, inklúziu aj takých záujmov a problémov, ktoré sú
 označované ako súk romné. Tradičné chápanie verejnosti a verejného priestoru,
ako aj Habermasov model verejnosti tieto témy z verejných diskusií vyraďovali
ako neprijateľné.

A práve vzťah súkromnej a verejnej sféry je pre feministickú teóriu kľúčový.
Fraser upozorňuje, že definovanie pojmov súkromný a verejný je sociokultúrne
podmienené. Nejde teda o jasné, nekomplikované označenia pre určité sféry,
ale o kultúrne klasifikácie a rétorické nálepky.20 V politických diskusiách potom
tieto pojmy získavajú značný vplyv a často sa využívajú na to, aby boli niektoré
záujmy, názory alebo témy zbavené legitimity, a iným sa, naopak, dodala vážnosť
a dôveryhodnosť. Identifikácia toho, čo je verejným záujmom a všeobecným
dobrom preto musí byť vystavená diskusiám na verejnom fóre. Tak sa napríklad
podarilo zmeniť vnímanie násilia páchaného na ženách ako súkromného pro-
blému, do ktorého nemožno zasahovať, a v súčasnosti sa takto napríklad vedie
zápas o chápanie starostlivosti ako sociálnoreproduktívnej činnosti (ide o otázky
ako uskutočňovanie starostlivosti, zodpovednosť s ňou spätá, rozdeľovanie zdro-
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19 Tak, ako je to napríklad v marxistickej koncepcii, kde dejiny prostredníctvom zápasov triedneho boja smerujú k vopred
nevyhnutne danému objektívnemu účelu a cieľu.

20 V tejto súvislosti Fraser upozorňuje, že na formovanie pojmu verejnosti má dominantný vplyv vizuálna kultúra, ktorá
sa podieľa na vytváraní kolektívnych významov. Dôležitú úlohu zohráva aj nárast významu lokálnych médií.

21 Keynesiánstvo predstavuje ekonomické teórie v 20. a 21. storočí, ktoré sú protipólom (neo)klasickej ekonómie a (neo)kon-
zervatívnej ekonómie. Na rozdiel od nich predstavitelia keynesiánstva zastávali názor, že hospodársky cyklus je (významná)
nedokonalosť trhu, a preto mu treba venovať pozornosť. Ako dominantná politická filozofia západných ekonomík v 40.
– 70. rokoch 20. storočia keynesiánstvo kládlo dôraz na zmiešané hospodárstvo a štát blahobytu. Snažilo sa pritom
o kompromis medzi socializmom a kapitalizmom voľného trhu (liberálnou ekonomickou teóriou). 

22 Radikalizmus – z gréc. pojmu radix (koreň) – byť dôsledný, ísť ku koreňom (problémov).
23 Odkazuje na pojem „gramatika morálnych konfliktov“ A. Honnetha. Pozri Honneth, A. 1995. The Struggle for Recognition:

The Moral Grammar of Social Conflicts. Cambridge : Polity Press.



spravodlivosťami zakorenenými v sociálnom živote a ochrane spoločnosti (Fra-
ser 2013: 15).26

Fraser navrhuje Polányiho koncept dvojitého hnutia (double movement)
doplniť o tretie pole sociálneho zápasu, ktoré predstavuje emancipácia (triple
movement). Cieľom emancipácie je prekonanie vzťahov nadvlády, ktoré prame-
nia zo spoločnosti i ekonomiky. Všetky tri sily – emancipácia, marketizácia
a ochrana spoločnosti – sú neredukovateľné na zvyšné dve a každá jedna má
ambivalentnú povahu. Jedine vtedy, ak si uvedomíme túto skutočnosť, bude
možné uskutočniť kolektívnu politickú reflexiu týkajúcu sa otázky, ako čo naj-
lepšie riešiť nezamýšľané dôsledky emancipačných procesov (Fraser 2013: 241).
Žiadna z týchto troch síl nemôže byť uchopená bez vzťahu k zvyšným dvom.
Rovnako nie je možné náležite poňať nejakú sociálnu sféru tak, že sa sústredíme
len na dve z nich, pričom tretiu budeme prehliadať. Jedine pri zohľadnení a zvá-
žení všetkých troch síl je možné získať adekvátny pohľad na gramatiku sociálnych
zápasov v kapitalistickej kríze (Fraser 2013: 236).

Tematizovanie emancipácie ako zápasu, ktorý koliduje tak s marketizáciou,
ako aj so sociálnym ochranárstvom, koncept „trojitého hnutia“, objasňuje po-
litický terén, na ktorom v súčasnosti feminizmus operuje. Na rozdiel od Polányiho
koncepcie totiž umožňuje ukázať dvojznačnosť sociálneho ochranárstva, ktoré
často upevňuje nadvládu, a to dokonca aj vtedy, keď sa snaží zmariť dezinte-
gratívne účinky marketizácie (Fraser 2013: 16). Na druhej strane, koncept tro-
jitého hnutia umožňuje (na rozdiel od hlavného prúdu liberálneho feminizmu)
odhaliť aj ambivalentnú povahu emancipácie, ktorá môže narušiť solidárny etický
základ sociálnej ochrany, a tým posilniť marketizáciu, hoci zároveň rozkladá
vzťahy nadvlády (Fraser 2013: 16). Fraser tak na základe skúmania vývoja femi-
nizmu konštatuje, že feminizmus bol v etape hegemónie kultúrneho feminizmu
a feminizmu diferencie v „nebezpečnom spojenectve“ so silami marketizácie.
Uvedomujúc si túto ambivalenciu emancipácie, vyzýva k uzavretiu novej formy
spojenectva so silami usilujúcimi sa o ochranu spoločnosti (social protection),
ktorá by znamenala posun k novej postneoliberálnej forme sociálnej organizácie
spoločnosti (Fraser 2013: 14 – 16).27

Podľa Fraser potrebujeme rodovo citlivý rámec, ktorým by sme uchopili
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v ktorom sa tento proces uskutočňuje. Pri identifikácii špecifickej povahy terénu
a sociálnej reality Fraser vychádza z analýzy krízy kapitalizmu K. Polányiho
a z jeho konceptu dvojitého pohybu (double movement). V desiatej kapitole
Fortunes of Feminism (2013), ktorá nesie názov Between Marketisation and So-
cial Protection: Resolving the Feminist Ambivalence, predstavuje Fraser femi-
nistické čítanie Polányiho práce The Great Transformation. Idúc proti hlavnému
prúdu ekonómie, Polányi vo svojej práci analyzuje predchádzajúcu krízu kapi-
talizmu ako krízu sociálnej reprodukcie spôsobenú úsilím vytvoriť spoločnosť
„voľného trhu“. Dôsledkom týchto snáh bolo narušenie spoločného porozume-
nia a solidárnych sociálnych vzťahov, ktoré sú oporou sociálneho života. Podľa
Polányiho bola deštrukcia živobytia, komunít a spôsobu života natoľko rozsiahla,
že viedla k stáročia trvajúcim zápasom medzi zástancami voľného trhu a ochran-
cami spoločnosti pred deštruktívnymi účinkami trhu. Tento zápas Polányi ozna-
čuje výrazom „dvojité hnutie“ (double movement). Nástup fašizmu a druhú sve-
tovú vojnu považuje za jeho vyústenie (Fraser 2013: 15).

Súčasnú situáciu Fraser charakterizuje ako krízu kapitalizmu a neolibe-
ralizmu. Analogicky k Polányiho analýze ju vníma ako čas „veľkej transformá-
cie“, v ktorej sa vo vzájomných konfliktoch a v napätí stretávajú sily snažiace
sa dostať trh spod politickej regulácie a ohrozujúce sociálnu reprodukciu, a sily,
ktoré sa snažia spoločnosť ochraňovať (Fraser 2013: 15).24 Zápasy o ženskú
emancipáciu sú tak situované do vzťahu k dvom ďalším odlišným súborom so-
ciálnych síl. Na jednej strane stoja snahy o rozšírenie vplyvu trhov, ktoré Fraser
po vzore Polányiho označuje pojmom marketizácia (marketization), na druhej
strane stoja hnutia snažiace sa spoločnosť pred rozširovaním trhu ochrániť –
Fraser ich ozna čuje pojmom ochrana spoločnosti (social protection).25 Avšak
Fraser Polányiho koncept dvojitého hnutia marketizácie a sociálneho protek-
cionizmu nepreberá automaticky, upozorňuje aj na „slepú škvrnu“ tejto analýzy
krízy kapitalizmu. Polányi sa totiž jednostranne sústreďuje na škody spôsobené
marketizáciou, a tak prehliada škody vznikajúce všade navôkol, v spoločnosti
a sociálnom živote. V dôsledku toho potom zabúda na skutočnosť, že sociálny
protekcionizmus je často nositeľom nadvlády a slúži na upevňovane mocen-
ských hierarchií a vylučovanie „outsiderov“. Ako upozorňuje Fraser, Polányi bol
príliš zaujatý zápasom s marketizáciou, a tak pred ním zostal skrytý boj s ne-
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24 Spoločnosť a jej integrita sa v Polányiho ponímaní spájajú so sociálnou reprodukciou a sociálnymi väzbami, ktorých
narušenie zapríčiňuje sociálnu krízu. Marketizácia a s ňou súvisiaca komodifikácia sociálneho života a jeho prvkov vedie
k ohrozeniu a deštrukcii ľudských schopností a potenciálu vytvárať a udržiavať sociálne vzťahy, putá, spojenia. Tento
moment Polányiho koncepcie je veľmi zaujímavý najmä pre súčasné feministické teórie, ktoré sa zaoberajú sociálnou
reprodukciou a starostlivosťou. Podobne ako Polányi totiž o kríze kapitalizmu uvažujú ako o dôsledku krízy doterajších
konceptov starostlivosti, respektíve vzťahov práce a starostlivosti (produktívnych a reproduktívnych aktivít), ktoré za-
príčiňujú devalváciu, marginalizáciu a deštrukciu starostlivosti v rôznych formách životnej a sociálnej praxe (pozri Je-
senková 2012). Sily usilujúce sa o ochranu spoločnosti (social protection) Polányi chápe z perspektívy zabezpečenia
integrity spoločnosti a životaschopnosti sociálnych komunít a spoločenstiev.

25 Pôvodne šlo o ekonomický termín. Pojem protekcionismus (z latin. protectio – ochrana) alebo ochranárstvo pritom vy-
jadroval uprednostňovanie vlastných výrobkov, služieb a pracovníkov pred zahraničnou konkurenciou. Pojem sociálny
protekcionizmus je preto potrebné chápať v kontexte sociálneho štátu – štát, jeho orgány a inštitúcie preberajú zod-
povednosť (minimálne čiastočne) za ochranu sociálnych vzťahov jednotlivcov a za vytváranie a udržiavanie sociálneho
blaha. 

26 Jedným z problémov súčasných tendencií k nadvláde a rôznym formám útlaku, a teda nespravodlivosti, v súčasných
(najmä postkomunistických ) spoločnostiach je prenechávanie celej zodpovednosti za vytváranie, udržiavanie a ochranu
sociálnych vzťahov (čiže za sociálnu reprodukciu) štátu. Ochrana spoločnosti (social protection) je teda redukovaná na
sociálny protekcionimus, ktorý sa chápe ako výlučná zodpovednosť a úloha štátu (všimnime si to množstvo politikov
a politických strán, ktoré nás chcú chrániť a ponúkajú nám preto silný štát). Tento stav by sme mohli označiť ako zba-
vovanie sa bremena starostlivosti a zdá sa, že tu vzniká priestor na premýšľanie o súvislostiach medzi únikom pred slo-
bodou ako zodpovednosťou za slobodné rozhodovanie a únikom pred starostlivosťou ako zodpovednosťou za starost-
livosť o vytváranie a udržiavanie tkaniva sociálnych vzťahov, ale aj vzťahov ľudí a ich prírodného prostredia. Morálna
filozofka a teoretička etiky starostlivosti Joan Tronto hovorí o privilegovanej nezodpovednosti, ktorá súvisí s nespravodlivou
distribúciou zodpovednosti za starostlivosť, a teda za sociálnu reprodukciu (pozri Tronto 2014). Myslím, že únik pred
starostlivosťou je jedným z dôsledkov znevažovania, znehodnocovania a marginalizácie starostlivosti v rôznych rovinách
a druhoch sociálnej, morálnej a politickej praxe súčasných spoločností.

27 Zdá sa, akoby Fraser nerátala s možnosťou, že existujú aj sily (niekedy reprezentované aj politickými stranami), ktoré
sú nositeľmi a realizátormi tak marketizačných, ako aj sociálnoprotekcionistických procesov, a v podstate tak podporujú
štátny kapitalizmus, ktorý sa zdá byť len druhou stranou mince štátneho socializmu. Nie je asi náhodou, že štátny ka-
pitalizmus možno identifikovať najmä v postkomunistických krajinách.
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Když je válka

ženy stojí a konejší své děti v náruči
nebo je drží za ruce
a děti stejně jako ony se usmívají

Když je válka
stojí ženy v první linii
a pomalu se sunou vpřed
musí jít opatrně
aby jim děti stačily

Když je válka, ženy
které rodily, ví, co je láska
jaká síla se zvedá spolu se zárodkem v jejich břiše

ví, jaká je to práce dostat je celistvé ven
a ví taky, že se ve válce děti zabijí
ví to, a proto se usmívají a vedou

děti za ruku nebo je chovají v náruči
cestou je nechávají, aby si co nejvíce pohrály
protože děti si musí hrát

Kohout, kozel a lama za zdí psychiatrické léčebny

Kozel s otočenou hlavou k východu leží na seně

poprchává

Vedle něj leží kohout klove zobákem do sena
a podél plotu ladně kráčí lama

prší
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základný charakter tejto krízy, vďaka čomu by sme boli schopní načrtnúť pers-
pektívu emancipačných riešení. Musíme analyzovať mnohoúrovňovú povahu
súčasnej krízy, ktorá zahŕňa simultánnu destabilizáciu financií, ekológie a so-
ciálnej reprodukcie. Je tiež potrebné zmapovať gramatiku (zloženie, morfológiu,
štruktúru, konštitúciu) sociálnych zápasov, ktoré na krízu reagujú, a tým formujú
súčasný politický terén aj pre feministické hnutie. Kľúčová pre obe tieto aktivity
je reflexia transnacionálnych hnutí a síl, ktoré problematizujú „vestfálsky rámec“
národných štátov (Fraser 2013: 13). Realizácia spravodlivosti ako participačnej
parity v postvestfálskom transnacionálnom svete vo všetkých jej troch dimen-
ziách – ako spravodlivého prerozdeľovania, uznania aj reprezentácie – je o to
väčšou výzvou.

Fraser je presvedčená, že v čase eskalujúcej krízy kapitalizmu sa kritika
politickej ekonómie musí dostať do centra teoretického aj praktického skúmania.
Feminizmus, rovnako ako žiadne seriózne sociálne hnutie, si nemôže dovoliť ig-
norovať okliešťovanie a vyprázdňovanie demokracie a útok na sociálnu repro-
dukciu, ktorý je vedený zo strany finančného kapitálu. Za týchto okolností musí
feminizmus oživiť ekonomické záujmy, ktoré preň boli centrálne v čase „prvého
dejstva“ druhej vlny feministického hnutia (egalitársky feminizmus). Musí však
zohľadniť kultúrne postrehy z obdobia „druhého dejstva“ (feminizmus diferencie
– kultúrny feminizmus). Popri integrácii výdobytkov, dôležitých zistení a poučení
z týchto etáp svojho vývoja musí súčasné ženské hnutie zároveň dokázať zo-
hľadniť nové politické záujmy, ktoré do popredia postavila globalizácia (Fraser
2013: 5).

Súčasný feminizmus musí byť podľa Fraser vnímavý k historickému kon-
textu, v ktorom realizuje svoje záujmy. Je potrebné držať si odstup tak vo vzťahu
k neoliberálom, ktorí sú omámení trhom, ako aj voči (na hierarchii a vylúčení
odchovaným) ochrancom spoločnosti pred trhom (Fraser 2013: 5). V momen-
tálne sa odohrávajúcom „treťom dejstve“ musí feminizmus nájsť svoju cestu
medzi Skyllou marketizácie a Charybdou sociálneho protekcionizmu. A čo je dô-
ležité, podľa Nancy Fraser sa musí pri uskutočňovaní svojho základného záujmu,
ktorým je odstránenie vzťahov panstva a nadvlády (non-domination), spojiť
i s ďalšími emancipačnými hnutiami (ako sú napríklad postkolonialistické a eko-
logické hnutia). Tento svoj ústredný cieľ musí prepojiť jednak s oprávnenými
záuj mami protekcionistov o sociálnu bezpečnosť, stabilitu a solidaritu, ale aj so
záujmom liberálov o dôležitosť negatívne ponímanej slobody.28
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28 K negatívnemu ponímaniu slobody ako „slobody od“ (sloboda od zasahovania štátu do sféry individuálnych práv) pozri
bližšie napríklad Berlin 1993. 
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Jsem oční gel a rtěnka

šampón na zvětšení objemu
podprsenka
krajkové stahovací kalhotky 
podpatek jak kdy
spíš větší 
jsem sukně protivná si jak celulitida
už s žádnou ochranou před nočním krémem 
a to proto, že kdybych se náhodou opět stala měsícem
tím, který se na svůj obraz dívá ve studánce 
a žasne nad průsvitností své kůže 
a s větrem domlouvá se na účesech
předtím, než si dá sprchu v dešti

nezbyla by už žádná síla,
která by mně podala ručník 
jen zima by mi sevřela pupík
a stáhla mou kůži do fialova 

proto volím žehličku na narovnání vlasů
stříbrná rovnátka do úst
která už ví, jak napravit si úsměv

+++

Stačí zvednout oči, abych se ocitla ve stříbrné kouli
Sedím v nějaké firmě na abstraktní pojmy
jsou bohatí
důkazů habaděj
ani nevím co to všechno má znamenat
to sklo, chrom, vzácné dřevo, mrtvé kytky v květináčích

sedím v kožené bílé sedačce
v té studené nádheře
sedím jako prkno
vzpřímeně
a studuji letáky ležící na stole
aby se neřeklo, že tu jen tak sedím a čekám
s nohou přes nohu

měla bych přijmout tu nabízenou kulisu
přijmout ty slečny v recepci
jejich dokonalé líčení, úsměvy na dobrý den a na shledanou
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Návštěvníci strkají prsty mezi mříže plotu
a omlouvají se lamě, že jí nemůžou nakrmit
že to mají zakázáno

Z dálky se ozývá
hromobití

Kozel otočil hlavu na druhou stranu, kohout dál klove
lama s velkým okem dál chodí podél plotu
protože ví, že jednou to přijde, musí přijít
na všechny hlavy

krupobití

to jen návštěvníci si myslí si, že je to tím,
že si zapomněli vzít deštníky a tak spěchají domů
a mávají lamě, kohoutovi a kozlovi
loučí se s nimi jako kdyby byli kdovíjací přátelé
ale nejsou

+++

zhoupnout se do řeky na houpačce 
i my skákávali jsme v dětství
s výkřikem, když jsme se pustili
s jásotem z doteku hladiny
s tou slastí, že je teplá
zjištěním u břehu, 
že studená je

Znovu a zas
do zblbnutí 
na ničem jiném nezáleží
a i když se tempo zpomalilo
radost ustoupila věcnosti
skoky do vody se změnily
něco jako v soutěž o to kdo a jak dál 

mohl alespoň jednou 
každý z nás říct to, co to znamená,
když houpačka se dohoupá 
suché věci se seberou z větví 
mokré spadnou do prachu
a odchází se

musí
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konec, ale i ten 
se snažím nevidět. 

Křížek zavěšený na předním skle autobusu

Uprostřed lidí mizejících do spánku
na předním skle autobusu
dal se křížek do pohybu

Začalo to nenápadně
jako když vzduch nad ohněm se tetelí
pak se ale rozhýbal jak smyslu zbavený
jako by nevěděl na jakou stranu se přiklonit
a jako by tušil, že i já svádím věčné dilema

Lidé se začali náhle probírat
křížek se zastavil
před námi kolona
za mnou cosi o mrtvých
několik výrostků začalo mluvit vzrušeně o maincraftu
paní za mnou hledala klíče v kabelce

Když křížek sebou začal opět házet
rozjeli jsme se
házel sebou tak, až se zamotal do šňůrky
na které visel

na konečné
možná lidskou ruku

možná svépomocí
zmizel
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čekám, že mě někdo osloví
někdo z těch skvěle padnoucích obleků
z těch módně špičatých polobotek, které jdou kolem,
a které vypadají dokonale
jako hračky na přijímání lichotek

Čekám, že si mě někdo z nich všimne
a pozve na radostný pracovní oběd
Nakonec přichází

ale je to
fretka

svůj k svému, říkám si, s chomáčky chlupů mezi nohama
zvedám se a chytám ji za packu 
nastupuji s ní do skleněné zdviže
a už letíme

mlčíme
dokonale sladěny se stříbrnými tlačítky na stěnách

Jedu po koleji

Jedu po koleji a snažím 
se nevidět. Vidím
jen šmouhy zelené
všechny odstíny hnědé,
vidím odrazy těl
všechny ty hlavy
předkloněné nad mobily, 
které se ale snažím nevidět.
Jen ty šmouhy
tu stříbrnou nit kolejí
to nenápadné pohupování
a ten zvláštní klid
lidí vyčerpaných po práci
s těmi hlavami 
skloněnými nad mobily
nebo jen tak s prsty 
propletenými v klíně.
Snažím se z toho už nic
nevidět a tak jen tak
hledím z okna na to 
jak ubíhá ta marná
cesta, jak míjí stožáry
a auta, jak je vlak rychlejší
a jak je blízko 
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MICHAL TOŠNER

Years of Obscurity: Glass Books 
of Suzanne Pastor / Léta obskurnosti:
Skleněné knihy Suzanne Pastor

Galerie Fotografic v Praze uvedla výstavu nazvanou Years of Obscurity
(29. 11. 2015 – 3. 1. 2016). Její autorkou je zralá kosmopolitní intelek-
tuálka SUZANNE PASTOR, která žije v České republice od prvních let
polistopadové éry. Její náhled, sdělení a techniky se původně utvářely
skrze život a studium v USA a Německu. Je spoluzakladatelkou Praž-
ského domu fotografie v Praze. Od roku 2010 je zastoupena pražskou
galerií ARTINBOX, která její tvorbu představila v rámci samostatných
i skupinových projektů v České republice i v zahraničí.

Suzanne Pastor pochází z rodiny německého přistěhovalce v Chicagu.
V USA vyrostla a vystudovala psychologii, film a malbu na prestižních univerzi-
tách (Northwestern, Harvard, Cornell). Na konci 80. let působila na International
Museum of Photography, George Eastman House v Rochesteru (NY). Po studiích
se však v USA necítila zcela doma a odešla do Evropy, přitahována kulturou sta-
rého kontinentu. Důvodem bylo další studium fotografie. Působiště našla v Ně-
mecku. Byla přijata na Univerzitu v Kasselu, na níž studovala techniku fotogramu
pod vedením Floris Neusűss. Její dosavadní jazykový a myšlenkový rejstřík, jenž
zahrnoval angličtinu a francouzštinu, se během studií obohatil a rozšířil o něm-
činu, čímž se jí zpřístupnila německá umělecká tradice. Dva roky freneticky pra-
covala na monografické knize o estetickém výrazu školy Bauhaus, potkala a zpo-
vídala řadu proponentů a dědiců tohoto stylu. V Německu zůstala deset let.

Ještě v Německu se seznámila s českým intelektuálem a teoretikem umění,
který se ji v tomto období stal partnerem a následně otcem jejích dvou dcer.
Z prostředí pražské polistopadové umělecké scény ji též přichází výzva v podobě
založení Pražského domu fotografie, které se se zdarem chopila.

Rychle se začleňuje do pražské umělecké kultury. Během druhého těho-
tenství pózuje fotografovi Janu Saudkovi se svými dcerami, jednou na klíně
a jednou v lůně. Sama umělecky zaujatá médiem fotografie navázala s Janem
Saudkem výjimečné intelektuální partnerství. Spolupráci navázala také s řadou
dalších místních i pobývajících západních umělců. V 90. letech náhlé uvolnění
v oblasti svobody projevu bylo v bujarém rozkvětu. V těchto letech také spolu-
zakládala Pražský dům fotografie, kde realizovala řadu výstav. Sama však zů-
stávala v skrytu, své umění nepotřebovala tlačit na výsluní. Zcela ji naplňoval
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tvořivý a komunitní způsob života, který svými oddenky spojoval dva kontinenty
a několik zemí. O tom také svědčí její koláž s adresářem. 

I nadále se věnovala práci s fotografií, kterou vsazovala do asambláží,
které připojovaly k fotografii předměty z autentického kontextu, nebo naopak
dotvářela kontext záměrný. Plochost fotografie měla potřebu rozšířit do třetího
rozměru za užití doplňujících předmětů a prvků. Fotografie, které měly velký
ohlas, však zachycovala hravě erotická zobrazení nahého páru. Zvláště zobrazení
detailů mužských genitálií překonávalo dosavadní stereotypní zobrazování muže
jako celku v kontrastu k běžnému fragmentárnímu zobrazování ženy a rezono-
valo s genderovou kritikou. Zájem o intimní tělesnost ji zůstával dál, například
ve velkoformátových fotografiích zachycujících vlny vlasů, které nabývají inten-
zity živlu. Jak bylo řečeno, fotografie pro Suzanne Pastor nejsou médiem, které
by bylo soběstačné. Naopak. Fotografii jako takovou, zvláště pak fotografii es-
tetizující, považuje za banální. Proto fotografii překračuje do třetího rozměru,
právě pomocí asambláží. Její díla nejsou plochou fotografií, ale stávají se ob-
jektem, který je umístěn do vitrín.

Mnohem výše než vizuálního projevu si autorka cení psaného textu a ob-
divuje umění psát. Její dílo se tak ustavuje na průniku mezi vizualitou a textua-
litou. Když jednoho dne spatřila v rámařství vějíř skleněných tabulí, připadly jí
jako stránky knihy – skleněné knihy. Tak se zrodil koncept Glass Books, jako
zvláštního média, které nabízí prostor mezi obrazem a textem. Zde se otevírá
nejenom vizuální pole, ale také určitá poetika a imaginace. V ní se rozehrává
skvělý motiv – motiv vztahu mezi životem a textem. Nebo také mezi zkušeností
a textem na straně jedné, a mezi prostorem fyzickým a literárním.

Prvnímu se věnoval Jacques Derrida, který tvrdil, že „není nic mimo text“,
což lze vyložit tak, že veškerá naše zkušenost je strukturována jazykem/textem,
že žijeme ve hře významů, ze které nemůžeme nikdy vykročit. Můžeme ji však
dekonstruovat (Derrida 1999). Život Suzanne Pastor lze v tomto smyslu vnímat
jako život v textu, život v knize umění starého kontinentu, život v textech mnoha
jazyků.

Také další poststrukturalisté se zabývali problematickým vztahem textu
a toho, co reprezentuje. Rolland Barthes například zpochybňoval vztah mezi fo-
tografií a referentem, nebo také možnost reprezentace skutečnosti psaným tex-
tem (Barthes 2005). Jeho rozlišení mezi „knihami ke čtení“ („lisible“) a „knihami
ke psaní“ („scriptible“) je rozdílem mezi realisticky se tvářícím textem a textem,
jehož význam se nedává snadno a musí být konstituován čtenářem (Barthes
2007: 10 – 11). Kniha není uzavřená jednotka. Knihy jsou vzájemně protkány
vlákny intertextuality (jedny navazují na druhé, přebírají moment řeči, kterou
rozvinou podle jejích pravidel, pod tlakem bytnosti jazyka).

Představu, že kniha vytváří určitý literární prostor, v němž spisovatel pře-
bývá a také často nachází i svůj konec, rozvíjel i francouzský literární filozof
Maurice Blanchot (1999). Zde se dostáváme ke druhému pomezí, a to je pomezí
mezi prostorem knihy a fyzickým prostorem. Chtělo by se říci, mezi prostorem
ducha a prostorem těla. Ale jak je zřejmé z výše uvedeného, tato hranice je ne-
jistá. Dosah knih není uzavřen mezi první a poslední stránkou. Expanduje do
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Suzanne Pastor: Whisper of the valkyrie 2, 2009. Foto: archív autorkySuzanne Pastor: Surreal tale of the flying knedlicky, LM, 2007. 
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jednotlivých lidských životů, rezonuje s nimi, čtenář/ka v nich může nalézt oporu
pro artikulaci vlastní zkušenosti. Knihy však mohou být i způsobem života, nebo
i víc, mohou být prostorem života.

Podobně Suzanne Pastor používá i fotografie, které jsou fragmentem pří-
běhu – například příběhy migrantů –, se kterým rezonuje její osobní zkušenost.
V případě užití seznamů jmen obětí holokaustu evokuje skutečný život a osud,
který se skrývá za každou řádkou. Zbyla po něm pouze archivní stopa, avšak
právě z této stopy lze vyvolat živý příběh.

Lidské životy a postavy se v literárním prostoru setkávají. Některé životy
pohltily knihy a zůstávají jakoby uvězněny v knihách a archivech, kde k nim
čtenář dochází a před nímž ožívají. Čtenář/ka tak může zažít fyzickou blízkost
druhého, od kterého ho/ji dělí propast času, či propast života a smrti. Kniha
tedy není jen uzavřeným světem písmen, ale také světem neurčitě fyzickým,
symbolickým, imaginárním a reálným.

V literatuře známe mnoho příkladů, kdy je překračován prostor mezi pros -
torem čtenáře či spisovatele a prostorem knihy. Spisovatel mizí ve své knize.
Čtenář zjistí, že je vtělen do některé z postav, nemůže opustit prostor knihy, od-
mítá uznat tuto skutečnost, avšak nezbývá mu, než naplnit příběh, jenž je mu
předepsán podobně jako osud. V jiném směru postavy mohou uniknout z knih
a stát se součástí fyzického prostoru. Všechny tyto figury imaginace umožňuje
rozehrát právě koncept Glass Books Suzanne Pastor.

Skleněné knihy před námi rozevírají své průhledné stránky, které prosvítají
a vrství přes sebe fragmenty textu a obrazu. S minimálními prostředky evokují
celý příběh, nutí diváka/divačku doplňovat a konkretizovat fragment do celku,
konstituovat a představovat si význam a narativní celek. Kniha se může stávat
tělesně i mentálně obývanou.

Ačkoli díla Suzanne Pastor jsou ve sbírkách Metropolitního muzeu v New
Yorku, Museum Ludwig v Kolíně nad Rýnem a dalších muzeích, sama autorka
žije povětšinu času v skrytu. Její život je však po celou dobu naplňován tvořivým
procesem, samotný je uměleckým dílem. Koncem roku 2015 bylo možné její
práci shlédnout v Galerii Fotografic v Praze, která uspořádala autorce výstavu
s názvem Years of Obscurity jako průřez její tvorbou od počátku až po součas-
nost. Autorka nyní vystupuje ze skrytu knihy tvořivého života do světel výstavních
síní. Věnovat pozornost umění Suzanne Pastor, které pramení z jedinečné životní
zkušenosti, a zvláště pak jejímu konceptu Glass Books, který osobně považuji
za významnou uměleckou invenci, mohu vřele doporučit.
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EVA URBANOVÁ

Čo ak náhodou?

Vanda Rozenbergová sa po románe Moje more vracia
s treťou knihou, nazvanou Slobodu bažantom, k po-
viedkovej tvorbe, formálne i tematicky príbuznej de-
butu Vedľajšie účinky chovu drobných hlodavcov.
Oproti nemu sa však novinka vyznačuje precíznejšou
stavbou, a to nielen pokiaľ ide o mikroštruktúru prí-
behu, ale aj čo sa týka celkového konceptu zbierky. Aj
v tomto prípade dala názov zbierke jedna z poviedok,
ktorá komplexnejšie vystihuje významovú rovinu via-
žucu sa k jednotlivým textom. Paradoxom poveda-
ného je princíp náhody, ktorý môžeme určiť ako jeden
z možných recepčných kľúčov k ponúkaným povied-
kam a ktorý je výrazným prvkom v poetike autorky
vôbec. Náhoda sa v Rozenbergovej textoch vyskytuje
ako jeden z nosných motívov, posúva dej, často je aj
jedinou (nie vždy esteticky účinnou) „záchranou“ prí-
behu. Korešponduje s atmosférou poviedok, s ich jem-
nou bizarnosťou (miernejšou ako v debute) a absur-
ditou každodennosti. Vo svete postáv je úplne bežné,
že zdanlivá maličkosť má výrazný vplyv na ich ďalšie
bytie (tzv. butterfly effect). Napríklad nájdenie občian-
skeho preukazu môže byť novým začiatkom (hyper-
bolizovane až k biblickému počiatku: „Ak budeme mať
dcéru, nech sa volá Eva“, s. 198), náhodne nájdené
peniaze na chodníku spustia sériu situácií, ktoré hlav-
ného hrdinu privedú k jeho budúcej manželke Lujze
a len čitateľ a čitateľka majú možnosť domyslieť si fa-
tálnosť tohto príbehu do dôsledkov – možno boli dô-
vodom ich neúspešného vzťahu tieto peniaze, ktoré
paradoxne stratila práve Lujza, ešte ako mladá štu-
dentka, pre ktorú je situácia rovnako nezabudnuteľná.
Nič z tohto sa však ani jeden z nich nedozvie. Stretá-
vame sa s náhodou v rovine hraničiacej s fantastikou

JAKUB SOUČEK

Čierno-biely bažant

Text, ktorý tematizuje slobodu, vyvoláva v dis -
kurzívnom prijímateľovi či prijímateľke podobné
očakávanie ako literárne transformácie lásky,
smrti či vzťahu dobra a zla. Pocit elementárnosti,
stereotypnosti, až (potrebnej) klišéovitosti, an-
ticipáciu príbehu, ktorý bol v priebehu histórie
mnohokrát napísaný. Napriek tomu, že ide o tra-
dične „vznešené“ témy, pre vysokú emocionalitu
ich zvyčajne zneužívajú texty tzv. rekreatívnej li-
teratúry, tie však, na rozdiel od umenia, svojím
spracovaním neašpirujú na mnohoznačnú sé-
mantiku či varianty v kompozícii.

Prózy zo zbierky Vandy Rozenbergovej
Slobodu bažantom sú špecifické už žánrovým
zaradením, pri ich typológii by sme namiesto
poviedok mohli uvažovať o akýchsi miniromá-
noch. Autorkine texty totiž na malom priestore
rozohrávajú komplikované sujetové vzťahy a pre -
zentujú množstvo biografických informácií o ro-
dinných príslušníkoch či kamarátoch postáv.
V dôsledku asociatívneho kompozičného po-
stupu môže čitateľ či čitateľka cez rozsiahle
vnútor né monológy stopovať genealógiu pro -
tagonistov, pričom krivda či nespravodlivosť,
ovplyvňujúce prežívanie postavy, sú zvyčajne
ukotvené v minulosti. Explicitne sa to ukazuje
v detektívnej poviedke Výtvarné techniky. Alko-
holik sa po prepitej noci prebúdza na lúke, kde
zakopne o zasypanú pivnicu ukrývajúcu pri-
bližne päťdesiat rokov staré pozostatky človeka:
„Žarty bokom – našiel som mŕtvolu“ (s. 91). Jeho
objav iniciuje pátranie „ako vo filme“ (s. 108),
ktoré osvetľuje patologickú rodinnú históriu,
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preč“ (s. 86). Podobne v poviedke Slobodu bažantom
sa rozprávačka jednej časti príbehu „paradoxne“ živí
distribúciou pečiva, hoci jej rodičia zakladali centrá
zdravej výživy a bojovali za život bez múky a malá Ilda
si tajne kupovala „dalajlamánku“ (s. 186). Úplnou „ná-
hodou“ si nájde aj potenciálneho muža, ktorý je po-
licajtom. Nad týmto všetkým visí veta rodičov: „Ildička
moja, múke a fízlom sa vždy vyhni“ (s. 188).

Volanie po slobode sa netýka len zvierat (ba-
žanty, týrané psy či nechcené andulky), ale pozoru-
jeme i postavy snažiace sa pomôcť bezdomovcom,
príbuzným, cudzím, chorým, opusteným a iným. Nie
je ťažké zistiť, že sú to vlastne oni (týraní aj týrajúci),
kto potrebujú zachrániť. V poviedke Vykrádači svetov
je pre učiteľa Bergmana prirodzené zobudiť svoju ženu
uprostred noci, aby vyčistila sporák, svoje konanie ne-
vníma ako slobodu obmedzujúce, veď ide len o to,
„aby sme boli dôslední vo všetkom, čo robíme“ (s. 43).
Pocit hnusu a akejsi iracionálnej pripútanosti obeti
k svojmu trýzniteľovi sa autorke dokonale darí preniesť
aj na nás. Takýto sugestívny efekt dosahuje najmä spô-
sobom rozprávania, ktorý uplatňuje na ploche celej
zbierky. Príznačné je striedanie viacerých rozprávačov
a uhlov pohľadu na tú istú situáciu či osobu, vrátane
autorského typu rozprávača a rozprávača – postavy.
V tomto prípade máme k dispozícii najprv opis učiteľa
z pohľadu žiaka, pre ktorého je Bergman humanistom
nabádajúcim svojich študentov a študentky premýšľať
o filozofických otázkach života. Situácia sa mení, keď
sa k postave učiteľa dostávame bližšie, k nemu domov.
Spoznávame jeho manželku, a rozprávač sa mení na
autorského, ktorého bezpríznakové opisovanie diania
v interiéri dostáva opačný význam a postupne sa od-
krýva zamlčiavaná tenzia vo vzťahu manželov: „Anna
Bergmanová býva na ulici, kde je všetko na dosah. Prí-
prave pokrmov vždy venuje čas. Aj ostatným veciam
v domácnosti. Veľa času. (...) Jozef Bergman je doma.
Vystrie sa na stoličke, uhne ramenom, aby žena mohla
na stôl pred ním bezpečne postaviť šálku s kávou.
Obrus je snehobiely, tulipány na okne červené. (...)
Vstáva zo stoličky, bezmyšlienkovite prejde prstom po
kuchynskej linke a pri odchode z kuchyne sa pohľa-

poláme rebrá. Z tyrana sa stáva obeť a vo finále
prózy protagonistkin pohľad do psích očí pate-
ticky potvrdzuje správnosť jej konania: „Elvis sa
díva hore do mojich očí a ja v tých jeho vidím,
že dnešok je správny“ (s. 33). Napriek avizovanej
slobode bažantom, Rozenbergovej príbehy
 nevzbudzujú dojem pestrofarebnosti, nie sú voľ-
nými operencami, naopak, akoby autorku zvä-
zovala axiológia, potreba poukázať na nespra-
vodlivosť tak prevažuje nad estetickým gestom.
Protagonisti sú čierno-bieli, pripomínajú ša-
chové figúrky, kde muži stoja na opačnej strane
šachovnice ako ženy a detské postavy sú pro-
stredníkmi medzi mužským a ženským svetom.
Rozenbergová vo svojich prózach zachováva ro-
dové stereotypy: ženy varia, perú, vyšívajú, muži
pijú alkohol, nadávajú či jazdia na autách. Ženy
sa vo voľnom čase starajú o rodinu, muži vy-
pĺňajú čas zábavnými aktivitami: „Anna pripra-
vuje večeru. Večeru pre dvoch. Jednoduché ha-
lušky s kapustou. Vie, že ich zje. Jozef zje všetko,
čo ona uvarí. Docvičil na gitare a pustil si televí-
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(vrcholom je v tomto prípade poviedka Rubenove na-
rodeniny, v ktorej sa jedna z postáv zaoberá teóriou
náhody a v závere ju v mestskom parku napadne med-
veď), ale aj s náhodou v človekom skrotenej, vypočí-
tavej polohe. Také sú náhodne vyzerajúce stretnutia,
náhodné sledovania, náhodné slová, na prvé počutie
nič neznamenajúce, ale maskujúce agresiu, podve-
domé túžby či klamstvá.

Etický rozmer anticipovaný slobodou už v názve
zbierky podlieha rovnako „režimu náhody“. Sloboda
je stav, ale aj rozhodnutie. Postavy často akoby čakali
do poslednej chvíle, či im nejaká náhoda (impulz, zna-
menie, zásah zvonka) nenapovie ako ďalej. Ale pozor,
ako hovorí postava Vandinej starkej: „Pretože, ak si
práve dočítala knihu, ktorej hlavný hrdina sa volá Al-
bert, a len čo vyjdeš na ulicu, stretneš spolužiaka
s menom Albert, ak ti včera chýbalo päť centov pri
pokladni a ráno, prvé, čo vidíš, je päťcentovka na
chodníku, to nie sú náhody – ako by mohli byť? To je
synchronicita“ (s. 54). Alebo inak, povedané sartrov-
sky, znamenia nejestvujú, len my si ich ako znamenia
interpretujeme, a podobne aj postavy zo zbierky Slo-
bodu bažantom vo svojich existenciálnych krízach pre-
citajú zdanlivo náhodne, a často ide o výsledok dlho-
dobej krízy subjektu. V poviedke Výbuch ako prudká
exotermická reakcia predstavuje hlavná hrdinka obraz
devastácie človeka, ženu žijúcu v psychickej tyranii,
ktorú si uvedomuje, ale je už natoľko otupená jej kaž-
dodennými dávkami, že poslušne (s malými „úletmi“,
o ktorých nikto nevie) robí, čo sa od nej očakáva. Len
občas si spomenie na svoj sen byť letuškou: „Nemohla
si byť letuškou, odjakživa si mala byť mojou ženou“
(s. 80) – uzavrie jej ilúziu manžel menom Jazdec. Pos -
lednou kvapkou náhody v dávno pretečenom pohári
je domáce video z detstva: „Dievčatko, asi tak dva-
násťročné, a možno menej, vyzerá krehko, až roz-
bitne, ale nie je, stojí pevne, v drzom postoji (...)
krpatá letuška sa náhle otočí a urobí dva fantastické
premety, absolútne bez prípravy a bez jedinej chyby,
zasmeje sa a pohodí hlavičkou s vlasmi vyčesanými
hore od čela a stiahnutými gumičkou: a to som ja. Na-
ozaj ja. Plačem. Keď sa Jazdec ráno zobudí, budem

pričom dávne udalosti vplývajú i na protagonis-
tovu osobnosť.

Striedanie rôznych časových rovín, vario-
vanie príbehov medzi minulosťou a prítomnos-
ťou, prispieva k „minirománovej“ hustote prózy
a zároveň konštituuje komplexný pohľad na pro-
tagonistu. Dochádza k výraznej disproporcii
medzi čitateľským časom a časom fabuly, pričom
biele miesta, respektíve medzery v plynutí nará-
cie majú potenciál vytvoriť priestor pre viac -
značnú sémantiku. Túto dispozíciu textu sa však
Vande Rozenbergovej nedarí využívať a reci-
pient/ka sa tak namiesto odhaľovania mnoho-
významovosti konfrontuje s kompozične síce
 nelineárnymi, no napriek tomu explicitne pôso-
biacimi príbehmi. Redundantne z tohto hľadiska
pôsobia najmä závery jednotlivých príbehov,
ktoré autorka zvyčajne modeluje v duchu gýčo-
vitej katarzie. Alkoholik zo spomínaných Výtvar-
ných techník sa tak pod vplyvom ideálu silnej,
nezávislej ženy (a zároveň vrahyne) mení na poc-
tivého robotníka: „Moja stolička U kata je teraz
viac-menej prázdna, no keď zatvorím oči, vidím
Jenovévu Švecovú ako svetlý bod. Našiel som si
robotu v Rotterdame, pri stroji, robím na tri
zmeny, domov chodím každé štyri týždne“
(s. 115). V inej poviedke, Zvestovatelia, je nosi-
teľom katarzie dvojica sentimentálnych proto-
typov – moralizujúci bezdomovec a dieťa, ktoré
chce zachrániť svet. K emocionálnej neúnosnosti
prispieva patetické zobrazenie chlapca: „Detská
postavička vykročila pevným krokom“ (s. 157),
či: „hlas mu znel trochu bojazlivo“ (s. 157), ale
i gnómické výroky bezdomovca, ktoré by boli
akceptovateľné skôr v ironicko-satirickom móde:
„Vieš, môj malý, my ako forma života tu už čo-
skoro nebudeme (...) Lebo ľudia sú strašne, ale
strašne nenažraní“ (s. 157).

Katarzné prvky nachádzame i v ďalších
textoch, napríklad v Altalune sa tínedžerka
zmení kvôli tomu, aby mohla potrestať chlapa
bijúceho svojho psa a s pomocou jej zvieraťa mu
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gia príznakovejšia než príbeh samotný, ako napríklad
v poviedke Sauno Paulo, ktorá by bez striedania optík
ostala len prázdnou štylistickou hračkou (zaujímavým
vykreslením charakteristiky postáv) bez udržateľného
významu a pointy.

Rozenbergovej poviedky by sme pokojne mohli
nazvať ako príbehy s tajomstvom. Prispievajú k tomu
aj fantastické prvky, akými sú tajomná vražda, imagi-
nárny kamarát, ktorý sa „premení“ na reálnu postava
zamlčaného brata, motív dvojníctva, či skôr zmnože-
nia samého seba, len málo pravdepodobne existujúci
„polárnici na Myjave“ a mnohé iné. Autentickosť roz-
právania na mnohých miestach zvyšuje imitovanie prí-
tomnosti adresáta. Čitateľ či čitateľka majú dojem, že
rozprávanie je adresované jemu/jej, prípadne je adre-
sátom konkrétne pomenovaná postava z fikčného
sveta (napríklad v poviedke Pod nohami a nad hlavou
je ňou otec). Tento prvok subjektivizácie textu nazna-
čujú oslovenia (poviedka Výtvarné techniky začína
priamo vetou: „Ako som sa sem dostal, to ti presne
nepoviem...“, s. 89) a na mnohých miestach sa roz-
právač snaží podať príbeh pútavo, aj preto informácie
vyberá – „je to nadlho rozprávať“ (s. 91) –, čo impli-
citne vnáša otázku o jeho (ne)spoľahlivosti.

Dôležitú úlohu v Rozenbergovej poviedkach zo-
hráva pointa, ktorá je nielen vyvrcholením príbehu,
ale často aj jeho pozitívnym zakončením (pre postavy).
Čo sa však na prvý pohľad môže zdať ako naivné rie-
šenie, je v skutočnosti oveľa „drásajúcejším“ záverom
než v prípadoch otvoreného či tragického konca. Či-
tateľ či čitateľka sledujú postavy, ktoré nepoznajú
všetky detaily príbehu, na rozdiel od nás, ale nejaká
„náhoda“ iniciovala ich ďalšie konanie alebo aspoň
vyústila do premysleného plánu (zhotovujú si balíčky
prežitia, vedia, ako sa vyrába výbušnina, a pod.). Od-
poveď na otázku, nakoľko je táto snaha len ďalším ilu-
zórnym riešením, ostáva mimo fikčného sveta.

EVA URBANOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru na Univerzite
Mateja Bela v Banskej Bystrici a v rovnakom odbore ukončila aj dokto-
randské štúdium. Momentálne pracuje v Literárnom a hudobnom
múzeu v Banskej Bystrici ako kurátorka literatúry. Organizuje tiež Lite-
rárne stretnutia.

nespoľahlivého narátora okrem variovania ča-
sopriestoru a asociatívneho princípu zinten -
zívňuje, v duchu postmoderného písania, aj
striedanie rozprávačských foriem. V úvodnej po-
viedke Sauno Paulo sa rozprávanie Františky
mení na rozprávanie jej kamarátky Póly, v próze
Altaluna naráciu tínedžerky preberie jej otec, vo
Vykrádačoch svetov je učiteľ Bergman vyobra-
zený dvojako, pričom pohľady žiakov a vlastnej
ženy tvoria protiklady, atď. Rozenbergovej na-
račná hra dynamizuje kompozíciu a čiastočne
vyrovnáva spomenuté negatíva, umožňuje totiž
autenticky modelovať postavy a odkrývať prob -
lém z hľadiska viacerých perspektív.

JAKUB SOUČEK vyštudoval slovenský jazyk a literatúru v kom-
binácii s anglickým jazykom a literatúrou na Univerzite Pavla
Jozefa Šafárika v Košiciach. V súčasnosti pokračuje v dokto-
randskom štúdiu v odbore literárna veda, v rámci čoho sa ve-
nuje výskumu próz Edgara Allana Poa. Okrem toho sa zaujíma
o súčasnú slovenskú literatúru, ktorú reflektuje v recenziách
uverejňovaných v časopisoch RAK, Vlna a iných.
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dom pristaví pri lampe. ‚Netreba ho vyčistiť?‘ opýta
sa očami upretými na stenu. ‚Asi áno. Zajtra to uro-
bím,‘ žena sa oprie chrbtom o dosku kuchynskej
skrinky a na stropnicu sa vôbec nepozrie. ‚Urob to
hneď, moja,‘ odvetí Jazdec a v obývacej izbe si líha na
pohovku“ (s. 42).

Nesúlad vonkajšieho konania postavy a jej vnú-
torného diania, siahajúci až k postupom Boženy Slan-
číkovej-Timravy, navyše vytvára priestor na humorné
(ironické a sebaironické) pasáže poviedok: „Poznám
dobre túto tvár, rýchlo sa obúvam a z tašky vyťahujem
peňaženku, Jazdcov hlas vie zasvišťať ako pneumatika
na suchej ceste, ‚a ty teraz šnúrky kupovať nepôjdeš,
mala si na to celý deň, o nič iné som neprosil, len, aby
si obetovala desať minút času a kúpila chlapcovi
šnúrky do jeho nových topánok, lebo tieto sú pridlhé,
nič viac, nechaj tak, nechaj to tak,‘už požiera sám
seba, tak sa zas vyzujem, teraz je dôležité mlčať, sú
také chvíle, keď sa aj čudujem, prečo som ešte tu, ja
inak mlčím veľmi pekne, ak by to nebolo dosť, môžem
sa premeniť na soľničku, na kus chleba alebo na ška-
tuľu cigariet položených na práčke“ (s. 79). V jazykovej
rovine je pre postavy príznačné, že využívajú na po-
menovanie (si) udalostí parodovanie rétoriky inej po-
stavy (najvýraznejšie v poviedkach Altaluna, Potkan,
Zvestovatelia).

Pred upadnutím do vlastného stereotypu v spô-
sobe rozprávania autorku chráni jeho variovanie, ex-
perimentovanie s naznačenými postupmi. Na niekto-
rých miestach absentuje pohľad, respektíve verzia
jednej z postáv – narátorov, hoci na začiatku poviedky
nás autorka k takémuto modelu nasmeruje, čím po-
necháva sujetovú líniu aspoň čiastočne otvorenú (na-
príklad v poviedkach Sauno Paulo, Ihly, Altaluna). Inde
zasa subjektivizuje pásmo rozprávača prehovormi po-
stáv a ich prelínane prebieha aj v rámci jedného od-
seku: „Bela pracuje v nemocnici. Koža má potrebu lás -
kania v sebe zakódovanú, keď koža nedostáva dotyky,
zomiera rýchlejšie, viete, bunky sa neobnovujú, ako
by sa mali, hovorila občas príbuzným, čo bezradne
postávali pri posteliach...“ (s. 118). Problém estetickej
percepcie nastáva, keď je takáto rozprávačská straté-

zor“ (s. 42). Rozloženie sujetových vzťahov pri-
pomínajúce slovenské (ženské) realistické prózy
(s výnimkou Timravy) autorka miestami preko-
náva, napríklad prostredníctvom motívu ženskej
nevery (aj keď je reakciou na mužskú neveru) či
deidealizovaného vzťahu matky k dieťaťu:
„Chcela sa vyhnúť pocitom (...) že ten malý chla-
pec, jej syn, ju svojím mudrovaním otravuje“
(s. 70).

Aj keď Rozenbergovej poviedkam domi-
nuje žensko-mužská problematika, texty impli-
citne nezobrazujú len osud ženy, ale predovšet-
kým pozíciu človeka v modernej societe. Autorka
sugestívne tematizuje ľudskú samotu, izoláciu
či odcudzenosť, a to prostredníctvom (expresio-
nistického) kontrastu vnútornej a vonkajšej sku-
točnosti. V tomto zmysle je typická postava –
pozorovateľ, ktorá stagnuje a uzavretá v tiesni-
vom priestore vníma, no neprežíva okolitú rea-
litu: „Počul som to, povedala to mojej mame,
keď som bol v pivnici. Lepím si tam modely, veď
vieš“ (s. 49), alebo „Ukrytá v byte sedím pri okne
a sledujem električky, chodcov a domy na ná-
protivnej strane ulice. Stačí mi počuť trúbenie
áut a smetiarske vozy skoro ráno a vtedy mám
pocit spolupatričnosti so svetom“ (s. 186). Emo-
cionálna vzdialenosť medzi postavami koreš-
ponduje s fyzickou percepciou intimity, zvyčajne
zo strany muža, napríklad v próze Výbuch ako
prudká exotermická reakcia: „Opäť na mňa vy-
tiahol toho vyholeného vtáka, nie že by mi to
prekážalo, vlastne sa nesťažujem, len neviem,
prečo sa mi to predostiera ako estetický zážitok“
(s. 84 – 85).

Ako som naznačil na začiatku, umelecká
literatúra spracúva aj klišéovitú tému inovatívne.
Hoci v Rozenbergovej textoch som ilustroval ne-
dostatky v sémantickej rovine (preexponova-
nosť, pátos, redundancie či lineárnosť deja), ak
by som mal vybrať len jeden aspekt, pre ktorý
sa poviedky oplatí čítať, tak by to bola autorkina
práca s rozprávačom. Estetickú presvedčivosť
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Jezero (úryvek)

BIANCA BELLOVÁ

ČÁST I. ZÁRODEK

Nami je zpocený. Drží se bábiny sádelnaté ruky. Vlny jezera pravidelně
pleskají o betonové molo. Z městské pláže sem doléhá křik, spíš vřískot. Musela
to být neděle, když je tu na dece i s bábou a dědkem. Ještě někdo tu je, Nami
si vybavuje tři červené skvrny plavek, tři trojúhelníky bikin a nad nimi vyčesaný
ohon tmavých vlasů, jako koňský ocas, a dva chomáče tmavých chlupů v pod-
paží. Tři trojúhelníky se líně pohybují na slunci, převracejí se, až je z nich jen
jeden. Kus od břehu mrskne líně ocasem sumec. 

„Ta hladina mi přijde nějak níž, než bejvala,“ pronese bába a hlučně plácne
mouchu, která jí usedla na břicho. Bába žvýká pražená slunečnicová semínka
ze stánku u pláže a slupky plive na beton před sebe. 

„Co to meleš?“ zasměje se dědek. „Ženský rozumy – druhá nejhorší věc
na světě po kocovině!“

Dědek se směje, kýve se zpředu dozadu, ruce položené na stehnech,
v jedné drží mezi prsty se zažranou špínou cigaretu bez filtru.

Tři trojúhelníky berou termosku, pohnou se k Namimu a podávají mu má-
tový čaj.

„Napij se, holoubku,“ tak vida, tři trojúhelníky mají hlas. Je příjemně hlu-
boký, jako jejich stará studna za domem. Nami pije, čaj je lahodný, slazený
medem, zcela bez odporu mu klouže do krku.

„Tak pojď, holoubku,“ řekne dědek smířlivě, „ať o tobě nikdo neříká, že
jsi posera. Ve třech letech tu každej kluk musí umět plavat.“

Dědek si přejíždí dlaní po kulatém břiše. Nedopalek cvrnkne do vody, kde
zasyčí. Namimu se do vody nechce. Chce ležet na dece, opírat se o bábino měkké
břicho a pozorovat tři červené trojúhelníky. Zkusí zvednout ruku, ale ta mu líně
spadne zpátky do klína. 

„Běž, Nami,“ povzbuzuje ho bába. „Koupím ti lízátko.“
Lízátko je přilepené k celofánu, nikdy ho nejde vybalit. Nami ho dostává

jen málokdy, jen na Den míru a když přijedou tři trojúhelníky. Lízátko chutná po
spáleném cukru a fialkách. Namimu moc nechutná, ale vzácnost lízátka ho stejně
nutí pokaždé se na něj těšit a dělat pro lízátko to, co se po něm chce. 

Nami se pomalu zvedá, ale ještě než si stačí stoupnout, zjišťuje, že letí
vzduchem.

„Tak plav, jesetere!“ křikne za ním dědek a rozesměje se. Tři trojúhelníky
vykřiknou, bába taky. Nami se bolestivě udeří do boku, prorazí hladinu a klesá

BIANCA BELLOVÁ je česká
spisovateľka. Poviedky publi-
kuje v českých poviedkových
súboroch, časopisoch a ďal-
ších periodikách, anglicky
pravidelne v žurnále Noir Na-
tion. Žije v Prahe, živí sa ako
prekladateľka a tlmočníčka.
Doteraz vydala: Sentimen-
tální román (IFP Publishing,
2009), Mrtvý muž (Host,
2011), Celý den se nic nesta -
ne (Host, 2013). 
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„Že se nestydíš, dědku!“ kárá ho bába, ale směje se. Smaží lívance a maže
je máslem. „Jíš jako honorace,“ usmívá se, když je podává Namimu. Nami má
kaviár rád, ale zdá se mu, že to není všechno. Doufá, že něco podstatnějšího
ještě leží před ním, myslí si, že musí s někým bojovat, o něco se poprat, něco
zcela zásadního chtít, ale nedokáže to ve čtyřech letech ještě úplně dobře vyjád -
řit. Drtí černé kuličky mezi zuby a bezmyšlenkovitě si loupe strup z kolene. 

Bába má velkou bouli na kostrči, široké kostnaté kyčle a měkké břicho,
na kterém Nami usíná. Tvrdou suchou dlaní ho hladí po vlasech a vypráví mu
pohádky o Duchu jezera, a o bojovnících Zlaté hordy, kteří spí ve skále Kolos
a čekají, až je přijde probudit velký bojovník. 

„Budu to já?“ ptá se Nami.
„Budeš to ty, hochu,“ usmívá se bába.
„Jak je najdu?” 
„Prozřetelnost tě povede, holoubku,“ řekne bába a on klidně usne.  

*** 

Je Den rybolovu, největší svátek roku. Na náměstí kolem sochy státníka
se shromáždí celé město, děti jsou oblečené ve sněhobílých košilích, chlapci
mají barevné vázanky, děvčata mašle. Stánkař Akel, který obyčejně prodává sledě
a slunečnicová semínka, má na stánku i cukrovou vatu a lahodné koblihy nacu-
cané přepáleným tukem. Je to den, když žádný z rybářů nevyjede na jezero, pro-
tože všichni slaví. V jedenáct hodin dopoledne už málokterý stojí na vlastních
nohou, protože musejí mohutně obětovat Duchovi jezera. 

Předseda závodu na zpracování ryb má dlouhou řeč, během které hledí
střídavě na jezero a na oblohu, a blahořečí pokroku a kolektivizaci. Chlápek,
který má na hlavě šamanskou čelenku, ale nikdo o něm nemluví, jako by tam
ani nebyl, tančí kolem sochy státníka. Ruští inženýři a jejich ženy v první linii
jsou oblečeni ve velkoměstském stylu, ženy mají boty na podpatku, přes ruku
kabelu z koženky a vlasy vysoko vyčesané, místní ženy o nich hovoří s pohrdáním,
někdy si i odplivnou. Jeden z malých ruských chlapců je i přes svůj tupý výraz
předmětem obdivu, protože během projevu přejíždí s vrzáním náměstí ve šla-
pacím autíčku. Nami z něj nemůže spustit oči; drží se báby za zpocenou ruku,
nohy má překřížené, už chvíli se mu chce akutně čurat. V ruce drží mávátko ve
tvaru ryby. Po jeho druhém boku stojí dědek, spíš se kymácí a hlava mu padá,
občas se ozve hlasité mlaskání. Zahřmí, nebo to je možná střelba z ruských ka-
sáren. Ruští inženýři a jejich ženy se po sobě znechuceně dívají a vrtí hlavou.
Proslov už dávno nikdo neposlouchá, ženy se polohlasně baví, ale ze slušnosti
nikdo neodchází. Všichni myslí na hostinu připravenou v budově závodu na
zpracování ryb: lívance s kaviárem, sledě v majonéze, cibulový koláč, ostružinové
víno pro ženy a spousty kořalky pro jejich muže. Nami nepřestává hledět na ze-
lené šlapací autíčko, jak nekompromisně jede přes nerovnosti a výmoly jako
tank, Nami se snaží odvrátit zrak, ale nejde to, autíčko pořád vidí, i když zavře
oči. Útroby se mu bolestivě svírají závistí. 

„Půjdeme už, babi?“
„Už, vydrž.“
„Kolik ještě?“
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tmavou vodou. Nad sebou vidí pableskování slunce v roji bublin, které za ním
zůstávají. Má vyražený dech, bolí ho plíce. Jak klesá, voda se ochlazuje. Nami
klesá strnule, ruce mu v upažení vlají podél těla. Myslí na to, že už za chvíli uvidí
Ducha jezera, který žije na dně. Tlak na plicích roste, uši mu vybuchují. Instink-
tivně zalapá po dechu a začne lokat vodu. Přestává vidět. Rukama i nohama
zběsile mává, a to ho přibližuje k hladině. Všechno je černé a blýskavé.

„Pitomče stará,“ uleví si bába, když se Nami konečně nadechne a začne
zběsile vykašlávat špinavou vodu. „Vole jeden starej, tobě by jeden nesvěřil ani
hlídání plechovky se žížalama!“ 

„Co je?! Je dobrej, ne? Nevidělas, jak sám vyplaval?“ odtušil dědek. Hlas
se mu trochu chvěl. „Je to bojovník!“ 

„Pojď sem, holoubku,“ řeknou tři trojúhelníky z hloubi země a přivinou
si ho k sobě. Jeden bušící hrudník na druhém. Nami se uklidní a přestane kašlat.
Pod trojúhelníky je vyhřátá bronzová kůže a voní. Tři trojúhelníky ho tisknou, lí-
bají do vlasů a něco šeptají. Nami je klidný, vlasy té ženy ho šimrají v obličeji
a ona začíná zpívat. 

„Nezpívej mu,“ okřikne ji bába. Nami sebou trhne, ale pak už leží klidně.
Je nehybný, předstírá, že je mrtvý, že tu vůbec není. Zpěv utichne, jen s každým
výdechem se ozve sytý zvuk, jako když vibrace ještě rozechvívají zvon, do kterého
už srdce netluče. Nami by takhle chtěl setrvat navždycky. Nenápadně mžourá
do tváře té ženy, ale vidí jen špičku nosu a vystupující lícní kosti. Když jdou domů,
Nami omdlí a dědek ho musí nést. 

Nejdou přes náměstí se sochou státníka a výkopem, který Rusové vybag -
rovali na odpadky, ale zadem, za sídlištěm. 

„Tebe je kus, chlape,“ brblá dědek a strne, když mu uklouzne noha a jemu
se tak tak podaří vybalancovat pád. Doma dostane Nami lízátko. Líže ho spíše z po-
vinnosti a sleduje po očku tři trojúhelníky, které už se mezitím proměnily v zeleno-
modré květované šaty. Když může, tak se jich dotýká, a ony mu na oplátku voní. 

Večer začne Nami divoce zvracet. Žaludek se mu nekontrolovatelně sta-
huje a z Namiho vycházejí litry špinavé vody, mátový čaj a kusy lívanců s ovčím
sýrem. Zelenomodré květované šaty ho hladí po čele, drží mu hlavu při zvracení,
otírají mu ústa a konejší ho. „Pšt, teď už to bude dobré, holoubku,“ šeptají. 

Když se Nami ráno probudí, zelenomodré šaty už jsou pryč. Napije se čer-
ného ruského čaje a obratem ho vyzvrací.

*** 

Nami vyrůstal v pachu rybiny, a tak ji vlastně nikdy pořádně nevnímal. V měs -
tečku Boros je líheň jeseterů a hned vedle ní závod na zpracování ryb. Sousedka
Alea v rybí továrně pracuje; občas přijde posedět na zápraží a přinese výměnou
za pytel brambor kýbl kaviáru. Nami ho pak musí jíst k snídani i k večeři, sedí
u kýble a nabírá ho lžicí, dokud se mu neudělá špatně. 

„Snědls?“ ptá se bába a Nami klopí oči a čumí do podlahy. 
„To je dobře,“ praví bába, „kaviár je ta nejzdravější věc na světě. Hned po

ženšenu!“
„A po šukačce,“ směje se z kouta dědek, mne si palcem koutek oka, mezi

ukazovákem a znetvořeným prostředníkem drží cigaretu bez filtru. 
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Když se na posteli posadí, vidí až na jezero. Protáhne se a oblíkne se. Na stole
v kuchyni má připravené talířem zakryté koblihy, které bába usmažila k snídani,
už jsou jen vlažné. Vyběhne ven, rozhodnutý, že tentokrát se mu už povede
 postavit si úkryt ve větvích, ne jako minule, kdy se mu stavba propadla a on si
odřel záda. 

Jediný strom široko daleko je třešeň s červenohnědým kmenem zasaženým
bleskem a polovinou větví seschlou. Nami na ni natahá několik nestejně velkých
prken. Smekají se a padají, musí je přichytit provazem. Přitlouká je dědovým te-
sařským kladivem, které má nejmíň pět kilo. Strom úpí, větve se třesou a prkna
ujíždějí a vzpouzejí se, hřebík naprázdno projíždí prknem. 

„Kurvafix!“ vykřikne Nami vztekle a zahodí kladivo na zem.
„Co tam děláš, kluku?“ zařve dědek, vychází zrovna z kadibudky. „Ty máš,

spratku mizerná, štěstí, že nemáš otce, kterej by tě seřezal!“
Nami se zamyslí a představí si, jak ho otec řeže. Ta představa mu připadá

pěkná.
„Jedinej strom nám zničí, jako by už dost nezkusil,“ huláká dědek směrem

k bábě. Ta má jednu ruku založenou v bok, druhou si zakrývá oči a hledá Namiho. 
Nami sedí na zemi za kůlnou a rozbíjí kameny. Zvedá těžké kladivo nad

hlavu a z výšky ho pouští a zavírá oči. A znovu, dokud mu po čele netečou čůrky
potu a kámen není na prach. Uspokojuje ho to. Udiveně hledí na své dlaně, na
kterých mu vyskočily veliké puchýře. Zahazuje kladivo do trávy a běží do jezera
smýt ze sebe prach. 

„Pojď sem, ty zmetku, já ti natluču!“ volá za ním dědek. Nami běží. Ví, že
ho dědek nikdy nedohoní. 

*** 

„Nevím, ale zdá se mi to divný, jak je ta fabrika na zpracování ryb posta-
vená hned vedle líhně,“ filozofuje sousedka Alea. „Já vím, že ty ryby mají jen
malej mozek, ale stejně. To je jako by ti postavili hřbitov hnedka vedle porodnice,
no ne?“ 

„Dolej nám šardonej, hochu,“ řekne bába a Nami jim do štamprlat dolévá
bramborovou pálenku. Pak bába přejede rukou po stole s plastovým ubrusem,
povzdechne si a zahledí se do dálky.

„A je jich ňák málo a chcípaj,“ mudruje dál Alea.
„Co?“ odvětí nepřítomně bába. Dneska s Aleou válí těsto na burek, jeden

plátek za druhým, potírají je vrstvou másla a vrší na něj další vrstvu, místo válečků
mají metrové dřevěné tyče, stejné jako ve školní tělocvičně. Bába funí, podpírá
si rukama boky a prohýbá se v zádech. 

„Jeseteři přece,“ odvětí dotčeně Alea. 
Dům má modrý nátěr, strop bílý. Dveře z tvrdého akátového dřeva. Díra

ve střeše, za slunečného počasí tudy dovnitř vnikají sluneční paprsky, za deště
voda. Mezi starými prkny podlahy žijí malí hadi, ale jsou neškodní, před lidskými
kroky mizejí zpátky do prasklin. Bába říká, že se s nimi v domě drží štěstí, a lije
jim do misky mléko. 

Dům stojí na malém pahorku, má výhled na jezero, je z něj dobře vidět
lodě, které se vracejí do přístavu. Na zápraží se zábradlíčkem vede jeden schod.
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„Ještě chvilku.“
Chvilka se pro pětiletého chlapce limitně blíží nekonečnu. 
„Babi.“
„Co je pořád?“
Nami mlčí. 
„Ty ses pochcal.“
Dědek se probere z klimbání a nejistě se rozhlíží. 
„Kluk se pochcal,“ řekne bába šeptem a drcne do dědka.
„Blbče,“ zachraptí dědek. 
Nami má na předku kraťasů zvětšující se flek a stružka moči mu teče po

obou stehnech. Znovu zahřmí a tentokrát se i zablýskne. Předseda závodu má
ještě několik stránek proslovu před sebou, cloumá mu s nimi vítr. Bez dalšího
varování se najednou protrhne obloha, jako když bába vyleje necky. Zatímco
ženským se rozpadají drdoly, po obličeji se jim modré šminky roztékají v hydro-
logické mapy a vysoké podpatky kloužou v bahně, které na náměstí v okamžiku
vzniklo, předseda rybího závodu nepřestává řečnit. Socha státníka mlčky vzpíná
paži k obloze. Nami je v mžiku promočený skrz naskrz, z jeho červeného mávátka
zbyde jen špejle a potůčky červené barvy na paži. Náměstí se změnilo v oranici,
lidé zapadají po kotníky do bláta a boty se jim zouvají. Kluk ve šlapacím autíčku
se nezvratně propadl do bahna a brečí. Dědek zakloní hlavu a nechá si déšť
padat na obličej. Náměstí leží lehce ve svahu, a tak netrvá dlouho, a kluci zjistí,
že se v blátě dá skvěle klouzat. Akel se zoufale snaží zadržet svůj stánek, který
se nezadržitelně šine po svahu dolů. Koblihy se kutálejí po nakloněném pultu
stánku a padají do bahna. 

„Apokalypsa,“ mumlá pomalu střízlivějící dědek.
Z oblohy se stále valí voda a pomalu plní šlapací autíčko. Mikrofon s ko-

nečnou platností vypoví službu, i když předseda nepřestává mluvit. Je to jako
němá groteska, až na to hučení deště a hromu, který čas od času práskne docela
blízko, že sebou bába vždycky škubne a vyděšeně pohlédne k jezeru. Šaman si
přidržuje čelenku a pomalu odchází pryč. Až potom se masy lidí pohnou, i když
ten pohyb je hypnoticky pomalý. Předseda závodu pomalu svěsí ruku s mikro-
fonem, voda mu teče pod límec saka i košili. Nami si nedokáže pomoct, ovládne
ho nezvladatelný záchvat smíchu, chechtá se jako pominutý, bába po něm loupe
očima, ale Nami se směje o to víc, nepřestává se hystericky smát, ani když ho
bába za ruku vleče domů.

Nami se přestane smát, až když překročí práh domova, bába ho pleskne
přes mokrá stehna a Nami konečně zmlkne, ale stejně pak ještě dlouho do noci
škytá.

Ten rok byl na ryby velmi bohatý. 

*** 

Občas se Nami ráno probudí a slunce mu svítí oknem do postele. Musí to
být o prázdninách, protože jindy ho ráno budí bába. Venku je už asi tepleji než
uvnitř, Nami slyší v kuchyni kašlat dědka kuřáckým kašlem a v dálce houkání re-
morkéru. Rozhodí ruce a nohy na posteli a upřeně hledí do stropu, kde se suší
mateřídouška a kontryhel. Připadá mu, že by takhle mohl strávit zbytek života.
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ÖMÜR AKYÜZLÜ

Identity vpísané na telo 
(v prózach Asli Erdoğan)

„Sloboda nie je ničím. Byť slobodným je všetko.“
(Erdoğan 2007a: 79)

Vzťah písania a žien môžeme vnímať ako istý druh usilovania o slobodu. To, čo
sa z historickej a spoločenskej skúsenosti žien dostane na papier, ich možno ne-
oslobodí úplne, ale ich cestu za slobodou môže premeniť na povinnosť.

Dať svojim textom hlas... O to sa usiluje aj jedna z najvýznamnejších sú-
časných tureckých spisovateliek – Asli Erdoğan, narodená v roku 1967. Vo svojich
textoch sa zaoberá najmä inakosťou a spôsob, akým pristupuje k otázke autor -
stva (a tiež fakt, že pre ňu predstavuje ústredný bod jej života), sa dá chápať
ako pokus o individuálne a spoločenské lokalizovanie „iného“. Takisto však ide
o snahu o preskúmanie tej časti jazyka, v ktorej sa nachádza bohatá sieť vzá-
jomne prepojených obrazov.

Život tejto autorky je výnimočný. Je to príbeh plný odvahy, ale aj stretov
so spoločenskými, kultúrnymi a jazykovými konvenciami. Erdoğan je absolvent-
kou známej tureckej strednej školy Robert College. Vysokoškolské štúdium ab-
solvovala na Boğaziçi University. Tu získala bakalársky titul v odbore počítačové
inžinierstvo, a za výskum Higgsovej častice, ktorý realizovala v CERN-e, aj ma-
gisterský titul z fyziky. Ako doktorandka začala študovať fyziku v Riu de Janeiro,
no po dvoch rokoch sa vrátila do Turecka, aby sa naplno venovala literatúre.
Prvý román, Muž škrupina (Kabuk Adam),1 v ktorom opisuje svet fyzikov, vyšiel
v roku 1994, ešte počas jej pobytu v Brazílii. O dva roky neskôr vydala knihu Zá-
zračný mandarín (Mucizevi Mandarin), ktorú kritika hodnotila rovnako priaznivo
ako debut. O štyri roky neskôr napísala svoje zatiaľ kľúčové dielo – Mesto v šar-
látovom plášti (Kirmizi Pelerinli Kent). Vďaka tomu, že bolo v nasledujúcich ro-
koch preložené do viacerých jazykov (napríklad do angličtiny, francúzštiny, nór-
činy, nemčiny, arabčiny a bulharčiny) a získalo mnohé domáce a zahraničné
ocenenia, vstúpila Erdoğan do povedomia širokej verejnosti. Aj jej ďalšie diela
sprevádzalo uznanie a čitateľský záujem. S poviedkou Drevené vtáky (Tahta Ku-
şlar), ktorá neskôr vyšla v deviatich ďalších jazykoch, získala v roku 1997 prvé
miesto v rozhlasovej súťaži Deutsche Welle. Poetická próza V tichu života
(Hayatın Sessizliğinde) sa v ankete tureckého vydavateľstva Dünya Publishing
House stala knihou roka a bola viackrát zdramatizovaná. Zázračný mandarín
(Mucizevi Mandarin) dostal ocenenie Yunusa Nadiho,2 a zatiaľ posledná kniha,

1 Preklad tureckých názvov próz:
Charles D. Sabatos.

2 Yunus Nadi Abalıoğlu (1879 –
1945), známy turecký novinár
(pozn. prekladateľky).

ÖMÜR AKYÜZLÜ (1982)
prednáša turecký jazyk a lite-
ratúru na Technickej univer-
zite v Istanbule. Vyštudovala
medzinárodné vzťahy, neskôr
učiteľstvo tureckého jazyka 
a literatúry. Tieto dve odbor -
né zamerania interdiscipli-
nárne prepája vo svojej 
akademickej činnosti. V ma-
gisterskej práci (Yeditepe Uni-
versity v roku 2013) skúmala
prostredníctvom knihy Efruz
Bey od nacionalistu Ömera
Seyfettina socio-politickú
štruktúru Turecka v období
druhej konštitučnej éry. Ana-
lýzy nacionalistických diskur-
zov ju priviedli k rodovým
štúdiám. V roku 2014 napí-
sala texty Ženy – migrantky 
z perspektívy etnickej iden-
tity, rodu a medzinárodnej
migrácie zobrazenej v ro-
máne Most z Golden Horn 
a Literárna percepcia Nutuk 
v kontexte sentimentu 
a ideológie (publikovaný 
v antológii Türk Kamuoyu
Algısında Nutuk).
V súčasnosti sa zaoberá pre-
kladom ottomanských ruko-
pisov do turečtiny a prostred-
níctvom literatúry (najmä
písanej ženami) analyzuje 
rodové aspekty tureckej poli-
tiky.
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Tam sedává bába, když vyhlíží, jak se muži vracejí domů, a opírá se o stolek.
Plete, vyšívá, krájí zeleninu k večeři, loupe brambory, vypeckovává třešně vlá-
senkou, přijímá návštěvy. 

„Nelíbí se mi to,“ říká unaveně. Na horizontu, kde končí jezero, se sbírají
těžké mraky, které obyčejně znamenají bouřku. 

„Nesejčkuj, bábo!“ okřikne ji Alea. „Dolej nám ještě šardonej, Nami. Tyhle
mraky z východu tu máme každej duben.“

Bába vzdychá a sype na vrstvu těsta hrudky ovčího sýra. „Podívej, Duch
se mračí. Ještě pořád se zlobí.“

„Buď zticha.“
„Ještě to nestačilo.“
„Kuš!“
„Ještě pořád chce víc!“
Obloha nad jezerem je teď těžká jako olovo, těžkotonážní mraky zaléhají

celý obzor jako starý tlustý muž novomanželku o svatební noci. Nami sbírá po
zahradě šneky a nosí je na jednu hromádku, je to jeho šnečí školka, rozesazuje
šneky po dvou do lavic a mračí se a napomíná je, když neumějí správně odpo-
vědět. Někdy přijde ke slovu i rákoska.

„Bojím se, Aleo,“ řekne bába tiše a svěsí ruce.
„Vždyť já taky, huso,“ řekne Alea a obejme ji. Obě ženy utvoří sousoší,

visí na sobě, tisknou se vší silou, třesou se, pokolikáté už. Jednou někdo udělá
sochu rybářovy ženy, která si cloní oči a hledí k obzoru, celé zástupy žen s pravicí
o něco svalnatější z toho neustálého vyhlížení. 

„Běž pro šamana, Nami!“ zavolá bába.
„Nikam nechoď, Nami, babka je vopilá,“ volá Alea. Nami si rukama hladí

stehna a čeká na další příkazy.
„Vrátí se, jako vždycky, ty blběno. Tak nehysterči,“ říká Alea a nešikovně

bábu hladí po zápěstí.
Když bába vytáhne burek z trouby, už padají první kapky. Žvýkají společně

mastné těsto, vyhlížejí z okna skrz valící se proudy vody, nikdo nic neříká.  
Nami leží na zemi ve svém pokoji v patře a kreslí si v bloku dědkovou fia-

lovou inkoustovou tužkou. Déšť mlátí do skleněných tabulek a vítr plácá uvol-
něnou plachtou na kůlně. Nami má puštěný tranzistor a poslouchá stejný pořad
jako každý večer; klidný ženský hlas odříkává povětrnostní zpravodajství pro ná-
mořníky a rybáře na příštích 24 hodin. Příjemný sytý alt odříkává rychlost větru
a předpokládané srážky a oblačnost pro jednotlivé útržky jezera. Mluví o vichru
o síle desíti stupňů Beaufortovy stupnice se stejnou vyrovnaností jako o větříku,
který šelestí listy stromů, a to Namiho uklidní. Položí tužku a hlavu na podlahu
a usne. Když se ráno probudí, je obloha jako vymetená a slunce pálí. Je rozlá-
maný a má hlad. Sejde dolů na snídani. Když se podívá na své ruce, zjistí, že je
má celé fialové od inkoustové tužky. Na stole v kuchyni hoří svíčka. Bába sedí
v koutě, opírá se zády o zeď a doširoka otevřenýma očima hledí před sebe.   

Zmizel dědek, Alein manžel a šest dalších rybářů. 

(Text je ukážkou z pripravovaného románu s pracovným názvom Jezero.)
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emocionálne a podriadiť sa mysli. „Ja/my“ a „iné“ sú však aj kategórie, ktorých
vzťah sa mení v závislosti od pozície subjektu. Ak sa tieto identity ocitnú ako
subjekty v binárnej opozícii (čo sa môže stať vtedy, keď zdieľajú spoločný pries -
tor), „iné“ bude mať fluidnú štruktúru (Kundakcı 2013: 69 – 70).

Pre Aslı Erdoğan je spoločensky „iné“ základnou témou nielen v jej fikcii,
ale aj v novinových stĺpčekov a esejach. Podľa nej však „iné“ nie je „niekto z nás,
ale ten/tá/to, ktorých potrebujeme, aby sme sa sami zadefinovali“. Možno si ho
predstaviť ako zrkadlo, od ktorého sa očakáva, že „ukáže všetko ostatné, len
nie seba“ (Erdoğan 2001: 11). Rozlíšenie medzi „my“ a „iné“, a tiež medzi rôz-
nymi formami inakosti, tvorí u Erdoğan hlavnú matériu príbehov. Prostredníc-
tvom nich ukazuje, že jedným z hlavných prostriedkov, ktoré umožňujú a legi-
timizujú útlak, je kategória inakosti. Spolu s tým, ako sa prehlbuje diskriminácia,
sa totiž „iné“ čoraz viac asociuje so zločinom a zlom, a „my“ sa stále tesnejšie
prepája s predstavou čistoty, až svätosti (podobne to funguje v rozprávkach,
kde sa určí, čo je dobré a čo zlé). Prostredníctvom takéhoto diskurzu vždy dôjde
k tomu, že sa práva „iného“ porušujú.

„Iné“ je hierarchickou a hegemonickou kategóriou, ktorú používame, keď
chceme zadefinovať seba samých. Aby mohlo vzniknúť rozumné „my“, musí sa
„iné“ vždy prepojiť s nečistým, hriechom a telesnosťou.5 Hoci sa priepasť medzi
„my“ a „iné“ zakúša v rôznych vrstvách spoločnosti odlišne, primárnou binárnou
opozíciou, ktorá sa objavuje takmer všade na svete, je tá medzi mužmi a ženami.
V krajinách, v ktorých kultúrne dominujú muži, žijú ženy vždy na hraniciach ina-
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Kamenný dom (Taş Bina), získala v kategórii poviedkovej tvorby Cenu Saita
Faika.3 A napokon – v roku 2005 francúzsky časopis Lire zaradil Erdoğan medzi
„Päťdesiat najdôležitejších spisovateľov budúcnosti“.

Okrem románov a poviedok píše Erdoğan aj texty, v ktorých jej hlas za-
znieva v opäť inej, poetickej podobe. Naproti tomu stĺpčeky, ktoré uverejňuje
v rôznych novinách a časopisoch, burcujú verejnú mienku a zrkadlia jej postoj
(a zároveň odstup) voči politike. Podrobne zachytávajú nielen jej vnímanie sveta,
názory na spoločnosť a kultúru, ale aj jej emócie a osobný život. Hoci Erdoğan
otvorene hovorí o násilí, ktorému sú vystavení jednotlivci i celé spoločenstvá,
aj ona bola svojho času umlčaná. V roku 2001 s ňou prerušil spoluprácu ľavicovo
orientovaný denník Radikal, pre ktorý predtým pracovala tri roky.4 A hoci preň
začala v roku 2010 znovu písať, o krátky čas s ňou opäť spoluprácu rozviazal.
V súčasnosti príležitostne prispieva do novín Özgür Gündem.

Kľúčovými témami prác Erdoğan sú inakosť, telo, násilie a umlčiavanie.
Hlavnú os tejto štúdie tvorí kritika, ktorá sa v textoch Erdoğan rozvíja práve pro-
stredníctvom týchto prvkov. Ich kontextualizovanie z politickej a osobnej pers-
pektívy jej umožňuje nadobudnúť celistvejší pohľad – dopracúva sa ku kritike
systému, ktorá presahuje rámec individuálnych osôb a konkrétnych udalostí. Na-
pokon, ako zdôrazňuje, osobné (aj utrpenie jednotlivca) je podmienené spolo-
čenským. Aj preto sú jej postavy zobrazené v konfliktnom strete so spoločnosťou,
vo vzťahoch s druhými, a sú formované aj tlakom sociálnych, kultúrnych a etic-
kých noriem. Takto môže Erdoğan efektívne odkrývať následky, ktoré má pre člo-
veka (jeho vnútorný svet aj vzťahy s okolím) dynamika systému. V tejto štúdii sa
sústredím na ženské postavy Erdoğanovej kníh. Budú ma zaujímať predovšetkým
témy ako telesnosť, skúsenosť násilia a pod. Autorkine prozaické texty analyzu-
jem prostredníctvom konceptu abjekcie, ktorý rozvíjala Julia Kristeva.

„INÍ“ AKO PRIATELIA SPISOVATEĽOV

„Vypovedať skutočný príbeh ženy, ktorá je vždy
,iným‘. Vo svete ovládanom mužským jazykom…“
(Erdoğan 2001: 102)

O konceptoch „ja“/„my“ versus „iné“ sa intenzívne diskutuje od čias osvie-
tenstva. V dôsledku moderných tendencií kategorizovať masy boli tieto pojmy
kedysi presne vymedzené. No pod vplyvom postmodernej politiky, ktorá pod-
poruje hybridnosť identít a pluralizmus, sa opäť premiešali. Identity definované
nielen transnacionálne, ale aj národnými hranicami, boli obsahovým materiálom
politického diskurzu najmä v období utvárania národných štátov – tu vykryšta-
lizovala priepasť medzi „my“ a „iní“. V medzere, ktorá vznikla v dôsledku ich
vzťahu ku konceptu „poriadku“, predstavuje „my“ to, čo je pôvodné, čo udržiava
a reprodukuje jednotu a poriadok. „Iné“ sa, naopak, spája s potenciálom ne-
stability a chaosom, teda s tým, čo je nebezpečné a okrajové. Kým „my“ utvára
pravidlá a je racionálne, „iné“ by malo tieto pravidlá dodržiavať, malo by byť
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5 V literatúre moci sa preto telesné
nachádza v koncepčnom poli hrie-
chu a nečistoty.

3 Sait Faik Abasıyanık (1906 –
1954), významný turecký prozaik
(pozn. prekladateľky).

4 Venovala sa najmä témam ako
štátne násilie, diskriminácia,
ľudské práva a pod. Jej novinový
stĺpček mal názov Iní.

Aslı Erdoğan. Foto: Uğur Bektaş, archív Asli Erdoğan



svet viditeľnou, pociťuje odcudzenie. Vo chvíli, keď si na tvár nanáša mejkap,
má pocit, že kreslí svoju vlastnú karikatúru. Na nohy, ktoré jej vykúkajú spod
sukne, sa díva tak, akoby patrili celkom cudzej žene. Prekvapenie a hnev, ktoré
pocíti, keď v kaviarenskom zrkadle zbadá svoj odraz (na sebe má odev, ktorý je
v súlade s bežným chápaním ženskosti), sa zhmotňujú takto: „Poskočila na sto-
ličke, akoby ju udreli bičom. Práve zazrela v zrkadle svoju tvár. Jej narúžované
pery vyzerali ako otvorená rana. Zakrvavená, vábivá, temná… Sadla si inam,
k oknu, po ktorom stekali dažďové kvapky. Pohľad na seba totiž nedokázala
zniesť“ (Erdoğan 2009b: 40).7

Románová postava si po chvíli uvedomí, že požadovaným kódom femi-
ninity podlieha všetko jej konanie – nielen jej oblečenie, ale i výraz tváre a gestá.
Počnúc tým, ako sedí s prekríženými nohami, končiac tým, ako vdychuje ciga-
retový dym. Nedokáže sa zmieriť s tým, ako vyzerá, a svoj vzhľad prirovnáva ku
kabátovej podšívke – je to niečo, čo ju ochraňuje pred tým, aby sa jej skutočné
Ja rozpadlo: „Jej vizáž bola klamstvom. Náhodným útržkom a švindlom. Fun-
govala podobne ako podšívka na kabáte, zabraňovala tomu, aby sa jej skutočné
Ja roztrieštilo, alebo aby implodovalo. Inak by bolo zrazené na kolená. Kolenačky
by zutekalo a za sebou by nechalo iba čierne stopy podobné smole. (Kam však?)“
(Erdoğan 2009b: 44). V tejto poviedke je hlavným predmetom kritiky skutočnosť,
že sa žena stáva objektom mužských pohľadov (navyše, je to objekt rámcovaný
hranicami stanovenými patriarchátom). Je tu naznačené i to, že hľadanie seba
sa kvôli túžbe po spoločenskej akceptácii neustále odďaľuje; úzkostné a hnevlivé
hľadanie samej seba existuje len v podobe vnútorného hlasu.

TELO INÝCH

„Ženu zo Stredného východu dokážem rozoznať na prvý
pohľad, aj v strednej Európe. My všetky máme v očiach
hlboký žiaľ a strach. Nikdy sme nezískali sebadôveru
a naša hrdosť je plná rán, ako u Rasputina. Náš pohyb nemá
nič spoločné s tým, ako sa hýbu ženy zo Západu.“
(Erdoğan 2009: 14)

Ako si môžeme všimnúť i na tomto citáte, Erdoğan prepája tému inakosti
s telesnosťou. Všetky typy nadvlády sa legitimizujú aj prostredníctvom útlaku
tiel. Jednotlivcov, ktorí nadvládu odmietajú a chcú mať nad svojím telom a mys -
ľou kontrolu, uzatvárajú dô rôznych kategórií inakostí. Rozprávačke poviedky
V prázdne strateného oka (Yitik Gözün Boşluğunda) majú zákazy a strach za-
brániť v tom, aby ako tínedžerka prišla do kontaktu s nočným životom a sexua-
litou. Ona sa však nechce vzdať ani jedného. Predstavujú pre ňu totiž slobodu:
„Vlastnými prstami som sa zbavila panenstva a pri každej možnej príležitosti
som v noci utekala z domu“ (Erdoğan 2009a: 13). Hrdinka Bláznovho denníka
(Bir Delinin Güncesi) je hospitalizovaná v „blázinci“ s diagnózou paranoidná
schizofrénia. Jej správanie sa totiž vymyká z normy: už ako šestnásťročnú si ju
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kosti – v sférach existencie, ktoré pre ne boli historicky, sociálne, kultúrne a psy-
chologicky vymedzené. Simone de Beauvoir poukazuje na druhotné postavenie
žien týmito slovami: „Muž predstavuje zároveň klad aj neutrum (...) žena vystu-
puje ako zápor, takže každé určenie znamená obmedzenie bez reciprocity. (...)
Žena sa určuje a diferencuje svojím vzťahom k mužovi, a nie muž vzťahom
k žene; žena je nepodstatná proti podstatnému. On je Subjekt, on je Absolútno.
Ona je to Druhé.“ (Beauvoir 1993: 17, cit. podľa slov. vyd. Beauvoir 1967: 9 – 10)
Vo svete, kde sa muž chápe ako subjekt, ako absolútna bytosť, ktorá reprezentuje
celé ľudstvo, je žena len „iným“/„druhým pohlavím“. A keďže nemá možnosť
svoj život vnímať ako absolútno, ako priamu reprezentáciu kultúry, nemôže byť
svedkyňou doby. Dominantná kultúra kóduje ženskosť ako psychicky, sociálne
a politicky marginálnu. Preto literatúra žien často stavia na esenciálnej odlišnosti,
na inakosti, a ani sa nepokúša (nemôže sa pokúsiť) byť hlasom času, miesta či
spoločnosti, v ktorej ženy žijú. Napriek tomu majú ženy možnosť pomenovávať
fyzické a psychické násilie, ktorému sú vystavené v dôsledku toho, že sú umiest-
ňované do pozície „tej druhej“. Stať sa hlasom „iných“ pre ženu znamená aj
pokus nanovo vybudovať svoje vlastné Ja.

Vo vzťahu k tomuto všetkému predstavujú texty Erdoğan pre čitateľov a či-
tateľky naozaj bohatý študijný materiál. Napríklad, rozprávačkou prvého románu,
Muž škrupina (Kabuk Adam), je vedkyňa, ktorá sa trápi preto, lebo sa nedokáže
uplatniť vo svete prírodovedcov. Aj keď jej to prináša obavy a nervozitu, buduje
si väzby s ľuďmi vylúčenými na okraj spoločnosti (sú medzi nimi prisťahovalci
z Afriky, zlodeji a drogoví priekupníci). Hlavnou protagonistkou Mesta v šarláto-
vom plášti (Kirmizi Pelerinli Kent) je Özgür, gringa6 píšuca román o drogovo zá-
vislých, ľuďoch, ktorí žijú a zomierajú v biede, prostitútkach, utečencoch a „iných“
imigrantoch (utečenec je vždy tak či tak „iným“ pre „iných imigrantov“). V knihe
Zázračný mandarín (Mucizevi Mandarin) rozprávačka – mladá jednooká žena –
dáva do popredia afrických imigrantov, deti, bezdomovcov a prostitútky. Kladie
nám otázku, ako sa správame k ľuďom, ktorých identita je „spoločensky proble-
matická“, a svet „iných“ a inakosti (ktorá vždy implikuje niečo ohrozujúce, rušivé)
premieňa na ríšu, ktorá má svoje špecifické čaro; pred obyčajným uprednostňuje
nezvyčajné, pred nevšímavosťou hnev. V kontexte svojej vlastnej osamelosti a po-
citov odcudzenia prijíma pozíciu rôznych inakostí, aby mohla spoznať samu seba.
Odkrýva pritom morálku spoločnosti a odhaľuje aj vlastné predsudky.

Aslı Erdoğan zdôrazňuje heterogénnosť sociálnej štruktúry a zaujíma sa
o indivíduá s najrôznejšími sociálnymi, politickými a sexuálnymi identitami. Z ro-
dového hľadiska sa dá povedať, že stereotypné kódovanie ženskosti obsahuje
 prvky anonymného diskurzu. Odmietnutie anonymity vždy korešponduje so zro-
dom inakosti. Anonymita totiž diskurzu slúži ako banka noriem. Všetky formy ko-
nania a hovorenia, ktoré sa nachádzajú mimo tejto (zvyčajne plytkej) zásobárne,
odkazujú k „inému“; spadajú do sféry „slobody“. Na druhej strane, konanie v du-
chu anonymných noriem v človeku vyvoláva pocit, že zapadá do spoločnosti.

Konštrukcia poviedky Uväznená (Mahpus) nám umožňuje kritizovať „ano-
nymnú ženskosť“. Hlavná protagonistka žije v biednom dome plnom bolestivých
spomienok, akoby bola neviditeľná. Keď má vyjsť von, keď sa má stať pre vonkajší
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7 Citácie z kníh preložila z anglic-
kého jazyka do slovenčiny Dagmar
Kročanová.

6 Slangový výraz, ktorý sa v Latin -
skej Amerike a Španielsku
používa na označenie cudzinky,
pre ktorú je rodným jazykom
angličtina (t. j. najčastejšie
označuje Američanky či Britky). 



tela, ktoré nie je možné ukojiť. Podobne ako bábka na niti bola aj ona pevne
pripútaná k svojej sexualite“ (Erdoğan 2005: 121). Keďže je Özgür ako imigrantka
spoločnosťou vylúčená a uvedomuje si nebezpečenstvo, do ktorého sa preto
môže dostať, rozhodne sa správať rovnako ako ženy z Ria – ponúka svoje telo.
Na smrť však reaguje celkom inak ako na ostatné kategórie zhnusenia. Pohŕda
ňou, snaží sa ju ignorovať a strach z nej si nepripúšťa. No keď smrť expanduje,
Özgür postupne zisťuje, že je aj súčasťou jej reality: „Keď uplynuli štyri mesiace
v Riu a ona uvidela štvrtú obeť vraždy, pochopila, že je smrteľná a že s jedinou
guľkou v hlave v sekunde oblizne zaprášenú zem. A tak sa aj ona zaradila medzi
tých, čo pokorne čakajú na svoju roličku v tragédii, ktorá sa inscenuje odpra-
dávna. Repliky v nej si každý len požičiava“ (Erdoğan 2005: 84).

Napriek rezignácii však obrovský rozsah jej znechutenia vytryskne na po-
vrch v momente, keď sa jej osobné hranice skrížia s významom, ktorý sa pripisuje
existencii; so sociálnymi očakávaniami. Nedokáže sa prestať uprene dívať na
prsia mladej ženy, ktorá pred ňou šermuje s rozbitým pohárom v ruke, keď ju
chce okradnúť. Sú to tie najkrajšie prsia, aké kedy videla („také pevné, akoby
boli plné mlieka, také mladé a šťavnaté“). V tomto čudnom momente Özgür
úplne zabúda na svoj vzťah k smrti. Do popredia sa dostáva boj s inou ženou;
zdá sa, akoby prsia tej ženy zvíťazili nad smrťou. Navyše, zatiaľ čo Özgür je mi-
grantka, ktorá sa to snaží zatajiť, ona je miestna. V prítomnosti tela dokonale
napĺňajúceho rámec požadovanej ženskosti sa cíti zahanbená svojou „plochou
hruďou“ (Erdoğan 2005: 164). Prsia, ktoré sa neustále spájajú so sexuálnou, te-
lesnou a kultúrnou identitou ženy, sa tu stávajú symbolom úcty (ich absencia
spôsobuje pocit hanby). Zameranie sa na tento kultúrny symbol potláča smrť. 

VÝKRIK TELA

„Muži hovoria tak, akoby vyhrali tú najťažšiu bitku. Ne-
ustále miera na terč... sú ako slepí poľovníci. Ženy sa
zasa držia svojich tašiek, mincí, mužov a všetkého ostat-
ného, čo ich má ochrániť pred hrozivou nočnou ulicou.“
(Erdoğan 2007b: 20)

Telo je ako najdôležitejší nástroj patriarchálneho útlaku vždy vystavené
násiliu. Rôzne formy násilia je možné pozorovať nielen vo vzťahu štátu a jed-
notlivca, ale aj v celkovej medziľudskej komunikácii. V takmer všetkých svojich
stĺpčekoch, a najmä počas deväťdesiatych rokov, Erdoğan kritizuje systematické
štátne násilie. Štát v záujme „prežitia systému“ uplatňuje politiku tela – jednot -
livca potláča a obmedzuje, vnucuje mu binárne opozície (správne – nesprávne,
morálne – nemorálne, dobré – zlé a pod.). Preto je pre ľudí – a najmä pre tých,
ktorí sú väznení – v boji proti štátu telo hlavným nástrojom.

Výkriky tela zaznievajú aj v knihe Kamenný dom (Taş Bina). V úvodnej
časti príbehu je vykreslená hlavná postava A. a jej vzťah k šialenstvu: „A. sa ni-
čomu nepokúša porozumieť, na nič a na nikoho sa nehnevá, nepriťahuje ničiu
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mýlia s mužom, pretože meria 180 cm a nosí superkrátky zostrih vlasov. Roz-
právačka, ktorá nezodpovedá požadovanej ženskej identite a nemá kvality, ktoré
sa s touto identitou spájajú (nielen na úrovni fyzického vzhľadu, ale aj konania),
si uvedomuje, že ju systém nebude akceptovať nikdy. Aj po prepustení z kliniky
bude vždy tou „inou“: „Odteraz som blázon. Sympatický alebo iba prijateľný.
Spoločnosť – nech už je to čokoľvek (ale myslím, že ste to vy) – prehliada toľko
pestrého a rôznorodého! Prehliada černochov (hlavne tých, ktorí dobre tancujú),
hipisákov, polygamistov, nás… Je ilúziou myslieť si, že sme slobodní. Nálepka
,viditeľné‘ alebo ,neviditeľné‘ vždy pristane niekde inde. Usídli sa na komkoľvek,
kto prejaví čo i len malú známku existencie. A tak spôsobí, že človek hneď oľu-
tuje, že sa vôbec narodil“ (Erdoğan 2007a: 4).

Ak uvažujeme v rámci teórie abjekcie, ktorú rozvíja Julia Kristeva, môžeme
povedať, že telo, ktoré sa svojím konaním či výzorom pohybuje mimo hraníc
stanovených systémom, je najskôr odsúdené k inakosti a potom sa stotožní
s hnusom. Koncept abjekcie odkazuje k túžbe zavrhnúť to, čo chápeme ako
hriešne a nečisté (t. j. odvrhnúť to, čo sa nachádza mimo nás samotných). Ženy,
ktoré prekračujú hranice všeobecne akceptovanej ženkosti – rovnako ako černosi,
zlodeji, opilci, bezdomovci, rebeli alebo blázni –, nespadajú do normy ideálneho
občana, ktorú vytýčil patriarchát. Hnus, ktorý Kristeva spája s telesnými výluč-
kami, považuje za kategóriu, ktorá je imanentne prítomná v nás všetkých. Zvi-
diteľňuje sa v neistote a podozrievaní. Blázon, o ktorom je ťažké na prvý pohľad
povedať, či je mužom alebo ženou, je odpudzujúci preto, že je nepredvídateľný
(a tak vytvára neustály pocit ohrozenia). Mohli by sme sa nazdávať, že medzi
bláznom hospitalizovaným v psychiatrickej liečebni a bláznom, ktorý chodí po
ulici, jestvuje kategoriálny rozdiel. No to, čo v nás vyvoláva odpor, sa v skutoč-
nosti ukrýva v našom egu a vedome alebo nevedome sa odtiaľ vyplavuje. Jednou
z hlavných zložiek zhnusenia je smrť: „Pri strete so smrťou sa pohybujem na
hraniciach života. Moje telo čerpá z týchto hraníc vitalitu.“ (Kristeva 2004: 16)
V prózach Aslı Erdoğan sa smrť objavuje ako celistvý koncept; sú tu zachytené
rôzne formy a štádia zomierania: smrť v dôsledku drobných zločinov, náhodných
výstrelov, masových vrážd, ale aj smrť hladom, či rôzne telesné reakcie, ktoré
sa objavujú pri stretnutí so smrťou (napríklad dávenie či nevoľnosť). Najmä kniha
Mesto v šarlátovom plášti (Kirmizi Pelerinli Kent) poskytuje veľa priestoru pre
abjekciu: prestrelky vo favelách, ľudia umučení k smrti, vyznávačky a vyznávači
SM praktík, jednotlivci praktizujúci otvorené sexuálne vzťahy, drogovo závislí,
pacienti s AIDS, ktorí sa naokolo prechádzajú s infúziou zapichnutou v ruke,
prostitútky, únoscovia a ďalší iní. U Özgür sa abjekcia vyjavuje tým najklasickejším
možným spôsobom – zhnusí sa jej jedlo: „Teraz sa jej bridilo akékoľvek mäso.
Pri predstave, ako sa vidlička zapichuje do mŕtvej masy, sa jej obracal žalúdok“
(Erdoğan 2005: 134). Nie na všetko odpudzujúce, čomu je vystavená, však rea-
guje takýmto spôsobom. Jej snaha udržať krok so systémom, ktorý drví všetkých,
čo doň nezapadajú, predstavuje spôsob, ako sa vyrovnáva so strachom. Keď si
chce vybudovať vlastnú identitu, berie si príklad zo žien z Ria. Tie svoju jednotu
vyjadrujú prostredníctvom tela, „sú nositeľkami túžby, ktorá v skutočnosti nie
je ich. Podujímajú sa na úlohu hovorkýň závislých od moci, podliehajú volaniu
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divná ako vzácny tropický kvet“ (Erdoğan 2009b: 17). V porovnaní s ostatnými,
ktorí pôsobia ošumelo, je Graciella „iná“. Jej inakosť sa však spočiatku netema-
tizuje; do popredia vystupuje až vtedy, keď vyjde najavo, že je politickou imigrant-
kou, a nechce prezradiť, kde sa nachádza jej manžel. Hoci ju uväznia a potom aj
mučia, utrpenie ju nezlomí. Problematiku inakosti rozprávačka formuluje rétori-
kou odporu: „Pre Filiz to bol zdrvujúci zásah. Akoby sa vysmiali jej najhlbšiemu
žiaľu. Akoby ona, jej osoba aj celá minulosť boli zrazu triviálne. Vo svojom vnútri
zo seba spravila mytologickú hrdinku. Mohla prežiť len vďaka tomu, že verila, že
táto hrdinka existuje. Potrebovala pre svoj život spomienku na hroznú minulosť,
v jej duši si získala posvätné miesto. Ale idol, ktorý si vytvorila, práve opľula táto
frajerka. Ako sa opovážila prejsť rovnakou tragédiou ako ona, silná a nebojácna
Filiz, ktorá má svoje zásady a za svoje presvedčenie tvrdo zaplatila? (Takto videla
samu seba.) A čo je ešte horšie... spravila to z lásky k pupkatému debilovi s dvomi
milenkami“ (Erdoğan 2009b: 17). Pasívne a odpudzujúce, prostredníctvom kto-
rého opisujeme „iné“, je aj súčasťou nás samých. Filiz patrí do skupiny, ktorú spo-
ločnosť vymedzuje ako „iných“. Je „iná“, lebo ako žena je definovaná prostred-
níctvom muža, no je „iná“ aj preto, lebo nezodpovedá ideálu všeobecne
akceptovanej ženskosti. Ďalším dôvodom jej inakosti sú jej politické postoje
a fakt, že je politickou imigrantkou. Avšak, ako vidno, žena, ktorá je pre spoloč-
nosť „inou“, vidí samu seba ako referenčný bod a aj ona vymedzuje ako „inú“ ďal-
šiu ženu. Hoci Filiz s Garciellou spája podobná skúsenosť a čiastočne sa s ňou sto-
tožňuje, nachádza dôvody, prečo si myslieť, že Garciella je v porovnaní s ňou ako
politická imigrantka úbohá. Do stredu imaginárneho emočného sveta, ktorý si
Filiz vytvorila, aby sa vyrovnala s psychologickou traumou spôsobenou mučením,
umiestnila heroickú postavu – seba. O Gracielle hovorí ako o „frajerke“ a považuje
ju za odpornú. Jedine tak totiž dokáže zabrániť tomu, aby sa pretrhlo puto, ktoré
si vybudovala so svojou vlastnou históriou, jedine tak sa môže zmieriť s minulos-
ťou, v ktorej sa jej zhnusilo vlastné telo. Aby mohla existovať a aby sa na seba do-
kázala pozrieť v zrkadle, musí si od „iného“ udržať odstup.

ZÁVER

„Náš príbeh sa rysuje na pomedzí konceptu ženskosti
a skutočnosti, že sme ženy. Pravidlom útlaku je umlčia-
vanie. V prítomnosti nositeľa histórie, slova a mysle sa
nás snaží premeniť na pasívny mĺkvy objekt. Jediné, čo
môžeme urobiť, je vzchopiť sa: som subjekt, odmietam
existovať len preto, aby som vyhovovala vašim predsta-
vám, chcem reflektovať svoje bytie vo svete a chcem zme -
niť svet tak, aby vyjadroval moju vlastnú existenciu.“  
(Erdoğan 2007a: 79)

Asli Erdoğan vo svojich prózach artikuluje rôzne formy individuálnej a so-
ciálnej inakosti. K takémuto spôsobu písania ju nepochybne motivuje aj jej
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pozornosť“ (Erdoğan 2009b: 59). Ako prázdne vrece vždy sedí pred kaviarňou
oproti kamennému domu a v duchu sa rozpráva s neživými vecami. Za blázna
ho považujú najmä preto, že sa „smeje aj vtedy, keď ho bijú“ (Erdoğan 2009b:
59); človek, ktorý sa smeje aj vtedy, keď by mal plakať, je v tom lepšom prípade
pomätený. Keďže nie je pánom svojho hlasu, vytvára si plaché univerzum vlast-
ného jazyka, v ktorom sa zrovnoprávňujú všetky slová a diskurzy. To, na čo sa
pozerá, jeho oči nevidia. Vo svete, v ktorom neexistujú kategórie, je jeho pohľad
oslobodený. Pre svoje mlčanie a slepotu sa napokon sám metaforicky mení na
kameň. V tejto próze sú zobrazné aj deti. Najstaršie z nich majú šestnásť-se-
demnásť rokov. Sú mlčanlivé, sklený pohľad upierajú do zeme, krívajú a pri chô-
dzi sa navzájom podopierajú: „temní a bezbranní, malí kriminálnici uštvaní na
smrť“ (Erdoğan 2009b: 75). A keďže detstvo a zločin sa tu prepájajú (deti sú zo-
brazené ako previnilci, s násilím sú späté prostredníctvom akéhosi nejasného
zločinu), Erdoğan hranice abjekcie posúva. Kriminálnik, zlodej či únosca sa stane
„iným“ ľahko a vždy. No ak je dieťa, ktoré má k zákonu a zákazu ešte špecifický
vzťah, vystavené násiliu, a stane sa z neho „iný“, vyvoláva to odpor. Sú tu však
aj ďalšie roviny príbehu: ľudia, ktorí sa, nevedno prečo, nachádzajú v kamennom
dome, kde sú mučení tým najkrutejším spôsobom, aký dokáže ľudské telo uniesť.
Keď telo stráca svoju integritu, keď sa orgány premiestňujú zo svojho pôvodného
miesta, keď všetkými piatimi zmyslami možno cítiť vlastnú krv, človeku sa zne-
chutí aj vlastná telesnosť. Abjekcia môže narásť do takých monštóznych rozme-
rov, že bude sám pred sebou popierať, že sa v dome nachádza (za to, že prežije,
vďačí len popretiu). Niektoré obete mučenia si však už potom nedokážu zvyknúť
na svoje odcudzené dokatované telo, a radšej spáchajú samovraždu.

Teória abjekcie hovorí, že to, čo nás tak znechucuje a vyvoláva v nás reflex
zavrhnutia, je aj súčasťou nás samých. Opozícia medzi „ja“ a „iný“ vzniká najmä
preto, že vo svojej bytostnej štruktúre nesieme stopy iného. Odpor môžeme
 zažívať na individuálnej i kolektívnej úrovni. Nie je ťažké dešifrovať, že násilie,
o ktorom sa hovorí v Kamennom dome, sa týka sociálneho vymedzenia „iného“.
Ešte zásadnejšia je tu však dimenzia násilia a zrady, ktorá sa odohráva na indi-
viduálnej rovine. Kamenný dom zobrazuje skazu, akú môže násilie napáchať na
telách, no vari ešte viac ujmu, ktorú v sebe utŕži zradca alebo človek, ktorý bol
zradený. Svoj podiel viny má viac či menej každý – ľudia v kamennom dome,
náv števníci kaviarne, dokonca aj tí, čo sedia v bare oproti kaviarni a snažia sa
zo životov „iných“ vytvoriť príbeh.

Na písaní Erdoğan je pozoruhodné, že nás núti jednotlivcov vnímať ako
obeť systematického štátneho násilia (Büyükgöze 2010: 101). Napríklad pri čítaní
poviedky Ranný návštevník (Sabah Ziyaretçisi) nadobudneme dojem, že mučiteľ
je v podstate dobrý človek a zlého z neho urobila iba dynamika systému (Erdoğan
2009b: 9 – 10). Dá sa teda povedať, že Erdoğan považuje násilie za mnohotvárny
jav: každý, kto sa pohybuje v systéme, podstupuje vo vzťahu k násiliu určitý kom-
promis. Aj v poviedke Drevené vtáky (Tahta Kuşlar) skúma Erdoğan problematiku
„iného“ a násilia. Filiz, ktorá je obvinená z politických zločinov a vo väzení zažila
mučenie, stretáva Graciellu – takisto politickú imigrantku. Graciella, ktorá zod-
povedá ideálu ženskosti a dôsledne dbá o svoj vzhľad, je pre Filiz „výstredná a po-
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RODINNÉ BLUES 

IVETA HORVÁTHOVÁ 

MATKA          OTEC          DCÉRA          SYN

MATKINO BLUES

I. obraz

(Matka v posteli. Stolná lampa svieti. Vedľa nej ležia jej veľké deti. Deti sú nahé.
Prikrýva ich. Všetci spia, okrem matky.)

MATKA: Ráno bývalo všetko ľahké a krásne. Dvakrát dve oči zavesené na mne.
Spávali sme spolu v posteli, keď ocko nebol doma. Zabúdal, kde je doma.
Ráno som sa cítila dôležitá. Áno. Ten pocit! Pohľad na malé telíčka. Keď
si ty i ty, keď sme my traja obývali tie časy a túto posteľ. A boli letá len
pre vaše čapaté nosy a rozbité kolená, pofúkame, pofúkame. A boli jesene
len pre široko balené plienky a rozprávkové knižky. A zimy s bublinami
a cikaním do vane a čo bývalo na jar? (dcére) Jáj! Viem, vtedy začalo ob-
dobie detských ťapiek na skle. Sklo na dverách sa rozpadlo na tvojej hlave.
Štyri štichy a toľko krvi! Museli sme tepovať koberce. Bože, to bolo strachu.
Bude škaredá. Nevydá sa. (synovi) Tento lakeť. Rozdrvil si si ho na telocviku.
Odvtedy máme čosi navyše. Laktík plný klincov. Už si nikdy nechytíš ucho
na druhej strane hlavy. Kúpila som si plavky, aby sme chodili plávať. Plá-
vanie je dobré na všetko. Keď boli deti malé, žiadalo sa mi, aby boli veľké.
Konečne. Dnes sú veľké, a nechcem nič iné, len aby boli opäť v malých te-
líčkach. V mojej posteli, v strede sveta, kde nebolo úzkosti, ožívali sme
ráno čo ráno. (Matka si ľahne, zakryje sa. Potichu mrmle.) Dvadsaťpäť
rokov šunka, tmavé rožky, mlieko, cereálne mušličky. Dvadsaťpäť rokov
jogurty, párky, čajíky a desiatky a buchty, rezníky, rok, deň neviem. Už si
nespomeniem... (deťom) Končíme. (Žena si ľahne a zhasne svetlo. Deti
prekvapene vstanú, pozrú na ňu a odídu.)

II. obraz

(Vchádza muž. Zasvieti svetlo. Vyzlieka sa zo saka, oblieka si pyžamo. Díva sa
na ženu. Sako hodí na zem.)

IVETA HORVÁTHOVÁ absol-
vovala VŠMU v Bratislave. 
Na slovenskej divadelnej
scéne pôsobí od konca 
90. rokov ako dramaturgička,
dramatička a neskôr riadi-
teľka Bábkového divadla 
na Rázcestí v Banskej Bystrici.
Od polovice prvej dekády 
2. tisícročia sa venuje, autor -
sky i režijne, predovšetkým
tvorbe so zameraním na
ženy, z feministického a ro-
dovo citlivého pohľadu. 
V spolupráci s herečkami
banskobystrického divadla
založila autorské štúdio
T.W.I.G.A. (Teater – women –
improvisation – gender – ac-
tion), ktoré sa prezentovalo
na domácich i zahraničných
festivaloch. Venuje sa tvorbe
pre deti a pre dospelých. Na-
písala desiatky hier a drama-
tizácií pre divadlo a rozhlas.
Jej hry sa hrajú na domácich 
i zahraničných scénach (CZ,
PL). Autorsky spolupracuje 
s režisérom Mariánom Pec-
kom. Je viacnásobnou fina-
listkou súťaže DRÁMA 
o pôvodný slovenský text a fi-
nalistkou dramatickej súťaže
Alfréda Radoka (CZ). V réžii
Soni Ferancovej uviedla jej
hru Fetišistky Činohra SND
Bratislava (2008). DJZ Prešov
aktuálne uvádza jej hru Se-
ňora, inšpirovanú životom 
a dielom Fridy Kahlo.
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vlastná skúsenosť inakosti. V teórii abjekcie Julie Kristevy sa „iné“ definuje ako
to, čo je odpudzujúce, vyvoláva pocit hnusu a nebezpečia, ako to, čo má byť
odvrhnuté. Prostredníctvom „iného“ jednotlivec konštruuje svoje vlastné „ja“
(chápe ho ako čisté, ba takmer až posvätné). Prítomnosť tohto mechanizmu je
príznačná pre takmer všetky prózy Asli Erdoğan. Žena, ktorá sa musí konfron-
tovať s rodovým útlakom (v sociálnom poriadku je tá „iná“, vo vzťahu k mužovi
sa definuje ako „druhá“), je v rámci týchto úvah dôležitým východiskovým
bodom. Erdoğan, ktorá v istých fázach svojho života žila v rôznych častiach
sveta, vždy zdôrazňuje, že vymedzenie „iného“ a to, aké podoby inakosť nado-
búda, je ovplyvnené sociálnou a kultúrnou konštitúciou lokálnych prvkov. Svojim
písaním chce narúšať praktiky sociálnej a kultúrnej negácie, ktoré sú príznačné
aj pre symbolický jazyk.

Inakosť je v nás obsiahnutá imanentne a bude tu s nami vždy a stále.
Umožňuje nám existovať, spoznávať a meniť sa. Budovanie hraníc – tých fyzic-
kých, ale i tých v jazyku –, vďaka ktorým by sme „iné“ dokázali udržať mimo
nás, produkuje násilie. A po ňom vždy nasleduje ďalšie a ďalšie násilie. Ak „iné“
prijmeme a ak sa ho naučíme vnímať aj v nás samých, dokážeme násilie odstrá-
niť: „Vo svete víťazstiev, porážok a súťaženia, kde sme posudzovaní podľa toho,
či sme uspeli na trhu, existuje koncept, ktorý musíme dostať do našich sŕdc: so-
lidarita. Keď sa postavíme za utláčaných, umlčiavaných, vyháňaných, zabíjaných,
zmiznutých, lynčovaných, vtedy je to solidarita. Solidarita je pocit, že sme na
tej istej lodi, alebo, že ak bude treba, tak na tú loď nastúpime…“ (Erdoğan
2007a: 79).

Prózy Aslı Erdoğan sú echom hlasov, ktoré pripisujú dôstojnosť rôznym
popri sebe existujúcim identitám. Nepodliehajú zúfalstvu, naopak, zdôrazňujú
túžbu zmeniť to, čo sa nám v tejto chvíli predkladá ako realita.

(Z anglického originálu Identities Tattooed on Bodies in Asli Erdoğan’s Narratives
preložila Dagmar Kročanová.)

DAGMAR KROČANOVÁ je vy-
sokoškolská pedagogička.
Pôsobí ako docentka na Ka-
tedre slovenskej literatúry 
a literárnej vedy FiF UK v Bra-
tislave. Špecializuje sa na
prózu a drámu prvej polovice
20. storočia, príležitostne
prekladá z angličtiny a venuje
sa edičným projektom zame-
raným na sprístupňovanie
slovenskej literatúry 20. sto-
ročia.
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zastane.) Všetci sme sa zbláznili. (Odchádza. Mama za ňou pozrie. V pos -
teli sa čosi pohne. Tma.)

IV. obraz

(Matka leží v posteli. Jemne sa kolíše, na ušiach má slúchadlá. Telefón zvoní.
Matka naň pozrie, telefón prestane vyzváňať, zaznie hudba zo slúchadiel. Vedľa
matky sa čosi hýbe. Zbadáme malú bielu nohu. Prichádza syn. Matka rýchlo pre-
kryje nohu. Znehybnie.)

SYN: Ahoj, mami. Aha! Tvoj syn je tu. Čo je? Stalo sa niečo? Sestra je zúfalá. Letím
sem z brigády kvôli tebe. Stále si hľadám prácu. Nebavíš sa so mnou? (po
chvíli) Mami, ale toto je dosť nezodpovedné správanie, povedal by som.
Mami, tvoj muž je nasratý, nemusím ti to viac opakovať. Mami, prepáč, ani
ja nemám čas na, jemne povedané, vrtochy. (po chvíli) Keby si spala dvadsať-
štyri hodín v kuse, chápem, si unavená. Môže byť. Ibaže ty si svieža od rána.
A od rána si sa taká svieža nepohla z postele! Pochop, že nás to trápi. Teba
by to netrápilo, keby sme sa takto divne správali? (po chvíli) Možno by si mala
ísť na chvíľu do kúpeľov, oddýchnuť si. Relaxovať. Možno by ste si s otcom
mohli kúpiť pobyt na horách, pohyb na vzduchu... No, je to zázrak. A čo
more? Nechcela si vidieť more? No? (po chvíli) Navrhni otcovi niečo sama, aj
ty, nemusí byť taký dominantný, i keď platí. Môžeš to povedať mne, kam chceš
ísť, mami, čo chceš, ostane to medzi nami. Fajn, nemám peniaze, ale ten zá-
jazd ti kúpim! Kde ti bude dobre, povedz! (po chvíli) Mami, mám nápad!
Spravíme pokus! Pomaly dáme dole perinu, položíme nožičky na zem a po-
kúsime sa vstať. Bola si na WC? Najvyšší čas ísť na WC, mamička! 

(Chytí perinu, matka ho nečakane prudko schytí za ruku. Naťahujú sa. Zápas sa stup-
ňuje. Syn chce matku zdvihnúť z postele, ona nechce. Hudba zo slúchadiel znie in-
tenzívnejšie, rovnako mobil sa chveje a zvoní. Syn zdvihne matku s perinou. Čosi,
ktosi rýchlo skočí za posteľ. Syn sa krúti s matkou v náručí, vyzerá to ako divný tanec.
Vstúpi dcéra s otcom. Pozerajú sa na nich. Syn sa pokĺzne, pomaly padá, matka
spadne do postele. Obidvaja zhlboka dýchajú.)
OTEC: Ústav, deti moje, ústav.
DCÉRA: Otec!
SYN: Pauza. Všetci ju potrebujeme.
(Odchádzajú. Matka si dá slúchadlá. Zaznie hudba. Matka sa usmieva. Rýchlo
a opatrne vchádza dcéra a nesie v ruke nádobu. Hudba prestane. Dcéra spraví
sprisahaneckú grimasu a strčí nádobu pod posteľ.)
DCÉRA: Keby ti bolo treba...
OTEC (mimo obraz, kričí): Nevidel si sestru? Malááá!
SYN (mimo obraz, zlostne): Do zadku, kde by bola, otec?! Len tu, tu bude.
(Dcéra rýchlo vybehne preč. Čosi, ktosi vkĺzne do postele k matke. Matka ho
prikryje a pritúli sa k perine. Tma.)
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OTEC: Viem, už je skoro ráno. Pozri sa na to inak, drahá. Tvoj dobrý muž prestal
hrať karty, celkom mu to išlo, mohol hrať, ale... Tvoj dobrý muž sa vrátil
domov. A ty sa ani neusmeješ? Nerozmyslíš si to? Nebudeš k nemu dobrá?
(Žena sa nepohne. Muž si na ňu ľahne.) Nič? Trochu radosti? Nemilovali
sme sa dva týždne. Nebaví ťa to so mnou? S kým ťa to baví? (Žena sa ne-
pohne. Muž sa otočí nabok.) Bože, tak mi otvorene povedz, že niekoho
máš!? Pochopím to. Pochopím všetko. Nikto nie je ideálny. Ani ja. (Žena
sa nepohne.) Nezhasnem, čakám. Nemôžeš ma predsa nechať takto. Po-
trebujem ťa. Už ma nechceš? Rozmyslela si si to? Teraz? Po toľkých rokoch?
A čo deti? Sú veľké, ale predsa, ako im to vysvetlíš? Jasné, jasné. Pochopím
všetko, len mi povedz, prečo ma nechceš? Ak máš frajera, tak ťa zabijem.
Neprežijem, ak na týchto vankúšoch ležal tvoj mladý zajačik. (Žena sa ne-
pohne. Muž sa na ňu znovu položí, skúša, chce, aby sa pohla. Znechutene
sa vráti na svoju stranu. Žena sa nehýbe.) Ešte si nevyhrala, starenka. Čo
ráno? Čo keď ma to chytí znova? (Tma.)

III. obraz

(Žena leží v posteli. Nespí. Jemne sa kolíše. Počuje hudbu. Usmieva sa. Na ušiach
má slúchadlá. Vedľa nej sa čosi pohne. Vchádza dcéra. Žena privrie oči a nehýbe
sa. Dcéra začne robiť grimasy. Po chvíli sa vzdá.)

DCÉRA: Si chorá? Ako môžeš byť chorá, keď ti včera nič nebolo? Otec čosi po-
trebuje. Ponožky, tuším. Nie, tlakomer. Kde si dala tlakomer? Dobre, náj-
deme ho, nemá nožičky. (po chvíli) Bolí ťa niečo, máti? Nič si nevravela.
Behala si ako srna. Nahnevala som ťa? Čím zase? Kristepane, tak som
smrdela cigaretami! Všetci okolo mňa fajčia! (po chvíli) Neznášam, keď
sa takto tváriš. Čo som spravila? Prečo mlčíš? Prečo ležíš? Prečo to robíš?
Otec? Večer som nič nepočula. Neručal na teba. (po chvíli) Dobre, ne-
spravím si dredy! To chceš počuť? Dobre, pôjdem za matikárkou, aby mi
dala ešte šancu. Neprepadnem, vieme, nie som sprostá. Dobre? (po
chvíli) Super, nedám si dnes svetrík s výstrihom po pupok. Super, skúsim
si upratať, vysajem prach aj pod posteľou. Super, môj Leo nie je díler, pri-
sahám! To by som ti nespravila. Ešte som s ním nespala, a poznáme sa
už tri týždne! No? (po chvíli) Do riti, do riti! Zavolám brata, nemám na
to nervy. (odchádza, volá na otca) Je chorá. Určite je chorá. Netráp sa,
nebude to nič strašné. Zvládneme. (pre seba, chytá ju za čelo) Nevyzeráš
chorá, psychosomatické to bude. Všetko je psychosomatické. Čo zase
prekrývaš, mami?! Netráp ma! Boha, boha! Čo som komu spravila, že
toto musím riešiť. (Vráti sa nervózne. Položí vedľa nej dva mobily.)
Orange a T-com. Keby niečo... (Vezme matke slúchadlá. Počúva, čo po-
čúva. Usmeje sa.) Zavolám do tvojej práce. Poviem, že ti nie je dobre,
okej? Odkiaľ máš túto hudbu? Pustím ti rádio. Polež si, to ti radšej nepo-
viem. Pá. (Vezme si slúchadlá. Pustí rádio, naladí správy. Po chvíli správy
zmiznú, a počuje tú istú muziku, akú počula v slúchadlách. Prekvapene
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OTEC: Ja nemôžem! Zabite ma, ale nemôžem! Nebudem komunikovať s vlastnou
ženou, ktorá sa vyvaľuje rovno predo mnou v posteli, cez tohto debila!
(Hodí mobil do kúta a odíde. Deti si priložia mobily. Zaznie hudba. Deti
urobia nesúhlasnú grimasu, ale počúvajú.)

DCÉRA: Áno, mami?
SYN: Okej, za to nič nedáme.
MATKA: Čo je to? Nevidieť to, nepočuť, ale je tu? Stále je s nami.
DCÉRA: Áno, mami? Počul si niečo? Bože!
SYN (sestre): Ja sa snažím, nestíham nič.
MATKA: Ticho. Počujete? Môžem mu povedať, čo chcem. Nepochybuje o mne.

Nepoučuje ma. Hovorím mu veci, čo nikdy zo seba von nedostanem. Ani
keď sa opijem. Dýcham pravidelne a cítim, že s každým vdychom zjem
viac ticha. Moje slová sa tichom kĺžu ako slina, spolu strávime príjemné
chvíle.

DCÉRA: Nerozumiem jej.
SYN: Ťažko dýcha. Zostarla.
DCÉRA: Možno s tým sa nevie zmieriť.
MATKA (chce sa dotknúť detí, posadí sa): Tak ešte raz ťa učešem, strapáčik. Tak

ešte raz ťa okúpem, špindík. Tak ešte raz sa ťa dotknem, moja. Budeme
spolu ležkať, kým nás neporežú slová.

DCÉRA: Ak som to spustila ja, tak sorry. Však zase, povedzme si, mami, nepre-
žívaj, nič sa nestalo. Môžeš mi veriť, poznáš ten vtip, jediné pevné, čo sa
oplatí mať medzi nohami, je motorka. (Smeje sa.)

SYN (smiech): Takto sa rozpráva s mamičkou?
(Matka vytiahne hrebeň. Priťahuje deti k sebe. Sadajú si na posteľ.)
MATKA: Takí ste hlúpučkí. (Matka ich češe. Robí im cestičku na hlave.)
DCÉRA: Snažím sa pochopiť tie tvoje raňajky. Radšej by som prespala celé ráno.

Jedlo pripravujeme celé hodiny a zjeme za pár minút. A potom riady. Po-
máham ti, lebo sa to patrí. Nenávidím raňajky.

SYN: Už dávno nám ráno nechutí jesť, ja mám stiahnutý žalúdok, sestra drží
diétu, aby nebola ako vagón. Ráno sa treba vraj najesť, kto to povedal,
aký mudrc? Dôležitejšie je nebyť nervózny.

DCÉRA: A nerob mi praženicu s paradajkami! Z pomarančového džúsu mám
ekzém, zabudla si?! Bazalku neznášam, a dávaš ju všade.

SYN: Pohoda, to sa v tejto rodine nenosí, to sa ti nepodarilo zariadiť. Odkedy
žijem sám, neraňajkujem a nikdy nebudem, mama! Super pocit.

DCÉRA: Každá sušienka má v sebe smrtiace éčka! Napchávaš nás tým odma-
lička!

SYN: A už mi nekupuj zelený čaj! Ani na nedeľu! Nerobím si ho! Vždy ho niekomu
darujem. Celé roky sme brali ohľad na teba. Nedonútiš ma prísť na raňajky,
ani na olovrant. Načo je to, aby ti bolo fajn?

DCÉRA: Máti, skús pochopiť, už od teba nič nepotrebujem. Ani na raňajky!
(Vchádza otec. Matka postrapatí deti, ľahne si do postele. Hudba prestane.)
OTEC (na matku, prísne): Uvedomuješ si, čo robíš!? Ničíš nás všetkých! (na deti)

To je nad moje sily. Čo ju to posadlo?
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V. obraz

(Matka leží v posteli. Jemne sa kolíše, na ušiach má slúchadlá. Hudba potichu.
Mobil dlho zvoní. Vchádza syn. Nepozrie na matku. Vezme mobil. Vzápätí za-
zvoní druhý mobil. Vchádza dcéra. Vezme ho tiež. Z mobilov znie hudba. Matka
sa na deti nepozrie.)

SYN: Mamin mobil, počúvam.
DCÉRA: Voláte mamu? Tu je jej dcéra.
(Vchádza otec. Drží mobil.)
OTEC: Niekto volal z matkinho mobilu.
SYN, DCÉRA: Kto?
MATKA: Nikto.
SYN: Aj tento zvonil.
DCÉRA (mobil znovu zazvoní): To isté. (Zdvihne ho.) Áno?
SYN (mobil znovu zazvoní, priloží si ho): Haló, kto je tam?
MATKA: Nikto.
SYN: Pohla perami. Videla si?
DCÉRA: Nerozumela som jej. Vy ste rozumeli?
MATKA: Nikdy.
OTEC: Volaj späť na to číslo. A nenamýšľajte si. To nám nepomôže.
MATKA: Nič. A nikto.
SYN (do mobilu): Haló, zavolajte neskôr.
DCÉRA (do mobilu): Teraz sa to nehodí, verte mi. Zložím.
OTEC: Nič sa mi neukazuje.
MATKA: Ani slovo. Nikdy.
DCÉRA: Počuli ste? Zase! Išlo to z mobilu alebo od nej?
SYN: Hovorí s nami? Áno, mami, pohni sa, ak hovoríš.
DCÉRA: Pohla sa. Viem. Nehovorí, píska. Počúvaj.
SYN: No iste. Píska.
(V mobiloch sa ozýva piskot. Pozrú na seba. Na matku.)
OTEC: Prerušené spojenie. Nijaká záhada, trkvasi. Mobily nezazvonia samy od

seba.
DCÉRA: Možno nám chce niečo povedať.
SYN: Cez mobily?
OTEC: Kurva, prečo by sme sa mali porozprávať priamo, medzi štyrmi očami,

keď máme mobily!?
MATKA: Ďakujem. Načo.
DCÉRA: Vidíš, zase to čudné echo. Tak sa snažme!
SYN (neochotne): Hej, príjem.
OTEC: Ja sa proste neviem hrať, že ju nevidím, keď ju do piči vidím. A mlčí.
MATKA: Nepýtam sa. Kto sa pýta, dvíha hlas.
DCÉRA: To ste museli počuť a vidieť! Súvislý chrapot. Snažte sa, chlapi! Haló,

mami, počúvame.
SYN: Môžeme aj takto.
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OTCOVO BLUES

I. obraz

(Hotelový apartmán. Otec rozsvietil svetlo. Odtiahol závesy. Skontroloval, či
vidno na bazén za oknami. Vyložil mobily z tašky a počítač na stôl. Ľahne si na
posteľ. Zľakne sa, zloží prikrývku, leží tam mačka. Zlostne ju vyháňa, mačka sa
zamoce v závesoch. Otec otvorí dvere na terasu, nech vyjde.)

OTEC: Zaplatil som si šťastný víkend v nóbl penzióne a oni mi sem dajú zviera?
Keby som nebol taký unavený, tak tú mačku zaškrtím! A počkám si na ma-
jiteľa tohto zasraného podniku a hodím mu ju na krk! Keby som nemal pred
sebou víkend s rodinou, a netešil som sa... Kurva! Víkend si naaranžujem
sám, sám ho zaplatím, a ešte prídem prvý! Majú čas. A vlastne neviem, či
niekto z nich príde, či im to láskavo vyhovuje, prísť. Ja už nemám prečo žiť.
Nemám dôvod pracovať. Nebaví ma ani piť. Chcel by som byť iný, chcel by
som, aby sa na mňa znovu usmiala. Ako predtým. Chcel by som, aby sa po-
zerala ako predtým. A hovno. Niekedy mám pocit, že sa veci zlepšujú, a zis-
tím, že som len čosi prehliadol. Zdá sa mi, že deti ma majú radi, nielen, že
ma trpia, že ona mi rozumie. A hovno. Nerozumie. Nevie. Kamufluje, aby
bol pokoj, netuší, ako mi je! (Ozve sa mňaukanie. Muža vystrie, hodí sa na
posteľ.) Je mi zle. Skapem. V poondiatej cudzej posteli. A kto bude pri tom?
Mačka! Chcel som prísť prvý, prekvapiť ich, ale asi to nebol dobrý nápad.
Dobrý nápad nebol ani kričať na ňu, nadávať jej... ja ani nechcem kričať.
Keby mala trochu rozumu, pochopila by, že ja to tak nemyslím, že len tá-
ram. Svet je skurvený. Kam sa pozriem, vylízané mozgy, priemer, samí ma-
gori. Zarábať treba, jedno, či sa mi vo firme páči, keď platia. Hej, a čo ma
to stojí. Keby ma chápala, keby bola na mojej strane, trošku sa usmiala.
A ona hovno. Myslí len na seba. Háda sa kvôli maličkostiam. Je priečna
a zaťatá. Bože! Nechce ma už. A deti? Zmanipulovala ich. Sú na jej strane.
Proti mne. (Muž vstane, rýchlo smskuje.) Kde ste, mala? Som v penzione.
Nech sa ozve, mama, urcite! Je tu krasne. CAKAM. Ocik cicik. (druhá sms)
Mama, toto mi nerob. Cakam vas, velmi. Tvoj o.

(Tma.)

II. obraz

(Muž zapol počítač. Ozve sa vyzváňací tón v systéme Skype.)

SYN (HLAS): Áno.
OTEC: Servus, už som tu a nikde nikto.
SYN: Kde? To si ty, tati?
OTEC: Nerob zo mňa debila, však vieš, kto ti volá. Kurva, áno som tu, v penzióne,

ktorý som zaplatil pre našu rodinu a aj ty, doboha, sedíš kdesi za počíta-
čom a nie si tu! Ani baby! Kde ste? Ste sa proti mne spojili?
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DCÉRA (nadšene): A keď je naozaj posadnutá? Hlúposť?
SYN: Totálna.
OTEC (kričí): Ak okamžite nevstaneš, obanuješ! (Otec ide k posteli. Deťom vy-

padnú mobily z rúk. Otec sa zľakne, chytí sa za srdce. Dcéra vykríkne
a všetci rýchlo odchádzajú. Tma.)

VI. obraz

(Matka spí. Všetci traja, syn, dcéra a otec, potichu vojdú dnu. Dcéra nesie sviečky.
Rozkladá ich na stolík a zapaľuje. Brat pomaly kradne rodinné fotky zo stolíka.
Mama sa prebudí. Sleduje ich. Otec trhá fotky do nádoby. Zapaľujú ich. Pochytajú
sa za ruky. Matka sa začne smiať.)

OTEC: Vravel som, je to kravina! Robí z nás idiotov!
(Matka sa smeje hlasnejšie, viac a viac, až dostane záchvat. Slzy sa jej kotúľajú
do zásoby. Perina vedľa nej sa vlní.)
OTEC (reve, na matku): Ak okamžite nevstaneš, tak obanuješ!
(Zlostne odchádzajú, tresnú dverami. Sklo sa rozbije. Prievan otvorí dvere
a kúsky fotiek i popol lietajú vo vzduchu. Matka sa smeje. Tma.)

(...)

VIII. obraz

(Matka leží v posteli. Svitá. Na zemi je sako. Otec sa otočí na druhú stranu.
Prevalí sa na ňu. Má oblečené to isté pyžamo.)

OTEC: Aké škaredé ráno.
MATKA: Hej. Mala som nočné mory.
OTEC: Vieš prečo. Včera si nás sklamala.
MATKA: Rozhodla som sa, že už nikdy nevstanem z postele...
OTEC: Už zase? Niečo si mi sľúbila v noci...
MATKA: Nevstanem a nebudem sa pozerať, čo sa z nás a z mojich malých zlatých

detí stalo.
OTEC: Vidíš, teraz je môj malý unavený.
MATKA: To nič. To mu prejde.
OTEC: Musíš sa viacej snažiť, dievča.
MATKA: Viem. Idem robiť raňajky, ocko.
(Chvíľu sa naťahujú. Matka vstane a odchádza.)
OTEC: Kašli na deti, nič si nezaslúžia. Ak neprídeš naspäť, nemusíš nikdy cho-

diť!
MATKA: Dobre.
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Keď som hral, vždy som prehral. Keď som pil, vždy som sa ožral. A smrdím.
Viem, sú úspešnejší a bohatší muži, s ktorými by sa ti žilo lepšie. Možno
by ti kúpili dom pri mori, aby si chodila so synom plávať. Možno by ti za-
platili masáže, aby si vyzerala krajšia a mladšia, ako si. No ja som robil,
čo som mohol. Stále som čakal, kedy budeme šťastná rodina. Aj som
makal ako otrok. Pretvaroval som sa, len aby som získal prachy. Ja som
čakal, že mi povieš, môj drahý a jediný, zaslúžiš si sex do rána. A ty?! Pre-
stala si so mnou spávať. Do všetkého medzi nami si zatiahla deti. Ako
keby tie štence vedeli, čo to stojí – reálne! –, byť milovaný. Hnevám sa. To
ti nezabudnem, hej, to s deťmi. Súložiť a nemať deti, to sa žene ako ty
nedá! (Mačka sa usadí vedľa neho. Otec skontroluje obidva mobily, vy-
ťuká. Nikto nedvíha. Vytiahne tretí mobil. Točí čísla, prvýkrát vyťuká): Nič.
Dáva si pozor, beštia jedna. (Nahráva do druhého mobilu.) Prvý pokus,
neúspešný, o pol šiestej. Stále neberie, to je hodinu mimo práce. (Druhý-
krát vyťuká číslo, nahráva.) Druhý pokus, voláme malej. Číslo nepozná,
podľa mňa zdvihne.

DCÉRA (HLAS): Áno?
OTEC (víťazoslávne natáča do druhého mobilu a hovorí): Musíš mať najmenej

desať zmeškaných hovorov, srdiečko. Prečo sa mi neozveš? Vieš, ako ma
to hnevá, keď nedvíhaš. Maminka je s tebou? Kde sa schovávaš? Alebo
sa schovávate obidve? A pred kým, kto nemá vedieť, kde sú moje diev-
čatá? Čo zatajujete predo mnou, napriek tomu, že viete, že na vás čakám
v penzióne za päťsto eur? Daj mi k telefónu tvoju matku! Hádam si ne-
myslíte, že ma môžete ojebať! (Zvuk, ako keď sa vypne telefón. Otec po-
loží telefón, skúma ho. Nahráva do druhého.) Pol šiestej aj päť minút, po-
loha mobilu malej je... ulica sa volá, no, do riti, však presne tam brigáduje
chalan. Paráda. (Otec si ľahne na posteľ. Pozerá na mačku. Zrazu je v dob-
rej nálade, rozmarne na ňu začne volať. Hľadá čosi po vreckách.) Na,
moja... cccc, na moja...

(Mačka váhavo ide. Otec ju schytí za krk a nesie von na terasu. Mačka sa zlostne
metá a škriabe. Otec ju vyhodí von. Tečie mu krv. Poškrabala ho na rukách. Otec
vyberá vreckovky. Vzápätí tlakomer a meria si tlak. Dáva si lieky do úst a usmieva
sa. Tma.)

IV. obraz

(Otec vytáča Skype.)

OTEC: No, vezmi to, vezmi, ty malý hajzlík. Vezmi! Celý čas ste spolu. Celý čas.
(Znovu si meria tlak.) Skapem tu. Fakt tu skapem. Sám. Ako prst som sám.
(na Skype) Vidím, že si tam! Tak sa aspoň odpoj, ty chudák! (Mačka škriabe
na sklo na terase. Otec sa na ňu pozrie. Rehoce sa.) Nie, nepustím ťa. Za
všetko si zodpovedná. Toto si chcela. Ty si začala vojnu. Naučila si deti kla-
mať. Pretvarovať sa. Vraj sa mi nedá nič povedať. Haha. Keď klamú teba,
plačeš. Fňukáš, aby boli malé. Načo? Ako malé boli zlaté. (Znovu vytočí
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SYN (HLAS): Brigádujem, tati. Baby sa mi neozvali. Nedohodli sme sa... Ešte.
OTEC: Ako nedohodli?! Čo je to za nezmysel, však som to urobil len pre vás! Tak

sa im ozvi ty! Mne nedvíhajú. Chlapče, deje sa niečo?
SYN (HLAS): Si nás prekvapil. Trochu. Musia to stráviť, ten pobyt.
OTEC: Keď nikam nechodíme, je problém, keď niekam ideme, je problém. Povedz

mi, s čím nemáme problém, dofrasa?! Stálo to päťsto eur!
SYN (HLAS): Hm. Dosť. Máš nejaký divný hlas, je ti dobre?
OTEC: Hovno. Idem skapať. Som tu sám a nebaví ma to.
SYN (HLAS): Ozvem sa babám. Dám ti vedieť, tati. A... nič.
OTEC: Čo a? Neznášam to. Čo a?
SYN (HLAS): Nepi. Upokoj sa. Všetko bude. Vlastne je to príjemné. To tvoje pre-

kvapenie. Mama to určite zhodnotí. Dôjde jej to až na druhý deň.
OTEC (usmeje sa): Iste. Ozvi sa mi. A nenechaj ma tu samého.
SYN (HLAS): Jasné.
OTEC: Dík, chlapče. (Zaznie zvuk odpojenia hovoru. Otec nervózne vstane a roz-

tvorí závesy. V závesoch je mačka. Zlostne na neho skočí. Otec vykríkne.
Zúfalo sa bráni. Mačka útočí. Otec sa zľakne.)

OTEC: Čo také som ti spravil? Prečo ma musíš takto trestať? Nerobí mi to dobre.
Chceš, aby ma doškriabala? Aby mi skočila na krk? Celého ma dorezala?
Nič lepšie si nevymyslela? Zaplatil som to, lebo som veľmi túžil byť s vami.
Chcem sa ospravedlniť, ale nedokážem to povedať priamo, sorry, som ko-
kot. Tak už sa ozvite, odpovedzte, prosím! Dokedy mám čakať? Dokedy
trpieť? Najprv som myslel len na nás, moja, že tu budeme dvaja, ako kedysi,
ty a ja. Dofrasa, ja skutočne neviem, prečo som ťa začal urážať, prečo som
nervózny. Dofrasa, ja skutočne netuším, kde sa to vo mne berie, tá zlosť,
ten hnev... Dofrasa, viem, že sa to nemá, ale to sú len slová, prázdne slová
a nič viac. Ako keby som potreboval vypustiť ventil a potom je pokoj. Nejde
o vás. Ja vlastne nekričím na teba, na deti, ale na ten priemer okolo mňa.
Moc si to beriem. Toto si už mohla pochopiť za tých dvadsaťpäť rokov.
(Otec zlostne vezme mobil. Kontroluje ho. Znovu vytáča číslo. Ozve sa od-
kazovacia schránka, nahráva): Dievčatá, tak som tu! Kde ste, myšky? Je tu
nádherne!
Miláčik, o chvíľu príde tvoj syn a čakáme na vás, babizne, budeme smutní,
ak sa nám neozvete! Plosím, ozvite sa, moje klásne, jediné! Potlebujem
vás.

III. obraz

(Mačka prejde po miestnosti. Otec sa zasmeje. Pohrozí jej.)

OTEC: Toto mi nerob. Vieš, ako ťažko sa zarábajú prachy, nikdy ich nie je dosť.
Jeden poondiaty nákup, nie veľmi rozšantený, stojí hrozné peniaze. Cítila
si niekedy núdzu, že nemáš peniaze? Všetko som platil a nemukol. Možno
som nebol taký odvážny a smelý, taký hrdina, ako si si predstavovala. Ne-
stál som na tribúne. Nebol som šarmantný a nevykrádal banky. Bojím sa.
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(Otec vypne nahrávanie na mobile. Ľahne si a hovorí na Skype.)
OTEC: Dobre. Čakám. (Vstane. Vypne počítač, zahrnie závesy. A znovu si meria

tlak. Hovorí pre seba.) Predsa len prídete! Taký som rád. Nemám nikoho,
okrem vás. Milujem vás. (Tma.)

DCÉRINO BLUES

I. obraz

(Dcéra kráča. Nesie vak. Pozerá na mobil.)

DCÉRA: Láska je pasca, však honey? Kde si? Neozval si sa a ja nosím tvoje škatuľky.
Láska sa vo mne rozťahuje. Láska ma oblieka do bieleho. Fuj. Láska ma otu-
puje. Zrazu bude vo mne votrelec, nespoznám ho, kope do mňa. Moje
decko. Všetko zo mňa vysaje a ja mám byť šťastná, akože matka? Morálka
je absolútna pasca. Moje meno a priezvisko je dokonalá pasca. Že Emília?
Že Hoffmanová? Alebo Klaudia? Miklošová? Alebo Eva? Ja? Nie ja. Chcem
sa volať inak. Patriť k inej rodine v inej krajine, v inom svete. Nerodiť. Nemať
rodinu. Nezamilovať sa. Moje pohlavie je absolútna pasca. Honey, ty si ma
zradil. Kde si? Neozývaš sa a ja nosím tvoje škatuľky. (Zastane pri strome.
Oddychuje. Vytiahne škatuľku cigariet. Smskuje.) Cakala som ta. Kde si?
Ozvi sa, honey. Zradzas ma? (Zvoní mobil.) Matka. A zase matka. Trikrát
matka. (Vypne mobil.) Ozvem sa, ak prestane šumieť strom. (Pozrie na
strom, smeje sa.) Nikdy? Kým prídeš na to, kde som, budem dosť ďaleko
na to, aby si ma našla. Milý apko a mama, práve sa začalo moje prvé po-
poludnie nezávislosti! (Začne skákať a točiť sa pod stromom. Zazvoní mobil.
Pozrie sa a dôrazne ho vypne.) Hurá! Sloboda! Kašlem aj na teba, honey!
V tento deň spravím, čo dávno chcem. Nie si tu honey, a keď tu nie si, ja
nie som tvoje dievča, ja nemusím byť dievča. Vykašlem sa teda na to, či
som dievča. Nebudem ani muž, ani žena. Budem len ja. Niečo ako energia,
pohľad, úsmev, skala, mušľa, piesková duna, vlny, more, čajka, áno, to by
som mohla byť. Nie, aj vtáci sú pohlavní. Teda, budem niečo aj, aj. Dáž-
ďovka! Dobre si pamätám? Hermafrodit. Môžu ma pokrájať na kúsky, roz-
deliť na čiastky, na zrnká, na neviditeľné kúsky, a znovu sa narodím. Bude
ma viac. A bez detí. Len ja, rozdeliteľná, množina, čo má ten istý pohľad.
Bože, keby som mohla vypustiť všetku nenávisť! (Zazvoní mobil.) Braček,
pa, ty kretén. Aj tak ťa nezaujímam. Len matka stresuje. (Vypne mobil. Vy-
berie škatuľku cigariet, skúma ich dlhšie, niečo sa jej na nich nezdá, ale za-
páli si. Tma.)

II. obraz

(Dcéra má slúchadlá, počúva muziku. Hľadí na strom, do rytmu hudby sa kolíše.
Fajčí, spočiatku váhavo. Muzika znovu začne. Dcéra sa usmieva.) 
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Skype. Neúspešne zvoní. Rozopína si košeľu, dýcha.) Isteže. No pod tou
roztomilou tváričkou si treba predstaviť ksicht dospelého. Netreba sa dať
oklamať tými pusinkami, líčkami a zadočkami. Fuj. Výkaly z malej riti sú
rovnaké ako z veľkej. Nechcela si ma pochopiť. Keby si to pochopila, vedela
by si, čo máš robiť, dnes by nás deti neklamali. Naučila by si ich úcte, reš-
pektu voči rodičom, debaty a rozhovory sú o ničom. Deti, ako každý, po-
trebujú jedinú vec, aby dokázali obstáť v živote. Disciplínu. Narodia sa
ako malé zvieratká. Nemôžeš si myslieť, že vedia, čo je dobré. Nevedela
si ich držať nakrátko. Pravdu im v mlieku nenaleješ, nenacicajú sa. Naj-
horšie, čo si im spravila, boli tie debaty! Citové výlevy bez pravidiel. Tu sú
výsledky. Sme im dobrí len na prachy. Ako ich môžem mať rád? Také ska-
zené. Také veľké. Také falošné. Milujú len seba. A ty si im naletela. Nemám
ti to za zlé, matky sa často mýlia, opičia láska, moja, áno, zabíja. (Začne
vyzváňať Skype. Otec sa strhne. Nahráva na mobil.) Osemnásť nula nula.
Ozvali sa. Čujme, čo vymysleli v hlavnom stane. (Prijme hovor, no neozve
sa.)

SYN (HLAS): Tati, nehraj. Vieš, že sú tu baby, aj my to vieme, že to vieš. Poznáme
sa. Volal si z tretieho mobilu. Všetko si zistil.

OTEC: Toto mi nemôžete robiť. Nemáte srdce. Zničili ste ma. Prečo? Lebo som
k vám dobrý? Mne je to tak ľúto, že sa nevieme spolu ani porozprávať.
Veď som vám otec, a vy sa chováte, akoby som bol prd v gatiach.

SYN (HLAS): Dievčatá mali iný program. A ja som chcel sedieť doma.
OTEC: Iný program? Je tam matka? Nech sa ozve. Nech mi to povie, čo je dôle-

žitejšie a krajšie ako toto prekvapenie? (Počuť hlasy, vypnú sa. Znovu sa
zapnú. Zapne sa video.)

DCÉRA: Aby si nás videl, apík. Tu je máti, a ja. Tvoje prekvapenie je mega. Fakt.
OTEC: Teba som sa nepýtal. Kde je mama? Prečo nechce byť so mnou? Nevyho-

vujem jej zrazu? Chce sa dať rozviesť? Nech sa rozvedie, skončíme to
a pokoj, táto neistota je strašná. Opýtajte sa jej.

SYN: Spýtaj sa sám.
(Mama sa zjaví v obraze. Zakýva.)
MAMA: Zase preháňaš?
OTEC (smutne): A čo teraz s vašimi plánmi? Mám to tu zabaliť? Neprídete? Ne-

vedel som o ničom.
DCÉRA (HLAS): Vedel.
OTEC (sipí, lapá po vzduchu)
SYN (HLAS): Je ti niečo? Meral si si tlak?
MAMA: Zase si sa rozčuľoval.
OTEC: Mám 210 na 120. Ruku nezdvihnem. Je mi zle.
MATKA (HLAS): To je na pohotovosť.
SYN (HLAS): Voláme?
DCÉRA (HLAS): Prosím vás, vy to fakt nechápete?! Tlačí na nás.
OTEC (sipí viac): Choďte do kina, alebo čo ste chceli, a potom príďte. Budem

čakať. Daj na ne pozor, chlapče.
MATKA (HLAS): Ľahni si! Hneď prídeme.
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Nevieš zo seba dostať nič inteligentné!? Briskné! Čo má hlavu a pätu!
Niečo, prečo si ťa zapamätám?! Čo má skutočne zmysel?! Huba plesnivá!

MATKA: Vitaj na tvojej galaxii. Zvoľ si meno.
DCÉRA: No vidíš. Návrhy?
MATKA (smeje sa): Budeš sa volať... Rieka? Kaire? Raike? Vaod? Stu D ňa! Kva

Pka! Und Ina! Kriš Tála!
DCÉRA (chichoce sa): To je dobrééé. Hurá! Volám sa Krištuska! (Zvoní mobil.

Čupne si k nemu. Zdvihne ho. Pozrie sa hore. Matka tam nie je. Moce ju,
ovláda sa.) Krištuska, pls? Honey? Jasné, mám tú škatuľku, jasné, že som
z nej nič nevzala. Kde si, magor, radšej vyklop, neviem, kde sa suším. Mimo
mesta. Čo som mala? Nemala? Nie... nie som čudná. Sľúbil si mi, že v trá -
ve nejdeš. Ideš? Jaj, či ma serieš? Je mi to fuk. Pá. Teraz sa poštím. (Uteká
za strom, dávi. Tma.)

(...)

V. obraz

(Prítmie. Dcéra lozí po štyroch okolo stromu.)

DCÉRA: No kde si? Kde? Čo som ti to spravila? Zacengaj, miláčik. Toto dievčatko
ti predsa musí chýbať. Haló... honey, haló, mami... (Intenzívne a zúfalo
prehľadáva okolie. Tma.)

SYNOVE BLUES

(...)

II. obraz

(Otec utiera okná na aute. Rýchlo skočí dovnútra.)

OTEC: A hajde! Smer Paríž.
SYN: Nebaví ma to, fakt, tati. Poď ty.
(Otec zafučí. Sadne si na jeho miesto. Auto sa pohne.)
OTEC: Čo si to za chlapa, že nemáš rád autá? Prídeš tomu na chuť, uvidíš. To ide

asi s vekom. Dozrieš. Auto, to je dokonalá mašina. Auto je ako žena, musíš
s ním jemne a citlivo manipulovať. Auto nič nevie. Nikdy naň netlač, začne
hučať. Aj doma je dosť otrava, keď mama hučí. Počúvaj, ako dýcha, aké
signály vysiela spod kapoty, zladíte sa spolu. Bude to chvíľku trvať, ako
v manželstve, ale nakoniec sa to podarí. Potom už len dodržuj pravidlá,
rýchlosť a cesta bude dokonalá. Jazdiť je dar. Rýchlosť je zážitok. Pohyb
priamo vpred, vzrušujúce. Teda, my máme zrýchlenie! S autom, čo má
dobré zrýchlenie, môžeš predvídať. Ženské chodia pomaly, lebo nevedia
predvídať a brzdia premávku. Myslia si, že čím pomalšie pôjdu, tým je to
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DCÉRA: O tom zlom nebudem, nie, nedám reč. O tom temnom nebudem, nie,
nedám slová. O tej nenávisti nebudem, nie, tam je v schránke. Schovaná
v paži? Zjedla som ju s raňajkami? Vypla s mobilom? Áno, od detstva
mám dobrý žalúdok, nikdy negrciam. Teraz sa cítim fajn, výlet je mega,
čakala som, čakala, kým odídem. Práve som našla svoj zapadnutý deň,
čakala som, čakala, kým odídem. Má azúrovú farbu, vraví, všade zúri
tvoja nezávislosť, čakala, kým prídeš, Zbytočne čakala? Teraz utečieš?
Ďalší tvoj zmot? Berieš ju vážne? Áno, od detstva mám hyper silu v ru-
kách, zodvihnem viac ako brat. Nezávislý deň! Vypnutá nevibrujem, ne-
prúdim, neutrtkávam sa slovami, už nikdy náladový opis. Najkrajšie Via-
noce alebo Môj obľúbený hrdina! Už nikdy občiansky, Ajsik, rodný list,
kartička poistenca, mastercard visa. Ani zdravá, ani chorá, milá, drzá,
pekná, škaredá, štíhla, tučná, múdra, hlúpa. V tomto jazyku nemám
meno, neexistujem v tejto galaxii, super predstava. Áno, od detstva mám
horúce myšlienky, sú ťažšie ako mamine depresie. (Zazvoní mobil. Dcéra
sa pozrie. Schová škatuľku.) Divne sa cítim. (na mobil, rýchlo vraví): Ma-
mička lavička. Mamička pacička. Mamička lasička. Mamička mačička. Ma-
mička kačička. Mamička husička. Mama krava. 

(Vypne zvonenie. Vibruje. Dcéra sa smeje. Muzika zrazu prestane. Zase vibruje
mobil. Na strome, na jednom konári, sa jej zjaví matka. Sedí tam s mladou tvá-
rou. Vyzerá skoro ako dcéra.)
MATKA: Sedemeke mrekaku. Siťutu? Hanaš panaš kramio firi.
DCÉRA (prekvapene): Sedeme mrekaku.
MATKA: Kora nere. Kraklakva kva.
DCÉRA: Kva. Táto hra ma dávno nezaujíma.
MATKA: Kva. Táto hra ma dávno nezaujíma.
DCÉRA: Ani táto.
MATKA: Ani táto.
DCÉRA: Odkiaľ si spadla? (Ukáže na čelo.)
MATKA: Odkiaľ si spadla? (Ukáže na čelo.)
DCÉRA: Rozzúrim sa!
MATKA: Dobre. Nehráme sa, moja.
DCÉRA: Som zhulená? Čo mi...
MATKA: Poď hore, moja.
DCÉRA: Hohoo... už som. Nevidíš ma tam? Som aj tam, aj tam, aj tu. Bože.

(Smeje sa.) Rozmnožila som sa ako dážďovka. To je úžasný pohľad. Nie...
my, teda ja, my všetky dievčatá, teda som všetky dievčatá... áno, máme
skvelý pohľad. To je v riti! A nehovor mi moja, odhryznem ti jazyk! Celú
ťa zožeriem, taká si hnusná, napuchnutá ako špongia!

MATKA: Chudera.
DCÉRA: To sa mi páči! Volaj ma Chu Dera alebo Dera chu, už viem, Du cehá Rea!
MATKA: Nie si spokojná so svojím menom?
DCÉRA: Kto je spokojný so svojím menom? So svojou rodinou? S týmto svetom?
MATKA: Čo máš proti svojej rodine, Rea?
DCÉRA (kričí): Neser ma s otázkami!? Si sa zbláznila?! Aká Rea? Aká rodina?
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MATKA: Bože, ale aké kľúče! Tati ti kúpil auto! Máš vlastné auto!
SYN (vezme kľúče): To si nemusel.
OTEC (smeje sa): Viem! Chcel som!
MATKA: Nechceš sa naň pozrieť? Je krásne! A drahé! Ocko sa vytiahol. Pôjdeme

sa previezť? Niekam za mesto? Do prírody? Áno, vezmeš nás so sebou...
Už dávno sme neboli na výlete.

SYN: Úžasné, tati. (po chvíli) Daruj tie kľúče malej. Je fakt dobrá. Aj keď je mlad-
šia, jazdí výborne. Naučila ma cúvať.

MATKA: Malá dostane toto auto, však tati?
OTEC: Uvidíme. Stačí jej motorka.
MATKA: Nie je taká bezpečná ako auto.
OTEC: Mamička, vo všetkom sa dá zabiť.
MATKA: Prosím?
SYN (po chvíli): Na motorke aspoň nemôže telefonovať. Poznáš ju, mami. Všade

mobiluje...
MATKA (na otca, zúfalo): Čo si to povedal?
OTEC: Keby bolo po mojom, nemá ani motorku.
MATKA (nenávistne): Keby bolo po tvojom, tak tu vôbec nie je!
OTEC: Ježiši kriste, zase ideme vyťahovať staré historky! Prečo ty zo všetkého

musíš vyrobiť problém? Z ničoho nič, dobrá nálada a jeb. Pokazíš pekný
deň. No dneska si ho nedáme pokaziť. Tak čo, synak, odvezieš nás v novej
káre? Urobíme si radosť? (Syn mlčí.)

MATKA (potichu): Poďakuj otcovi.
(Otec a mama ho tľapkajú po pleciach. Syn mlčí. Tma. Syn pristupuje k starému
autu. Je zapnuté. Hrá rádio. Blues Summertime. Obíde ho. Rúra z výfuku vedie
dovnútra. Syn vykríkne. Otvorí zadné dvere a vytiahne matku von. Zloží ju na
zem. Vypne motor.)
SYN: Mama. Kedy si sem vliezla? Do riti! Dýchaj. Poondiate auto. Poondiaty

život. (Berie mobil, ťuká číslo.) Malá, kde si, malá? Pomoc. Haló, mama
sa otrávila, no hej. Ja sa poseriem. Potrebujeme ťa, malá. Mama, preboha,
mama moja. Toto mi nerob. (Sadne si k nej, plieska ju po tvári. Volá zá-
chranku. Šepká do mobilu, naťahuje ho do plaču.) Súrne. Výfukových ply-
nov sa nadýchala. Moja mama. Viem to, nie som sprostý, vidím, čo sa
deje, pani! Áno, je to moje auto! Som jej syn. Garáž na Prvom Sídlisku,
cesta 156... 

(Sedí pri nej a čaká. Tma. Syn ide k novému autu. Otvára ho automatickým za-
pínaním. Dcéra vyskočí na zadné sedadlo. Syn vidí, že sa ktosi vzadu skrýva.)
DCÉRA: Čo tu robíš, ty socka. Nemáš byť v práci?
SYN: A ty tu čo robíš? Nemáš byť v škole?
DCÉRA: Som v škole.
SYN: Aha. Tak nech ten tvoj spolužiak vypadne, čím skôr. Dúfam, že ste nezaon-

diali auto. Mám ísť po mamu do práce.
DCÉRA: Ja to poriadim.
(Chalan s kapucou na hlave pobozká dcéru, ide preč. Dcéra vystúpi z auta, v ru -
ke má balíček popcornu.)
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bezpečnejšie. Hlúposť. Cesty sú na to, aby sa po nich išlo. Ako? Primerane.
Nie pomaly, ani prirýchlo, ako treba. Ako v láske, všetkého veľa škodí. Pa-
ráda! Toto auto je dokonalé, pozri, ako zastane. (Otec prudko zabrzdí.
Syn sa neudrží a hodí ho dopredu na sklo. Tečie mu krv z nosa.) Kurva,
a pás nič? To máš za to, že nerešpektuješ pravidlá. Bez pásu za volant! To
nespraví ani mama! A teraz to uprac. Dúfam, že krv zíde z poťahov. 

(Otec zlostne vystúpi z auta. Syn si utrie nos, zapne rádio. Ozve sa blues. Sum-
mertime. Tma. Syn sedí sám v aute. Auto je nakrivo. Syn volá mobilom. Je ner-
vózny. Skoro plače. Obchádza auto. Prichádza dcéra na malej ľahkej motorke.)
DCÉRA: Čo sa stalo?
SYN: Toto. Už tam nesadnem.
DCÉRA: Si celý roztrasený. Ježišmária, nič sa nestalo.
SYN: Otec ma zabije.
(Dcéra odstaví motorku.)
DCÉRA: Padaj, čo nevieš parkovať? Musíš sa kuknúť na krajnicu, ty dement.

(Dcéra naštartuje a napraví auto. Zloží motorku do kufra.) Pokoj, odve-
zieme sa domov.

SYN: Neviem, čo mu poviem. Musím konečne povedať pravdu.
DCÉRA: Tvoju pravdu si strč. Však sa nič nestalo. Mýlim sa?
(Sadne si k nej a položí na ňu hlavu. Tma. Syn prichádza. Znovu si sadne do
auta.)
SYN: Nerozumiem mužom, ktorých baví šoférovať. Hnusí sa mi to. Sedieť, krútiť

volantom, cítiť sa ako kráľ? Radšej by som chodil pešo. Krajina za oknami
sa nedá sledovať. Šedý asfalt, smrad z výfukov. Pozerať len dopredu. Pred-
vídať, čo spraví hocijaký magor. Teraz ich jazdí po cestách čoraz viac. A k to -
mu muži zákona! Magorov nezastavia, ale mňa chytia vždy. A vždy mi čosi
chýba. A v lete spotené telá, praženie v plechu, nechápem, prečo to robíme.
Vzduch stojí nad krajnicami, všetko z nás sublimuje, načo to robíme. Šaty
sa lepia na sedadlá, klimatizácia je plná vírusov, načo to robíme. A v zime
zamrazené okná, drkotanie zubov, kým sa auto neohreje. A v daždi, hmla
za a pred oknami. Vodné prúdy ostreľujú autá... Nechápem, prečo to ro-
bíme... Keby to nebolo užitočné, vykašľal by som sa na jazdenie. Jazdím
dobre. Rutina. Zvážam opitých z rodinnej oslavy. Je to potrebné, neostanú
na ulici. Vozím mame nákupy. Je to potrebné. Nákupy idú do kufra. Veľa
zjeme. Sestra si vydobyla motorku. Už nič nepotrebuje. Je nezávislá od auta.
Keď mám šoférovať dlhšie, cítim sa strašne unavený. Bolia ma oči. Ak nesek-
nem so šoférovaním, prestanem úplne vidieť. Hnusí sa mi to. (Tma.)

III. obraz

(Do auta veselo skočí otec a mama. Otec štrngá kľúčmi.)

MATKA: No pozri, čo pre teba máme! Čo je to? No, čo je to?
SYN: Hm. Kľúče.
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SYN: Áno, neviem pochopiť tú strašnú zmes citov. Ako je možné milovať niekoho,
kto je taký strašný? Načo je dobré, ak ma oddane miluje niekto ako on?

DCÉRA: A čo si urobil ty? Odsťahoval si sa. Hlúpy si preto, lebo si myslíš, že je
to treba. Niečo zásadné povedať. Byť úprimný. Otvoriť ten zmätok, všetky
komplexy a bloky. Ako keby sa niečo zmenilo, ak mu nadáš! Je to prd
v gatiach, čo povieš, čo cítiš. Iba citujem. Daj mi kľúče, odvezieme sa
niekde. Kde chceš ísť?

SYN: Prosil som ťa o niečo? Volal som ťa sem? Nechcem nadávať. Chcem sa
v sebe vyznať. Prekonať tú šialenú trému a úzkosť. Vyrovnať sa.

DCÉRA: Zbytočný pokus, bráško. Ako chceš.
(Znovu príde otec. Dcéra preskočí dozadu na zadné sedadlo. Syn mlčí.)
OTEC: Nevieš mi odpustiť kvôli tvojej matke. (pobavene) Za všetkým hľadajme ženu.
SYN: Matku vynechaj. Teraz budem hovoriť ja. Neznášam tvoje pravidlá. Nezná-

šam tvoje spôsoby. Tvoj krik, ktorým si zariadiš, aby bol pokoj. Tvoje po-
žiadavky, ktoré musíme rešpektovať, ináč nás potresceš. Tvoje ukazovanie
prstom, čo je dobré, zlé, škaredé a čo pekné. Čo keď je to inak? Neodva-
žujeme sa ani pripustiť. Keď máš dobrú náladu, musíme ju mať všetci, aj
keď sa nám nechce. Keď máš zlú náladu, musíme to tolerovať všetci, aj
keď sa cítime fajn. A keď sa cítime fajn, postaráš sa, aby sme na to rýchlo
zabudli. A keď ti povieme, čo si myslíme, považuješ to za drzosť a nevďač-
nosť. A keď ti nič nepovieme, hneváš sa, že ťa klameme a zatajujeme veci.
A keď niečo spravíme podľa seba, urážaš nás, sme diletanti, nič nevieme.
Keď nám dávaš peniaze, vravíš, že si ťa nevážime, kŕmiš nevďačné deti.
Keď nechceme tvoje peniaze, obdaruješ nás darčekmi od výmyslu sveta.
Keď chceme byť s tebou, neprídeš. Keď chceme odísť, prídeš.

OTEC: Viem. Nemáš ma rád. Viem. Neznášaš autá.
SYN (skríkne): O to nejde!
(Zjaví sa matka. Sadne si dozadu. Spolu s dcérou si kladú prst na ústa.)
OTEC (smutne): A o čo ide... vždy ide len to, kto ťa má rád. Urobil si zo mňa

strašného človeka. A ja sa nemôžem ani brániť. Prepáč, nemôžem tu zo-
stať. Musím odísť.

SYN: Seď! Dlho som nad tým rozmýšľal, nad tým zlým i dobrým. Prišiel som na
to, že som ťa ako syn sklamal. Ťažko som sa učil jazdiť. Nefajčím. Nepijem.
Nekričím. Nechodím za babami, dlho si si myslel, že som teplý.

OTEC: Aspoň trošku ma máš rád?
SYN: Som rád, že som konečne nabral odvahu. Je to takto, tati. Obdivujem ťa,

koľko a čo vydržíš. A nenávidím súčasne. To, ako sa vieš rozhodnúť. Ako
jazdíš. Aký si pevný. Aký si silný. Ako si vystačíš sám. Koľko je v tebe istoty.
Ty si boss. Ty si šéf. Šerif. Ja nie som taký. Ďakujem, neprosím. Bolo by mi
lepšie, keby si bol viac otcom ako bossom. Ja... neuveríš, dnes som ťa
chcel potešiť. Viem, nevyzerá to tak. Hádam to napravím. 

(Vytiahne škatuľu. Vytiahne z nej maják s nápisom TAXI. Dcéra a matka zhíknu.
Syn vstane z auta, dáva nápis nahor. Zasvieti ho.)
SYN: Založil som si živnosť. Od zajtra začínam. Som taxikár.
DCÉRA: Preboha...
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DCÉRA: Škoda, že v tomto malom meste nie je autokino. To by bol zážitok.
Chcela by som to vyskúšať. Sedieť v aute, kukať bohovské kino, mať vedľa
seba človeka, ktorý ťa fakt miluje, len tak sedieť a dívať sa na krásny maxi
mega obraz, kde skáču farby, herečky majú biele zuby, dokonalý mejkap,
chlapi sú tvrdí, ale žiadne hovädá, všetko sa na začiatku poserie, ale po-
stupne sa to dáva do poriadku. (Podáva mu balíček.) Dáš si?

SYN: Dám ti po gebuli, ty kukurica. Choď si zabehať, ak s tebou mávajú hormóny.
DCÉRA (s plnými ústami): Sa mi nechce. Načo máme auto? Aby sme ho v plnom

rozsahu využívali, chrobáčik? 
(Syn do nej zlostne buchne, vytrhne jej vrecúško, odhodí ho a sadne si do auta
na miesto spolujazdca. Dcéra sa škerí. Sadne si k nemu. Tma.)

IV. obraz

(Syn sedí v novom aute. Na mieste vodiča. Má sklonenú hlavu. Otec si sadne
vedľa neho.)

SYN: Radšej by som bol, keby prišla mama.
(Otec vstane, odíde. Nasadne mama. Je pekne upravená a oblečená.)
SYN: Takto si ťa pamätám. Bola si krásna. V tomto kostýme si sa mi páčila. Počítal

som na ňom gombičky. Prečo už nenosíš tento kostým, to neviem. Prečo
už nenosíš ten účes, to neviem. Prečo sa už tak nesmejeme, to neviem.
Pravda je, že nič neviem, ničomu nerozumiem. Pravda je, že som kom-
pletne vymletý, ako vraví sestra. Neviem sa zmieriť s tým, čo vidím a cítim.
Pokiaľ to nie je katastrofa, treba sa tešiť z každého dňa?

MATKA: Vyrástla som o dve čísla. To sa stalo. Časom ženy zhrubnú a nevojdú
sa do svojich čísel. A prečo sa nesmejeme? Nebuď patetický, miláčik. Hneď
sa budem smiať, keď mi spravia umelý chrup. To sa ešte chlapče nasme-
jeme, až sa za bruchá budeme chytať. Je to všetko také jednoduché.
A banálne. Netráp sa. Nedostatky a nedorozumenia získané časom a ve -
kom. Nevyliečiteľné zranenia spôsobené citmi a túžbami. Stále sme mladí
ako vy, len klameme telom.

SYN: No, veľmi sa vám to nedarí. Spomínam si na ten deň, keď mi to došlo. Už
nie sme kamaráti. Už ste proti. Chcete odo mňa čosi, čo nechápem. Chýba
mi, že nie sme kamaráti, mami.

MATKA: Hádam nebudeš plakať? Všetko sa zmenilo, kým si raňajkoval. Pokiaľ
sa nestane katastrofa, treba sa tešiť z každého dňa. Nezapamätal si si to
presne. Občas sa to nedá ani za boha, ale stojí to za to.

SYN: Čo všetko stojí za to? Vyjadri sa jasne, nezosmiešňuj ma.
MATKA (smeje sa): No, predsa – udržať, čo je udržateľné! To je moja stratégia.

(Odíde. Do auta si sadne otec.)
SYN: Ešte nie! Až keď ťa zavolám! Prosím, nechaj ma.
(Pristúpi sestra, otvorí otcovi dvere. Ten vyjde, odíde, ona si sadne na sedadlo.)
DCÉRA: Si zbabelý a hlúpy, to si chcel počuť? Zbabelý, lebo otcovi nikdy nič ne-

povieš. Mal si na to dvadsaťpäť rokov.
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ETELA FARKAŠOVÁ 
Mapovanie súčasnosti 
i nedávnej minulosti
CHROBÁKOVÁ REPAR, Stanislava. 2014. Exis-
tenciály I. Kniha rozhovorov s osobnosťami
(nielen) slovenského (nielen) literárneho ži-
vota 1991 – 2001. Pezinok : Renesans.

S knihou rozhovorov Existenciály I som trá-
vila večery takmer dva mesiace, čítala som ju po-
maly, neraz som sa vrátila k rozhovoru z predchá-
dzajúceho dňa, pretože ešte vo mne doznieval 
a nechcela som ho stlmiť, tobôž zatlačiť do úza-
dia, aby som sa otvorila ďalšiemu hlasu; z kaž-
dého rozhovoru sa prihováral osobitý, jedinečný,
(takmer) každý prizýval k pokračovaniu a k rozší-
reniu dialógu (presnejšie, trialógu).

Čím som staršia, tým častejšou a obľúbenej-
šou lektúrou sa mi stávajú knihy rozhovorov, 
memoárov, denníkov, vzrušuje ma najmä priame
mierenie k podstatám, podnecovanie k výmene
názorov, k číreniu argumentácie, k hlbšej kritickej,
neraz aj polemickej reflexii toho, čo pokladám za
dôležité z hľadiska svojho prežívania, ale aj z hľa-
diska prežívania spoločenského celku, ktorého
som súčasťou. Hneď v úvode skonštatujem, že
kniha rozhovorov, ktoré pripravila v priebehu de-
kády 1991 až 2001 poetka, prozaička, filozofka,
estetička, literárna vedkyňa, ale aj prekladateľka 
a editorka Stanislava Chrobáková Repar (v niekoľ-
kých prípadoch v spolupráci s historikom, polito-
lógom a publicistom Pavlom Lukáčom), mi po-
núkla to, čo som od nej očakávala.

Zaujímavý je tak výber osobností, ako aj
spôsob, akým autorka rozhovorov spravidla pri-
stupuje k respondentom a respondentkám, usilu-
júc o to, aby v rozhovore bola ich prítomnosť, 
odborná i ľudská, čo najkomplexnejšia, a aby roz-
hovormi načreli (v rámci priestorových možností)

do hlbších vrstiev danej problematiky, priniesli
kompetentné pohľady na ňu, a zároveň, aby roz-
hovory vytvárali aj isté (z čitateľského hľadiska dô-
ležité) napätie, inak povedané, aby dramaturgia
rozhovorov spĺňala viaceré kritériá prispievajúce 
k ich čitateľskej príťažlivosti.

Časové situovanie rozhovorov naznačuje,
že k ich kľúčovým témam patria priamo či ne-
priamo uchopovaná téma spoločensko-politic-
kých zmien po roku 1989, ich hodnotenie s ohľa-
dom na situáciu a vývoj v slovenskej spoločnosti 
v ďalšom období, porovnávanie očakávaní od
Než nej revolúcie s realitou, aká v nasledujúcich
obdobiach nastala. Nie sú to len výsostne polito-
logické analýzy konkrétnej udalosti, ale aj výpo-
vede, ktoré majú charakter osobných skúseností,
zážitkov, svedectiev, a ktoré zachytávajú atmos-
féru doby zo zorného uhla žitej každodennosti,
respektíve výpovede spomienkového charakteru 
s oveľa širším časovým záberom (čo je najmä prí-
pad Sone Kovačevičovej, Juraja Špitzera alebo
Pavla Bunčáka).

Nie je možné v rámci jedného príspevku ob-
siahnuť všetky myšlienky, postrehy, podnety a ná-
mety, ktoré odzneli v rozhovoroch s dvadsiatimi
deviatimi osobnosťami (niektoré sú v knihe zastú-
pené dvoma alebo troma rozhovormi), a nazdá-
vam sa, že nie je potrebné ani všetky osobnosti
vymenovať, ostanem nateraz pri konštatovaní, 
že väčšina z rozhovorov mapuje slovenský poli-
ticko-kultúrny priestor na prelome storočí, tri roz-
hovory ho presahujú – respondentmi sú v nich
český literárny teoretik a historik Pavel Janoušek,
ruský básnik a prekladateľ čuvašského pôvodu
Gennadij Ajgi a slovinský básnik, filozof, historik,
esejista, prekladateľ a editor Primož Repar.

Vo väčšine rozhovorov sa prízvukuje vý-
znam literatúry (kultúry) pre rozvoj spoločnosti,
potreba venovať pozornosť etickým a duchovným
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MATKA: Preboha!
(Dcéra vybuchne do smiechu. Mama si zakrýva ústa rukou a smeje sa. Otec mlčí.)
SYN: Odveziem vás, kde chcete!
MATKA: Daj nám muzičku! (Syn pustí blues Summertime.) To je dobrá muzička!

Ideme!
(Ženy sa smejú. Otec mlčí. Tma.)

V. obraz

(Syn sedí v taxíku.)

SYN: Budem užitočný. Budem tam, kde ma budú potrebovať. Všade. Kde sú
ľudia, je to pestré. Ľudia radi rozprávajú. Potrebujú sa vyrozprávať. Nebude
to také monotónne a hluché. Zajtra si spravím vizitky. Family taxi. (Tma.)

FAMILY BLUES

(Otec, matka, dcéra a syn. Scéna sa odohráva v izbe v penzióne, môže sa odo-
hrávať aj v byte, pri okrúhlom stole. Na stole je plno jedla a pitia. Poháre. Všetci
sedia na zemi. Otec krúti fľašu.)

OTEC: Na koho teraz fľaša ukáže, musí povedať pravdu... (Fľaša ukáže na matku.)
Koho máš najradšej?

MATKA: Deti!
DCÉRA a SYN: A...
MATKA: Jasné. (na otca) Teba! (Matka berie fľašu, točí ju.) Na koho teraz fľaša ukáže,

musí povedať pravdu... (Fľaša ukáže na dcéru.) Koho máš ty najradšej?
DCÉRA: Teba! Nie, všetkých! A potom Honeyho.
MATKA: Honeyho?
SYN: Honey je Leo.
(Dcéra berie fľašu, točí ju.)
DCÉRA: Na koho teraz fľaša ukáže, musí povedať pravdu... (Fľaša ukáže na syna.)

Čo ti na nás prekáža?
SYN (smeje sa): Raňajky! Nie. Nič. (Berie fľašu, točí ju.) Na koho teraz fľaša ukáže,

musí povedať pravdu. (Fľaša ukáže na otca.) Čo sa mám spýtať, preboha...
DCÉRA – MATKA (cez seba): S kým ti je najlepšie na svete? S kým by si letel na

neznámu galaxiu? Koho by si si zobral na opustený ostrov?
OTEC (smeje sa): Vás. Iba vás. (Tma.)

KONIEC
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nie z rodovo jednostrannej dominancie. Rozpa-
čito vyznieva tvrdenie Inge Hrubaničovej v inak
sympatickom rozhovore, že „o slovo by sa mal
hlásiť rovnako feminizmus ako antifeminizmus“
(s. 220), z čoho pre mňa vyplýva, že ako rovno-
cenné by sme mali vnímať požadovanie, a záro-
veň neumožnenie rovnakých práv pre mužov 
a ženy. Nazdávam sa, že podobnú rozpoltenosť
(ako viem, prítomnú u našich viacerých spisovate-
liek, ale aj vedkýň...) možno takisto pripísať na
vrub neznalosti základných princípov feministic-
kého myslenia, respektíve na vrub ich povrchnej
znalosti. Je pochopiteľné, že celkom inak vyznie-
vajú názory na feminizmus v rozhovore s Janou
Juráňovou, spoluzakladateľkou ASPEKT-u, ktorá
upozorňuje na viaceré zužujúce a deformujúce
prístupy k tomuto typu myslenia.

V knihe nájdeme ešte nemálo zaujímavých
myšlienok – napríklad rozprávanie Ivana Štrpku 
o básnickej skupine Osamelí bežci či o zmyslupl-
nosti básnických škôl; vyznanie Milana Hamadu 
o nevyhnutnosti prekonať súčasnú krízu a dopát-
rať sa hodnôt, z ktorých môže človek „čerpať
svoje významy“ (s. 50); za pozornosť stojí rozho-
vor s Bohuslavom Kováčom aj o pascách jazyka 
a o potrebe obrodiť jazyk literárnej kritiky; rozho-
vor s Petrom Zajacom zdôrazňujúcim potrebu vy-
tvoriť koncepčne nový obraz dejín slovenskej lite-
ratúry alebo rozhovor s historikom Ľubomírom
Liptákom o zložitostiach a úskaliach historiogra-
fickej práce.

Ako výstižne poznamenáva v doslove Stani-
slava Repar, Existenciály I majú nielen dokumen-
tačný, ale aj aktualizačný moment (čítaním týchto
dokumentov v súčasnosti sa utvára dvojpohľad
ako pohľad z dvoch rôznych časových bodov –
jednak na spoločenskú realitu opisovanej doby,
jednak na realitu, ktorej sme účastníkmi teraz).
Význam knihy vidím aj v jej ďalšom – stimulačnom
momente. Nazdávam sa totiž, že doba, ktorú pre-
žívame (mám na mysli nielen slovenský, ale aj 
európsky, ba celosvetový kontext), má tendenciu
k monologickosti, k mocenskému presadzovaniu
jednopohľadovosti (paradoxne sa to deje v ére
globalizácie, ktorá by mala predpokladať mnoho-
pohľadovosť, pluralizmus názorov, otvorenosť
voči iným a inakosti), práve preto je potrebné 
poukazovať na možnosti dialogického prístupu 
k svetu, otvárať cesty k rozhovoru ako dôleži-
tému, priam fundamentálnemu fenoménu ľud-
ského života.

V knihe sa podarilo skĺbiť reflexiu literárnej
(kultúrnej) situácie s reflexiou sociálnej reality, cez
osobné príbehy opytovaných presvitá atmosféra
doby, aj preto, ako v úvodnom prehovore pripo-
mína zodpovedný a jazykový redaktor knihy Jaro-
slav Šrank, Existenciály I môžu prispieť ku kultivá-
cii nášho zmyslu pre „malé dejiny“ a môžu, podľa
mňa, podnecovať chuť k ďalším analytickým refle-
xiám prežitého a prežívaného – teda k tomu,
čoho je v našom prostredí nedostatok a bez čoho
nemožno zveľaďovať intelektuálny (celý kultúrny)
potenciál spoločnosti.

Isteže, v jednej knihe, čo ako rozsiahlej, ne-
možno priniesť hlasy všetkých, autorka si uvedo-
muje, že v knihe absentujú rozhovory s viacerými
osobnosťami, ktoré by rozhodne mali čo k témam
povedať, medzi inými menuje Milu Haugovú,
Danu Podrackú, Ivana Kadlečíka, Hanu Ponickú,
mne by sa k nim žiadalo dodať napríklad Petra 
Jaroša, Noru Krausovú, Laca Balleka či Gabrielu
Rothmayerovú. Ostáva dúfať, že kniha bude mať
pokračovanie/a a my sa budeme môcť zúčastniť
ďalších podnetných stretnutí s (nielen) našimi
osobnosťami (nielen) literárneho života.

ETELA FARKAŠOVÁ (1943) je filozofka a spisovateľka, autorka
množstva prozaických, poetických, esejistických a odborných publi-
kácií. Naposledy vydala knihu poézie Načúvam ránu (2014) 
a zbierku esejí Paralely a prieniky (2015). Je spoluzakladateľkou
Centra rodových štúdií, dlhodobo pôsobila na Katedre filozofie FiF
UK, kde dnes prednáša externe.  

JANA JUHÁSOVÁ 
Premôcť Lótovu ženu, 
zasmiať sa na jej klobúčiku
JAGIĆ, Dorta. 2014. Vysoké cé. Kordíky : 
Skalná ruža. Preložil Karol Chmel.

Vydať medzinárodne ocenenú chorvátsku
poetku Dortu Jagić (1974) (Európsky básnik slo-
body za rok 2014) sa pokúšal pred niekoľkými
rokmi už Erik Jakub Groch, jeho úsilie však bolo
zmarené nízkou finančnou dotáciou. Vydanie
knihy v Skalnej ruži napokon tiež z veľkej časti 
dofinancovalo chorvátske Ministerstvo kultúry.
Groch sa v tomto prípade podpísal pod grafický
dizajn knihy, pričom edičný návrh aj kompletný
rukopis ponúkol vydavateľstvu prekladateľ Karol
Chmel, ktorý je zároveň autorom doslovu. Chmel
niekoľko autorkiných textov predstavil už v Revue
svetovej literatúry. Kniha Vysoké cé má charakter
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otázkam, nastoľovať a obhajovať humanistický
prístup k človeku, často sa tematizujú otázky slo-
body, demokracie, zodpovednosti (občianskej, ale
osobitne aj zodpovednosti intelektuálov, spisova-
teľov...). Keďže tieto riadky píšem pre rodovo
orientovaný časopis, je pochopiteľné, že otázkam,
ktoré zazneli vo viacerých rozhovoroch a týkali sa
feminizmu, feministickej teórie a praxe, ešte
budem venovať pozornosť aspoň niekoľkými
stručnými komentármi.

V uvažovaní o Existenciálach I sa pristavím
najmä pri hlasoch, ktoré ma najviac zaujali, sú mi
blízke, k takým patrí nesporne hlas Ruda Slobodu
pripomínajúci napríklad význam historickej pa-
mäti spočívajúci aj v tom, že táto pamäť môže
človeka (spoločnosť) pripraviť na nečakané, ne-
predvídateľné udalosti, môže mu pomôcť zvlád-
nuť ich. Rozhovor so Soňou Kovačevičovou ma
zaujal najmä s ohľadom na obohacujúce poznatky
o etnologickom výskume u nás (nielen v súvislosti
s Etnografickým atlasom Slovenska), cenný je jej
pohľad na možnosti a predpoklady ďalšieho kul-
túrneho rozvoja Slovenska. Nemôžem inak, ako
bezvýhradne pritakať kritickej poznámke Alberta
Marenčina na margo dnešnej hypertrofie pragma-
tizmu a úzkoprsého racionalizmu, ako aj na
margo potláčania tých duchovných schopností
človeka, ktoré nemožno prakticky zužitkovať, pre-
meniť na trhové hodnoty – je to téma, ku ktorej
sa treba opakovane vracať, nerezignovať pod vša-
deprítomným tlakom spomínaných tendencií. 
Názorovú blízkosť si potvrdzujem takisto v rozho-
vore so Štefanom Strážayom – s jeho reflexiou
básnického textu (vo vzťahu k realite i k píšucemu
subjektu) –, ale aj s Vilikovského zdôrazňovaním
potreby pristupovať ku každej poetike ako k jedi-
nečnej či s Laučíkovým zámerom držať si tempo
(písania, života) sám, nepodliehajúc agresívnemu
prostrediu (a jeho diktátu ustavičnej akcelerácie).
S vrelým súhlasom prijímam kritické výhrady Inge
Hrubaničovej ohľadom nízkej jazykovej kultúry 
u nás a potreby naprávať ju vo všetkých oblas-
tiach života.

Mimoriadne ma zaujal najrozsiahlejší a veľ -
mi vzácny rozhovor s básnikom Pavlom Bunčá-
kom (azda posledný s ním vôbec), ktorý približuje
„malé“ i väčšie dejiny našej kultúry cez spisovate-
ľove osobné a rodinné spomienky, veľmi suges-
tívne predstavuje atmosféru dobovej Skalice i Bra-
tislavy, konkrétne Filozofickej fakulty UK, portréty
viacerých slovenských a českých kultúrnych a poli-

tických dejateľov, osobností akademického sveta
(ale napríklad aj vzťahy medzi profesormi Chalou-
peckým a Rapantom). Bunčákove spomienkové
obrazy sú také živé, že pred očami máme takmer
konkrétne miesta dobovej literárnej či akademic-
kej Bratislavy. No a priam lahôdkou je rozhovor 
s Primožom Reparom, ktorý má podobu poetic-
kej, v práci s pojmami precíznej, filozoficky podlo-
ženej eseje o fenoméne haiku, o jeho viacerých
vývinových podobách, vrátane súčasnej, odkláňa-
júcej sa od tradičných pravidiel, ako aj o edičných
aktivitách v tejto oblasti. Hoci pomerne krátky, 
intenzitou výpovede (medziiným o tichu a mlčaní,
fenoménoch, ktoré sa tiež pokúšam reflektovať)
silne oslovujúci bol pre mňa záverečný rozhovor
knihy s už spomínaným Gennadijom Ajgim.

Rozčarované, skeptické pousmiatie (ne-
chcem povedať úškľabok), ale aj ľútosť (z nepo-
chopenia veci) sprevádzali moje čítanie tých pa-
sáží vo viacerých rozhovoroch, ktoré sa týkajú
feminizmu, iná reakcia ani nemohla byť na slová
výborného spisovateľa, múdreho, rozhľadeného
človeka Lajosa Grendela, ktorý sa síce poctivo pri-
znáva, že vo feminizme nie je veľmi zorientovaný,
no ktorý napriek tomu neváha vysloviť predpok-
lad, že „feminizmus, podobne ako vegetarián-
stvo, je bezrizikovou zábavou nasýtených a mys -
ľou odpočinutých ľudí“ (s. 96) a feministky by
urobili lepšie, ak by prebytočnú energiu venovali
„vyrovnávaniu katastrofálnych rozdielov medzi
Severom a Juhom“ (s. 96; dodám, že feministické
hlasy patria dnes v kritike post/koloniálnej poli-
tiky, plodiacej tieto rozdiely, k tým najvýraznej-
ším). Nepochybná autorita v literárnej vede a kri-
tike Valér Mikula uvádza v rozhovore nie ako
predpoklad, ale ako fakt, že v „slovenskom femi-
nizme žena preberá niekdajšiu úlohu komunistic-
kej strany: vždy o nej len pekne a bezpohlavne –
a ak niekto nepekne, opravíme ho“ (s. 102), slo-
venský feminizmus sa riadi pravidlom, že „milého
chlapa chytíme za zobák, nedovolíme mu pove-
dať, čo povedal...“ (s. 102). Priznám sa, že si ne-
viem celkom dobre vysvetliť, ako môže dôjsť
medzi intelektuálmi až k takémuto nepochope-
niu, k takej dezinterpretácii feministických (akých -
koľvek) ideí.

Priam diametrálne odlišný pohľad prezen-
tuje v rozhovore Erik J. Groch, ktorý si želá, aby 
sa ženy v dnešnom svete presadili „nežným, a pri-
tom suverénnym spôsobom“ (s. 177), človeka
vníma ako „bratsestru“, dávajúc najavo znechute-
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hmlená električka s „rozmiestnenými mínami pod
sedadlami“ (s. 33), kino ponorené v tme (s. 41),
no najmä rôzne variácie priestoru vlhkých chlad-
ných izieb, s ktorými sa pracuje v druhom oddiele
výberu (hotelové izby, izby s predmestím, vlažné
izby, noc v nemocnici), zostaveného z textov
zbierky Gauč na námestí, odkazujú na psychicky
stiesnené kafkovské bludiská zdanlivo bez mož-
nosti úniku: „sadnúť s perforovaným lístkom do
tejto izby / je zhruba to isté / ako zavesiť sa dolu
hlavou / a visieť na tenkej skobe v stene“ (s. 58).

S obraznosťou funkčne korešponduje aj
grafický dizajn výberu. Redakcia oslovila autor -
kinu priateľku, fotografku Sanju Bistričić, ktorá
pre účel knihy poskytla sériu tragigroteskných
scén. Ich podstatou je osamelý, polonahý alebo
nápadne oblečený človek v nehostinnom prie-
store. Súčasťou fotografií je aj autorkin portrét
snímaný z druhej strany zatvorenej okennej ta-
bule. Podobne ako ostatné anonymné postavy, 
je deformovaný neprirodzene odfarbenými
vlasmi. Médium fotografie tak výstižne podčiar-
kuje tvorivú stratégiu Dorty Jagić – nazerať na
svet ako jeden z jeho poškodených elementov,
hľadať riešenia práve z tejto východiskovej pozí-
cie. V texte na tento princíp odkazujú i autobio-
grafické súradnice niektorých básní či priradenie
autorkinho mena k lyrickej postave (s. 27 či 35).

Riešením frustrácií je v textoch opustenie
daného stavu, odvaha prekonať ho v sebe. Prvým
krokom je vedomie traumy, následným psychická
eliminácia jej veľkosti a zmobilizovanie sily na vy-
kročenie z nej. Zdrojom potrebnej odvahy je dô-
vera v ľudskú spolupatričnosť a viera v Boha,
ktorá je v knihe neprehliadnuteľná: „zakaždým
trocha premoknem / na miestach kde sa v mod-
litbe štrajchnem o Boha! / a znovu sa odohrá zá-
zračné zajazvenie“ (s. 20). Terapeutickým riešením
je však i oslobodzujúca fantázia, naivný hlad po
dobre: „vždy je dobré vedieť, že nie sú [rozprávky,
ktoré sa snívajú úradníkom, čo o nich / mlčia] cel-
kom stratené“ (s. 36). Liečivé obrazy sú na rozdiel
od hyperbolizovanej traumy menej markantné,
charakterizujú ich prívlastky tepla a malosti, hoci
so schopnosťou pôsobiť uzdravujúco: „len
drobné semienko / osudu pod kožou / čaká na
prasknutie plodovej blany / má bledomodrú farbu
/ aká na zemi neexistuje (...) poďme peši k bohu /
odnesieme mu semienka, je to dobrý boh / nízky
a malý / ochránime ho“ (s. 46). Len miestami au-
torka skĺzava do priameho moralizujúceho gesta

(„tí ktorí nespoznali / izraelovho boha / si panicky
češú vlasy / na nesprávnu stranu“, s. 54), väčšinou
dokáže posolstvo sprostredkovať tlmene. Ukáž-
kou funkčného tvarovania a pointovania textu je
napríklad báseň Klobúčik na soľnom stĺpe zo
zbierky Kvadratúra dúhy. Reifikované telo Lótovej
ženy je výrazom deformácie ako dôsledku ne-
schopnosti človeka utiecť zo stavu frustrácie.
Báseň hyperbolizuje silu biblického monštra, jeho
parazitujúcu prepojenosť so svetom mnohých ľudí
(„neviem, / ale nemám rada tú navždy otočenú
bytosť / čo obracia, otáča, vrtí / ako motorový ko-
lotoč celé jedno sao paolo / za jediný deň a / za
dve minúty sa vo svete milión očí / obráti ku svo-
jej veži, podobe a strachu / potom sa scvrkne /
rozpaží / do soľných stĺpov a / vznikne opustená
odporná / vesmírna soľanka“, s. 22), ale aj mož-
nosť eliminácie jeho sily. Text je rámcovaný prího-
vorom k partnerovi. Sila lásky mení monštrum na
neškodný nevkusný klobúčik, ktorý bude nočnú
moru už len vzdialene pripomínať: „láska (...) po-
vedz dôrazne tej lótovej dáme / že minulosť mám
za sebou / odteraz sa na mojom písacom stole /
môže vrtieť počas horúčav / len ten príšerný klo-
búčik / lótovej ženy / ale nie aj ona sama“ (s. 23).

Opakujúcim sa detenzívnym gestom (s. 32,
53) je v knihe i aktualizácia biblického obrazu 
z knihy Genezis 3,15, kde žena šliape po hlave ha -
da: „všetci si odpijú hlt zalievanej a smejú sa. Ja
napokon pristúpim / nohou háďa pod stolom / 
a vstávam, že zaplatím účet, lebo ľudovít na kávu
nikdy nemá“ (s. 32). Obraz sa stal v teologickej
hermeneutike symbolom Márie, Ježišovej matky, 
a jej spoluvykupiteľského diela. U Dorty Jagić má
svoj aktualizovaný význam – aj autorka sa dlhodo -
bo angažuje za zvýznamňovanie hlasu žien v spo-
ločnosti. Jej Slovník biblických žien (2013) i najnov -
šia kniha Kafkov nôž (2015) poeticky tematizujú
osudy žien, ktoré zmenili históriu ľudstva – nielen
tie biblické, ale aj ženy typu Nellie Bly, predstiera-
júcej duševnú chorobu, aby sa sondou do prostre-
dia psychiatrickej nemocnice pokúsila zlepšiť pod-
mienky chorých; či Annie Edson Taylor, ktorá ako
prvý človek splavila Niagarské vodopády v sude.
Sebavedomý angažovaný hlas Dorty Jagić i jej
snaha o jeho náročné umelecké spracovanie je
dobrá voľba vydavateľstva Skalná ruža. Verím, 
že môže zaujať i slovenského čitateľa a čitateľku.

JANA JUHÁSOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru v kombi-
nácii s filozofiou na FF PU v Prešove. Doktorandské štúdium v od-
bore slovenská literatúra a literárna veda ukončila na FiF UK v Brati-
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výberu, ktorý zahŕňa poetkinu tretiu až piatu
zbierku – Diabol a stará dievka (2003), Kvadratúra
dúhy (2007) a Gauč na námestí (2011), čiže zrelé
obdobie jej tvorby. Najnovšia zbierka Kafkov nôž
(2015), ktorá sa dostala do zoznamu šestice naj-
lepších chorvátskych básnických diel minulého
roka, sa, prirodzene, vo výbere neobjavuje z časo-
vého dôvodu.

Slovenský čitateľ či čitateľka si pri domes -
tifikácii autorky môžu vytvoriť paralely najmä 
s tvorbou Evy Luky, Petra Repku či Márie Ferenču-
hovej. Rukopis Dorty Jagić charakterizuje bohatá
metafora odkazujúca na silnú tradíciu srbochor-
vátskeho surrealizmu: obraz sa niekoľkonásobne
vrství a vizuálne výrazne profiluje, vo výsledku
často do deformovaného tvaru s oslabeným logic-
kým princípom, zato však silným emocionálnym
nábojom: „z puklín v parketách sa vydúvali všetky
práchnivé záclony sveta. / tu a tam sa zo záhybov
tkaniny vystrčili / voyeurské hlavy domácich /
veľké a vodnaté a odkotúľali sa pod našu roz-
vŕzganú posteľ“ (s. 28). Obrazy sa často sýtia bib -
lickými predlohami, rozprávkovými, ale i hororo-
vými výjavmi. Ich funkcia však nie je odťažitá od
prežívaného sveta, naopak – sú snahou o presnú
sociologickú sondu do súčasnosti. Tu vidím prí-
buznosť s temnou obraznosťou Evy Luky i lyric-
kou, biblickými podobenstvami dotovanou repor-
tážou Petra Repku.

V centre poézie Dorty Jagić je odvrátená
strana mestského života, tematizácia existenciál-
nej, často navonok tlmenej traumy či frustrácie
(„každodenné cikanie na štyri vetry depresie“, 
s. 45), v čom autorka pripomína atmosféru nie -
ktorých textov Márie Ferenčuhovej. Zdrojom vnú-
tornej nepohody a odcudzenia sú zranenia zo
vzťahov, nekonštruktívna závislosť od spoločen-
ských vzorov, sociálna neistota, nízke sebavedo-
mie, disproporcia medzi zaľudnenosťou mesta 
a osamelosťou jedinca, vedomie smrti a skúsenosť
s ňou. Medzi lyrickým Ja a svetom pritom nie je
ostrá deliaca čiara – zlyhanie jedného elementu
spôsobuje vykĺbenie celého systému („keď jeden 
z nich [anjelov] spácha hriech / jemu najbližší
anjel spadne“, s. 15), jeho uzdravenie prichádza
rovnako zdola: „utierať vreckovkou bledé / ne-
známe tváre v tme a / cestou chytať do vrecka mi-
hotavé tiene / z plátna ako vínne mušky“ (s. 41).
Hoci sa v jadre básne tematizuje najmä kŕč a de-
formácia a pracuje sa s expresívnym jazykom, via-
ceré texty smerujú i k tlmenej výzve tieto stavy

prekonať – týmto gestom sa autorka vzďaľuje od
(v iných znakoch) ponúkajúcich sa paralel s bás-
nikmi nonkonformného individualizmu.

Pri modelovaní traumatizujúceho obrazu
uplatňuje Jagić niekoľko autorských stratégií – ich
základom je telesná, najmä nepríjemná taktilná
skúsenosť, asociujúca pocity nepohody, zranenia
či odporu („v hrtane ma tlačí čosi hrmotné“, s. 25;
„kvôli narastajúcemu napätiu v krku“, s. 35; „keď
v útrobách zaštrngajú mince strachu“, s. 51).
Často siaha po atavizmoch, ako sú arachnofóbia,
herpetofóbia, strach z vlhkého a chladného
vnemu alebo klaustrofóbia („zem je plná mlčanli-
vých hadov“, s. 43; „driemuca samica pavúka /
pod šoférovým sedadlom“, s. 44; „dažde (...)
oslobodzujú vypité tváre, púšťajú ich von / do
prievanu po strmej ulici“, s. 62). Telo, podobne
ako v surrealistickej poetike alebo v ženskom
post štrukturalistickom písaní (écriture du corps),
je vonkajším médiom deformovaných vnútorných
stavov a zmien – u autorky je symptómom problé-
mového (seba)prijatia jej lyrických postáv. Jagić
ponúka často „röntgenové“ snímky, kde sa odha-
ľuje nepôvodné v pôvodnom alebo naopak: „a za-
fúľaná obluda / sa schúli v maternici, ticho plače 
a popíja čiernu kávu / za súmraku sa zvinie pod
pazuchu / a večer ťa rozpára a naplní kameňmi“
(s. 35). Obrazové modely typu „dva v jednom“
potom vyvolávajú nutkanie oddeliť choré tkanivá
od zdravého zdroja, zničiť alebo eliminovať para-
zitujúce sebaobrazy („ako mám prestať opovrho-
vať / týmto bedárskym podnájomníckym tkani-
vom vo mne“, s. 61) a navodiť prirodzený
(„zdravý“) stav. Markantnosť okrem silnej sen -
zuálnej metafory dosahuje autorka aj epickým či
dramatickým princípom, čo odkazuje na jej pobyt
vo viacerých umeleckých žánroch (autorstvo po-
viedok a divadelných scenárov) – v hojnej miere
využíva príbehový fragment, hyperbolu alebo lita-
nický princíp, ktorý má silný metaforický a záro-
veň gradačný náboj. S médiom drámy ju zbližuje
aj snaha o angažované gesto, usilujúce sa o zme -
ny v spoločnosti.

Iným prípadom exteriorizácie vnútra je zvý -
znamňovanie uzavretých priestorových kulís a ich
kakofonických detailov – aj tento postup odkazu -
je na tradíciu surrealizmu, jeho známe kabinety
kuriozít. Reifikácia antropomorfného princípu
tvorí napríklad u Dalího i Nezvala jednu z mož-
ností vytvárania efektov prízračnosti, tvorivo bola
využitá aj v slovenskom variante surrealizmu. Za-
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sob a mieru nie je jednoduché, čo sťažuje i zainte-
resovanosť lyrickej hrdinky hlavne negatívnym po-
citovým obsahom. Irónia dovoľuje držať city na
uzde, mať nadhľad, dokonca nimi pohŕdať: „Tak
veľmi by si chcel. / Možno ti pomôže nevylieči-
teľná choroba / alebo aspoň nádcha. / Niekto ti
uvarí čaj z medovky a prikryje ťa dekou / tak, aby
si sa nezobudil“ (s. 6). Konflikt hrdinky s nemož-
nosťou vyliečiť, zachrániť, oživiť mužský subjekt,
ktorý je pasívny, „mŕtvy od začiatku“ (s. 6), jej
spôsobuje hnev, sklamanie a následný pocit bez-
mocnosti. Verš „S tým treba žiť“ (s. 6), ako aj ci-
vilný výraz celej básne naznačujúci rezignáciu sú
metaforou i maskou zastierajúcou intenzitu preží-
vaného. Azda preto sa básne občas čítajú ťažko,
pôsobia ako priznania svedčiace o zraniteľnosti
ženského subjektu, ale aj ženy a človeka vo vše -
obecnosti. Ak k nim chcem pristúpiť, je potrebné
priznať sa k vlastnému zúfalstvu, ktoré zahŕňa aj
pripustiť si, „že pri nás nestojí nik“ (s. 22). Vyhnúť
sa zlu nie je možné, ide o nezastaviteľný kolobeh
utŕženia a zasadenia rany, čo autorka demon-
štruje básňou Ľudia sa podobajú stoličke. Do jej
záveru umiestňuje sugestívny obraz: „Na letisku
prejsť detektorom / so srdcom ostrým ako čepeľ“
(s. 22). Poetický náboj tu pochádza z predstavy
srdca ako zbrane namierenej voči iným, i tým,
ktorí nás chcú milovať. Túto zbraň však detektor
nezachytí, čo svedčí buď o jej explicitnej neviditeľ-
nosti, a to naháňa strach, alebo hrozivom zmie-
rení sa s poznaním, že sme voči zraneniam a zra-
ňovaniu bezmocní. Zabiť v sebaobrane je pre
lyrickú hrdinku nutné v básni Dni pokoja. Umŕtvo-
vanie či umŕtvenie túžob a snov vyplýva z jej pre-
došlej skúsenosti, nenaplnené očakávania učia
ďalej nechcieť a necítiť, pretože by to znamenalo
vystavovať sa novej bolesti i následnému pocitu
prázdna. Pre neschopnosť prijať, odpustiť či zmie-
riť sa lyrická hrdinka nesie všetky dôsledky – i keď
na ňu dolieha tiaž vlastného egoizmu, vedome sa
vzdáva ilúzií v prospech nevyhnutného: „Nenapĺ-
ňaj život za každú cenu, / lebo sa pri nalievaní
sklameš“ (s. 17). V súlade s kresťanským učením
je Boh tým, ktorý napĺňa nádobu – človeka,
umŕtvenie i najhlbších potrieb je prirodzenou 
a nutnou súčasťou očistenia a následného „pra-
vého naplnenia“. Prežívaná skutočnosť však núti
hrdinku nechcieť ono „viac“, ktoré jej sľubuje
viera – akcentuje sa tu napätie medzi ideálom člo-
veka a Božím zámerom, zápas o prijatie Jeho
dobra: „Spi, nauč sa, ako sa umiera“ (s. 17). Pri-

rovnanie spánku k smrti, pôvodne klišéovitý
obraz, nadobúda v kontexte zbierky hlbší význam,
nie je len bolestivou reakciou lyrickej hrdinky na
odpovede, ktoré jej ponúka viditeľný svet, súvisí 
s hodnotou jej života a s presvedčením nežiť (len)
podľa vlastnej vôle. Na krehkosť hranice medzi
svetským a svätým odkazuje báseň Kostol pod 
Tatrami – akoby vždy išlo o uhol pohľadu, spôsob,
akým nazeráme na veci, či ich chápeme jednot-
livo, alebo v súvislostiach. Kristovo telo majúce
nadprirodzenú moc sa v okamihu mení na kúsok
malého, chuťou neutrálneho jedla, ktoré je ľahké
zlomiť i nechať padnúť na zem: „Niektoré hostie
padajú na zem, / niektoré na úrodnú / a svätokrá-
dež so svätosťou / majú k sebe blízko“ (s. 9).

Iný, očami neviditeľný svet je východiskom,
cieľom, aj zmyslom úsilia lyrickej hrdinky: „Strom,
kameň, jarabina, / cesta, sneh, celé hory a ja
verím v to, / čo ľudské oko nikdy nevidelo. // Keby
som prestala, / všetko, čo vidím, mi bude na zá-
hubu“ (s. 29). Vynechanie druhej strofy by azda
urobilo báseň esteticky pôsobivejšou a interpre-
tačne hodnotnejšou. Záver pre mňa vyznieva do-
povedajúco a oproti predošlej strofe básne plo-
cho – biblické odkazovanie bez posunu
pôvodného významu je priehľadné, čím sa narúša
predošlá „udivujúca“ atmosféra (ide o údiv
hrdinky nad viditeľným svetom v kontraste s pre
ňu prekvapujúcim nesvetským zaujatím stano-
viska). Hoci postup autorky/redaktorov považu-
jem v kontexte zbierky za logický, práve sebairó-
nia pochádzajúca z prvej strofy je zdrojom
pozitívneho napätia. Pochybovačnosť ženského
subjektu nemá u Kaščákovej charakter menejcen-
nosti, čitateľom a čitateľkám môže byť sympatický
práve (seba)ironický nadhľad autorky, stále prí-
tomné úsilie o odstup, ktoré sa prejavuje v boji
medzi racionálnym a emotívnym: „Čo všetko sa
stalo bezo mňa (...) Všetko, čo sa stane, keď ne-
budem, / bude rovnako ohromné. / Nechcem sa
do toho miešať, / ale ak sa niečo stane kvôli mne,
/ prepáčte mi, / nechcela som vás pomýliť“ (s. 12).
Umelecky najpresvedčivejšie a najvydarenejšie
básne sú tie rozsahom kratšie, prejavuje sa v nich
schopnosť vysloviť nevyhnutné a použiť pri tom
minimum slov, pričom sa autorka usiluje o určitú
výrazovú atraktívnosť – podľa mňa vzniká tento
dojem spojením lyrickej obraznosti s prostried-
kami, ktorými sa v textoch posilňuje epickosť. Pre
viaceré básne platí, že sú vizuálne veľmi silné, je
to i preto, že umiestňujú ženský subjekt do urči-
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slave dizertačnou prácou Litánie v poézii nadrealistov a básnikov ka-
tolíckej moderny. Pracuje ako odborná asistentka na Katedre sloven-
ského jazyka a literatúry FF KU v Ružomberku. Venuje sa genológii 
a spirituálnym aspektom súčasnej slovenskej poézie. Je redaktorkou
časopisu Ostium.

KATARÍNA HRABČÁKOVÁ
Zanechať stopu
KAŠČÁKOVÁ, Silvia. 2015. Kŕmiť leva. 
Prešov : OZ FACE.

Musím sa priznať, že recenzované básne 
sa mi nečítali ľahko. Ani po prvýkrát, ani o týždeň
či dva neskôr. Opakujem staré chyby, sadám si 
k textu s rovnakými očami, interpretujem, zatvá-
ram oči. Niečo poznám, niečo tuším, tak čo nie je
v poriadku? Je nutné obťažovať čitateľa a čita-
teľku krízou jednej recenzentky?

Silviu Kaščákovú som doposiaľ vnímala
hlavne ako talentovanú textárku (napísala piesne
Katke Koščovej, Katke Knechtovej či Komajote).
Uspela vo viacerých literárnych súťažiach, jej spiri-
tuálne orientovaný cyklus poézie získal prémiu 
v Básňach 2010. Predošlú básnickú tvorbu autor -
ky charakterizujú kratšie, aforisticky ladené texty 
s výraznou pointou. Zbierka Kŕmiť leva pri skrom-
nom počte dvadsaťjeden básní zaujme predovšet-
kým intenzívnou metaforickosťou a autentickos-
ťou prežívania ženského lyrického subjektu. 
Už fotografie z dielne Ines Karčákovej na obale 
a vnútri zbierky napovedajú, že ide o intímnu, in-
trospektívnu poéziu. Obrysy nahého tela anonym-
nej mladej ženy si prirodzene spájam s lyrickou
hrdinkou, jej nahota evokuje zraniteľnosť, roztvo-
rená dlaň môže symbolizovať rovnako nádej, oča-
kávanie či túžbu spojenú s naplnením, ako aj
otvorenosť voči prijímaniu či dávaniu, čo koreš-
ponduje s autorskou metódou založenou na
úprimnosti a uveriteľnosti vypovedaného. Za
ústredný motív zbierky považujem utrpenie vo vý-
zname intenzívneho prežívania bolesti, ktoré má
vplyv na vnútorný aj fyzický priestor lyrickej sub-
jektky, determinuje jej život, vzťahy a pohľad na
okolitý svet. Dominantnú tematickú líniu tak
predstavuje vyrovnávanie sa s vlastnou bolesťou 
i zraneniami iných, s existenciou a zmyslom
utrpenia (v religióznom i humánnom význame).

Vlastným intímnym inventárom Kaščákovej
básní je každodenný život lyrickej hrdinky, emócie
a city plynúce z momentov, ktoré sa dotkli jej

vnútra. Vyhodnotenie a následné prijatie či
(od)súdenie negatívnych pocitov (zlyhania, skla-
mania, úzkosti, strachu a podobne) súvisí s vierou
v Boha a s kresťanským učením. Subjektka sa vy-
znáva z vlastnej nedokonalosti, obzvlášť preni-
kavo si uvedomuje skutočnosť, že najjednodu-
chšie je oklamať samu seba a tým, hoci len na
chvíľu, uspokojiť vlastné ego. Od učineného roz-
hodnutia konať, myslieť či cítiť dobro totiž vedie
ešte dlhá cesta k jeho uvedeniu do praxe: „Aké
ľahké je kŕmiť leva / Načahovať sa k nemu a ceriť
zuby. / Robiť mu zrkadlo, uchádzať sa o jeho pria-
zeň. / Oslovovať ho nežne, maznavými menami“
(s. 8). Autorke sa darí vyhýbať moralizovaniu,
básne nepôsobia ako prázdne poučenia – viera 
lyrickej hrdinky je osobná, cítiť z nej život. Na roz-
diel od mystickej či mysterióznej podoby, ktorú
predstavujú básne Evy Luky či Eleny Hidvéghyovej-
Yung alebo jednej z popredných slovenských 
poetiek, Anny Ondrejkovej, s ktorou poetku spája
i tematizovanie prežívania bolesti a vlastného
utrpenia, má Kaščákovej poézia bližšie skôr k vec-
nej poetike Viery Prokešovej alebo Lýdie Džundo-
vej. Nebudem ďaleko, ak poviem, že je to poézia
tak trochu grochovská a tak trochu tomášovská.
Autorke je vzdialené pokrytectvo, ako aj fana-
tické, puritánske či asketické duchovné prežíva-
nie. Základom spirituality jej textov je empatia,
senzitívnosť a čistota (nielen v kresťanskom
zmysle), naivita pohľadu, príznačná práve pre
texty E. J. Grocha (ako prostota) či R. Tomáša (ako
detská nenútenosť, nedotknutosť). Oceniť možno
predovšetkým reálny životný postoj lyrickej
hrdinky k sebe samej, k iným i k svetu. Jej viera
vôbec nie je romantická, slepo naivná, vychádza 
z vlastnej skúsenosti a prezentuje odvrátenú tvár
Krista, umučeného na kríži. Ak hrdinka trpí, trpí
úplne, nezatajuje nič zo svojej bolesti. A k tej patrí
ostrosť aj pichľavosť, prejavujúca sa v ironických 
a cynických polohách, kde dominujú kontrasty 
a paradoxy; ako aj jej intenzívne bodavá, pulzu-
júca či pálčivá podoba, prítomná v jednoduchosti
vyjadrovania subjektky i v citlivej obraznosti. Prí-
značná je neschopnosť hrdinky vyhnúť sa bolesti,
miestami je možné vnímať, ako veľmi je ňou priťa-
hovaná: „Zaskočilo ma, že prsty sa priečia, / lebo
vôňa je opojná a bolesť slastná“ (s. 13).

Hrdinka – autorka sa neraz vyrovnáva s ne-
schopnosťou jazyka adekvátne vyjadriť určitú
emóciu: „Neviem, či moje básne trpia / nedostat-
kom krvi alebo nehy“ (s. 23). Nájsť správny spô-
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MÁRIA KLAPÁKOVÁ
Ekonomizujúca literatúra, 
literarizovaná ekonómia
VESELKOVÁ, Marcela. 2015. Nedostatky. 
Bratislava : Kalligram.

Prozaický debut Marcely Veselkovej Nedos -
tatky vychádza v období, keď sa v literatúre
(najmä v poézii) už dlhší čas a v rôznych význa-
moch skloňuje pojem angažovanosť a, predovšet-
kým v súvislosti so štúdiou Ivany Taranenkovej 
Romanca rozumu a citu v časoch „austerity“
(Post?)ideológie v súčasnej literatúre,1 aj s ním 
súvisiaca ideológia, respektíve ideologizácia. 
Do tejto „nálady“ zapadajú aj Nedostatky, keďže
v nich autorka tematizuje problematiku ekono-
mickej krízy. Robí tak najmä esejistickým nadväzo-
vaním na ekonomické, literárne či napríklad aj
lingvistické texty, ktoré rozvíja do analytických či
polemických úvah narátorky. Paralelnou rovinou
knihy je „príbeh“ Slovenky Heleny a Španiela Mar-
tína, žijúcich v Bruseli. Autorka cielene zvolila pro-
tiklad ekonomicky „poctivejšieho severu“ a „za-
dlženého juhu“ (Taranenková 2015: 70), pričom
práve rozdielnosť názorov v tejto oblasti smeruje
k nedostatku pochopenia a konfliktu v partner-
skom vzťahu. Problémom podobných, intelektuál-
nych textov však býva, že čitateľa a čitateľku zvá-
dzajú k tomu, aby sa zameral na ideovú zložku,
pričom tá umelecká sa môže vnímať iba ako pri-
družená, sekundárna. Je však potrebné (pri tex-
toch tohto typu azda ešte viac) neuspokojiť sa 
s nadstavbou, v niektorých prípadoch i nenechať
sa pomýliť ideou, ideológiou knihy a overiť tiež jej
umeleckú hodnotu. Aj pri ideologických textoch
totiž platí, že by primárne mali byť umeleckými 
a neskĺznuť k „služobníctvu“ idey (čo sa v našej li-
teratúre dialo najmä v období jednotnej metódy
socialistického realizmu).

Nazerať na Veselkovej text primárne ako 
na umelecký mi dovoľuje tiež fakt, že interpretá-
ciu vyslovene na ideovej/ideologickej úrovni po-
núkla už Ivana Taranenková v spomínanej štúdii.
Vedkyňa vo svojom texte poukazuje na existenciu
istých ideologických štruktúr v slovenskej pono-
vembrovej literatúre, pričom zároveň konštatuje,
že podobný typ interpretácií v našom kontexte
napriek tomu neexistuje (Taranenková 2015: 68).

Literatúra sa totiž podľa nej vyhla ideologickej pa-
radigme najmä akcentovaním individuálnej skúse-
nosti postáv (tamže) a do popredia sa teda po
prednovembrových obmedzeniach dostáva na-
príklad problém individuality či identity. V podob-
nom duchu vedkyňa interpretuje tiež prózu Ne -
dostatky, ktorú označuje za zaujímavý „prípad
exponovania ideologického diskurzu“ (tamže: 68)
a navrhuje ku knihe pristupovať ako k (post)ideo-
logickému textu, ktorý „zviditeľňuje interpretovi 
(-ke) súčasnej slovenskej literatúry základný pro-
blém – akým spôsobom má odhaľovať a poukazo-
vať na ideologické diskurzívne praktiky v texte,
keď je evidentne tiež nazerajúci na svet z istých
diskurzívnych súradníc a jeho odstup je evidentne
menej výrazný ako vo vzťahu k literárnym textom
minulosti“ (Taranenková 2015: 71 – 72). Napriek
tejto Taranenkovej výzve sa však nazdávam, že Ve-
selkovej knihu je potrebné čítať aj v „súradniciach
umeleckého diskurzu“. Práve na tejto úrovni totiž
možno uvažovať o základných nedostatkoch
textu, ktoré sa objavili napriek jeho invenčnému
zámeru či účelu (či práve preň?) – ktorý je síce ak-
centovaný ako primárny, nie je však jediný.   

Budem pritom zámerne vychádzať zo zá-
kladných znakov umeleckej literatúry, ktoré môžu
byť pri reflexii podobných textov prehliadané 
z dôvodu, na prvý pohľad azda pútavejšej, nad-
stavby. V jednej zo základných literárnoteoretic-
kých príručiek René Wellek2 ako predpoklad „dob-
rej literatúry“ vymedzuje dve zložky, potešenie 
a užitočnosť, pričom konštatuje, že tieto dve
„noty“ by nemali iba koexistovať, ale mali by 
splynúť (Wellek 1996: 41). Pri Veselkovej próze 
k tomu však nedochádza, keďže ideologická 
a umelecká zložka zostali stáť vedľa seba. To je
badateľné už na kompozícii knihy. Tá sa skladá zo
štyroch častí (Československo, Villette, Slovensko
a Španielsko), pričom prvá je odbornou (ekono-
mickou, politickou, lingvistickou), esejistickým 
jazykom formulovanou analýzou pojmu nedosta-
tok. Druhá časť na ňu nadväzuje vo forme inter-
pretácií umeleckých textov a s nimi súvisiacich 
mimoliterárnych súvislostí najmä Charlotte Brön-
teovej a Milana Kunderu. Autorka následne po-
stupne prechádza k častiam, ktoré sú opäť mono-
lógom narátorky alebo rozhovormi postáv na
ekonomické témy, pričom záverečná časť sa sú-
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tého časopriestoru. Hoci prvá osoba jednotného
čísla neumožňuje predstaviť si hrdinku tak samo-
statne ako napríklad pri hypostazovanom lyric-
kom subjekte (M. Milčák), ich-forma ráta s emo-
tívnosťou, tendenciou stotožniť sa s črtami
subjektky či časťami jej výpovede. Osobná, výpo-
vedná línia zameraná na vnútorný priestor
hrdinky pripomína útržky príbehu – spomienok,
zážitkov, skúseností, z nich získaného poznania.
Autorka posilňuje epický pôdorys textov aj pria-
mym oslovením čitateľa a čitateľky (básne Raz
a Dôležitá báseň) či mužského subjektu (napríklad
v básňach Nemožno ťa zachrániť a Čo sa nestalo).
V pozícii adresátky sa ocitá i sama lyrická hrdinka
(v básni Dni pokoja či Dcére mojej mamy).

Uvedomovať si samu seba v každej chvíli 
života sprevádza túžba (u)vidieť sa a byť videná,
mať svoje miesto: „Budem sa držať tu, / hoci na
jednom verši“ (s. 5). Napriek tejto túžbe, sub-
jektku charakterizuje pokora, skromnosť, snaha
prijať aktuálny stav seba aj svojich možností,
sveta a vecí takých, aké sú: „Viem, že nedostanem
viac. // Viem, že nedostanem inak“ (s. 5). Nie vždy
sa to však darí, horko pôsobí najmä poznanie, 
že sme limitovaní realitou – naša prítomnosť vo
svete by mohla/môže byť úplne náhodná: „Ráno
som vstala a vyšla na ulicu. / Mesto už bolo na 
nohách. / Ďalšie ráno som nevstala. / A mesto už
bolo na nohách. // Je ťažké vedieť o meste také
veci“ (s. 15). Uvedená báseň je zároveň vhodným
príkladom – hovorenia niečím iným, pripomína mi
Szymborskej báseň, kde sa namiesto explicitne vy-
slovených emócií súvisiacich so smrťou objavuje
problém kocúra v prázdnom byte. Považujem ju
za najlepšiu báseň celej zbierky, a to aj pre jej
zdanlivú jednoduchosť, nenútenosť, ktorá sa v zá-
vere láme do fatálnej pointy. Vzťah autentickosti
a štylizovanosti autorka rozvíja v básni Raz, jej ko-
niec vyznieva manifestačne, hoci textami celej
zbierky preniká pocit neistoty nad zvolenou
autor skou metódou. Zložité nie je len hovoriť, 
ale aj hovoriť o sebe (báseň Neviem pomenovať),
námahu subjektke spôsobuje i úsilie vidieť či
túžba byť videnou – pri dôslednejšej introspekcii 
v sebe spoznáva napríklad dcéru svojho otca
(báseň Dcéra môjho otca). Problematický vzťah
ženského lyrického subjektu s otcom môžeme 
považovať pre pochopenie zbierky za kľúčový, sú-
visí i s postojom k mužskému subjektu a vzdialene
možno uvažovať i o paralele so vzťahom k Bohu –
Otcovi.

Cyklus básní Ty vyberáš vodu (s. 20 – 21) 
a Dievča, otec a studňa (s. 30 – 31) sa od ostat-
ných textov odlišuje nielen rozsahom, ale i vyššou
mierou mnohovýznamovosti, interpretačnej otvo-
renosti. Naplno tu vynikne Kaščákovej kultivovaná
práca so slovom a schopnosť vrstvenia metaforic-
kého obrazu. Obe básne medzi sebou komuni-
kujú, čím dochádza k sémantickým posunom 
a následnej reinterpretácii textu. Duchovnosť Kaš-
čákovej básní sa odráža i v práci s religiózno-kres-
ťanskými motívmi. Konkrétne náboženské pred-
mety ako hostia a svätožiara strácajú svoju
hodnotu: „Miesto pre studňu vybral on (...) Laná
boli vytiahnuté a nad hlavou svetelný kruh, / svä-
tožiara slobody za smutný život“ (s. 21), prí-
padne: „Hlad po ňom nezaženie hostia, / spánok
alebo dobré rady“ (s. 30). Svetský charakter na-
dobúdajú aj niektoré biblické podobenstvá, na-
príklad v básni Poetka. Namiesto zázračného roz-
množenia chlebov, pri ktorom učeníci nazbierajú
zvyšných sedem košov odrobín, ženský subjekt
vyslovuje: „Postavila som dvanásť košov a sú 
plné papiera“ (s. 5), čím vyjadruje svoje prílišné 
a márne úsilie, smútok z absencie zázraku.

Popri naozaj dobrých básňach sú v knižke 
aj priemerné, ktoré pôsobia ako cvičenia, nemajú
rovnako silný poetický náboj ako ostatné, a preto
vyznievajú dostratena (Na prechádzku chodil,
Dcéra môjho otca, Neviem pomenovať či Nič). Prí-
tomnosť týchto textov mi v zbierke neprekáža, no
myslím si, že ich námety stoja za dôslednejšie pre-
pracovanie. Otázne je aj verbalizovanie emócií,
čím niekedy vzniká nepríjemný tlak na čitateľov 
a čitateľky: „Rozplývaš sa nad bolesťou, / ktorá ťa
neudrží“ (s. 20), „Spovedá sa. Zamkla sa v ku-
chyni, / pustila vodu, možno plače“ (s. 24). V kon-
texte zbierky tak majú spomínané texty svoju
funkciu, sú to básne – inhibítory, utlmujú emotív-
nosť, zjemňujú napätie a vyrovnávajú celkový
„trpký pocit“ z prečítaného.

Poézia Silvie Kaščákovej je úderná a pôso-
bivá. Nekričí ani neprosí o pozornosť, skôr si
skromne hľadá svoje vlastné miesto: „Prišla som 
a zamiešala sa medzi iných“ (s. 23). Chce v nás za-
nechať (aspoň) stopu.

KATARÍNA HRABČÁKOVÁ (1989) je internou doktorandkou PU v Pre-
šove, kde študuje v programe teória a dejiny slovenskej literatúry.
Venuje sa problematike ženského lyrického subjektu v slovenskej li-
teratúre, formovaniu poetiky mladých, začínajúcich autorov a auto-
riek, kritickej reflexii ich tvorby a taktiež súčasnej, najmä ženskej 
poézii. Je laureátkou niekoľkých slovenských literárnych súťaží,
básne publikovala v Dotykoch, vo Vertigu a v zborníkoch zo súťaží.
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překážet, pokud ji neasimiluje“ (Wellek 1996:
173). Teda aj napriek tomu, že Veselkovej „ekono-
mizujúca“ próza zapadá do aktuálnej angažova-
nej nálady (nielen) v literatúre, nazdávam sa, že
umelecky sa autorkinej poézii nevyrovná. Pozití-
vom je, že zámer textu nebol prvoplánový. Ne-
mala to byť ďalšia v rade próz o partnerskom
vzťahu, ktorý je ovplyvnený ekonomickými či
inými nedostatkami, a nemala ani zapadnúť do
série textov tematizujúcich odchod/pobyt/návrat
z cudziny. No výsledok sa pre mňa ukázal ako až
príliš prešpekulovaný a hybridný a myslím, že po-
dobnému typu textu by viac prospelo koncipovať
ho ako zbierku esejí.

V rámci doterajšej Veselkovej tvorby, teda
dvoch zbierok poézie, vnímam jej prózu ako
snahu vyjadriť sa vecne a, vzhľadom na autorkino
ekonomické vzdelanie, aj fundovane k histórii či
súčasnosti ekonomickej krízy, kríz. (Samozrejme,
o hodnote a presvedčivosti pohľadu Veselkovej
autorského subjektu na ňu možno tiež polemizo-
vať.) Došlo však k prelínaniu, respektíve umiestne-
niu vedľa seba dvoch odlišných diskurzov, ideolo-
gického a umeleckého, ktoré nekooperujú, keďže
ideologický je nadradený. A hoci, wellekovsky po-
vedané, vedecký diskurz vzbudzuje rešpekt, pri
takom množstve ekonomických i vzťahových
prob lémov, ako vymedzila a vybudovala Vesel-
ková, nevystačí.

MÁRIA KLAPÁKOVÁ (1989) je internou doktorandkou na Prešovskej
univerzite v Prešove. S obľubou sa venuje literárnej kritike súčasnej
slovenskej literatúry a do slovenského literárnovedného povedomia
sa (teoreticky aj prakticky) pokúša implementovať pojem kritika kri-
tiky, na túto tému píše tiež dizertačnú prácu. Je redaktorkou časo-
pisu o poézii Vertigo. 

BEATA BEREGRAD GRÜNMANNOVÁ 
Hriech dobrovoľnej bezdetnosti
DAUM, Meghan (ed.). 2015. Selfish, 
Shallow and Self-Absorbed. Sixteen Writers
on the Decision Not to Have Kids.
New York : Picador.

Meghan Daum je žena britva. Otvára zace-
lené rany, pod ktorými to „veselo hnije“, vŕta sa 
v nevábnom obsahu a výsledky hlási vo forme
esejí. Láska, smrť, spoločenské normy, ilúzie kaž-
dého druhu, nič jej neujde. Kniha je dôkazom, 
že dobre opísaná realita je vzrušujúcejšia ako fik-
cia, pretože život je viac než jeho napodobenina.

Za zbierku Unspeakable: And Other Subjects of
Discussion autorka v roku 2015 získala cenu PEN
Center USA za kreatívnu nefiktívnu tvorbu.

Oprávnene sa stala editorkou recenzovanej
zbierky esejí Selfish, Shallow and Self-Absorbed.
Podarilo sa jej presvedčiť trinásť bezdetných lite-
rátok a troch literátov, aby zdôvodnili, prečo sa
rozhodli pre bezdetnosť. Na úvod parafrázuje
slávnu vetu z Tolstého Anny Kareniny: „Všetky
šťastné rodiny sú si podobné, každá nešťastná ro-
dina je inak nešťastná“ (s. 1). Podobne vraj ľudia,
ktorí chcú mať deti, majú jednotný dôvod, kým
tie a tí, ktorí nechcú, majú dôvody rôzne. Nie je to
však úplne tak, ani v tejto zbierke nie je šestnásť
originálov, je niekoľko opakujúcich sa schém,
ktoré stáli za rozhodnutím nemať deti. Ešte menej
druhov reakcií je u ľudí tradičného zmýšľania.

Knihu by nepochybne mali čítať aj tí, ktorí
deti majú, ale hodnotiť by ju mal skôr človek bez-
detný, pretože vie precítiť myšlienkové pochody
autorov a autoriek, chodí, obrazne povedané, 
v tých istých topánkach. Hoci je môj osobný prí-
beh života bez potomkov len môj a myslím si, tak
ako každý, že je unikátny, je až s podivom, ako
som kúsok seba našla takmer v každej eseji tejto
zbierky.

Dala by sa urobiť kresba množín, ktoré sa
pretnú a vytvoria skupinu s názvom Prázdne
hniezdo. V jednom okienku by boli ľudia, ktorým
sa rodičovské pudy nevyvinuli vôbec. Bez váhania
a s absolútnou istotou vedeli, že deti nebudú sú-
časťou ich života. Stalo sa tak buď v dôsledku
komplikovaného detstva, najčastejšie boli zastú-
pené problémy s vlastnými matkami, alebo sa ten
pocit nedostavil tak, ako sa neobjavil hudobný
sluch, chuť na nikotín či cukrovka.  

Ďalšia skupina respondentov a responden-
tiek prešla obdobím zmätku. Určitú časť života sa
u nich vyskytoval predpoklad, že dieťa bude, nie-
kedy, raz, s niekým vhodným. Mysleli si, že túžba
rodiť sa dostaví. Tu sa akceptácia vlastnej inkliná-
cie k bezdetnosti vybrala okľukou, ale došla. Ďal-
šou je skupina žien, ktoré otehotneli v dôsledku
neopatrnosti alebo sa, naopak, pokúsili o umelé
oplodnenie. Niektoré sa rozhodli pre interrupciu
dobrovoľne, ďalšie potratili, a až vtedy, tesne pred
prahom materstva, často počujúc zvuky srdca ne-
narodeného dieťaťa, dospeli k záveru, že nie sú
schopné byť matkami. Traja muži mali tiež svoje
príčiny a príbehy, ale ako skonštatoval Tim Krei-
der, nejde u nich o takú ťažkú pozíciu, ako je to 
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stredí na postavy samotné. Vyslovene umelecké
pasáže sa, najmä v prvých dvoch častiach knihy,
popri analytických objavujú sporadicky, problé-
mom však je, že vedľa esejistických častí pôsobia
štylizovane. Ako príklad možno uviesť pasáž, keď
tematizáciu ekonomických rozhovorov motivuje
Veselková tým, že ide o akýsi partnerský „jazyk
lásky“: „Helena sa mýlila, keď si myslela, že v jej 
a Martínovom súkromnom jazyku neostalo
miesto pre nežnosti. Opakujúce sa rozhovory 
o ekonómii a morálke boli hravým podpichova-
ním a koketovaním. Až kým nimi jedného dňa ne-
prestali byť“ (s. 68). Spojenie ekonómie a partner-
ského vzťahu pôsobí v tejto formulácii bizarne,
autorka zároveň až príliš priamo anticipuje dej,
pričom záverečná veta pôsobí priam fatálne.

Vo všeobecnosti možno Veselkovej postavy
považovať skôr za nositeľov a nositeľky myšlienok
než za psychologizované, autentické či svojbytné.
Neplatí tu rakúsovské tvrdenie, že postava si „sa -
ma žije svoj život“, autor je jej tvorcom, no ona
sama si postupne tvorí svoje smerovanie. Postavy
prózy Nedostatky sú totiž konštruktom, pro-
striedkom na prenos konkrétnych informácií, spô-
sobu uvažovania. Dojem plochosti postáv vytvára
predovšetkým fakt, že výlučnou témou ich rozho-
vorov sú ekonomické či z toho plynúce spolo-
čenské problémy (politika šetrenia, dlh, sociálne
rozdiely, problém minimálnej mzdy a iné). Ich ná-
zory sa pravidelne diametrálne odlišujú, čo síce
autorke dovoľuje poukázať na rovnaký problém 
z rôznych stanovísk, tento zámer je však príliš
zrejmý. Ani na tejto úrovni teda wellekovské pote-
šenie a užitočnosť nesplývajú, keďže umelecké
potešenie je v službe užitočnosti.

Knihu taktiež možno čítať ako generačnú
výpoveď dnešných tridsiatničiek a tridsiatnikov,
ktorí práve v období krízy dospievali a stávali sa
samostatnými. Nejde však už o Žuchovej či Kep-
plovej „novodobých nomádov“, ktorí si šetria 
peniaze z brigád do plechovej škatuľky alebo vní-
majú život v zahraničí ako formu spoznávania 
a nadobúdania skúseností. Základné existenčné
problémy sa z roviny prežívania presunuli na úro-
veň dialógov o nich. Tento postup sám osebe
znovu možno považovať za invenčný, jeho realizá-
cia je však často problematická. Ako príklad
možno uviesť pasáž, keď si Helena na letisku kúpi
čokoládu: „Rozbalila čokoládu so 70 % obsahom
kakaa a odhryzla si. Odporná. Komunizmus jej tak
zničil chute, že si nedokázala ani vychutnať kva-

litnú čokoládu. Bude musieť napísať domov, 
nech jej pošlú nugátovú pochúťku. Stužený tuk 
a cukor, takmer žiadne kakao“ (s. 134). Veselková
tu varíruje (recykluje?) zaužívané motívy z textov
autoriek spájaných s pojmom „novodobého no-
mádstva“ či, ako to naznačuje aj Ivana Taranen-
ková, expatovstva, teda dobrovoľného života 
v cudzine. V knihe Zusky Kepplovej Buchty švaba-
chom boli symbolom nostalgie za domovom ho-
ralky, v Rosovej Dandym zasa kakao. Veselková
síce tento motív posúva, neprisudzuje mu pozi-
tívne konotácie, ako to robia spomenuté autorky.
Práve naopak, čokoláda jej slúži ako prostriedok
kritiky predošlého režimu, keďže ten jej zabránil
užívať si vymoženosti kapitalizmu. Situácia však
opäť pôsobí v kontexte knihy nefunkčne prízna-
kovo. Na rozdiel od spomenutých autoriek, ktoré
svoje texty budujú práve na každodenných, drob-
ných situáciách, z ktorých sa vytvára celok, vo Ve-
selkovej diele pôsobí tento motív osamotene. 
Navyše, v nadväznosti na spomenutú „horalkovú
nostalgiu“ ho skôr ako transparentnú súčasť textu
čítam ako (azda až príliš) explicitný intertextuálny
odkaz.

Písať o ekonomickej kríze, respektíve o prob -
lémoch z nej prameniacich prostredníctvom pro-
zaického textu sa zdá produktívne. Účelom po-
dobnej knihy by mohla byť na jednej strane snaha
autora či autorky reagovať na (už dlhodobo) ak-
tuálny celospoločenský problém a prostredníc-
tvom toho buď menej zdatnému čitateľovi či čita-
teľke danú tému viac priblížiť, vysvetliť, alebo
tomu zainteresovanému, zainteresovanej poskyt-
núť nové možnosti a zdroje nazerania na ňu. Tre-
ťou možnosťou, v rámci písania, ktoré sa u nás 
v umeleckej literatúre ustálilo po novembri, by
bolo písanie knihy bez ohľadu na percipienta, 
percipientku, šlo by teda o realizáciu „potreby“
autora či autorky podať pre neho/pre ňu zásadnú
výpoveď. Ani po dočítaní Nedostatkov Marcely
Veselkovej mi však nie je úplne jasné, ktorú a či
vôbec niektorú zo spomenutých možností si auto-
rka zvolila, a teda ani aký čitateľský kľúč je na text
najvhodnejšie aplikovať. Najevidentnejšie je, sa-
mozrejme, ideologické čítanie, no ako konštatuje
Wellek, „ideologický obsah ve správném kontextu
zřejmě zvyšuje uměleckou hodnotu, protože
utvrzuje důležité umělecké hodnoty, totiž kom-
plexnost a koherenci. Teoretický náhled může pro-
hloubit a rozšířit záběr umělcova chápání. Avšak 
k tomu nemusí dojít. Příliš ideologie bude umělci
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hormonálny impulz, imperatív, ktorý povstal, keď
prišiel ten pravý okamih, a potom, nenaplnený,
jednoducho v priebehu času zmizol“ (s. 59).

Lionel Shriver zaplavila stránky svojej eseje
racionalizáciou, ako keby povedať jednoduché
„nechcem“ bolo niečím hanebným. Konštatuje, 
že Západ starne. V Nemecku dve pätiny vzdela-
ných žien vôbec nemajú deti: „Na rozdiel od na-
šich predkov sa málokedy pýtame, či slúžime vyš-
šiemu spoločenskému záujmu; pravdepodobne
sa pýtame, či sme šťastní“ (s. 83). Vyjadruje po-
chybnosť o význame zanechávania genetickej
stopy, jediný odtlačok, ktorý tu zanechá, je jej
práca. Súhlasí, že ak bude takto zmýšľať veľa žien,
skončí veľa rodov, zanikne veľa kvalitných génov.
Prázdne miesta zaplnia migranti a migrantky:
„Genetické línie týchto ľudí budú mať vlastnú silu,
energie a kvality“ (s. 88). Definitívny rozsudok
nad koketovaním s vyhynutím formuluje v konšta-
tovaní: „Sme zaujímaví. Sme zábavní. Ale napí-
sané veľkým písmom, sme ekonomická, kultúrna
a morálna katastrofa“ (s. 95).

Sigrid Nunez vypozorovala svojho času ten-
denciu, ktorá platila aj u nás: „Materstvo bolo
ako škola, nedalo sa mu uniknúť. Bolo súčasťou
manželstva – a ja som nepoznala žiadne dievča,
ktoré si pre seba predstavovalo budúcnosť bez
manželstva“ (s. 101). Stačí si pozrieť filmovú 
a často aj knižnú produkciu. Šťastný koniec sa
rovná diamantovému snubnému prsteňu. Každá
osoba, ktorá uzavrie manželstvo, ale odmieta sa
množiť, je považovaná za neprirodzenú. Žena,
ktorá prizná, že nikdy nepocítila túžbu po dieťati,
je vnímaná ako „úchylná“: „Ženy boli vždy vycho-
vávané vo viere, že by neboli kompletné a úspeš -
né v živote, ak by nemali skúsenosť materstva“ 
(s. 109).

Michelle Huneven sa sťažuje na zmeny, kto -
ré nastávajú v priateľstvách po príchode detí. Bez-
detný zrazu stojí mimo okruhu záujmov a povin-
ností. Javí sa v tomto smere značne precitlivená,
ale keď rozpovie príbeh svojho detstva a priblíži
svoju neláskavú matku, je jasné prečo: „Nakoniec
to, čo som dlho tušila, bolo vypovedané. Myslela,
že chce deti, ale keď ich mala, v skutočnosti ich
nechcela. Zlyhali sme v tom, že sme jej nepriniesli
šťastie“ (s. 142). Neľutuje, že nemá deti. Je vďač -
ná za slobodu rozhodovania, ktorá je z hľadiska
histórie čerstvou skúsenosťou: „Niekedy sa cítim
ako pionierka, žena, ktorá má prístup k nekoneč-
nému množstvu nových príležitostí, vrátane mož-

nosti vytvoriť si život, ktorý najviac vyhovuje jej
vlastným schopnostiam a temperamentu“ (s. 145).

Jeanne Safer vníma rozdiel medzi ženskou
neplodnosťou a dobrovoľnou absenciou rodičov -
stva: „Neplodné neprechádzajú tými istými bojmi,
pretože spoločnosť predpokladá, že majú srdce
na správnom mieste, a nespochybňuje ich žen -
skosť“ (s. 187). Pozoruhodné je jej priznanie: 
„V skutočnosti nechcem dieťa. Chcem chcieť mať
dieťa“ (s. 190). Vystihla pocit, že žena robí niečo
zlé, neprirodzené, všadeprítomný spoločenský
tlak. Je nutné byť k sebe úprimnou. Oslobodí sa
len tá či ten, kto akceptuje svoje nastavenie osob-
nosti, obmedzenia. Tvrdohlavo popierať pravdu 
o sebe, je ako dobrovoľne žiť v žalári, na ktorom
nie sú zamknuté dvere.

Geoff Dyer poňal svoj príspevok kruto iro-
nicky: „Zo všetkých argumentov, prečo mať deti,
tvrdenie, že to dáva životu zmysel, je to, ku kto-
rému som najviac nepriateľský – odhliadnuc od
všetkých ostatných. Predpoklad, že život potre-
buje zmysel alebo dôvod! Som úplne spokojný 
s predstavou, že život je celkom nezmyselný 
a chýba mu dôvod (...) Nemať deti sa považuje 
za extrémne egoistické, ako keby sa ľudia, ktorí
majú deti, nesebecky obetovali s odôvodnením,
že treba zabezpečiť prežitie nášho ohrozeného
druhu a zaplniť tento náš pustý a nezaľudnený 
ostrov“ (s. 201 – 205). V zrkadle súčasnej migrač-
nej krízy a absurdne preľudnených častí planéty
to naozaj nie je relevantný dôvod na rodičovstvo:
„Rodičovská loby tvrdí, že ak nebudete mať deti,
budete neskôr ľutovať. Keď príde na ľútosť, každý
je víťazom. Je to jackpot, ktorý zaručene vyhráte“
(s. 205). Áno, vždy je čo ľutovať. Že sú deti dve 
a nie tri, že sa nepodobajú radšej na matku, že
nie je syn, že nie je dcéra, že sme boli benevo-
lentní, že sme boli príliš prísne. Dyer má pravdu –
spokojní nebudeme nikdy. Pripomenulo mi to môj
nedávny dialóg s pokladníčkou v obchode. Opý-
tala sa, či nechcem zbierať kupóny na hračky. 
Povedala som, že nie, nato kontrovala: aha, asi 
už máte veľké deti. Hovorím, že nemám deti, ona, 
že kto by už dnes chcel deti. Vravím jej, že som
ich chcela. Pripustila teda, že má dcéru, piatačku.
Zo slušnosti som poznamenala, že je to isto veľká
radosť. Nato stíchla, popremýšľala a uzavrela to 
s tým, že však dievča vyrastie a potom to iste
bude lepšie. Dyer má naozaj pravdu.

Elliott Holt pridala do misky dôvodov ďalší.
Zdravotný stav, vedomie, že je veľká pravdepo-
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v prípade žien. Kým bezdetného muža považujú
za večného mladíka či neviazaného hedonistu, nad
ktorým spoločnosť maximálne mávne rukou, v prí -
pade ženy sa rovnaký jav považuje za patológiu.

Bezdetný človek by sa so svojou životnou
voľbou vyrovnal. V našom kultúrnom priestore
má, našťastie, možnosť rozhodovať o svojom tele.
Promiskuita, neochota vydať či oženiť sa či preru-
šenie tehotenstva sa tu zásadnejšie netrestá.
Konflikt však býva s okolím a v dôsledku spolo-
čenských stereotypov. Príbehy sa teda nelíšia sa-
motným faktom, že autori sú bezdetní. Líšia sa
formou verbálnej sebaobrany, ktorú zvolili na
zdôvodnenie svojho stavu, pretože sú zahnaní 
do kúta a musia sa brániť pred obvinením, že sú
monštrá s amputovanými citmi, neochotné plniť
spoločenskú dohodu o povinnosti množiť sa. 
Dokážem sympatizovať. Rástla som s predstavou,
že sa raz vydám a budem mať deti. Nikdy som 
nerozmýšľala, či ich chcem, alebo nie. Bolo to
jasné ako facka, ako to, že pôjdem na vysokú
školu, pretože v mojej rodine bolo nemysliteľné,
aby som neskončila univerzitu. V čase mojich štú-
dií bolo pravidlom, že žena mala končiť školu za-
snúbená alebo sa aspoň snažiť získať ženícha do
25. roku života. Od tohto míľnika jej inak prinále-
žal oficiálny titul stará dievka. Rodilo sa skoro,
pretože to bolo, a v podstate aj naozaj je, zdrav-
šie. Takže po sobáši nasledovali pokusy o mater-
stvo, ktoré v mojom prípade nevyšli a ako tridsať -
dvaročná, po poslednom potrate, som túto
kapitolu života ukončila. Mala som možnosť štyri
mesiace pociťovať, aké by to mohlo byť – byť
matkou. Prežila som stratu plodu, ktorý ešte
nebol celým človekom, ale už bol jeho reálnou
možnosťou. Uzavrela som to a nikdy sa neotočila
naspäť. Žiadne pokusy o umelé oplodnenie,
žiadna adopcia, ľútostivé pozeranie do kočíkov.
Nastúpilo fatalistické „je to tak, ako má byť“ 
a istota, že bezdetnosť ma nerobí menejcennou.
Môžem teda spochybniť svoju skutočnú túžbu 
po materstve? Nemusím, keďže to za mňa istotne
urobili druhí. Rozhodnutie nesnažiť sa ďalej 
o dieťa bolo ako vypnutie autopilota a prevzatie
zodpovednosti za let, za svoj život a alternatívne
možnosti jeho naplnenia. Samozrejme, išlo aj 
o útek pred opakujúcou sa bolesťou z prázdnoty.
Som pevne presvedčená o tom, že rozhodnutie 
o tom, či chce žena vychovávať deti, má byť vý-
hradne v jej kompetencii. Partner jej rozhodnutie
môže podporiť, ale tak isto nemusí. Ani ona ne-

môže muža nútiť do otcovstva, ak bytostne ne-
chce alebo má strach, ani mu nemôže upierať
právo na rodičovstvo, ak cíti potrebu starať sa 
a dávať lásku.

Antológia Selfish, Shallow and Self-Absor-
bed je dokonalým manuálom pre pochopenie
dobrovoľnej bezdetnosti, pretože pokrýva takmer
celé spektrum pocitov, dôvodov aj dôsledkov. Čí-
tanie sa stáva lekciou v sebaspytovaní, uisťovaní
sa, alebo spochybňovaní vlastných úmyslov. Pre
ľudí s deťmi, pre advokátov povinného množenia
sa je možnosťou nabrať trocha empatie, ale v prí-
pade niektorých autorov aj vlny antipatie voči po-
vrchnému egoizmu, ktorým ich myseľ preteká. 
Aj na charakterové chyby má človek právo.

Courtney Hodell nerád vysvetľuje svoje roz-
hodnutie, príčiny bezdetnosti prvému neznáme -
mu, ktorý mu kladie impertinentné otázky. Nič ho
do toho nie je.

Laura Kipnis tvrdí, že materinský inštinkt je
len spoločenskou konvenciou: „Vo chvíli, keď vý-
chova detí začala byť drahšia ako ich prínos do
rodinnej ekonomiky, muselo vzniknúť nejaké zdô-
vodnenie, prečo ich vôbec mať, preto sa uchytil
príbeh, že mať deti je veľké emocionálne naplne-
nie“ (s. 34). Obávam sa, že Kipnis síce môže niečo
teoreticky predpokladať, no názor, že biologický
inštinkt je len historickým reliktom a že „nuda 
a intelektuálna atrofia sú normálnym stavom kaž-
dodenného života matiek“ (s. 35), stojí na po-
riadne rozkývaných nohách dohadov a bohapus-
tého generalizovania.

Kate Christensen prišla s postrehom, že jej
manžel odmietal potomstvo, pretože sa nechcel
vzdať svojej mladosti. Tento pocit poznám. Ako
mi povedal kamarát: nemala si deti, zostala si
dievčaťom. Nerastie pri vás rebelujúca pripomien -
ka plynúceho času, živé zrkadlo, ktoré by pripomí-
nalo, že aj vy starnete. Christensen odkladala gra-
viditu na neskôr, až sa napokon v krajnej časovej
núdzi, po štyridsiatke, rozhodla pre spermo-ban -
ku. Podarilo sa, otehotnela, no zrazu sa ocitla na
bláznivej hojdačke, keď sa v nej striedali pocity 
radosti a paniky. Keď v nej už klíčil život, zrazu ne-
vedela, či to zvládne. Spontánne potratila. Zapla-
vila ju nová zmes emócií, smútok zo straty, ale aj
úľava. A to bol primárny pocit. Uvedomila si, že 
sa zachránila pred stratou seba samej (s. 53 – 54).
Ako píše ďalej: „Spomínam si na svoju dávnu ho-
rúčkovitú potrebu mať dieťa láskyplne a s úľavou.
Retrospektívne mi pripadá, že to bol biologický,
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básnických zbierok Diabloň a Havranjel až desivo
tajomne korešpondujú s niektorými motívmi slo-
vinskej poetky, prípadne Anny Ondrejkovej – tu
mám na mysli napríklad Úzkosť (čo je, mimocho-
dom, častokrát označenie stavu veľmi symptoma-
tického pre lyrickú subjektku Vidmar) –, či debu-
tantky Jany Varcholovej.

Obrovské napätie – priam hmatateľné –
potom plynie z priestorového zasadenia zbierky
Izby (2008; tá je v recenzovanej knihe zastúpená
celá), a to nielen preto, lebo priestor izby, súc
ohraničený, obmedzuje animalizovanú (respektíve
deantropomorfizovanú) hrdinku v pohybe, ale na-
vyše je aj v zmysle pars pro toto zástupcom ob-
razu civilizácie – celkovo sa dá zrejme (pri istej
miere zjednodušenia) povedať, že hnacím moto-
rom, katalyzátorom situácie básne je opozícia
„príroda“ – „kultúra“, respektíve „riadenie sa inš -
tinktom“ – „spoločensky podmienené správanie“.
Iste, aj na túto opozíciu môžeme nazerať ako na
boj utláčaného ženského a dominantného muž-
ského elementu, ale myslím si, že tým by sme
kontraproduktívne redukovali výrazové gesto 
poézie Vidmar. Celkovo si trúfam povedať, že tu
ide o akéhokoľvek človeka zväzovaného konven-
ciami, a problém nepramení zo stretu mužského 
a ženského princípu, ale ilustruje hlbšiu skutoč-
nosť, otázku celkovej identity človeka na pozadí
„civilizovanej“ (azda takto v úvodzovkách ju na-
svecuje aj slovinská poetka) spoločnosti.

Zbierku Izby otvára pozoruhodná báseň
Dvere: „Pred dverami / prešľapuje / Lótova žena. /
Opäť skamenela / v bezčasí medzi / tlačiť a ťahať. /
Navždy / zabudla / svoje meno. / Celé tisícročia /
bude pod / cudzím menom / rozprávať / o úzkosti
/ pred dverami“ (s. 36) – časť, v ktorej sa nachá-
dza, sa symptomaticky volá Klietka. Umne je tu
naskicovaná rozorvanosť subjektky i jej „vyklone-
nie zo seba“ (povedané slovami poetky Mily Hau-
govej) – hoci treba dodať, že takéto „vyklonenie“
vzhľadom na celkový kontext tvorby Vidmar znie
ako značný eufemizmus a skôr by sa možno žia-
dalo povedať „vytrhnutá zo seba“, prípadne Rim-
baudovo „Ja je niekto iný“ (tento pocit neskôr
priam zhmotňuje báseň Šťastie). Opäť to môže

byť problém, ktorého príčinou je azda mužský
element, ale môže ísť aj o inak spôsobenú stratu
vlastnej identity (ktorá je vyjadrená stratou me -
na). Navyše, biblický obraz Lótovej ženy prepoži-
čiava lyrickej hrdinke archetypálny charakter 
a ona sa tak stáva reprezentantkou „skamenených
žien“, pričom je určite povšimnutiahodný fakt, že
nevieme, z ktorej strany dvier izby dotyčná stojí.

Z Klietky takáto expozícia plynulo prechá-
dza do hlavného oddielu, podľa ktorého zbierka
dostala aj meno – v nej sú jednotlivé texty ozna-
čené číslom izby alebo jej vzťahom k protagonis -
tke. Fakt, že zakaždým ide o inú (hotelovú) izbu
posilňuje pocit toho, že lyrická hrdinka je neustále
čímsi (alebo kýmsi) prenasledovaná, stále existuje
v stave duševného nepokoja, čo spätne katalyzuje
jej ochotu o tomto stave vypovedať. Svet tak vždy
ostáva cudzí, vždy ako keby ostával iným svetom,
pretože každá izba ostáva – povedané foucaul-
tovsky – „iným priestorom“,1 žiadna nenadobúda
atribúty ani status domova. V týchto „iných prie-
storoch“ (ktoré napríklad v pozoruhodnom varian -
te, tvorenom diptychom básní Mrakodrap a Mra-
kodrapy, ozvláštňujú aj postapokalyptické motívy)
sa deje ešte niečo, pre poéziu Vidmar veľmi vy-
puklé a charakteristické – akoby sa všetko zoo-
morfizovalo, nielen ľudia, ale i predmety a ab-
straktné pojmy, vytvára sa tak svet, riadiaci sa
inštinktmi, svet obývaný nielen divokými, ale do-
konca až magickými či mýtickými tvormi. V takej -
to transfigurácii akoby sa „civilizovaný“ priestor
izby vracal v čase až k počiatku ľudstva a menil 
sa na jaskyňu, pričom tento proces často evokuje
ritualizáciu priestoru: „Dá sa pochopiť to naše /
správanie, čítanie básní na / prázdnom stole, /
pred večerou?“ (s. 67).

Takýto „iný priestor“ ostatne predpokladá
aj iný jazyk – tu sa vraciam k disharmónii jazyko-
vého faktu a reality, ktorú som naznačil v úvode 
a ktorá tvorí určujúci rys predloženého výberu,
najmä jeho druhej polovice. Tu akoby sa starý svet
náhle prevrstvil novým a jazyk sa nestihol prispô-
sobiť v adekvátnom vyjadrovaní starých vecí 
a javov novými (možno dokonca násilne vnúte-
nými) výrazmi – fundament výraziva teda treba
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1 Priestor izby, ale i modely básne-metafory (o metafore s rozsahom celého textu básne píše v doslove aj Stanislava Repar) sú u Vidmar podobné idei zrkadla 
u M. Foucaulta – zrkadlo v tomto zmysle totiž vytvára „iný priestor“ a zároveň utópiu: „V zrcadle se vidím tam, kde nejsem, v neskutečném, virtuálním prostoru,
který se otevírá za povrchem zrcadla; jsem tam, kde nejsem, jakýsi stín, který mi poskytuje mou vlastní viditelnost, který mi umožňuje, abych se viděl tam, kde 
nejsem přítomen“ (s. 76), aj heterotopiu: „Činí místo, na kterém se nacházím ve chvíli, kdy se dívám na sebe do zrcadla, současně úplně skutečným, spojeným 
s celým prostorem, který je obklopuje, a absolutne neskutečným, neboť aby mohlo být vnímáno, musí projít skrze virtuální bod, který se nachází tam“ (s. 77). 
Obe citované ukážky in Foucault, M. 1996. Myšlení vnějšku. Praha : Herrmann & synové.

dobnosť genetického prenosu choroby, alebo sla-
bosť a obavy zo zvládnutia tejto úlohy oslabeným
človekom: „Ako žena s históriou úzkostných sta-
vov a depresie by som bola v riziku postnatálnej
depresie. Jedným z hlavných dôvodov úmrtí mla-
dých matiek je samovražda. Radšej by som to ne-
skúšala“ (s. 257).

Tim Kreider na záver príliš racionalizuje, ale
niektoré jeho otázky sú oprávnené: „Živé tvory na
tejto planéte majú jednoduchú dvojdielnu úlohu:
prežiť dosť dlho na to, aby sa replikovali“ (s. 262).
Takže sme podľa neho v jednej družine s amé-
bami, dážďovkami či potkanmi. Je to tak, netreba
sa povyšovať. A predsa sme jedineční: „Nemať
deti a spáchať samovraždu, to sú prejavy slobod-
nej vôle, ktoré sú homo sapiens vlastné. Je to vý-
hradne ľudské“ (s. 263). Potom si položí priťažkú
otázku: „Ak je konečným zmyslom vášho života
vaše potomstvo, čo je zmyslom života vašich detí?
Mať vnúčatá? Nie je každého život zmysluplný
sám osebe? Ak nie, aký zmysel má množiť sa do-
nekonečna? Napokon 0 x ∞ = 0“ (s. 263).

Eseje v tejto knihe ponúkajú veľa podnetov
na premýšľanie. Je zrejmé, že ľudia musia mať
deti, ak ľudstvo nemá vyhynúť. Na druhej strane,
vidíme, aké pnutia, tragédie, konflikty, hladomory
prináša súčasná preľudnenosť. Preto isto nie je
nutné, aby mali deti všetci. Snáď aj preto stúpa
počet ľudí, ktorí si dovolia luxus slobodného roz-
hodovania sa v tejto otázke. Iste raz niekto múdry
vypočíta, do akého percenta je to pre ľudstvo ako
celok bezpečné. Zdôrazňujem slovo celok, pre-
tože v prípade esejistov išlo výhradne o obyvate-
ľov slobodného demokratického „sveta“, v kto-
rom hrozí najvyšší úbytok. Možno je to prejav
oslabeného genofondu, ale púšťať sa na mínové
pole „genetickej psychológie“ by mohlo priniesť
komické výsledky. Zatiaľ snáď postačí nárast slo-
bodne zvolenej bezdetnosti pozorovať a popiso-
vať. Dôsledky budú nepochybne hovoriť samy za
seba.

BEATA BEREGRAD GRÜNMANNOVÁ je VIP blogerkou denníka SME.
Recenzie a články píše najmä pre portály JeToTak a Sieťovka.

MATÚŠ MIKŠÍK
Izby a „iné priestory“
VIDMAR, Maja. 2015. Izby a iné básne. 
Bratislava – Ľubľana : Literárna nadácia 
Studňa – JSKD RS. Preložila Stanislava Repar.

Zvláštna, sugestívna a v mnohých aspek-
toch pôsobivá tvorba slovinskej poetky Maje Vid-
mar sa u nás objavuje v preklade Stanislavy Repar
– kniha pozostáva z (prevažne výberov) ostatných
štyroch básnických zbierok Vidmar a vo vyratú-
vaní atribútov (prevažne pozitívnych) by sa dalo
pokračovať, no výraz „zvláštna“ som na úplný
úvod recenzie nepostavil náhodou. Zvláštny je
totiž vzťah jazyka a skutočnosti, ich otvorená 
disharmónia, napájaná rozorvanosťou lyrickej
hrdinky a ilustrovaná už aj obálkou samotnej
knihy, úzko korešpondujúcou s výrazom hlbo-
kého, ruptúrne pôsobiaceho vnútorného konflik -
tu ľudskej duše.

Básne vo výbere sú radené chronologicky,
prvé texty pochádzajú zo zbierky Prítomnosť
(2005), v ktorej ešte tento vnútorný konflikt, pre-
tavený do tela básne, pôsobí miestami rozpačito,
častejšie až konvenčne – paradoxne, pretože 
samotné výrazivo je u Vidmar takmer vždy invenč -
né, no po jeho transformácii do zmyslu, do ob-
sahu básne, táto pôsobí konvenčne (ale stále pô-
sobí, teda je pôsobivá). Ide tu o lyrickú hrdinku,
ktorá polemizuje s ideou revolty proti sociálnym
konštruktom spoločnosti a submisívneho posta-
venia ženy v patriarchálne riadenej societe, čo vy-
jadrujú napríklad verše titulnej básne Prítomnosť:
„Keď do nej rúbu, / je najviac stromom“ (s. 18);
prípadne tieto z textu Zadná izba: „Ešte dnes ho /
udám, nehľadiac / na veľkú / hanbu, moju aj mojej
/ rodiny“ (s. 23). V samotnom závere sa však ob-
javí pozoruhodná báseň Posledné leto, ktorá
predstavuje prechod do ďalšej – už omnoho zaují-
mavejšej – tematicko-výrazovej fázy poetky: „po-
stupne / rozrezali všetky deti, / hoci detí bolo
toľko, / že z vláskov a prstíkov / splietli mäkké
plte. Ráno / sa zdalo, že sa objímajú, / no to si len
vytrhávali / mladé srdcia, klesajúce / do horúceho
múľu“ (s. 33).

Surovosť a animálnosť, odhodenie šiat, kto -
ré robia z človeka bytosť kultúrnu, a návrat k jeho
biologickej podstate, determinovanej pudmi a in-
štinktmi, to všetko predstavuje podľa mňa kľúčo -
vé gesto poézie Maje Vidmar. V našom kontexte
by sa dalo prirovnať k tvorbe Evy Luky – názvy jej

158



z pesničky od The Kills s názvom Sour Cherry, 
v ktorej sa spieva: „Am I the only sour cherry on
your fruit stand?“ Teda v idyle košíka s ovocím,
ako je portrétovaný na nespočetnom množstve
zátiší, akoby čosi nesedelo, akoby sa v systéme
nachádzal jeden nesystémový, nezaraditeľný
prvok. Takýmto hranatým kamienkom môže byť 
v konečnom dôsledku nielen protagonistka básní
Maje Vidmar, ale i poézia tejto autorky – kamien-
kom inakosti, zapadajúcim do mozaiky celku prá -
ve tým, že nezapadá. Tento kamienok – aj s doslo-
vom Stanislavy Repar – je vítaným doplnkom
domáceho poetického kontextu, našťastie však,
ako som už spomínal kdesi vyššie, podobné ka-
mienky máme aj u nás.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je absolventom FiF UK v Bratislave, kde v sú-
časnosti pôsobí ako interný doktorand na Katedre slovenskej litera-
túry a literárnej vedy. Témou jeho dizertačnej práce je poézia Ivana
Laučíka. Recenzuje pre Glosoláliu, Romboid, Vertigo a iné, občasne
pracuje ako knižný redaktor pre vydavateľstvo KK Bagala, na fakulte
organizuje sériu podujatí s názvom Literárne kontakty. Je šéfredakto-
rom literárneho portálu Družstva slovenských spisovateľov literat.sk.

LADISLAVA LUKÁČOVÁ 
Záznam o tichu... alebo hlase?
Pascoe Mikyšková, Monika. 2015. Záznam 
o tichu. Bratislava : M. Pascoe Mikyšková 
(s podporou MK SR).

Výtvarníčka Monika Pascoe Mikyšková už 
v nedávnej minulosti publikovala knihu, v ktorej
skombinovala svoju vizuálnu prácu (fotografie) 
a texty (rozhovory s respondentmi). Na rovnakom
princípe ako Lásky z roku 2013 je vystavaná aj jej
ostatná publikácia – Záznam o tichu (2015). Pro-
stredníctvom rozhovorov a fotografií tu autorka
opäť sprostredkúva pohľady do súkromia niekoľ-
kých jednotlivcov, predstaviteľov špecifickej so-
ciálnej skupiny. No kým v prvej knihe sa autorka
rozprávala so seniormi vo veku nad 70 rokov, 
v aktuálnej publikácii svoju pozornosť zameriava
na gejov a lesby. Ak predtým bola hlavnou témou
knihy láska, v Zázname o tichu je to podobné –
rozhovory sa dotýkajú najmä rôznych aspektov
vzťahov. Svoju motiváciu zostaviť takúto knihu vy-
svetľuje autorka v úvode nasledujúcimi slovami:
„[chcela som] priblížiť a autenticky opísať ich svet
pre tých, ktorí z rôznych dôvodov v sebe živia
predsudky“ (s. 3). Potreba odtabuizovávať les-
bické a gejské vzťahy skutočne nie je taká neak -

tuálna, akoby sa možno mohlo na prvý pohľad 
zazdať. Veď ešte stále sa neheterosexuálne vzťahy
vnímajú ako promiskuitné, prípadne sa vykazujú
za „zavreté dvere“ domácností.

Na diskusii, ktorá sa pri príležitosti uvede-
nia knihy konala v bratislavskom kníhkupectve 
Ex Libris, Monika Pascoe Mikyšková povedela, že
ona sama je heterosexuálka, no má okolo seba
viacero neheterosexuálnych kamarátov, z ktorých
časť sa podujala byť súčasťou tohto projektu.
Druhú časť rozhovorov autorka realizovala s pre
ňu dovtedy neznámymi osobami. Kontakt na nich
jej sprostredkovali známi. Takýto popis zostavova-
nia knihy evokuje, akoby išlo o viac-menej ná-
hodný výber, bez bližšie či pevnejšie stanovených
prvotných kritérií na interviované osoby. Zároveň
je však treba povedať, že je legitímnou autorskou
voľbou a nemusí byť vôbec na úkor výpovednej
hodnoty.

Aj pri Záznamoch zvolila autorka princíp za-
chovania anonymity, ktorý sa objavil už pri predo-
šlej knihe. Gejovia a lesby, s ktorými bol vedený
rozhovor, zostávajú v anonymite – uvedené je len
ich krstné meno (niekedy dokonca pozmenené 
či úplne vymyslené). A hoci sa dá uvažovať o tom,
že vďaka anonymite mohol u respondentov vznik-
núť pocit, že môžu hovoriť viac, otvorenejšie, a aj
intímnejšie informácie, bez obavy z toho, že by
boli niekým spätne hodnotení (niektoré výpovede
sú naozaj prekvapujúco otvorené aj vo vzťahu 
k explicitnejším sexuálnym témam), anonymita
môže pôsobiť i retrográdne. Zvlášť, ak si uvedo-
míme, že toto rozhodnutie urobila autorka (ano-
nymita teda nebola voľbou interviovaných) a že
slovenská gejská a lesbická komunita má svoje 
verejne známe tváre. Dokonca aj niektoré osoby,
ktoré sa zúčastnili na tomto projekte, sa venujú
LGBTI aktivizmu a vystupujú v médiách. No tu sa
už dostávam k zvláštnemu paradoxu, ktorý pri
tejto knihe vyvstáva: totiž, že anonymita je rela-
tívnou záležitosťou (najmä v slovenskej lesbickej 
a gejskej komunite, ktorá je relatívne malá). Foto-
grafie, ktoré sú v knihe publikované, nezobrazujú
tváre, vždy približujú len niečo, čo je spovedanej
osobe blízke. Navodzujú istý pocit, atmosféru, 
náladu, a navyše čo-to naznačujú i o charaktere 
či záľubách respondentov a respondentiek. Sú to
napríklad zábery z prechádzky v parku, fotografia
zátišia v kuchyni, písací stroj, knižnica, pracovný
stôl či napríklad domáci miláčik – pes. (Aj keď by
kniha uniesla viacero fotografií, autorka nekonci-
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hľadať zrejme kdesi pod primárnou konotáciou,
kdesi hlbšie ako pri prvom význame – v slovníko-
vom zmysle. Inak povedané, len ohľaduplnosť či-
tateľa a čitateľky (v zmysle ochoty komunikácie 
s predmetnými textami) mu vnukne myšlienku –
dôležitú, samozrejme, pre poéziu ako takú – „za
zjavným nezmyslom hľadať skrytý zmysel“, ako
píše Valér Mikula (Hľadanie systému obraznosti).
Tento zmysel je zrejme skrytý kdesi v protovýz-
name, avšak rekonštrukcia pomyselnej cesty späť
do prapôvodnej sémantiky je takmer nemožná,
preto básne ako fakty v našej súčasnej realite
ostávajú len hŕstkami slov s nejasnými, rozostre-
nými a nejednoznačnými významami – v prenese-
nom zmysle tak opäť tvoriac, vzhľadom na realitu,
„iný priestor“.

Povedal by som však, že de- a následná re-
konštrukcia jazyka nemusí nevyhnutne znamenať
revoltu proti konvenčne zaužívanému obrazu
ženy v patriarchálnej spoločnosti, ako to tvrdí 
v doslove Stanislava Repar, môže ísť o problém
elementárnejší (v zmysle fundamentálnejší) – 
o „celanovskú“ krízu jazyka (u nás komentovanú
napríklad v tvorbe Osamelých bežcov), čo je stav,
v ktorom sa označovacia schopnosť jazyka pova-
žuje za nefunkčnú, jazyk samotný sa stáva vy-
prázdneným a na základe toho je potrebné jeho
znovuzrodenie, čím sa mu prinavráti jeho zá-
kladná a najdôležitejšia funkcia – dorozumievacia.
Samozrejme, pri od čo i len náznaku rezignácie
na jazyk sa nevyhnutne dotkneme témy ticha, ref-
lektovanej zaujímavo v časti Biele zo zbierky Ako
sa zaľúbiš (2012) – ktorá je, ako to konštatuje aj
Repar v doslove, pomerne nenápadným klenotom
predkladaného výberu, azda najmä práve vďaka
idei akéhosi stíšenia. Dôležitosť ticha, respektíve
konvergencia k nemu – možno v súlade s výro-
kom H. Brémonda („Básnik hovorí, mystik mlčí.“)
– sa prejavuje vo veršoch básne Odoberanie slov:
„Boli sme bezmedzné ticho, / nič väčšie neexisto-
valo“ (s. 109), a potom: „Nijaká naša báseň / ne-
presahuje ticho / všetky sú menšie“ (s. 109). Tu sa
ozve známy obraz básne Wisłavy Szymborskej 
s názvom Tri najčudnejšie slová: „Keď vyslovujem
slovo Ticho, / ničím ho“ – avšak nielen ten. V súvi-
slosti najmä s básňami Mokraď v podvečer (s.
113) a Premena II (s. 123) a takisto s až mýtotvor-
ným zobrazovaním rieky Soče (ktorá pramení ne-
ďaleko národného symbolu, vrchu Triglav a sama
je pravdepodobne vnímaná ako emblematická
rieka Slovinska) sa vynára idea vody ako jadra,

ako podstaty vecí, a takisto myšlienka vody ako
manifestácie archetypálneho, prapôvodného ticha
– a takto zaznieva aj u nášho Ivana Laučíka v bás -
ni Tam, kde nie som: „A vodopády pokračujú, /
čistejšie než všetko, / čo možno o nich povedať“.

Posledná zbierka, ktorej texty predkladá
výber, nesie názov Minúty predstihu (2015) a ob-
sahuje takisto niekoľko zaujímavých momentov,
ktoré sa dajú vnímať ako prehĺbenie charakteris-
tického rukopisu a poetiky Maje Vidmar. V prvom
rade ide o sériu „zvieracích“ básní, ktoré podpo-
rujú zoomorfizačnú transformáciu človeka (res-
pektíve lyrickej hrdinky, no zrejme vo svete poézie
Maje Vidmar má takáto transformácia záber širší
než iba jedno indivíduum) – z týchto je zaujímavá
báseň Sýkorka, najmä svojím záverom: „Priletela
som, / lebo máš mačku. / Neviem, čo to presne /
znamená, viem len, / že nejde o mačku, / a ani 
o mňa nie“ (s. 133). Je tu prítomné vnútorné vola-
nie po sebadeštrukcii (charakteristické podľa
Repar viac pre prvú fázu tvorby slovinskej poetky),
no zároveň sa exponuje princíp biologického de-
terminizmu, zvieracej, inštinktovo založenej pod-
staty človeka. Naozaj tu nejde o mačku ani o sý-
korku, ide totiž o čosi archetypálne, o prastaré
zákony (v zmysle hierarchie potravinového reťaz -
ca), fungujúce odnepamäti, kým sa z človeka ne-
stala kultúrna a civilizovaná bytosť, kým ich ne-
zmietlo zo stola „nové“ usporiadanie ľudstva,
ktoré sa ich odvtedy snaží otvorene potlačiť, igno-
rovať, nebrať na vedomie, čím sa vracia motív roz-
poru „prírodného“ a „kultúrneho“ človeka a im-
plicitne sa opäť tematizuje úloha jazyka v tejto
premene.

Zaujímavá je aj séria textov s názvami
„Báseň o...“ – takéto pomenovanie veľmi nápad -
ne privádza naspäť myšlienku, že báseň (v širšom
zmysle text) je „iný priestor“, zložený zo slov,
ktoré sa k pomenovaniu reality nikdy nedokážu
postaviť so stopercentnou určitosťou, jednoznač-
nosťou. Explicitne je to vidieť v Básni o dvoch ob-
lakoch: „Medzi spomienkou na obraz / a medzi
obrazom súčasnosti“ (s. 140) – týmto sa opäť te-
matizuje kríza jazyka, disparátnosť jazykového
pomenovania a reality, ale i ruptúra medzi starým
svetom a tým novým, do ktorého sa ľudstvo „pre-
klopilo“ ako do celkom inej, nezmyselnej para-
digmy. A potom je tu ešte Báseň o kamienkoch na
šnúrke, uvedená aj na zadnej obálke a končiaca
sa zaujímavým veršom: „a ešte jeden kamienok,
skôr hranatý“ (s. 139) – tento vo mne evokuje text
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puje reportáž a čitateľa a čitateľku ani nechce 
zahltiť väčším množstvom obrazov.) Tieto zábery
akoby vdychovali individualitu a dušu anonym-
nému človeku... ten však vo výsledku až tak cel-
kom anonymný nie je. Keďže lesby a gejovia sa na
Slovensku do veľkej miery poznajú, alebo sa
aspoň registrujú, pre mnohých istotne nebude
ťažké vďaka krstnému menu (hocako kreatívne
pozmenenému), detailu na fotografii či niektoré -
mu fragmentu textu rozlúštiť, kto sa za jednotli-
vými rozhovormi skrýva. Otázne už potom zo-
stáva iba „pre“ a „proti“ zachovania anonymity
vo vzťahu k heterosexuálnej časti spoločnosti. 
A tu sa núka otázka – nebola by spomínaná deta-
buizácia efektívnejšia bez anonymity? Nie je to
zbytočný prefabrikát?

Texty sú publikované bez tzv. „heavy edi-
ting“, teda s čo najmenšou mierou dodatočných
úprav, so snahou o čo najvernejšie zachovanie pô-
vodných formulácií i obsahu. Keďže rozhovory sú
vedené takmer v štýle divadelnej hry – čitateľ a či-
tateľka sa prostredníctvom autorkinho „ja“ dostá-
vajú takmer do pozície osoby, ktorá vedie rozho-
vor. Samotné rozhovory pôsobia príjemne,
navodzujú dojem, že vznikli v uvoľnenej priateľ-
skej atmosfére, kde sa respondenti a respon-
dentky mohli rozhovoriť o svojich názoroch 
a skúsenostiach do takej miery, aká im v tej chvíli
vyhovovala. Objavujú sa tu nielen témy partner-
ských vzťahov, ale aj coming outu či aktivizmu.
Niektoré rozprávania majú vyslovene humorný
charakter, iné zachytávajú aj širší politický kon-
text: „mo: Bolo to niekedy okolo roku dvetisíc.
Robila som v sociálnej oblasti, pomáhala som
ženám v komplikovaných vzťahoch. Situácia vyze-
rala optimisticky, podarilo sa nám presadiť zá-
kony, ktoré boli na tú dobu veľmi fajn a naozaj
pomáhali. (...) A potom sa prihodila jedna vec. 
V Rakúsku mali nejaké problémy vo vláde a minis-
terstvo pre ženy po týchto konfliktoch zrušili. Ra-
kúske kolegyne vtedy hovorili, že systém vracia
úder. Tiež tam najskôr nastali pozitívne zmeny pre
menšiny a pre ženy, ale z pohľadu našich kolegýň
ťažko udržateľné. Ich teória je, že postupom času,
povedzme behom piatich rokov, sa spoločnosť
snaží veci vrátiť späť do starých koľají. A ja si mys -
lím, že toto sa teraz deje na Slovensku. Tu sa nie -
ktorí ľudia nadýchli a tlak, ktorý sa teraz vyvíja, je
neudržateľný. Neviem, kde sa to zastaví“ (s. 9).

Spomína sa aj citlivá a vzhľadom na štatis-
tiky i u nás čoraz aktuálnejšia téma HIV: „du:...
chcel som ti povedať ešte o jednom mojom vzťa -
hu, lebo si myslím, že je dôležité to spomenúť.
Mal som dlhoročný vzťah s človekom, ktorý bol
HIV pozitívny. Teraz nemusíš mať obavy, ja nie
som HIV pozitívny, ale hovorím to preto, lebo
ľudia sa väčšinou boja, pokiaľ ide o túto chorobu.
Aj preto o tom chcem hovoriť. (...) Ľudia sa ale
boja, pokiaľ nikoho s týmto ochorením predtým
nestretli. Bohužiaľ, v Čechách aj na Slovensku to
už nie je nič výnimočné, je tu čoraz viac prípadov
HIV. Ja som obavy nemal, s touto témou som už
predtým pracoval, dokonca rovno po škole som
robil prevenciu, takže viem, aké sú opatrenia 
a nemal som strach, že keď ho pobozkám, tak sa
nakazím. Aj keby sa zranil, tak ho viem ošetriť
tak, aby som si ja neublížil. (...) Pozri, medzi nami
to nedopadlo dobre, rozišli sme sa z iných dôvo-
dov, ale nikdy som nemal pocit nejakého obme-
dzenia. (...) Teraz už ale existujú dobré poradne,
pokiaľ potrebuješ podporu, je tu na koho sa obrá-
tiť a pri dodržiavaní pravidiel môžeš žiť aj šesťde-
siat rokov. Výskumy pokročili, samozrejme, pokiaľ
sa to podchytí dosť zavčasu, kým v tebe vírus ešte
nie je namnožený a neprekročilo to do podoby
AIDS“ (s. 27 – 28).

Naopak, témy ako rodičovstvo či transrodo-
vosť tu rezonujú menej (v druhom prípade vlastne
vôbec). Je to na škodu, veď napokon aj tieto témy
s gejskými a lesbickými životmi súvisia. Zrejme to
však pre autorku nebolo smerodajné. Za zmienku
stojí ešte jedna konkrétna udalosť spätá s touto
knihou. Medzi respondentmi bol i mladý muž 
v najlepších rokoch, ktorému o nejaký čas zlyhalo
srdce. Rozhovor, ktorý s ním autorka do tejto kni -
hy urobila, sa stal jedným zo svedectiev v dedič-
skom konaní, kde sa dokazovala existencia jeho
niekoľkoročného vzťahu s partnerom. Aj táto zho -
da okolností ilustruje, aké dôležité je hovoriť o gej -
ských a lesbických životoch, vystúpiť „z ticha“.

Napriek všetkému, čo by bolo možné knihe
vytknúť, je Záznam zaujímavým čítaním, ktoré má
v sebe aj širší politický potenciál. Ako „živá kniž-
nica“ na priereze niekoľkých rozhovorov ukazuje
to, čoho sa mnohí nezmyselne obávajú.  

LADISLAVA LUKÁČOVÁ sa aktívne angažuje v podpore rozmanitosti
a inklúzie na pracovisku. Pôsobí v neziskovej organizácii Diversity
PRO, ktorej cieľom je posilniť štandardy pre zviditeľnenie a akceptá-
ciu LGBTI komunity na slovenských pracoviskách.
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