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Urobiť zázrak je ultimatívne zadanie 

Umelca, ktorý ilustruje aktuálne číslo Glosolálie, MARTINA PIAČEKA,
predstavujeme rozhovorom, ktorý sa týka najmä jeho tvorby. 

Vo svojej tvorbe rozvíjaš „subjektívnu historiografiu“. Čím sa vyznačuje me-
tóda, ktorá má v názve taký pekný protiklad? Takto si si ju nazval ty? 

Áno, takto nejako som to pomenoval. Odjakživa ma bavilo zaoberať sa históriou.
Do mojej umeleckej tvorby sa ale záujem o históriu začal pretavovať až neskôr.
Dnes sa už na históriu dívam aj umelecky; vyberám si z nej určité momenty
a vytváram si akúsi vlastnú antihistóriu. A prečo subjektívna? Pretože som po-
merne skoro uznal, že sa v týchto témach nepohybujem na odbornej úrovni.
Aby bol historik dobrý, musí sa detailne zaoberať jedným obdobím. Ja môžem
časovými obdobiami tak trochu skákať. Umenie si môže dovoliť byť subjektívne.
Zo subjektivity som si dokonca urobil výhodu. 

Kedy sa záľuba v historiografii začala objavovať v tvojich výtvarných dielach?
Dnes už je v podstate tvojím hlavným programom.

Serióznejší ponor do tejto témy datujem približne od roku 2006, keď vzniklo
dielo Cucflek. Išlo o manipulovanú fotografiu zobrazujúcu krk s „cucflekom“
v tvare Slovenska. V tomto diele som skúmal tému hranice, otázky geopolitic-
kého priestoru. Z pretlaku informácií, ktoré som získaval pri čítaní historických
materiálov, aj pri štúdiu iných tém, vznikli potom ďalšie a ďalšie diela. Napríklad
práce o Štefánikovi; tie vlastne vznikajú doteraz. 

Tvojou možno najznámejšou „štefánikovskou prácou“ je manipulovaná fo-
tografia Milan Rastislav Štefánik ako Anna Daučíková z roku 2007. Vďaka vý-
stave Fem(inist) Fatale ju v lete videlo množstvo ľudí. Táto fotografia, na ktorej
Štefánika prezliekaš za výtvarníčku Anču Daučíkovú – ktorá inak na výstave
tiež prezentovala svoju prácu –, dokonca tvorila hlavný vizuál výstavy. Keď
som sa Anči pýtala, ako vnímala vznik tohto diela, povedala, že bolo šťastie,
že názov neznel obrátene. (Myslela asi – „tvoje šťastie“.) Ako to bolo, kon-
zultoval si s ňou nejakým spôsobom umelecký zámer?
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V tom období  som mal plnú hlavu Štefánika. Stále som uvažoval, kto by mohol
byť takým dnešným Štefánikom a napadlo mi, že Anča Daučíková. Keďže bola
v tom čase prorektorkou, bola veľmi aktívna a veľa cestovala. Mal som pocit, že
tou funkciou žije a bol som jej osobou doslova očarený. Navyše, o Štefánikovi
je známe, že mal problémy so žalúdkom. Podobné problémy mala aj ona. Všetko
to do seba zapadalo. Anču som vtedy zastavil na schodoch VŠVU a spýtal som
sa jej, či si ju môžem odfotiť. Pýtala sa ma, načo mi to bude – ak si všimneš, na
tej fotke má podozrievavý pohľad, pozerá sa trochu šikmo. Povedal som jej iba
to, že jej to potom ukážem a rýchlo som ju cvakol. Keby som to vysvetľoval,
určite by mi to zakázala. Priniesol som jej potom až hotovú vec. Smiala sa. Ide
vlastne o moju poctu obom týmto osobnostiam. Aj sám seba som sa pýtal, čo
ja a Štefánik. No nikdy som si netrúfol takto sa štylizovať.

To je pravda. V autoportréte z toho istého roku sa štylizuješ len do busty
M. R. Štefánika. Prečo?

Nemôžem sa mu rovnať. Preto som si urobil iba bustičku. Napodobujem len
obraz Štefánika, nie jeho samotného. Vlastne sa tak umenšujem.

Zo „štefánikovskej tematiky“ je tu potom ešte erodované dielo Milanko (2010),
ale aj Štefánik z leptaného mramoru, ktorý má akoby „zmyté“ črty tváre (Milan,
2008). A potom aj bronzová busta MRŠ (2012), ktorá vznikla podľa hlineného

Martin Piaček: Moja neslovenská krv, 2015, krv na dreve. Foto: autor 
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odliatku objaveného v sklade VŠVU. Ten bol zámerne zdeformovaný úderom
päste do nosa. V umeleckej práci s hrdinami – hoci to určite neplatí len pri
Štefánikovi – využívaš apropriáciu artefaktov a historických reliktov, deformáciu
a rôzne transpozície. Už to bolo interpretované ako metafora dejinného vy-
trácania pôvodne komplikovaných čŕt historických postáv, aj v spätosti s in-
štrumentalizáciou hrdinstva. Akí Štefánikovia vznikajú u teba v ateliéri dnes?
A prečo vlastne eufemistický názov Milanko?

Milanko je dielo, ktoré vzniklo na podklade odliatkov nekvalitných sadrových
suvenírov, ktoré sa predávajú pod Bradlom. Odlieval som ich do mydla a ono
sa to potom v tom procese všelijako zdeformovalo; zostalo z toho niečo zosu-
šené a neduživé. A vlastne je to také láskyplné. Momentálne sa chystám pracovať
na ružovom mramore. Bude to Štefánik vytesaný do kameňa, ktorý mu bude
primalý.

Vytvoril si sériu kriedovaných drevorezieb Najväčšie trapasy slovenskej histórie.
Medzi momenty, ktoré si v tomto cykle zachytil, patrí napríklad stretnutie Jo-
zefa Tisa s Hitlerom, zničenie pomníka Márie Terézie v Bratislave, výbuch auta
Róberta Remiáša alebo odpľutie S. H. Vajanského pred Máriou Pietrovou.
Zatiaľ poslednou udalosťou bolo osadenie sochy Svätopluka na hrade. Podľa
čoho si vyberáš momenty, ktoré takto zaznamenáš? Nie je „vhodných“ tra-
pasov v našej histórii veľa? Ako sa vôbec rodí podobný cyklus? 

Martin Piaček: Autoportrét, 2008, fotografia. Foto: autor



Rodí sa pomaly, pretože tému hľadám vždy veľmi dlho. Preosievam tých pár sto
rokov našej histórie – predtým to bola skôr uhorská história –, idem po jednot -
livých udalostiach a snažím sa ich po viacerých líniách overovať. Samozrejme,
na ceste nájdeš veľa trapasov, veľa zlyhaní. No preto, že nechcem, aby diela boli
iba o anekdotách, udalosti triedim. Ide o to, že zlyhania, ktoré zachytávam, by
mali mať aj všeobecnejšiu výpovednú hodnotu. Niekto iný by možno vybral
z histórie úplne iné momenty. Ja ich mám doposiaľ deväť. Naposledy som uva-
žoval o zaradení kauzy Gorila. Je to však ešte príliš čerstvá udalosť.

Čo všeobecnejšie vypovedá napríklad také odpľutie Vajanského?

Celý cyklus chronologicky začína práve touto udalosťou. Je zobrazená ako
prázdny dom. O Vajanského odpľutí vieme toho v rámci všetkých udalostí pa-
radoxne najmenej, približné datovanie poznáme len z listu Márie Pietrovej. To
odpľutie bolo prejavom staromužského prístupu danej doby. Martin mal v tom
čase trinásť verejných domov a bola to práve táto inteligencia, ktorá ich udržia-
vala v prevádzke. Z histórie Živeny je známe, že keď chceli ženy niečo riešiť, muži
s úsmevom vyhlásili zasadnutie za neverejné a vykázali ich von. Vajanský bol
 zaujímavá figúrka. Dalo by sa s ním pracovať stále. Trochu ješitný, alkoholik, an-
tisemita, zvláštna povaha... 

Takže predsa je tam tá anekdotická rovina. 

Anekdotický rozmer je tam určite tiež. Už len ten formát – veď v podstate ide
o malé bábkové divadlo. A čo sa týka štúrovcov, je síce pravda, že žili pre idey,
trpeli, stratili faru a biedili, ale istým spôsobom aj chytráčili. 

Podrývaš zvyčajnú jednoznačnosť hrdinstva. Hrdinu môžeš vo svojej tvorbe
ukázať ako krehkého, komplikovanejšieho, než sme si mysleli, alebo aj ako
problematického... Sú slovenské dejiny mytologizované?

Áno, veľmi, ale tak to majú všetky krajiny. Slováci sú v tomto rovnakí. Keby sme
mohli v minulosti robiť viac zle, robili by sme viac zle. My sme však na to nemali
šancu. Aby som mohol byť aspoň trochu hrdý, alebo aspoň trochu vyrovnaný
s tým, že som sa narodil ako Slovák, potrebujem si vychytať najslabšie ohnivká
našej histórie. Keby som na to išiel opačne a staval by som iba na tých najpozi-
tívnejších udalostiach, rýchlo by som sa dostal k mytologizácii.

Ako na takúto tvoju historickú mozaiku reaguje verejnosť? Napríklad, keď ho-
voríme o iných krajinách, zahraničné publikum? Je to, čo robíš, pre nich zro-
zumiteľné? A tiež, viem si predstaviť, že urobiť cross-dressing na Štefánikovi
– to môže na Slovensku rozhorčiť istú cieľovú skupinu...

Ono to môže byť podnetné pre premýšľanie istej časti slovenského publika. V za -
hraničí je to trochu problém. Lebo zatiaľ čo my vieme, kto bol Štefánik, vonku
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to treba vysvetľovať. Ťažko vzbudiť záujem. Na Slovensku som sa s rozhorčenou
reakciou zatiaľ nestretol. 

V minulosti si vystavoval aj s Ilonou Németh a Janou Farmanovou. S Janou
Farmanovou ste robili sériu výstav Melanchólia a Varenie džemu, s Ilonou Né-
meth ste realizovali dve výstavy HiStory. V súvislosti s týmto názvom mi teraz
napadá klasická otázka – keďže vo svojom umeleckom diele pracuješ naozaj
najmä s „his-story“, nelákalo ťa niekedy sa povenovať aj „herstory“ – ženám
hrdinkám alebo ženám v histórii?

Ženy boli vždy tak trochu v tieni. Najmä tie, ktoré mali slávnych mužov. Ja sa
však venujem slabým miestam histórie v rámci mojej vlastnej mužskej línie – to
je moja komunita, tam si môžem dovoliť kritizovať . A je zaujímavé, ako sa pri
skúmaní histórie zrazu z velikánov stávajú „ľudia“. Trochu ich poľudšťujem, zá-
roveň ich trochu zhodím, no v konečnom dôsledku dostávam zaujímavejší
a plnší obraz. Prácu, ktorá za nimi je, im nikto nevezme.  

Ako si prijal feministickú interpretácie tvojich diel? Pretože rodový aspekt, ako
si už povedal na viacerých fórach, si pôvodne nezamýšľal. 

Feminizmus nie je môj pôvodný zdrojový kód. Dielo z takých vysokých teoretic-
kých pozícií ani komponovať nemôžem. Pôvod mojich vecí je v tom, že ma niečo

Martin Piaček: Cucflek, 2006, digitálna fotografia v ráme, šírka 130 cm. Foto: Réka Szabó
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zaujme a svojimi očami to úprimne spracujem. Čo sa týka feministického čítania,
každá nová interpretácia je pre mňa cenná a vítaná. Človek by si mal vážiť už
len samotný fakt, že je interpretovaný. 

Z feministického hľadiska môže byť na tvojej tvorbe podnetné nielen to, že
sú v nej zastúpené témy ako hrdinstvo a jeho podoby, skúmanie životov kon-
krétnych národných hrdinov, otázka formovania oficiálnych dejín a vytesňo-
vania rôznych historických udalostí, skúmanie seba, svojej identity či masku-
linity (napríklad i v diele Práca, ktorú treba urobiť, 2014). Zaujímavá je aj
formálna rovina – jednak spôsob, ako pristupuješ k hľadaniu materiálu, ale aj
formát, ktorý využívaš. Tvoje sochy nie sú veľké, nie je to klasické veľké so-
chárske gesto.

Keď tak nad tým uvažujem, ja vlastne ani veľkú vec nemám. Neviem, či to ne-
súvisí s ostýchavosťou alebo nedostatočným sebavedomím. Ak má niekto ob-
rovské ego, nech sa páči. No ak mám byť úprimný, ja vlastne ani nemôžem
mať veľké sebavedomie. Na sebe a aj všade inde vidím nedokonalosti.

To tiež nie je práve priznanie typické pre macha – „génia“, alebo po starom po-
vedané – pre „majstra“. Klasické sochárske gesto je väčšinou dosť dominantné.

Martin Piaček: Vojna (časť inštalácie z projektu Odpoveď na základnú otázku života, vesmíru a vôbec, v spolupráci
s Adamom Novotom), 2012, olovo a obväz. Foto: autor



Vždy mi to prišlo tak, že nemôžem ísť do sú-
ťaže na sochu veľkú 100x100 metrov. A prečo
by som mal? Lebo som to vymyslel a teraz sa
na to všetci budú pozerať? Ovládnuť takto ve-
rejný priestor mi príde arogantné. Aj preto
o pomníkoch uvažujem ako o dočasných a aj
preto sme založili občianske združenie Verejný
podstavec, v ktorom sme „podstavcom“, t. j.
producentom pre iných autorov, ktorých po-
važujeme za zaujímavých. Ku klasickému veľ-
kému sochárskemu gestu som si zatiaľ vzťah
nenašiel. Nie je mi to blízke, nechcem priestor
opanovávať. Baví ma robiť menšie veci – hoci
som vďačný za sochárske školenie, ktorého sa
mi dostalo. 

Ako vnímaš prítomnosť svojho tela v die-
lach? Si takto súčasťou viacerých svojich
fotiek a videí. 

Je to úplne ideálne. Dielo tak získava rovinu au-
toportrétu. A mňa autoportrét nesmierne baví.

Všetky tvoje autoportréty sú neklasické
a každý jeden je odlišný. Raz si zastúpený
gigantickými levími labami (Autoportrét,
2003), inokedy sa štylizuješ do Štefániko-
vej busty (Autoportrét ako busta MRŠ,
2007), potom je to manipulovaná foto-
grafia s obrovským falusom (Autoportrét,
2008), a napokon
zobrazíš ruku, ktorá
má do seba takmer
až bolestivo vtlačený biely dom (Autoportrét, 2008). Pracuješ teda s rôznymi
významovo naplnenými symbolmi. Zoomorfné prvky ako atribúty dravosti
umelca/génia, dom, domov a ťarcha živiteľstva...

V prípade domčeka je to v podstate až krucifikácia. 

Ja som si zase pri tomto diele spomenula na Štemberu, ktorý si do ruky štepil
vetvičky. Tiež tam bol moment prerastania a tiež sa s tým, hoci iným spôsobom,
spájala bolesť. Si vo svojej tvorbe ochotný ísť aj do extrémnejších telesných
akcií? 

Páčia sa mi napríklad staršie veci Filipa Jurkoviča, absolventa banskobystrickej
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Martin Piaček: Autoportrét ako busta Milana Rastislava Štefánika, 2007, digitálna
tlač, 70x90 cm. Foto: autor

Martin Piaček: 



Akadémie. Konkrétne jeho video, na ktorom nahý z plnej sily beží zasneženým
lesom, nevie, ako a kam stúpi, len z celej sily beží. A mám rád aj Rokka Juhásza,
maďarského performera pochádzajúceho zo Slovenska, ktorý dnes žije v Buda-
pešti. Ten tiež pracuje s výdržou a sebaovládaním. Páči sa mi, ak je v diele prí-
tomné nasadenie, a pokiaľ ide o video, ak je zároveň aj dobre filmársky urobené.
Pre mňa je dôležité aj to, aby sa v diele zachovala istá miera subjektivity, aby
zostalo autoportrétom. 

Tvojím ostatným autoportrétom je drevený kruhový graf potretý tvojou vlast-
nou krvou – Moja neslovenská krv (2015). 

Ide v podstate o alegóriu toho, že všetci v Európe sme miešanci, bez ohľadu na
to, k akej národnosti sa hlásime. Národnostná a etnická čistota je konštrukt.
Osem častí kruhu predstavuje osem mojich prarodičov. Pôvodná pracovná verzia
tohto autoportrétu sa skladala z cca tristo kusov jemných šindľov. Tam už bolo
množstvo predkov naozaj neprehľadné. 

V rámci výstavy Fem(inist) Fatale vznikla zaujímavá diskusia o humore v umení
a jeho vzťahu k „vážnym spoločenským témam“. Časť autoriek (napríklad
I. Šáteková) má k humoru otvorenejší vzťah, iné ho zase odmietli (napríklad
M. Čorejová). A potom je tu ešte otázka subjektívnosti interpretácie. Ako pri-
stupuješ k humoru v tvorbe ty? Viem, že tvoje video Pokus o rekonštrukciu
tragickej udalosti, pri ktorej sa dňa 22. decembra 1855 smrteľne zranil Ľudovít
Štúr (2009) prišlo mnohým divákom komické, čo vyplýva z bizarných pádov
a polôh, ktoré si tu predviedol. Ty si však k tejto rekonštrukcii pristupoval vážne.

Ak to mám zhodnotiť celkovo, mám pocit, že v umení som skôr depkár. Baví ma
dobre si premyslieť pravidlá toho, čo sa bude diať. To bol aj prípad tohto videa.
Pristupoval som k tejto téme úplne vážne. Hoci je veľmi ťažké mieriť si zbraňou
do boku a zároveň stlačiť spúšť, to video malo v podstate dokazovať, že Štúra
nikto druhý nepostrelil. 

Pre výtvarníka je dobré, ak má ukotvenie v nejakej vlastnej téme. Naznačil si,
že obdobie venované jednej silnej umeleckej téme u teba možno skončilo.
Čím sa zaoberáš teraz?

Je toho viacero. Stále ma zamestnáva Verejný podstavec a, samozrejme, moja
práca na škole. A vo vlastnej tvorbe? Tam ma čoraz viac lákajú veci, ktoré majú
aj istý „wow efekt“. Také, ktoré ťa okamžite vtiahnu, ale v ďalšej rovine ti dajú
aj poučené čítanie. Takisto ma veľmi začala baviť spolupráca s inými kolegami
– naposledy bola pre mňa zážitkom práca na výstave 3 verzie s Andrásom Csé-
falvayom a Jurajom Mydlom v Galérii Krokus. Výsledná inštalácia sa pohybuje
v témach ako kolaps, sloboda, kolobeh času.

Téme vojny (respektíve kontrastu medzi mäkkým a tvrdým, zraňujúcim a lie-
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čivým) si sa venoval aj v roku 2012, v projekte Odpoveď na základnú otázku
života, vesmíru a vôbec, ktorý si robil s Adamom Novotom. Časť výstavy tvorila
inštalácia, v ktorej bolo pod osvetlením, ktoré pripomínalo lampy z liahní hy-
diny, umiestnené roztavené olovo a guča vytvorená zo starých vojenských ob-
väzov. Nad čím konkrétne ale uvažuješ v súvislosti s časom? 

Nad cyklickosťou času. Napríklad nad tým, či  nás tak o 10 – 15 rokov opäť čaká
nejaká výrazná spoločenská zmena. A tiež nad tým, že žijeme v pocite samo-
zrejmosti. Nesamozrejmosť je pritom dôležitá. Je jedným z prvých momentov
skutočného uvažovania. Históriu často chápeme lineárne, ale pritom paralelne
vždy bežali aj rôzne iné scenáre, ktoré pokojne mohli nastať. A my z nich po-
známe len výber. Na to, aby sme si vedeli minulosť inštrumentalizovať, aby sme
s ňou vedeli narábať, si ju vždy zjednodušujeme, „napriamujeme“. Tomuto pro-
cesu sa síce nedá vyhnúť, ale to, čo by neustále malo prebiehať, je pýtanie sa.
Ukazuje sa to napríklad na takých historických udalostiach, ako bolo SNP. Ne-
samozrejmosť je pre mňa jednou zo základných kategórií. Som nesamozrejmý
umelec, nesamozrejmý extrovert...

Nesamozrejmý feminista?

(smiech) Aj to. Presne tak, ako som povedal na diskusii po vernisáži Fem(inist)
Fatale. Ale keď sa vrátim k otázke, na čom pracujem teraz, najkrajšie by bolo
vytvoriť vec, ktorá obsiahne všetko – človeka rozosmeje, rozplače, následne pri-
vedie k zamysleniu a navyše mu zmení život. To je, samozrejme, nedosiahnuteľné.
Je to ultimatívne zadanie. Náš študent Erik Janeček to minulý rok presne pome-
noval na jednom workshope – urobiť zázrak, aspoň jeden za život. A tým nás
všetkých dostal.

(Zhovárala sa Lenka Krištofová.)

LENKA KRIŠTOFOVÁ vyštudo-
vala filozofiu na FiF UK v Bra-
tislave, so zameraním na ro-
dové štúdiá. Absolvovala
viaceré tréningy a letné školy,
napr. v odbore kulturológia
na budapeštianskej Central
European University, a ročnú
doktorandskú stáž v odbore
politológia a rodové štúdiá
na Brémskej univerzite. Pravi-
delne publikuje a zaujíma sa
najmä o feministické reflexie
umenia.

Martin Piaček: Letecká uniforma Milana Rastlislava Štefánika, z miesta katastrofy vo Vajnoroch 4. mája 1919, 
z cyklu Dotýkanie sa hrdinu, 2007, tlač na hliníku, 25x25cm. Foto: Viktor Semzö
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Krátko po 19. júli 1914, odpľutie S. H. Vajanského pred Markou Pietro-
vou v martinskej tlačiarni

6. jún 2010, slávnostné odhalenie sochy Svätopluka na nádvorí bratislav-
ského hradu

25. september 1968, Správa Predsedníctva ÚV KSČS prednesená jej pr-
vým tajomníkom Gustávom Husákom

2. august 1945, československý prezident Eduard Beneš podpisuje 
33. prezidentský dekrét

13. marec 1939, prvé stretnutie Jozefa Tisa a Adolfa Hitlera

Martin Piaček: Najväčšie trapasy slovenskej histórie (otvorený cyklus), od r. 2007, kriedovaná drevorezba, 40x40 cm. Foto: Marko Horban

30. jún 1941, výpoveď zatknutého Viliama Širokého na Ústredí štátnej
bezpečnosti
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SIMONA RACKOVÁ 

Co pro tebe můžu udělat?

Řekni si: hvězdu (jasně, uprostřed zahrady!)
– ještě ji umím, i když trochu křivou –
sněhuláka tak akorát do kapsy

anebo vítr
vítr, vír, neklid v úponcích
větvoví, pohyb, vzduch

Vážně bychom to měli:
vrstvit, přerovnávat
použít slovo „drn“, vykopat, přemístit
nastražit pasti, které zlomí vaz;
mrtvá mláďata myší (jsou tak lehká
jsou tak malá a tak lehká!)
vynést ven, až když děti spí

Můžu přivřít, anebo můžu otevřít
co naléhá, co nedoléhá

„A pak mám ještě syna, 
ale ten je odjinud.“

Jistěže, nemůžou být z nás
z protnutí, vzplanutí
z pouhé součinnosti

Kdo za kým přichází
a kdo na koho čeká?

Je ti šest, stojíš na zastávce
lížeš zmrzlinu

SIMONA RACKOVÁ (1976) je
poetka, redaktorka, editorka
a literárna kritička. Recenzie 
a kritiky publikuje pod svojím
celým menom Simona Mar-
tínková Racková. Vyštudovala
český jazyk a literatúru na Fi-
lozofickej fakulte UK v Prahe,
momentálne okrem iného
vedie recenznú rubriku lite-
rárneho časopisu Tvar. Bola
editorkou ročenky Sto nejlep-
ších českých básní 2012
(Host, 2012) či dvojdielnej
Antologie české poezie (dyb-
buk, 2007 a 2009). V roku
2007 debutovala zbierkou
Přítelkyně (Literární salon), 
v roku 2009 jej vyšiel súbor
dvanástich básní o Benátkách
Město, které není (bibliofília
s linoryty Pavla Piekara). Ten -
to rok jej vychádza zbierka
Tance (Dauphin). Básne pub -
likovala napríklad v časopi-
soch Host, Tvar či Respekt; 
jej poézia bola preložená do
angličtiny, portugalčiny, ta-
liančiny a srbčiny. Básne pub -
likované v tomto čísle Gloso-
lálie doteraz uverejnené
neboli.



hlavu máš plnou objevů
a vší
všechny ty pihy, řasy, kruhy pod očima
Nerozumím tak dokonale
bez výhrad, ambic, prosta argumentů

Kdo koho drží za ruku
když jdeme na tramvaj?

V zemi mezitím raší gladioly
prudký růst do země i vzhůru
ještě je nevidím
ještě si nejsem jista, jestli vůbec vzklíčí
a už mám o tu křehkost strach

Jako když ses protáhl, pár dní před narozením:
rychle jsem na to místo položila dlaň
Chvatný pohyb, který už zůstane
v horečce ti tak dávám ruku na čelo

Ne, nic se neztratí
prolnutí rovin, míst
souslednost časová, logická přesnost gramatiky
kde jsme se rozloučili
tam se setkáme

Vedena k příčinám, analýze a píli
vyčesávám synovi ze svých vlasů vši
vajíčka, teď už mrtvá

O tikání uvnitř
ovšem zatím pomlčím

Zatímco strakapoud (viděli jsme ten let!)
tak konejšivě daleko, tak z vnější strany domu
klove do podkroví
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Jahody

Petře Klusákové

A jde to, opravdu to jde:

Otrhávat jahodám zelené
oddělit stopku, lístky, vše, co zbylo z rostliny
zvlášť její rezidua a zvlášť plod
Nesplést to, vážně, ani jednou
to nepoplést, úděs, že vše funguje jako dřív
zde, s širokým výhledem do zahrad

Dokonce se jít ozdobit, to taky jde:
chvíli postát a vybírat
na hrdle, v hrdle jablko granátové
tříšť zrnek, proces rýhování
skleněné lístky, jak můžou udržet tvar?

Zrníčka, zuby, hladké, vytržené
na krku má granáty, zpívá na školním koncertě
syn prvňáček a dlaně se mu minou při tlesknutí
červená, bílá fiala, zpívávala i babička
za války, to víš, to jsme to
dávaly všechno pryč

Skrze sklo, skrze den, skleněný náhrdelník
jdeme do cukrárny, přítomné děti si budou hrát
ostatní upejpavě usednou na okraj (sofa sedřené sametové)
andílci komiksoví, sdílený doprovod

Bezmyšlenkovitě sahat do kláves
ulice plná výmolů, průhledných rozsypaných tónů
Přijde noc, ty budeš čekat na rychlou zprávu
já na déšť, ustání, pozvolný šustot v korunách

Ta lehkost, lehkost prázdnoty

Už zase můžeš všechno!
A co je míň?
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Měkce 

Týnce Hluché

Jen co odjedeme, vše se začne dít:
Sítě se zacelí, trhliny, které zely
lepkavé zbytky na stěnách zastřeny
znovu trojrozměrné, věčná pavoučí píle
v kumbálu (už to slovo zaobluje!)
kulatá symetrie hnízda, hnízda lesních vos.

Stačí jen odjet, a vše je zas tak, jak má:
schody porostlé mechem, kapraď
samčí a samičí, výtrusy a spóry
břečťan vyrvaný ze svahu zapouští kořeny
ovulace čtrnáct dní po odchodu plodu, vychází to přesně
přesně, tak přesně, nesmyslně přesně.

Růstem zahlcena sedím na prvním schodu
s atlasem v ruce, předškolačka
prstem přejíždím názvy tající dech.
Kopytník evropský, zkoumám okrouhlost listů
ta lesklá zakulacenost, odkud ji jenom znám?
Planeta, placenta, všechno, co odchází
co nemá sílu ulpět. Zůstat. Vzdor té, která se dívá
denně ji přece vidí: splavnost kapradin
když přijde velká voda (a že přijde
že přijde, víš).

Dosud mě obcházíš, ačkoli ještě netušíš
nemůžeš tušit, když tu sedím na kameni, tati.
Bezradně překážím, jak překáží jen děti.
Ty, plný velkých starostí, v rybářských holinkách
s rybářskou kocovinou (ještě netuším, co to je
tak se jen vyhýbám a nechávám tě spát).

Učíš mě. Všechny názvy. Všechny varianty.
Způsoby, jak být sama, mlčky rozšklebovat
původně nepatrnou odřeninu. Lýtko, lýko
stiskněme čelisti a smlčme je, ty pravopisné hnidy
pedantská slova nevyjmenovaná. Marně
podávám odvolání. Rozpočítána
sedím tu na schodech, v mechu a kapradí
ony to odtlumí
měkce, viď, Týnko
měkce.

17

SIMONA RACKOVÁ



Sborový zpěv

Přestala jsi jíst a začala jsi zpívat
tak útlá v legínách a tílku
Hraju mámu, přitom jen uhaduju, počítám 
na prstech, tohle se 
nikdy nenaučím, jen kvůli tobě
jen, leda, Leeda, nákupy v jemných
křehkých rukou. Sedíme na lavičce
už trochu odložená Praha
barva se smývá, zadrhává
zpod nehtu třísku vytáhnout
Teď zavřu oči, zavřeš oči
odloučení, louč na cestu
pro dceru, pro muže
pro tebe vprostřed sboru
vprostřed oceánu
Tak cele, zcela nalezena
tak zcela ztracen, nalezen

Itálie

Rybí hlavy, páteře, líčka
zapředeš, skousneš, smím to skryta pozorovat
z okénka koupelny, zatímco ještěrka
šimrá zeď. Židle, už odstavena, nečinně ční v koutě
horoucnost sálá dlouho, dlouho po půlnoci.
Nelze jít spát a nelze vydržet bdění
čas, kdy cikády umlknou a soukají se z chitinové kůže.
Krovky tu zůstanou, nedbale pověšeny
členové orchestru, dávno po předtančení
v šatně pak, zpocené, svlékáme se
pod stolem, na přeskáčku, vzájemně
sponky z pramenů rozpouštíme, rozmazány v roji.
Tvé křehké prsty, Silvie, tvé prsty klavíristky
když jsi se narodila, mělas o jeden víc.
Přiučit se tak od tebe
a sama vykousat si stehy, zatímco
nad námi, nad trámy batole upustilo hračku
a teď řve. Koho tím drásá víc?
Připravím lodě, plachty, občerstvení, vlasy
úhledně shrnu ke straně, ke skráním, stráním
vše, co se rozprostírá, co se nesluší.
Před námi příkrá řeka, nad ní netopýři
uprostřed cesty překážet jak nesnesený prst.
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© Salónik. Foto: Lucia Mandincová

© Salónik. Foto: Lucia Mandincová
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ZUZANA DUCHOVÁ – MARTINA ŠIMKOVIČOVÁ

Svadobné reality

„Každá svadba je istým spôsobom fake performancia, 
čiže áno, je to normálne reálna svadba.“ Aschen Blond

Milá Martina,

vďaka za fotky zo svadby, už som to dokonca povýšila na predmet aka-
demickej výučby. Ukázala som ich študentom na prednáške z vizuálnych štúdií
a myslím, že to malo celkom úspech. Uvedomila som si, že je to pekná súčasť
celej hry na hrane reality a mystifikácie. A tiež, že im k tomu môžem povedať
čokoľvek, nebudú si to mať ako overiť. Povedala som im niečo v zmysle, že si
moja kamarátka, fotografka a urobila si si performanciu svadby pred pár rokmi,
keď si mala 21 a bola si na študijnom pobyte v Nemecku. Nápad hrať sa na
svadbu vznikol spontánne na párty a postupne sa k nemu okrem ženícha a ne-
vesty nabaľovali ďalší účastníci. Vo výsledku si si ty s kamarátom, nemeckým re-
žisérom (alebo to bol dramaturg? už si nepamätám a asi to pre príbeh nie je
dôležité), urobila klasickú študentskú párty na konci semestra, akurát ste boli
v kostýmoch a na Facebook ste si dali fotky ako nevesta a ženích. Preto, že si
bola preč, veľa tvojich kamarátov uverilo, že je to pravda. Ešte ste si dali pravidlo,
že pravdu prezradíte až po mesiaci a dovtedy prijímate prípadné gratulácie od
neznalých veci. Podarilo sa vám vyvolať celkom slušnú senzáciu.

Ty teda z toho nechceš robiť umeleckú tému, myslíš, že to bola skôr recesia.
Ale pre mňa je tá hranica veľmi tekutá. Rada sa „odpaľujem“ na nečakaných sú-
vislostiach a presahoch, a asi preto je mi sympatickejší odbor vizuálnych štúdií.
Poskytuje väčšiu slobodu výskumu ako klasické, upäté dejiny umenia. V rámci
vizuálnych štúdií to rozhodne JE regulárna téma na výskum a diskusiu. Máš tam
predsa sociálny stereotyp, štruktúru založenú na vizuálnom elemente (mužská
a ženská postava v kultúrne daných kostýmoch). Vnímaš to tam? Alebo čo je ešte
na svadbách také fascinujúce? V rámci prednášky som položila auditóriu otázku,
či sa s niečím podobným vo svojom okolí stretli. Pravdaže, aj jeden z prítomných
študentov si pred časom bez vysvetlenia zavesil na Facebook fotomontáž svojho
portrétu do fotky z filmu Krstný otec. Tiež ho udivilo množstvo spontánnych gra-
tulantov a fanúšikov, čo túto recesiu zobralo úplne vážne. Proste oko je rýchlejšie
ako zdravý rozum. Je ešte niekde niekto na umeleckej scéne, kto sa nestretol
s fejkovou svadbou?

Keď tou témou chvíľu žijem, mám pocit, že „fejkovanie svadby“ je feno-
mén, ktorý fascinuje aj desiatky iných umelcov/tvorcov/performerov, nielen
v mojom okolí, ale po celom svete. Myslím teraz zúženú tému. Nie akúkoľvek

ZUZANA DUCHOVÁ je kurá-
torka a organizátorka. Študo-
vala vedu o výtvarnom umení
na FiF UK v Bratislave a Uni-
versität Wien, obhájila dizer-
tačnú prácu o kultúrnych
mestách na STU v Bratislave.
Okrem teoretického skúma-
nia kultúrneho života v mes-
tách spoluorganizovala via-
cero podujatí na pomedzí
umenia, architektúry, kreatív-
neho turizmu a spolu so šty-
ridsiatimi spoluautormi vy-
dala knihu BA! U-fu-turistický
sprejvodca. Je spriaznenou
členkou združení rese arch,
Atrakt Art, A4 a Local Act.
Pracuje pre Creative Europe
Desk Slovensko, kde sa za-
oberá projektovým manaž-
mentom kultúrnych projek-
tov a grantmi. Je kurátorkou
a hýbateľkou projektu salo-
nik.sk. Pravidelne dostáva
otázky, či je normálna.

MARTINA ŠIMKOVIČOVÁ štu-
duje výtvarné umenie na
Akademie der bildende Kün-
ste vo Viedni. Je nominovaná
na Essl Art Award CEE 2015
za svoju tvorbu v oblasti fo-
tografie. Je doktorandkou na
VŠVU v Bratislave, v rámci
postgraduálneho štúdia sa
zaoberá vnímaním priestoru
a miesta. Iniciovala a spoluor-
ganizovala výstavný projekt
SK/AT, reflektujúci súčasný
stav (mentálnej) hranice me -
dzi Rakúskom a Slovenskom.
Získala ocenenie Grant Bratis-
lavy na Slovak Press Photo
2013 za sériu fotografií Press -
burg. Doteraz sa stretáva 
so zvedavými otázkami na jej
fiktívneho manžela, respek-
tíve fiktívnych manželov.



svadbu. Motív hranej svadby je, samozrejme, v dejinách divadla či filmu všade-
prítomný. Mňa zaujímajú svadby ako performancie mystifikujúce a experimen-
tujúce na hranici hry a reality. Napíšem ti, čo som zatiaľ pozbierala. Svadobné
témy mali aj viedenskí akcionisti, ale to už sa mi zdá príliš vzdialené. Z domácej
performerskej klasiky sa ponúka Alex Mlynárčik so svojou akciou Evina svadba.
Ale spíšem ti, ako to bolo so mnou a čo s tým súvisí.

Podstatou performancie je jednorázovosť a priestor na improvizáciu,
skrátka istý náhodný faktor. Môžeme nastaviť pravidlá, pripraviť situáciu, ale
nemáme kontrolu nad celým procesom, kam sa presne nasmeruje a ako sa kon-
krétne udeje. K mojej fejkovej svadbe to smerovalo asi pol roka. Okolo tímu
jadra organizátorov projektu sa motali šialené nápady a v plodne tvorivom pro-
stredí je niekedy neskutočne blízko od slov k činom. Freud by nám určite s ra-
dosťou vysvetlil, kto si tým čo kompenzoval, ale v rámci širšieho umeleckého
projektu Salónik – kultúrne občerstvenie na stanici sme príbeh banálnej a trápnej
filmovej „lovestory“ rozvinuli v médiu neformálnych minútových video upútaviek
na vážne umelecké akcie. (salonik.sk/2015/01/01/pristupili) Ja som mala v celom
projekte dvojrolu. V civile som to bola ja, kurátorka Zuzana, a v železničiarskej
uniforme niekto úplne iný, sprievodkyňa Božena s dvomi deťmi, tretie na ceste.
Jej fiktívneho partnera Aktivistu hral náš reálny projektový dokumentarista
a asistent Rasťo, občas v civile, občas v kostýme. V skratke, išlo o rezignovaných
lúzrov po tridsiatke, ktorí sa spolu starali o deti, chodili do roboty a o romantike
si už mysleli svoje. Svadba mala byť vrcholom tohto cynizmu.

Potiaľ to bola „klasická“ hraná svadba, akých sú vo svetovej kinematografii
tisíce, v čom bol teda moment mystifikácie a kolízie hry (fikcie) s realitou? Začali
sme vystupovať ako my sami a plynule sme prešli do fiktívnych filmových postáv.
Projekt pracoval s témou vlakov a my sme sa práve v životoch ocitli na spoločnej
výhybke, či skôr výluke, a z tohto zdania, že sme robili niečo spolu, a pritom si
každý riešil svoje, vznikla akási spoločná „vášeň“ pre akčnú jazdu ponad priepasť
mystifikácie. Myslím, že autenticitu tomu dodal hlavne fakt, že niekoľko kama-
rátov si myslelo, že spolu reálne niečo máme, no a, samozrejme, realistické kos -
týmy a fotenie sa na verejnosti a následné publikovanie týchto fotiek na Face-
booku. Pár sekúnd človek nevedel... – kým sa nedostal k „popiske“. Tiež je
dôležité to, že sme tie krátke filmy točili s časovým odstupom. Takže to naozaj
mohlo pôsobiť ako istý vývoj.

Trochu som sa, pochopiteľne, bála, čo sa udeje, ako správna romantička
som mala pred performanciou svadby prirodzený rešpekt. Niečo iracionálne, že
s takými vecami sa nezahráva. Počula si o Ingeborg Bachmann? Napísala pos -
tavu, ktorá zhorela na smrť a následne sa jej presne to stalo. Tiež desivé prepo-
jenie reality a hry! Tak som mala strach, že keď som tie postavy do nášho filmu
písala tak, aby vyzerali uveriteľne voči tomu, akí aj naozaj s Rasťom sme, čo
z toho len bude? Neprepne mi?

A výsledok – bol to pre mňa jeden z emocionálne najnegatívnejších zá-
žitkov v živote. Zhmotnil sa práve a iba ten cynizmus, prázdno a marazmus. Vy-
eskalovali nám aj nejaké konflikty v projektovom tíme. Navyše som sa do toho
akosi príliš vžila. Napísala som si to tak, tak som si to presne tak aj zažila. Veď
vieš, ako sa hovorí: Pozor na to, čo si želáš, môže sa ti to splniť. Ale nikdy nevieš
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ako presne. Zmysel to dostane až spätne. Mať v živote referenčný bod, že keď
som prežila TOTO, tak už akýkoľvek trapas bude absolútne v pohode. Takže asi
tento zmysel to celé pre mňa malo, pokiaľ sa pýtaš na to.

Tiež ma fascinovalo, že sme tam dokázali dostať ďalších tridsať ľudí, do-
konca hercov z divadla SkRAT – mojich rodičov hrali Inge Hrubaničová a Ľubo
Burgr, Rasťovho otca Vlado Zboroň. Na „skraťákov“ som myslela počas celého
rozvíjania nášho príbehu, ktorý smeroval k svadbe. Tá snaha pomenovať a zobra -
ziť cynické a odvrátené stránky života tradičnej rodiny a čerpať pritom s ľahkos-
ťou z dna vlastnej skúsenosti, ale navonok sa tváriť, že nič. Dosiahnuť tú priro-
dzenú civilnosť na plátne, ktorá každého ovalí svojou nahou pravdivosťou. Bol
to tiež podobný autorský postup (aby som si naivne zateoretizovala). Aj keď
bolo jasné, kto je v našej tvorivej hierarchii režisér a dáva výslednú tvár našim
náčrtom. Keď sme dovtedy točili iba štyria, mali sme luxus všetko premýšľať na-
novo, opakovať, strihať a meniť. Na svadbe s divákmi a ďalšími desiatimi po-
učenými performermi to chytilo úplne inú dynamiku. Bolo to už viac  dokumen-
táciou divadla než hraným filmom.

Keď Lucia poslala fotky, neverila som, že bola na tej istej akcii. Odvtedy
ju pracovne volám iluzionistka. Video je dosť trápne, tam tú ilúziu stvoriť nešlo.
Ale vlastne všetky videá zo svadieb sú trápne a podozrievam Šebíka, že tú tráp-
nosť s radosťou umocnil. Vlastne sme to už potom neanalyzovali. Lebo realizačný
tím sa po svadbe paradoxne rozpadol. Ale o to v svadbách ide tiež, nie? O vy-
tvorenie dokonalého, koncentrovaného šťastia, ku ktorému sa máš potom celý
život vracať. Že nikto netuší, že vnútri prežívaš najväčšie dno a že sa neusmievaš
od šťastia, lebo stojíš vedľa svojho vyvoleného, ale pre sarkazmus, pri pomyslení
na to, akú šialenú patetickú báseň nájdeš na nete o vlakoch a láske, a na to, aký
trápny kostým donútiš decentnú kamarátku obliecť pri recitovaní.

Tak ale posuniem sa od môjho ega k ďalším umeleckým projektom. Ďaku-
jem, že si mi poslala Tanju Ostojić. Veľmi ma oslovilo, ako „natvrdo“ vypísala
 online výzvu Looking for a husband with EU passport. K datovaniu performancie
uvádza 2000 – 2005. Áno! Život ako performancia! Veď nemusí každá vec trvať
tri minúty, aby sme neunudili rozmaznaného diváka. Považujem to za výborný
konzistentný projekt na hrane toho, čo „sa patrí“. Podobne ako náš projekt, po-
ukazuje na prázdnotu tohto spoločenského rituálu a zároveň jeho veľkú moc.
V auguste 2000 publikovala výzvu, na ktorú sa ozvalo až päťsto záujemcov. Vy-
brala si Nemca Klemensa G., s ktorým sa oficiálne zosobášili v Belehrade. Ná-
sledne dostala víza a žila v Düsseldorfe. Víza však boli platné iba na päť rokov,
takže pri tej príležitosti sa rozviedli. To je pre mňa silné, ako môže systém ľuďom
ovplyvniť vzťahy, čokoľvek. (www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_
art_base/gallery/tanja_ostojic. php?i=1360; www.goethe.de/ins/ee/prj/gtw/aus/
wer/ ost/enindex.htm)

V rámci popkultúry to v tomto žánri dotiahol pomerne ďaleko Axl Rose
zo skupiny Guns N’ Roses, ktorý si vraj pri nakrúcaní legendárneho klipu
k skladbe November rain nevestu aj reálne zobral, podstrčil jej podpísať pravé
papiere. Či ona jemu? Alebo si to celé vymyslel gitarista Slash? Ono je to vlastne
jedno, lebo úspechom dobrého mystifikačného príbehu je to, že sa šíri a pretrvá.
Po rokoch z neho zostáva už len tá podstata zhrnutá do troch viet. Ako je to
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s tvojou svadbou? Už je v štádiu legendy? Na moju si po dvoch mesiacoch už
nikto ani nespomenie. Z pochopiteľných dôvodov: jasne sme komunikovali do-
predu aj spätne, že o nič nešlo.

Fejkový svadobný dokumentárny film točí aj český tím z FAMU Johana
Švarcová, Andrea Jarošová a Zuzana Fuksová. Taktiež sa snažia o prienik perfor-
mancie a dokumentu. Pretože svadba ako taká je vždy jednorazovou perfor-
manciou s prvkami hranej či režírovanej trápnosti, priesečníkom kultúr a skú-
seností, ideálnym priestorom na originálne konflikty. (www.startovac.cz/
projekty/falesnysvatebcan) Zdá sa, že v ČR téma falošného svadobčana prenikla
aj do mainstreamu, v správach bulvárneho plátku Blesk sa písalo o nepozvanom
návštevníkovi, ktorý sa občerstvil na náklady iných v Plzni. Tiež svojím spôsobom
aktivistická performancia na hrane. (www.blesk. cz/clanek/zpravy-krimi/45238/
falesny-host-obral-svatebcany.html)

A ešte mi tá moja „svadba“ pripadala reálna aj preto, lebo som polovicu
ľudí, ktorí prišli, nepoznala. Tak mi to neprišlo, akože prišli na divadelnú akciu,
ale že to je vlastne „tá ženíchova rodina“, ktorú nepoznám, veď tak to má byť.
Cieľom našej pomerne rozsiahlej produkcie bolo iba natočiť trojminútové video.
Bolo mi potom ľúto celú partiu rozpustiť, tak sme v kostýmoch išli aj na impro-
vizovanú svadobnú hostinu v A4. Do klubu normálne prichádzali nič netušiaci
návštevníci a chalan, ktorého nikto z nás predtým nepoznal, ma v tých bielych
šatách poriadne vytancoval, aj sa náležite opil. Proste niekoho vzdialený brat -
ranec, s úplne tradičným správaním.

© Salónik. Foto: Lucia Mandincová
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Trocha z iného súdka, ale k téme vizuality, vizuálnych stereotypov a man-
želstva je aj projekt českej fotografky Dity Pepe. Zobrazuje mystifikačné portréty
jednej ženy a naznačuje smer, kam by sa mohol jej život uberať po boku rôznych
mužov. Viem si predstaviť napríklad nejakú foto aplikáciu, kde by si používateľ
mohol nahrať fotku seba a potenciálneho partnera, zadať pár vhodných socio -
ekonomických parametrov a program by mu „vypľul“ rodinný portrét. Tiež istá
forma skúšky, „aké by to bolo zobrať sa“. (www.theplaidzebra.com/a-hundred-
different-husbands) Keď pracuješ s bežne vyzerajúcimi nehercami, dosiahneš
peknú civilnú autenticitu. My sme zas pre tento účel pár cynických vzťahových
scén točili s prítomnosťou malých detí.

Američania, tí sú zasa niekde inde. Fascinovaná som narazila na tento web:
www.thebigfakewedding.com. To je absolútna destilácia vizuálne krásnej stránky
svadieb bez rizika záväzku. Žiadne reálne akty lásky a sľubov, len zážitok a biznis.
Pre páriky vraj zdroj inšpirácie a pre firmy profitujúce zo svadobného biznisu dobrá
skúsenosť na „reál“. Ako to chodí? Baudrillard aj s Deleuzom vlastne o simulakrách
netušili nič. Dodávatelia služieb vraj poskytnú servis ako na reálnej svadbe, „sva-
dobní hostia“ si užijú krásne koláče, hudbu, kvety a „ženích s nevestou“ si povedia:
Presne takto chcem, aby vyzerala moja svadba! A informácia o dobrom dodáva-
teľovi koláčikov už koluje, napečie sa hneď minimálne dvakrát. Čo však, keď sa im
to vymkne spod kontroly a nejaká služba sa nepodarí? Dvojitá negatívna reklama?
Ale po mojich skúsenostiach musím povedať, že je to skoro jedno, či reálna, alebo
fejková svadba, poctivú a kvalitnú produkciu eventu „nenafejkuješ“.

© Salónik. Foto: Lucia Mandincová
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Ja sa tej témy neviem zbaviť, aj v A4 som vystupovala cca pred desiatimi
rokmi v kostýme nevesty dvakrát, pri performancii k vianočnej kapustnici a v jeden
večer diskusných formátov Translab. Myslíš, že častá štylizácia do roly nevesty má
niečo do činenia s priveľkým egom a potrebou sebaprezentácie? Zbavím sa tejto
úchylky niekedy, alebo si to zopakujem zas? Momentálne si myslím, že na mňa
moja posledná svadba zafungovala fatálne a silno, presne naopak ako v americ-
kom sne. Už som taká zničená, odrovnaná a vydesená, že to fakt nechcem! Bez
toho oparu zamilovanosti či malomeštiackych rodičov je to strašne absurdná vec!
A ešte si kladiem otázku, kde je hranica medzi „neutrálnym umeleckým posol-
stvom“ a intímnou sebaprezentáciou? Čo ten chudák performer, čo pracuje pri
svojich experimentoch so svojím telom? So svojím životom? Český performer To-
máš Ruller povedal v súvislosti s umením performancie a jej mieste na klasickom
trhu s umením: „Co může performer prodat? Nabízí se odpověď, že jedině sebe.“

Super, tak som už asi teda vkĺzla do škatuľky takej tej „ženskej“ autorky,
ktorá dookola rieši a rozpitváva vzťahy? Najlepšie rovno vlastné a otravuje tým
okolie? Aj tak ti budem tvrdiť, že som do tých mojich vecí dostala všeobecnú
umeleckú rovinu a mali aj iný ako exhibicionistický koncept a podtón. Tak zatiaľ
končím, už je dosť neskoro, vlastne aj metaforicky... želám ti ďalej veľa inšpira-
tívnych vzťahov a umenia a držím palce s dizertačkou! Potom ma zas zober strie-
ľať z luku, nech sú z nás aj dokonalé vizuálne stereotypy ženských hrdiniek.

P. S. Plánuješ aj fejkový rozvod?

© Salónik. Foto: Lucia Mandincová
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Niekedy zavládne hrozivé ticho

Rozhovor so spisovateľkou IRENOU BREŽNOU

Spisovateľka IRENA BREŽNÁ sa oceňovaným románom Nevďačná cu-
dzinka po štyridsiatich rokoch vypísala z traumy menom Švajčiarsko.
Román o nenaplnených očakávaniach slovenskej emigrantky v „naj-
lepšom možnom svete“ vyšiel tento rok aj na Slovensku. V preklade
Jany Cvikovej ho prinieslo vydavateľstvo ASPEKT.

Ktorá otázka vás pri prezentovaní tejto knihy na Slovensku hnevá najviac?

Môžem mať hoci aj hodinový výklad o multikultúrnej identite, aj tak chcú,
aby som im potvrdila, že som doma len a len tu. Ľudia ma radi identifikujú ako
Slovenku, prípadne ako Trenčianku, túžia, aby som odhodila svoje svetáctvo
a povedala, že iba na Slovensku sa cítim dobre. Slovensko je rozprávková krajina,
ľudia sú tu romantickí.

Romantickí?

Áno, v tom zmysle, že majú o sebe predstavu, že sú dobrý nevinný národ.
Z toho potom vyplýva pocit, že to cudzie je zlé, akási tragédia. Preto sa napríklad
k utečencom správajú tak odmietavo.

Za Nevďačnú cudzinku ste dostali Literárnu cenu Švajčiarskej konfederácie.
V akom náklade vyšla? Čo sa vo Švajčiarsku považuje za literárny úspech?

V tvrdej väzbe sa predalo vyše 9-tisíc kusov, ďalších okolo 7-tisíc v paper-
backu.

Je ilúziou nazdávať sa, že v krajinách so širším kultúrnym a jazykovým zázemím
sa môže spisovateľ či spisovateľka písaním aj uživiť?

Žijeme skôr z vystúpení a besied a písania do novín. Mnohí autori a au-
torky aj učia.

Ani preklady nepomôžu?

IRENA BREŽNÁ (1950) je 
slovensko-švajčiarska spisova-
teľka a novinárka. Detstvo
prežila v Trenčíne, v roku
1968 emigrovala do Švaj-
čiarska. Na Univerzite v Bazi-
leji študovala slavistiku, filo-
zofiu a psychológiu. Aktívne
sa podieľala na práci Am-
nesty International, realizo-
vala a podporovala humani-
tárne a na ženy zamerané
projekty v Čečensku a Guinei.
Na Slovensku spolupracuje 
so záujmovým združením
žien ASPEKT. Za svoje publi-
cistické a literárne texty získa -
la viacero ocenení, vrátane 
Literárnej ceny Švajčiarskej
konfederácie. Na Slovensku
jej vyšli knihy Psoriáza, moja
láska (1992), Tekutý Fetiš
(2005), Na slepačích krídlach
(2007), Nevďačná cudzinka
(2014). Podľa jej poviedky 
List čiernemu synovi vznikla 
v Bábkovom divadle na Ráz-
cestí rovnomenná divadelná
inscenácia.



Tie sú skôr otázkou prestíže. Nevďačná cudzinka je okrem slovenčiny pre-
ložená do francúzštiny, ruštiny, taliančiny, macedónčiny, chystá sa aj švédsky
preklad. Ale sú to s výnimkou ruského malé, zato angažovane vydavateľstvá.

Nezmení sa situácia ani po udelení nejakej prestížnej literárnej ceny?

Určite sa niečo pohne, ale keď spisovateľ nevydá každé tri roky novú knihu,
zapadne do zabudnutia. Ideálny je román. V anglofónnych krajinách je situácia
iná. Kanadská spisovateľka Alice Munro dostala Nobelovu cenu za poviedky.
Vydať zbierku poviedok si však v nemecky hovoriacich krajinách môžu dovoliť
len renomovaní spisovatelia na sklonku života. Tento „Literaturbetrieb“, teda
literárny priemysel, v ktorom sa súťaží o to, kto sa dostane na „long list“, kto
na „short list“, kto má akú veľkú kritiku či fejtón vo Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, ba ešte aj na ktorej strane, ma nezaujíma.

Ako vnímate Nobelovu cenu pre ukrajinskú spisovateľku Svetlanu Alexijevič?

Jej dielo je politické, zdôrazňuje utrpenie v postsovietskom pásme. Na-
koľko to je literárne spracovanie, alebo iba čistý dokument, to neviem.

Poznáte sa aj osobne?

Tlmočila som jej pred desiatimi rokmi na konferencii v Bazileji. Keďže som
bola kedysi vojnovou spravodajkyňou v Čečensku a odvtedy sledujem tamojší
vývoj, bola som prekvapená agresívnou veľkoruskou pozíciou, ktorú Alexijevič
zastávala. Odmietla som to tlmočiť. Ale tým nechcem znižovať jej iné veľké zá-
sluhy.

V úvode vašej ostatnej knihy sa švajčiarsky úradník vašej hrdinky pýta, v čo
verí. Ona mu odpovedá, že v lepší svet, a od neho sa dozvie, že je na správnej
adrese. Vy ste sa však v roku 1968 po emigrácii do Švajčiarska na správnom
mieste necítili, však?

To je myslené úplne ironicky. Švajčiari sa totiž považujú za vyvolený národ,
ale toto sebapreceňovanie poznajú aj Američania či Švédi. Táto replika odkazuje
aj na moju predchádzajúcu knihu Na slepačích krídlach, ktorej názov v origináli
znie Najlepší zo všetkých svetov. V príbehu ide skutočne o akýsi konkurenčný
boj dvoch svetov.

Tušili ste, do akej krajiny emigrujete?

Nič sme o nej nevedeli. Moja mama túžila odísť z Československa už
v päťdesiatych rokoch. Na mňa sa hnevala, pretože sa mi vo Švajčiarsku nepáčilo.
Ja som však ako osemnásťročná bola vytrhnutá zo všetkého, potrebovala som
spolupatričnosť. A Švajčiari majú rezervovanú mentalitu. Priateľstvá sa neuzat-
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várajú len tak. Ten istý človek, ktorý so mnou vtedy nebol ochotný komunikovať,
ku mne dnes radostne pristúpi a povie, že sme spolu chodili na latinčinu. Po-
treboval štyridsať rokov, aby zistil, že som hodná jeho záujmu. 

Akí boli učitelia na univerzite?

Prísni. Vyžadovali samostatnosť. Pýtala som sa ich, čo si mám prečítať,
a oni len poznamenali, že mám ísť do knižnice a sama zistiť, čo potrebujem. Na-
zývali to akademickou slobodou. My sme boli zvyknutí učiť sa naspamäť. Toto
„neusmerňovanie“, tento život bez citov bol pre mňa tvrdý. Zároveň mi dal veľmi
veľa. Bez štruktúry a spoliehania sa iba na samu seba by som sa nevedela v zá-
padnom svete zorientovať a nemohla by som si vybudovať kariéru.

Ako ste sa v tom čase obliekali?

Moja mama, ktorá si vo Švajčiarsku otvorila krajčírsky salón a butik, na
mňa šila ako na svoju modelku. „Takto sa predáva akurát tak kozmetika, štu-
dentka sa tak neoblieka,“ hovorievali mi. Na univerzite vládol nepísaný „dress
code“. Keď ženy chceli, aby ich muži brali intelektuálne vážne, museli sa im po-
dobať nielen mužským myslením, ale aj zovňajškom, teda sivá myš, androgýnna
strohosť. Slovenská ženskosť sa považovala za čosi primitívne, vyzývavé, lacné.

Irena Brežná. Foto: © Schweizer Literaturpreise



Ja som na to ale nedbala, neprispôsobovala som sa. Hlboko v sebe som vedela,
že za ich nevraživosťou je aj závisť.. Po rokoch mi jedna docentka povedala, že
ma obdivovala za to, že som bola iná.

A čo voľná láska detí kvetov? Tá Švajčiarsko obchádzala?

Neobchádzala, ibaže moji kolegovia si ju vymáhali na základe politického
presvedčenia. Byť cudná znamenalo byť konzervatívna, teda politicky závadná.
Švajčiari nemajú kultúru flirtu, nevedia hovoriť komplimenty, zaliečať sa. Často
som nechápala, či je to z ich strany agresia alebo záujem. Na hnutí sexuálnej
uvoľnenosti som sa nezúčastňovala, vnímala som ho ako hrozbu.

Boli vôbec na univerzite študentky?

Skoro vôbec nie.

Muselo byť šokom prísť do krajiny, kde v tom čase ženy nemali ešte ani volebné
právo.

To, že nemali volebné právo, bol iba jeden aspekt všeobecného upierania
ich práv. Ženy na verejnosti v spoločnosti mužov takmer nerozprávali. Bola to
akási Saudská Arábia, len bez šatiek. Keď prišli československé chemičky a fyzičky,
ktoré sa zamestnali v tamojšom farmaceutickom priemysle, bol to šok.

Aké historické dedičstvo spôsobilo zaostávanie Švajčiarska v tejto oblasti?
Geografická odľahlosť, náboženské tradície, iné faktory?

Švajčiarsky muž je patriarchálnejší, ale aj zodpovednejší než ten slovenský.
Alkoholizmus tam síce tiež existuje, ale nie je taký rozšírený, nepatrí k národnej
mentalite. Je skôr skrytý, kontrolovaný. Muž berie na seba povinnosť postarať
sa o svoju rodinu. Žena popri ňom nemusí byť silná. Slovenské ženy sa na svojich
mužov veľmi nespoliehajú.

Spätne sa pýtame, ako bolo vôbec možné, že v takej rozvinutej krajine získali
ženy volebné právo až v roku 1971.

Udelením práva na hlasovanie na federálnej úrovni sa však diskriminácia
neskončila. Aj po roku 1971 v niektorých nemecky hovoriacich kantónoch ženy
ďalšie dlhé roky nemohli ísť ku kantonálnym voľbám. Keďže o tejto otázke hlaso-
vali len muži, zmenu zákona v prospech žien jednoducho vždy zamietli. Federálna
vláda nemohla zakročiť, pretože samospráva kantónov je v ústave. Vo svete túto
situáciu vnímali ako porušovanie ľudských práv, čo aj tak je. Švajčiarsko sa zos-
miešňovalo. Museli teda urobiť výnimku. Federálna vláda to kantónom prikázala,
a tak v podstate porušila zákon. No existoval aj iný druh poníženia žien. Ešte v se-
demdesiatych rokoch platilo, že muž mohol svojej manželke zakázať chodiť do
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zamestnania, ak mal napríklad pocit, že doma nie je upratané. Taký istý zákon
existoval aj v Nemecku. Feministické hnutie sa tu začalo až v osemdesiatych ro-
koch. Aj predtým sa ženy domáhali svojich práv, ale boli marginalizované.

Ako sa vo Švajčiarsku pracuje s termínom feminizmus?

Toto slovo sa už skoro vôbec nepoužíva. Nikto by sa ma vo Švajčiarsku
nespýtal, či som feministka, tak, ako sa to deje na Slovensku. Keď som svoje re-
portáže a eseje uverejňovala v prvom feministickom švajčiarskom vydavateľstve,
zmenili mi všetky texty do dvojtvarov.

Už v osemdesiatych rokoch?

Áno. Tú istú formu nedávno použil aj švajčiarsky veľvyslanec na Slovensku,
keď ma predstavoval na jednej besede. Pritom určite nie je extrémny ľavičiar.
Jednoducho to už patrí k bežnému zdvorilému vyjadrovaniu. Aj v médiách.

Ozývajú sa proti tomu nejaké hlasy?

Keby ich aj niekto vyslovil, také názory už nie sú mainstreamové.

A čo reprodukčné práva?

V čase, keď som prišla do Švajčiarska, interrupcie boli trestné, robili sa
len načierno, alebo sa chodilo do Holandska. Hlavná lekárka na Bazilejskej gy-
nekológii, ktorá bola dokonca považovanú za progresívnu, radila deti vynosiť
a dať na adopciu.

Švajčiarsko patrí ku krajinám, ktoré odhlasovali registrované partnerstvá. Je
však homosexualita skutočne spoločensky akceptovaná?

Čoraz viac. Nikto by si nedovolil gejov či lesby otvorene diskriminovať. Väč-
šine obyvateľstva došlo, že homosexualita patrí k človeku a navonok sa dodržiava
politická korektnosť. Nie je zaužívaný ani otvorený rasizmus, zato skrytý tam, sa-
mozrejme, existuje. 24,8 % obyvateľov tvoria prisťahovalci a pracovní migranti.

Zažilo Švajčiarsko búrlivé študentské hnutie, aké bolo v Paríži v máji 1968?

Ľavičiarska mládež vo Švajčiarsku nenávidela konzervatívne štruktúry
a celý štátny establishment. Až na to, že si idealizovala komunizmus. Ja som bola
vydatá za nemeckého ľavičiara, nedalo sa s ním o tom diskutovať. Boli to sym-
patickí ľudia, kritickí k vlastnému režimu, ale nás, ktorí sme ušli pred socializ-
mom, považovali za zradcov. Keď môj muž prišiel začiatkom osemdesiatych ro-
kov do Československa, napísal idealizujúcu reportáž. Povedala som mu, že ak
ju takto vydá, hneď ráno podávam žiadosť o rozvod. Pripomenula som mu, že
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Havel sedí vo väzení a že moju priateľku predvolali na políciu len preto, že on po-
čas návštevy u nej hovoril po nemecky a nahlas sa smial. Napokon reportáž po-
zmenil v tom duchu, že zosmiešnil samého seba – napísal, že takto sa socializmus
zdá západnému ľavičiarovi.

Čo sa mu vtedy u nás páčilo?

Bol tam neustále pod vplyvom alkoholu, ale aj keby nebol, pohostinstvo,
ktoré zažil, ho nadchlo. Napísal, že ak nejaký národ vynašiel dušu, tak to boli Slováci.

A vynašli sme?

Na Slovensku sa určite oveľa viac cení priateľstvo. Vo Švajčiarsku sa prílišný
citový vzťah považuje za detinskosť či nezrelosť, nedisciplinovanosť. Človeku,
ktorý nedokáže potláčať city, sa nedá dôverovať.

Čo sa myslí pod priateľstvom vo Švajčiarsku?

Švajčiarske priateľstvá sú skôr podmienečné. Každý je v prvom rade zod-
povedný za seba. Vzťahy sú skôr profesionálne, neodvážite sa niečo si od dru-
hých vypýtať. A už vôbec nie peniaze. To sa vníma ako zásah do intimity. Jedna
moja poľská priateľka tvrdí, že v Poľsku nemôže padnúť na dno, že tam ju vždy
niekto zachytí. Myslí si však, že je dobré občas padnúť na dno, aby sa pri tom
zmobilizovali vlastné sily. O týchto interkultúrnych rozdieloch som však vlastne
napísala celú knihu – spracovala som to humorne a literárne. Keď o tom teraz
hovorím, znie to absolútne, zjednodušujúco.

V jednej vašej poviedke ste napísali i to, že naša priateľská spoločnosť má ten-
denciu byť „monolitom“.

V etnografii sa tomu hovorí individuálna a kolektívna duša. Harmonizovanie
sa s kolektívom je príjemné, pre prežitie spoločnosti potrebné. No je v tom aj niečo
zväzujúce, čo negatívne vplýva na intelektuálny diskurz. Človek nedokáže povedať
vlastnú mienku, bojí sa, že ho už potom nebudú milovať, prípadne si ju ani nedo-
káže vytvoriť. Keďže našou najväčšou hodnotou sú priatelia, nechceme riskovať
ich stratu. Na Slovensku je ťažšie povedať priateľke, že s niečím nesúhlasíte. Auto -
maticky si z toho odvodí, že ju nemám rada. Disharmónia sa pri dominancii citov
vníma ako nepriateľstvo. Ja však chcem rozmýšľať a hovoriť kriticky.

Švajčiari azda neočakávajú prispôsobovanie sa kolektívu? Nehovoria utečen-
com, aby dodržiavali ich pravidlá?

Hovoria. Vychádza to z požiadavky funkčnosti. Je treba fungovať, chodiť
načas, nekradnúť, nerobiť chyby. Priateľka, ktorá pracuje s utečencami, tvrdí, že
pre imigrantov je najhoršie to, že nemajú právo urobiť chybu, že pre nich neexis -
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tuje odpustenie. Švajčiari nedávajú nikomu automaticky kredit. Dôverovať vám
začnú až vtedy, keď ste sa po desaťročia správali tak, ako sa to vyžaduje. Celá tá
ich zdvorilosť – danke, bitte – je formalitou. Proti tejto povrchnosti som sa vždy
búrila. Hovorím im, aby nechali ľudí frflať, že nie každý imigrant môže okamžite
odhodiť svoju identitu a hneď sa prispôsobiť a vychvaľovať novú krajinu.

Ako na také niečo reagujú?

Rozdielne. Rozkol vo švajčiarskej spoločnosti stále pokračuje. Časť ľudí
cíti s cudzincami spolupatričnosť, dokonca sú im radi. Prítomnosť cudzincov ich
aj oslobodzuje od švajčiarskych konzervatívcov. Približne 30 % však stále volí
Švajčiarsku ľudovú stranu, ktorá brojí proti cudzincom, a to je veľký počet ľudí.
Tento podiel je v jednotlivých kantónoch rozdielny. Francúzsky hovoriace kantóny
sú otvorenejšie ako nemecky hovoriace. Veľké mestá ako Zürich, Bazilej, Bern,
kde je vysoké percento cudzincov, SVP nevolia. Švajčiarsko je také malé a je tam
toľko animozít! V talianskom kantóne nemajú radi talianskych pracovných mig -
rantov, v nemeckých zase Nemcov, ktorí sa stávajú lekármi.

Ktorá hodnota je pre Švajčiarov najdôležitejšia? Je to povestná kalvínska pra-
covitosť?

Muži sa určite definujú cez prácu, ale ani pre ženy už nie je ideálom zostať
doma s deťmi. Myslím, že obrovskou hodnotou je samostatnosť a istota. Švajčiari
sa už ako veľmi mladí starajú o svoju penziu, nechcú byť nikomu na ťarchu. Keď
napríklad v škôlke prekladám matke z východného Slovenska, že jej dcéra by
mala byť samostatnejšia, takmer nevie, čo to slovo znamená. Že má decko chodiť
samo do škôlky? Kto to kedy počul, aby päťročné dieťa chodilo samo po rušných
uliciach? A tak je to so všetkým. Keď človek príde do spoločnosti, nemôže čakať,
že sa niekto bude starať o to, aby sa dobre bavil. Tam je každý subjektom svojho
vlastného života. Ak niečo chceš, tak si to zorganizuj.

Ani len na ulici neporadia?

Cestu vám ukážu radi, ale žiadne ďalšie slovo k tomu nepridajú. Aj by sa
možno chceli opýtať, odkiaľ pochádzate, ale majú pocit, že by to bola neprístojná
drzosť. Veľmi rozlišujú medzi súkromnou a verejnou sférou. Keď sa človek dostane
do ich rodín, je to už celkom iné. Švajčiari na verejnosti vlastne nosia masky.

Uvedomujú si to?

Majú veľkú túžbu ich odhodiť. Preto niektorí z nich tak milujú cudzincov.
S nimi sa totiž môžu uvoľniť. Pred domácimi sa neustále kontrolujú.

Pracujete ako úradná tlmočníčka, aké najčastejšie nedorozumenia vznikajú
medzi domácimi a imigrantmi?
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K nedorozumeniam často dochádza napríklad v nemocnici. Pacienti z vý-
chodných krajín očakávajú jednoznačné vyjadrenie lekára: Je to dobré, alebo
nie? Vyliečim sa z toho? A keď švajčiarsky lekár pacientovi povie, že má svoj stav
zobrať do vlastných rúk, no nepovie mu jasne, čo má robiť, aký liek ho na sto
percent uzdraví, našinec mu prestane dôverovať.

Čo vás zvykne najviac prekvapiť na Slovensku?

Neznalosť cudzích krajín. Na jednej strane sa lieta do Dubaja, na druhej
strane sa nič nevie o islame. Ba väčšina Slovákov si ani nemysli, že je to potrebné.
Akoby krajiny mimo západnej Európy zaujímali len špecialistov. Keď vo Švaj-
čiarsku pracujú Slováci, vnímajú krajinu povrchne a materiálne. Nehľadajú, čo
im vie Západ poskytnúť intelektuálne. Záujem o svet je vo Švajčiarsku väčší. Švaj-
čiari oveľa viac bojujú za klímu, za ekológiu, a to aj na štátnej úrovni. Ekologické
povedomie sa s tým slovenským nedá porovnať. Sama kompostujem, vynášam
všetky orga nické odpadky na strechu. Nikdy by som do smetí nevyhodila ani kú-
sok jabĺčka. Je nemysliteľné, aby sa centrálne kúrenie nedalo vypnúť a hrialo deň
a noc pri otvorených oknách. Z toho by bol škandál. V našom kantóne stále ľu-
ďom posielajú informácie, koľko energie sa dá ušetriť napríklad už len tým, že
sa bude prať na tridsiatich stupňoch. Dotujú sa solárne panely, je ich čoraz viac.

Príroda je teda hodnota?

Je, ale Alpy sú už pomaly ako Disneyland. Toľko je tam lanoviek. Už tam
ani nechodím, je to príliš rušné.

V čom sú dnešní mladí Švajčiari iní než mladí Slováci?

Oveľa viac reflektujú konzumnú spoločnosť. Vzdelaná mládež konzume-
rizmus odmieta. Nemá potrebu chodiť na pláže do Dubaja. Tam cestujú skôr tí,
ktorí si potrebujú niečo sociálne kompenzovať.

Vníma švajčiarska spoločnosť nie práve najčestnejšie správanie tamojších bánk?

Kritizujú to len ľavičiari. U pravičiarov funguje priveľká identifikácia s ban-
kami.

Prečo ste si nechali aj slovenské občianstvo?

Keď sme požiadali o azyl, československé občianstvo sme stratili. Devätnásť
rokov som mala medzinárodný „Nansen-pas“ pre utečencov bez občianstva. Po
revolúcii, keď už som bola Švajčiarka, som si zažiadala opäť o československé, ne-
skôr o slovenské občianstvo. Aj moji synovia majú obe občianstva. Som rada, že
som vďaka slovenskému občianstvu členkou Európskej únie. Želala by som si, aby
sa ním stalo aj Švajčiarsko. Švajčiari sa však veľmi obávajú centralizmu, chcú
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o všetkom rozhodovať na čo najnižšej úrovni. Napriek veľkým medzinárodným
peniazom, ktoré sa tam obracajú, je Švajčiarsko vlastne provinčná krajina.

Koľko rokov vám trvalo, kým ste proti Švajčiarsku prestali bojovať?

Dodnes s ním bojujem. Ja rada bojujem vo všeobecnosti. Keď vidím ne-
spravodlivosť – je jedno, kde to je –, vždy sa proti nej postavím. Pociťujem za-
dosťučinenie, že ma vo Švajčiarsku pozývajú na čítačky a že s knihou Nevďačná
cudzinka ces tujem po celej krajine. Vnímam to ako akýsi rituál uzdravenia, pre-
konávania traumatizujúceho asimilačnému tlaku. Tými nekonečnými vystúpe-
niami som si niečo vyriešila. Už nechcem písať o interkultúrnych rozdieloch.

O čom teda?

Píšem satiry na globálne témy, ako napríklad preľudnenie, vymieranie
zvierat, vojnové konflikty, situácia v médiách. Plánujem s tým vystupovať ako
s literárnym kabaretom.

Majú Švajčiari zmysel pre satiru?

V každodennom živote ju považujú za niečo neseriózne. Človek, ktorý
vtipkuje, je nespoľahlivý. A načo vôbec vtipy, veď je to plytvanie energiou! Na
tejto planéte máme predsa dosť problémov, musíme sa zamerať na pragmatické
riešenia. Humor má, samozrejme, aj vo Švajčiarsku svoje miesto, ale človek musí
presne vedieť, kde ho môže použiť. Na mojich vystúpeniach moderátor niekedy
povie: Teraz príde humorný úryvok. Nebojte sa zasmiať.

A potom sa už zasmejú?

Ale áno. No niekedy si uvedomujem aj to, že ich vlastne podceňujem.
Sama sa touto knihou učím, viac spoznávam Švajčiarsko. Teraz k nim však pri-
chádzam ako niekto, kto už niečo dokázal, a nie ako nová prisťahovalkyňa, od
ktorej sa očakáva, že sa im prispôsobí. Zmenili sa naše mocenské pomery. Preto
je situácia úplne iná ako kedysi. Niekedy však zavládne hrozivé ticho. Moja
hrdinka je totiž sebavedomá a frfľavá cudzinka. Samozrejme, vždy prečítam aj
z konca knihy, kde píšem o tom, že si cením dobré švajčiarske vlastnosti. Potom
vedia byť aj neuveriteľne srdeční. Otvoria sa a povedia si: Ona nás má vlastne
rada a myslí to dobre. Niekedy im potom poviem: Veď vy ste takí zlatí, keby som
to bola vedela, tú knihu by som ani nenapísala. Napokon, po toľkých rokoch
som si srdečnosť zaslúžila. A oni moju lásku. Ale hlavne už nechcem používať
termín oni a ja.

(Zhovárala sa Zuzana Uličianska.)
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Martin Piaček: Pokus o rekonštrukciu tragickej udalosti, pri ktorej sa dňa 22. decembra 1855 smrteľne zranil 
Ľudovít Štúr, 2009, videostill zo záznamu akcie, 22 min. Foto: autor
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NINA POWER

Jednorozmerná žena

(4. časť)

3.2 SOCIALIZMUS NESMIE ZO SVOJHO PROGRAMU VYLÚČIŤ
ĽUDSKÉ ZMYSLOVÉ POTEŠENIE!

Napriek tvrdeniu „Zábavy nikdy nie je dosť“, ktoré zdobí špinavý teflónový
povrch znovuotvorenej haly Millenium Dome, sa, žiaľ, musíme vyrovnať s tým,
že žijeme vo svete, v ktorom je potešenie veľmi obmedzené. Nedajte sa však
oklamať: imperatív „Užívaj si!“ je všadeprítomný, hoci potešenie a šťastie sa vy-
tratili takmer úplne. Môžeme mať toľko vibrátorov, koľko len chceme, a piť toľko
alkoholu, koľko znesieme, no všetko, čo existuje mimo dozvukovej komory pe-
niaze – vlastníctvo – potešenie, je striktne verboten. Hovoríte: Komúny! Kolek-
tívy! Alternatívne modely rodiny! Čo ste sa zbláznili?! To, že z univerzitnej kniž-
nice zmizla doslova každá kniha týkajúca sa týchto tém, je nudné svedectvo
toho, ako sa veci majú. Ľudia si predsa kedysi nemohli myslieť, že existuje niečo
dôležitejšie než otec – mama – ja... alebo mohli?

Čo sa naozaj stalo so snami o inom živote? S radikálnymi kibucmi, koha-
bitujúcimi skupinami, revolučnými bunkami? Keď teplí zastávajú právo každého
na svoj vlastný trtkumbál, rodina sa čoraz väčšmi uzatvára do seba („teraz, keď
sa nám konečne podarilo našetriť na hypotéku, čo keby sme si na rok 2010 na-
plánovali  dieťa?“) a gejské lajfstajlové časopisy napĺňajú svoje stránky radami,
ako sa čo najlepšie zosobášiť a adoptovať si dieťa, vtedy viete, že prišlo obdobie
reštaurácie. Alternatívny život znamená v súčasnosti skôr to, že ste si na strechu
namontovali solárny panel, než že ste nejako prakticky skritizovali nukleárnu
rodinu.

Dostávame sa tak, rovnako ako teórie Bytia v stredovekej teológii, od
mnohého (všeobecná sexuálna hedonia) k jednému („životný partner“, ktorý
súhlasí so splácaním hypotéky), a to bez akéhokoľvek medzistupňa – ak si od-
myslíme letmý záblesk možných alternatív v niektorých prípadoch. No zdieľané
študentské bývanie alebo squatovanie so skupinou anarchistov, či zasvätenie
niekoľkých rokov života po dvadsiatke ašrámu, sú nanajvýš dočasným rozptý-
lením, ktoré sa v programe zaradí pred vopred stanovený konečný účel domácej
a ekonomickej stability. Chýba im štruktúra – a to zámerne.

Práce WR: Mysteries of the Organism a The Switchboard Operator Dušana
Makavejeva, hoci sú do veľkej miery metaforickým portrétom násilného vzťahu
medzi Sovietskym zväzom a Juhosláviou, zároveň kladú otázku, aké by to mohlo
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byť, mať odlišný postoj k sexu a – v nadväznosti na to –, aké by bolo žiť inak
a uvažovať nad rámec všadeprítomného politického oddelenia rodiny od sveta.
Čo ak by každá trtkačka bola druhom komunizmu, rovnostárskym, radostným
a dobrým pre všetkých? Nešlo by o komunalizmus, akési rezervované priateľstvo,
ale o opätovné nastolenie súvislosti medzi sexom a politikou. To je súvislosť,
ktorú kapitalizmus musí znejasňovať, aby skryl svoju skutočnú závislosť od uspo-
riadania a regulácie reprodukcie. Rodina je v tomto zmysle vždy otázkou vzťahu
medzi sexom a politikou – ako je možné, že niekto najskôr príde k bránam trhu
práce a potom zostane fit a funkčný tak, aby denne predal osem hodín pracovnej
sily? No narastajúca prevaha ideológie rodinného života, ktorá sa opiera o ne-
konečné televízne imperatívy upratovania, skrášľovania alebo predaja nášho
domova, stále viac zbavuje všetky predstavy o bývaní – či už má niekto záujem
o byt na sériu jednorazoviek, alebo o nukleárnu domácnosť s deťmi a šteniatkom
v záhrade – ich skutočného politického statusu. Zatiaľ čo jedným z trvalých vý-
dobytkov feminizmu je znovunastolenie súvislosti medzi prácou v domácnosti,
reproduktívnou prácou a platenou prácou, kapitalizmus musí neustále pred-
stierať, že svet politiky nemá s domovom nič spoločné.

3.3 OD SEXĽAVIČIARSTVA K DEFLAČNÉMU PRIJATIU   

Existujú azda dva alternatívne spôsoby politizácie sexu, no žiadny z nich
nie je celkom uspokojivý. Prvý chápe sex ako čosi inherentne oslobodzujúce.
Makavejevove filmy koketujú so silnými energiami oslobodenej sexuality, odka-
zujúc osobitne na Reicha. No stávajú sa odpornými vo chvíli, keď sa nastolí
otázka, čo by znamenalo, ak by sa tento projekt rozšíril. Keď sa pozeráme na
skutočné pokusy preniesť Reichove myšlienky do praxe v rámci takých projektov,
ako bola v sedemdesiatych rokoch Viedenská komúna Otta Mühla, vidíme jeden
z problémov, ktoré sa spájajú s akousi nadmernou politizáciou sexu – prílišné
zdôrazňovanie dôležitosti sexu napokon (nevyhnutne?) vedie k novým formám
nadvlády. Mühlova ambícia uskutočniť slobodnú spoločnosť sa začala vyhláse-
ním vojny konkrétnemu nepriateľovi: monogamii. Bolo to pomerne populárne
rozhodnutie: do roku 1972 sa k jeho komúne pridali stovky ľudí a ďalšie pobočky
vyrástli po celom Nemecku.

Na rozdiel od nášho súčasného modelu „od mnohého k jednému“, Mühl
sa pokúša o niečo ako jednoduchú substitúciu – celoživotnú vernosť mala na-
hradiť absolútna promiskuita. Členovia skupiny mali zakázaný sex s rovnakým
partnerom viac než raz za týždeň, no zároveň mali mať sex päťkrát týždenne
– romantická láska sa považovala za buržoázny prežitok, predohra za čosi za-
starané. Sex sa mal vykonávať tak rýchlo a mechanicky, ako to len bolo možné.

Weather Underground mali vlastnú militantnú verziu takejto sexuálnej
kritiky buržoáznej morálky: maratóny kritických stretnutí, ktoré boli poháňané
LSD a na ktorých boli členovia a členky, ktorí a ktoré sa navzájom nepriťahovali,
nútení k sexu, alebo priateľ musel sledovať styk svojej priateľky s iným mužom.
V tomto prípade ide o vyvolanie istej sexuálnej kognitívnej disonancie v záujme

37

NINA POWER



upevnenia oddanosti skupine a zaistenia úplného subjektívneho (a sexuálneho)
strádania. Už žiadne ďalšie romantické sny.

Zdá sa však, že úzkosti a nerovnosti, ktoré plynú z túžby, napokon vždy
vyjdú najavo: nie všetci členovia a členky komúny sú rovnako žiaduci, niektorí
sú v skutočnosti veľmi nežiaduci a konkrétne jedna osoba je veľmi žiaduca – a to
Mühl sám, ktorý čoraz viac nadobúda falický status. Hierarchia sa vracia do hry
tým, že sa niekoľko vybraných super atraktívnych ľudí vyčlení z túžob luzy. Zo
sexľavičiarstva sa – ako sa dalo čakať – stala tyrania kopulácie, keďže Mühl neskôr
získal droit de seigneur1 s každým mladým dievčaťom, ktoré „dozreje“. V osem-
desiatych rokoch bol Mühl dokonca odsúdený na sedem rokov väzenia za
sexuál ne zločiny spáchané na deťoch.

Hlavný problém myšlienky, že sex je inherentne rovnostársky, vyvstáva
vtedy, keď sa ukáže, že túžba vôbec nie je spravodlivá. Prijatie názoru, že túžba
je tyranom, charakterizuje druhý pokus o prepojenie sexu a politiky, ktorý má
prinajmenšom tú cnosť, že o sebe hovorí inteligentne. Mohli by sme ho nazvať
tragicko-psychoanalytickým modelom. Ak neexistuje žiadny sexuálny vzťah, is-
totne neexistuje ani možnosť založiť na ňom komunitu – iba ak by práve nešlo
o jediný kolektív.

Problém je tu dvojaký: po prvé, takýto model sexu je relatívne ahistorický
(akoby všetky nesprávne adaptované zvieratá s akýmsi zvláštnym vzťahom k ja-
zyku mali nosiť svoju túžbu na klope ako nejaké znamenie hanby). Druhý prob -
lém sa týka blízkosti medzi koncepciou sexu tragicko-psychoanalytického mo-
delu a praktického buržoázneho vykonávania sexu: ani v jednom, ani v druhom
v skutočnosti neexistuje sexuálny vzťah! Len ekonomický, skostnatený vzťah za-
ložený na statuse. Medzi izolacionistickým sexuálnym utopizmom a zatrpknutým
odmietaním dôležitosti sexu leží nenaplnená túžba po kolektívnej sexualite,
ktorá zo sexu nerobí ani vrchol všetkého, ani neslušné malé tajomstvo, ktoré
treba utopiť v majetníckom a pokryteckom moralizovaní.

Rodina ohrozuje komunalistické túžby príliš vytrvalo. Niektoré z prvých
radikálnych kibucov boli uzavreté do seba, vôbec napríklad nepočítali s repro-
dukciou. Keď začali prichádzať deti, museli sa rýchlo prispôsobiť. Na jednej
strane je to úsmevné – čo si vôbec mysleli? No na druhej strane to perfektne
dáva zmysel. Komúna sa dokáže ľahšie udržať, ak sa k nej neustále pridávajú
členovia zvonka – hoci by sa to aj zakladalo na istom parazitizme. Otázku rodín
sa však ešte stále nepodarilo adekvátne vyriešiť. Ich temné srdce vytryskne na
povrch až príliš často:

Vraždiace matky a incestní otcovia, ktorých je oveľa viac než pedofilných
zabijakov, predstavujú znepokojujúce narušenie idylického portrétu ro-
diny, ktorý zobrazuje nádherný vzťah medzi našimi občianskymi rodičmi
a ich anjelskými potomkami.2

Odhalenia o tom, ako „občianski rodičia“ niekedy zaobchádzajú so svojimi
deťmi, nám pripomínajú – akoby sme to potrebovali –, že keď sa v rodine stane
niečo nedobré, tak je to naozaj veľmi zlé.
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V The Century sa Badiou pokúša oživiť pôvodný impulz Freudovho mys -
lenia. Pripomína nám, že Freud „ľudské myslenie vysvetlil na základe detskej
 sexuality“, a tiež to, že „na fakte, že objektom túžby subjektu je opačné pohlavie,
nie je nič prirodzené alebo samozrejmé“. Psychoanalýza spochybňuje tak „pri-
rodzenosť“ heterosexuality, ako aj sexuálnu nevinnosť dieťaťa, a Badiou je pre-
svedčený o tom, že Freudov pokus hovoriť o „realite sexu namiesto jeho vý-
znamu“, sa, žiaľ, stratil vo všadeprítomnom volaní po povinnom, predsa však
hypermoralizovanom potešení.

Zdá sa, že sex Badioua istým spôsobom deprimuje a pornografiou sa roz-
hodne nezdá byť nadšený („Bénazéraf nedodržal žiadny zo svojich sľubov“).
A to aj napriek tomu, že práve tá sa údajne dotýka „samotnej podstaty filmu
do tej miery, do akej je konfrontovaná s celkovou viditeľnosťou sexuálneho“.3

Avšak komunistickú hypotézu o budúcom využití sexuality, ktorá by na zistenia
psychoanalýzy nereagovala hystericky, nenachádzame nikde.

Musíme sa preto obrátiť k žalostne prehliadanej Shulamith Firestone a jej
traktátu The Dialectic of Sex z roku 1970. Firestone v poslednej kapitole s názvom
Konečná revolúcia berie vážne dôsledky, ktoré vyplývajú z toho, čo nazýva „ky-
bernetický komunizmus“, teda z celkového oslobodenia žien (a mužov) z pút
biológie prostredníctvom pokrokov na poli antikoncepčnej a reprodukčnej tech-
nológie aj alternatívnych modelov práce a sociálnej organizácie („Prirodzený
pôrod je len ďalšou súčasťou spiatočníckeho hipícko-rousseauovského návratu
k prírode“). Neprekvapí, že napokon sa rovnako ako Freud dotýka toho istého
„reálna“ sexu, totiž detskej sexuality. No namiesto toho, aby si ho iba všimla
(hoci aj to je iste dosť šokujúce), sa ho pokúša včleniť do svojich plánov o budúcej
utópii kolektívov, strojov, ktoré nahradia prácu, vo svete, kde nebude existovať
„prirodzené“ tehotenstvo.

Firestone tvrdí, že vďaka „celkovej integrácii“ „sexgregovaných“ žien a de -
tí do spoločnosti objavíme „po prvý raz“ prirodzenú sexuálnu slobodu (je
zvláštne, že práve technologizmus je predpokladom humanistickej praxe).
Sexuál nu slobodu všetkých žien a detí odvážne zhŕňa nasledujúcim spôsobom:
„teraz si zo sexuálneho hľadiska môžu robiť, čo chcú“: kybernetika jednoducho
ničí tabu incestu. Vzťahy s deťmi by podľa všetkého zahŕňali „toľko genitálneho
sexu, koľkého by deti boli schopné... no keďže genitálny sex by viac nebol ústred-
ným bodom vzťahu, chýbajúci orgazmus by už nepredstavoval vážny problém“.4

Táto myšlienka doslovných hraníc detskej sexuality je extrémna, no v intelektu-
álnej klíme tých čias nie celkom bez historických odoziev („Isté deti vypustili mu-
chy z mojich nohavíc a začali ma štekliť,“ povedal Daniel Cohn-Bendit. „Zakaž-
dým som reagoval inak, záležalo od okolností... No keď na tom trvali, hladkal
som ich“).5 Okamžitý výkrik „Pedofil!“ je dosť na to, aby tento druh sexuálneho
utopizmu v teórii aj v praxi veľmi rýchlo skončil. No „detský problém“, ako hovorí
Foucault, s nami zostáva naďalej – ako strašné tajomstvo v suteréne inak úplne
normálne vyzerajúceho rodinného domu.

Nedávny novinový príbeh, ktorý sa týka domnelej „tehotenskej zmluvy“
medzi skupinou tínedžeriek z Massachusetts, nie je zaujímavý ani tak pre oše-
metné detaily („Spali s tým istým 24-ročným bezdomovcom! Môže za to film
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Juno!“), ako skôr z hľadiska podmienok dohody.6 Nešlo len o návrh, ako indivi-
duálne premôcť nudu spojenú s adolescenciou, ale hlavne o túžbu vychovávať
deti „kolektívne“. Odhliadnuc od akéhokoľvek morálneho zhnusenia z tohto
projektu, nie je to až taký hlúpy nápad. Ak chcete mať deti, mohli by ste ich mať
v mladosti a rozdeliť si prácu. Aký má zmysel prať jedny ogrckané dupačky, keď
ich možno oprať naraz dvadsať?

Dochádza tu k morálnemu/biologickému paradoxu: fyzicky je zmyslupl-
nejšie mať dieťa vtedy, keď ste stále relatívne fit. Tridsiatničky a štyridsiatničky
môžu byť lepšie finančne zabezpečené, no po desaťročiach popíjania, diét
a stresu rozhodne nie sú schopné zotaviť sa z týždňov bez spánku tak ako pät-
násťročná basketbalistka. Nijaký milý stredostavovský rodič však neodloží svoje
univerzitné štúdium, lebo jeho dieťaťu sa narodilo dieťa. Ako o dievčatách, ktoré
uzavreli túto dohodu, povedal správca školy: „Sú to mladé biele ženy. Niektoré
z nich sa údajne o otehotnení a o tom, že by to pre ne bolo niečo pozitívne, roz-
právali.“ No hrôza! Ale, ale... ony sú biele! A chcú to spraviť! Je jednoduchšie
predstaviť si koniec sveta ako smrť nukleárnej rodiny.

Veci, ktoré vyzerajú ako najťažšie, však niekedy majú tie najjednoduch -
šie odpovede. Keď sa pred dvadsiatimi rokmi Toni Morrison pýtali v rozhovore
pre Time na tehotenstvo, jej odpovede boli nasledujúce. Zaslúžia si obšírnejší
prepis:

T: To vedie k problému deprimujúco veľkého počtu jednorodičovských
domácností a kríze spojenej s tehotenstvami slobodných tínedžeriek. Ako
sa, podľa vás, dá vymaniť z týchto čoraz horších okolností a štatistík?
TM: No, nezdá sa mi, že by niektorá z týchto vecí bola abnormálna. Ne-
myslím si, že žena, ktorá vedie domácnosť, predstavuje nejaký problém,
alebo že by malo ísť o rozvrátenú rodinu. Vníma sa to tak iba v dôsledku
presvedčenia, že hlavou rodiny je muž. Dvaja rodičia nevychovajú dieťa
o nič lepšie než jeden. Na vychovanie dieťaťa potrebujete celú komunitu,
všetkých. Predstava, že najdôležitejšia je tá osoba, ktorá zabezpečuje väč-
šinu peňazí, je patriarchálna predstava, podľa ktorej žena – a ja som vy-
chovala dve deti úplne sama – je akoby niečo menej než muž. Alebo že
bez muža nie som kompletná. To nie je pravda. A malá nukleárna rodina
ja paradigma, ktorá prosto nefunguje. Nefunguje  u bielych ani u čiernych.
Neviem, prečo na nej tak lipneme. Ľudí izoluje do malých jednotiek, zatiaľ
čo oni potrebujú jednotku väčšiu.
T: A čo tehotenstvá tínedžeriek?
TM: Staré mamy nás všetkých boli tínedžerky, keď otehotneli. Či už mali 15
alebo 16, starali sa o dom, o farmu, chodili do práce, vychovávali svoje deti.
T: Ale nie každého stará mama mala možnosť žiť iný život. Tieto tínedžerky
– šestnásťročné, pätnásťročné – nemali dosť času na to, aby zistili, či majú
zvláštne schopnosti, talenty. Sú to deti, ktoré majú deti.
TM: Mať dieťa im neublíži. Samozrejme, je to časovo náročné. No komu
záleží na plánovaní? Čo je to za povinnosť, ukončiť školu v osemnástich?
Nie sú to žiadne deti. Rozhodli sme, že puberta trvá dokedy – do trid-
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siatky? Kedy ľudia prestanú byť deťmi? Telo je pripravené mať deti a práve
preto ich ovláda túžba urobiť to. Príroda to chce spraviť vtedy, keď je na
to telo pripravené, nie po štyridsiatke, keď je na to pripravený príjem.
T: Nezdá sa vám, že tieto dievčatá nikdy nezistia, či sa mohli stať učiteľkami
alebo čímkoľvek iným?
TM: Môžu byť učiteľkami. Môžu byť neurochirurgičkami. A mali by sme
im pomôcť, aby sa nimi stali. To je moja práca. Chcem ich všetky vziať do
náručia a povedať: „Tvoje dieťa je nádherné, rovnako ako ty, miláčik, zvlád-
neš to. A keď sa budeš chcieť stať neurochirurgičkou, zavolaj mi – posta-
rám sa o tvoje dieťa.“ Toto je postoj, ktorý by ste voči ľudskému životu
mali zaujať. No nechceme za to pykať. Nemyslím si, že sa niekto zaoberá
slobodnými matkami, ak sú čierne alebo chudobné. Otázkou nie je mo-
rálka, otázkou sú peniaze. To nám na tom prekáža. Je nám jedno, či majú,
alebo nemajú deti.
T: Ako prelomiť cyklus chudoby? Nemôžete len tak rozdávať peniaze.
TM: Prečo nie? Každý všetko dostáva na tácke. Bohatí to dostanú – zdedia
to. Nemám na mysli len dedenie peňazí. Myslím tým aj to, čo ľudia zo
strednej a vyššej triedy považujú za samozrejmé, napríklad rodinkárstvo,
sieť starých známych. Tak sa delí triedna korisť.7

4.0 ZÁVER

Politická predstavivosť súčasného feminizmu je na mŕtvom bode. Za ener-
gickým, nabudeným odkazom sebanaplnenia a konzumentskej emancipácie sa
skrýva hlboká neschopnosť vyrovnať sa s vážnymi zmenami v povahe práce
a kultúry. Tento feminizmus, ktorý obdivuje sám seba a nadovšetko oslavuje in-
dividuálnu identitu, je – bez ohľadu na všetko svoje veselie a vzrušenie – jedno-
rozmerný. Ide o rub mince, na ktorej líci sa nachádza obraz jednorozmerného
pracujúceho, od ktorého sa očakáva, že nikdy nesklame seba alebo svoju firmu
tým, že sa bude zle obliekať, nebude nadšený alebo, čo je najhoršie, otehotnie.
Feminizácia práce a premena žien na pracujúcich sa bude aj naďalej zmietať
v hlavných protirečeniach kapitalizmu a oportunistického sexizmu, ktorý ho
sprevádza. A to sa nebude dať vykompenzovať nijakými náplasťami rozkoše.

Celá kryštalická jednoduchosť Morrisonovej postrehov o vzťahu medzi trie-
dou, rasou a rodom, a spomienka na to, že sex, film a alternatívne spôsoby exis-
tencie sa kedysi zdali byť veľmi sľubné, by nám mali pripomínať, že feminizmus
bol kedysi skvelým generátorom nových myšlienok a nových spôsobov existencie.
Ničenie určitých ekonomických „istôt“ sprevádza spochybňovanie iných, údajne
„prirodzených“ spôsobov správania. Ak feminizmus – v záujme toho, aby zo seba
striasol svoj súčasný imperialistický a konzumný lesk – túto príležitosť prijme, mo-
hol by znova dostať do popredia svoje zásadné transformatívne politické požia-
davky a mohol by sa nadobro zbaviť svojej dnešnej jednorozmernosti.

(Preložila Miroslava Mišičková.)
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Z pripravovanej knihy

DORA KAPRÁLOVÁ

3. 12. 2013
Baptistický kostel svatého Alberta, Charlottenburg. V celém Berlíně stojí

jen jeden takový; pravidelně se v něm scházejí africké rodiny. Při anglických mších
a zpěvech v afrikánských jazycích vše drnčí, hýbe se a pohupuje, děti i dospělí
jsou krásně oblečeni, žádný berlínský šmutzigštil.

Mauritánie, Madagaskar, Keňa; nikde jsem nebyla a teď tam všude jsem
– nejprv stojím, pak sedím, postupně i klečím, otvírám pusu, občas vypustím
nesrozumitelné slovo písně, a když bližní vedle smrká, smrkám taky, když zakašle,
zakašlu...

A všude kolem je tolik svátečních lidí v první adventní neděli! Někteří
z nich se na mě mračí, neměla bych tak nehorázně civět... Ale nemůžu si pomoct:
není to voyerské safari, spíš dokonalé osamění; vpíjím se očima do korpulentních
zad a kulatých tváří svých bratrů a sester a nemyslím jen na slastný požitek du-
chovní slávy, který se neodvratně blíží s katolickým ritem; myslím i na to, že si
nezasloužím tady stát, klečet a pozorovat.

Nepatřím sem. A o to víc toužím být uvnitř všech přítomných, popřít sebe,
rozpustit se v horku, splynout s nimi; tady a teď: v Keni, v Mauritánii.

Vždyť když už musím žít v cizině tak trapně blízké, středoevropské, pak
ať mi má blízká, přibližná cizina dovolí aspoň na okamžik spočinout v cizině sku-
tečnější, hlubší, nedozírnější; v poušti za hranicemi všeho, co jsem kdy poznala.
V poušti, která mě občerství, vyčerpá a k spánku ukonejší.

Na tohle myslím při mši a taky zas tupě na lásku, na čistě fyzickou lásku
(jako pokaždé při mši v katolickém kostele). Černý muž přede mnou náhle zakřičí
ve zpívané modlitbě „Kundee“, a to mě vytrhne z myšlenek, vedle stojící černý
muž souseda důrazným zpěvem opraví: „Kuhlee“, soused však zase přísně, že
opravdu „Kundee“ a tak se ve zpěvu dál přou, div že nevytáhnou kudlu z gatí.
Zasměju se. Ti dva se hádat přestanou a pohoršeně syknou; akt mého zločinu
je usmíří.

Chci pryč a chci tam zůstat napořád. Sklopím oči v baptistickém kostele.
Mše je to krásná, důstojná. Lepší než berlínské esoterické lázně Liquidrom. Lepší
než sauna, lepší než psychedelie, kterou lze najít jediným kliknutím na myš (na
počítačovou i skutečnou – to je dokonce ještě vyšší level psychedelie). Pastor
v pravý okamžik dramaticky zašeptá: „No sex, no work and no money will save
your soul...“
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Afričani se ošijí, zavlní se do rytmu gospelu. Těžko říct, zda je v tom více
velebného přitakání či divokého zoufalství. Zavlním se taky, ovšem ne tak vláčně,
spíš kostrbatě, tak, jako je kostrbatá celá má nevláčná existence ve městě B.

Dva konfirmanti teď klečí před oltářem, žena a muž, manželé.
Pastor jim žehná, ona má obrovský bílý klobouk a bílé šaty, muž v klopě

bílého saka rudou růži a barevný šátek. Po schodech k oltáři k nim přibíhá tříletý
hubený chlapec. Maminku obejme zezadu za zadek, klečícího otce chytne rukou
za levé rameno a houpe se dopředu dozadu, dopředu dozadu. Proplétá se mezi
nimi jako nějaká rytmická žížala.

Obraz se zasekne. Ti tři stvoří nevýslovně mocné černé sousoší: Život
v Kristu, lásku v Kristu, všechno v rytmu. V rytmu malé dětské žížaly proplétající
se mezi dávno znavenými údy dospělých a vyčerpaných; těch, co se oddávají
velkým vleklým věcem. Spáse například.

A přitom jen všichni ti maličcí; ti co ještě neví a už vědí, jen ti jsou (dosud)
tak samozřejmě spaseni, jen jejich žízeň je uhašena, jen jejich hlad je zažehnán.
Ze vzduchu žijí a z květin se radují, žížaly v rytmu.

Adventním...

10. 12. 2013
Psát intimně, ale nikdy ne osobně. Protože v B. se ani jinak psát v prosinci

nedá. E. napsala, než šla spát: „V tomto světě je zakázané čarovat.“ První věta
z románu, jehož konec si, tak jako konce všech ostatních, nechává až na potom.

Má ale pravdu s tím čarováním. To samé mě přece napadlo dnes dopo-
ledne! Jedu s-bahnem, mám přestoupit, později bloudím myšími chodbami Ale-
xanderplatzu, nesmyslně; bloudění je samo o sobě krásné, ale ne tady, ne teď,
když venku prší a v deset dopoledne je ještě tma. A v jedoucím přeplněném
s-bahnu postává dívka s mikinou NO FUTURE a naušnicí v nose (mohlo jí být
čtrnáct) a říká svému publiku v kapucích: „Mám strašně ráda svýho taťku, taťka
je pro mě spása, fakt.“ Tohle říká a na okamžik není jasné, o jakém otci ta dívka
vlastně mluví, a komu z těch tří chlapců to naléhavě sděluje, dívá se střídavě do
zmatených očí všech... Pak ale zašeptá chlapci s největšími sluchátky, že jedině
s taťkou se dá žít, protože jedině on jí koupí smartphone; a ano, jsme u toho.
Tak v tomhle věku to tedy začíná! Namol střízlivé bloudění životem.

Se smartphonem může být člověk úplný idiot, dítě. Anebo může mít taťku,
který je spásou, ale současně je třeba i idiotem, protože všechno to moudré za
něj řekne chytrý telefon. E. dosud žádný mobil nechce. Tvrdí, že mobily nesnáší,
k čemu taky jsou, a když už nějaký má mít, pak ať je to mobil pro slepce, ten je
aspoň srandovní, a levný; ano, ten by se jí líbil. „A taky velký města by se měla
zbourat,“ dodává ještě, protože se mezitím rozjela, „a místo nich by se měly
postavit malé hliněné domky na loukách.“ „A co uděláš s ruinami těch měst,“
ptám se trochu unaveně, zatímco se mačkáme na stanici Ostkreuz, abychom se
vešly do přecpaného vagonu s-bahnu, kterým nás dopraví na přecpaný nedělní
vánoční trh v Rixdorfu. „Takhle jsem o tom ještě nepřemýšlela, takhle do detailů,“
odpovídá E. zase zlehka lunaticky a odmlčí se... Anebo ji v davu neslyším, i to
je možné.
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„Když máte smartphone,“ říká nám dnes postarší vlídná paní, berlínská
historička (mě a N., s níž znovu pátrám po osudu svého strýce v B.), „když máte
smartphone, můžete se vypravit po stopách totálně nasazených v Berlíně. To je
teď všude velký hit, naučné procházky se smartphony, vysoce interaktivní.“

Jak je to populární! A jak mě to leze na nervy! Dětinská interakce, k níž
potřebujete technické know-how a smartphone… ve skupinkách chodící lidé
zavření ve světě malých telefonků, na které zběsile mačkají, aby jim ty malé te-
lefonky řekly něco o životě. Něco významného, dosud zamlčeného, podstatného,
osobního, o totálním nasazení třeba, o lásce...

A jak je to současně půvabné, ty telefonky mozečky. Jak je to vlastně sexy.
Nepíšu nakonec celou tuhle litanii z čiré lítosti, že takový telefon nevlastním?
Nechci já nakonec, aby mi ho koupil hodný strýček z Tokia? A opravdu jsem se
v nestřežený okamžik bez sebeovládání zeptala dnes v s-bahnu N., zda bychom
si z grantu mohly takový jeden smartphone pořídit? Pro naši věc, pro ten náš film?

Tak raději něco odjinud.
Lidé jsou zde v B. pochopitelně i nadále prosincově krásní; především

letmo ze čtvrtého poschodí okna mé ložnice. Nebo když spí. Nebo když se mi
o nich zdá a jsou hodní a rozumní a mírumilovní. A když nemají trampoty se
smartphony. A když je už mají, trampoty se smartphony; pak zůstávají tito lidé
nadále krásnými, když neťukají v u-bahnu příliš agresivně blízko vás zprávu
o tomto stavu; když raději zavřou oči, jako by spali. Nebo když jim (sedícím těsně
vedle vás) neteče v jedoucím metru slina z úst a nechrápou hlučně. A teče-li jim
slina, nudle z nosu nebo chrápou-li, pak jsou tito prosincoví lidé stále ještě tak
trochu krásní, skloní-li hlavu, pokorně a bezradně.

Ano. Žít intimně. Ale nikdy ne příliš osobně. Protože v B. se v prosinci ani
jinak žít nedá. Když jsou všechny podzemní cesty na Alexanderplatz ucpány
davem hulákajících, ztracených, drsných; vždy však skrytě bloudících, se smartp-
hony nebo bez.

Anebo – když vám před obličejem na Krossenerstrasse č. 29 zasvítí jako
vánoční hvězda holá zadnice opilého muže. Ta, která na mě v sobotu vybafla
přímo u vchodových dveří domova, když jsem šla do kiosku pro cukr. Zadnice
opilého svítila intenzitou adventní metropole.

Světa, v němž je zakázáno čarovat.
Ano. Milovat intimně. Rozhodně milovat intimně ve městě B.!
Ale nikdy příliš osobně.

17. 12. 2013
Celý týden jsem napůl nemocná a napůl zdravá. Je to poněkud skličující,

protože rozhodnu-li se jeden den pro setrvání v klidu, můj stav se nelepší, ale
ani nehorší. A naopak; když si naordinuji vycházku s dětmi (jako včera), sunu se
berlínským světem, jako bych měla malárii; a zas nepadnu zcela. Marně vzývám
horečnatost, která by mě osvobodila od hloupé nerozhodnosti a připoutala
k lůžku, ke knize!

Možná, že jde beztak o nemoc z Adventu (vánoční trhy s vláčky, které pro-
vozuje neškodný neonacista; roztomilost domácího pečení; bledá strnulost sou-
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sedských úsměvů), z Adventu, z jehož reality utíkám k četbě Slobodova románu
Krv. Vyšel česky nedávno jako Krev a do komplikované prozápadní češtiny ji ze
vznešeně starosvětské slovenštiny přeložili dva překladatelé. Jeden z nich mi
v době, kdy Krv překládal, posílal dopisy. A já teprve nyní – při četbě Krve – s ža -
lem v srdci a poťouchlou radostí rozkrývám, nakolik se tenkrát překladatel vkrá-
dal do mysli Rudolfa Slobody (už jen ten nešťastný věčný plurál: „píšeme Ti, dě-
kujeme Ti, myslíme si“). Překladatel, což by mě mohlo zároveň těšit, mi tak skoro
nikdy nepsával dopisy sám za sebe, ale svým způsobem vždy současně za Rudolfa
Slobodu; s ním.

Cestou do školky našla dnes malá F. na chodníku svou ztracenou sponku
s růžovou kytičkou, zapíchnutou v psím hovínku. Sponka z hromádky trčela jako
nějaká abstraktní instalace, jako růžový květ na Svaté hoře. Všimla jsem si výjevu
pouhou vteřinu před ní a snažila se odpoutat F. pozornost směrem k učitelce
Sophii, kterou jsme náhodně potkaly na ulici. Ale F. sponku zpozorovala a vzápětí
spustila nářek: že prý sponku po celý čas hledala, že je jí po sponce smutno
a velmi stojí o to, aby zase mohla zdobit její vlásky. Když křik nefungoval v češtině,
spustila srdceryvnou lamentaci v němčině. To už bylo i na mě moc. Nezbývalo mi
(i s ohledem na přítomnost učitelky Sophie), něž vzít exkrementem ušpiněný
předmět do kapesníku a slíbit, že sponku doma vyperu. Sponka teď spokojeně
odpočívá v odpadkovém koši v kuchyni. (Snad F. do odpoledne zapomene.)

Sophie. Vzrůstem menší temperametní žena, co se mě stále se soucitným
výrazem ptá, zda děti vychovávám sama, když mého muže v životě nepotkala.

Dlouho jsem si myslela, že je Sophie Turkyní nebo Řekyní. Její prudká gesta,
hluboký hlas, veselý, ač často nekoordinovaný křik na děti... Ale ne: Gruzijka.
A právě proto, že je zocelená gruzijskou realitou, není snadné se Sophií cestou
do školky, po ránu, konverzovat, aniž by se člověku výrazně nepřitížilo.

Když Sophie promluví, je to jako by se posunul tank v Tbilisi. „Tak jak se
máš?“ zakřičela na F. po aféře s hovínkem. „Ta se má pořád dobře,“ mávla jsem
ještě trochu zlostně rukou. „A ty?“ huláká Sophie dál směrem ke mě, aniž by
byla schopna odezírat z mých gest, jak se mám: oči mě pálí, sotva dýchám, ka-
pesník s hovnem v ruce... „Jsem trochu nemocná, Sophie,“ zašeptám. „Znáš to,
horečku nemám, ale tělo mě bolí, zima mi je, rýma, kašel...“ „Eee, to není žádná
nemoc,“ kontruje Sophie, „to je normální, kašel a rýma.“ A zase, jako by se po-
sunul tank v Tbilisi a v dálce zahřměla střelba.

„Počkej, jak to myslíš, že to není nemoc,“ říkám lítostivě a je mi jasné, že
ani tu dnešní pracovní schůzku v Kreuzbergu nemohu z důvodu nemoci odložit.
Naopak, musím tam jít za trest pěšky, protože ve zdravém těle zdravý duch
a člověk se musí otužovat. A co víc, budu muset, protože Sophie mě právě shle-
dala zdravou, jít odpoledne do školky, a jak jsem na rodičovské schůzce po dvou
sklenkách svařeného vína slíbila, musím tam dnes dětem hlasitě předčítat
z knihy afrického spisovatele Johna Kilaky z Tansanie. Kniha se jmenuje Nádherný
strom a je opravdu moc hezká, až na to, že je v ní několik vyčerpávajících jazy-
kolamů, kvůli kterým titul F. patrně vybrala; aby byla legrace a taky aby se mohla
dál předvádět před svým malým nápadníkem Leem Untergutschem.

Sophie si mě zase měří, stále ještě na ulici před školkou, a zeptá se prudce:
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„A ještě studuješ?“ Musela jsem po pravdě říct, že už dlouho ne. Tak se mě ještě
zeptala, co dělám, a tím mě znovu divoce rozkašlala. Vysvětlovat, co vlastně
dělám, je vyčerpávající i v češtině, natožpak německy. Pokaždé se bojím, že něco
vypustím, vynechám, řeknu nějakou polopravdu, a tentokrát jsem řekla, že mám
roztočený filmový dokument a jinak že hlavně píšu, a trochu jsem kritička (ale
čeho, života?)... a že například zrovna dnes napíšu tento Zápisník (rozhodně
i o ní). Ale to už Sophie nevnímala, protože jsem ve vyjadřování pomalá, a zeptala
se pochybovačně, jestli ten svůj film točím v Babelsbergu (místní Hollywood).
A pak ještě zasvěceně doplnila, že miluje českou kinematografii. Tak třeba film
Tři oříšky pro Popelku.

„Ano. To je krásný film. I když... Ne tak úplně dokumentární,“ přikývnu
úlevně u plůtku školkové zahrady a potom nápadně dlouho smrkám, dokud
milá Sophie nezmizí ve dveřích. F. mi řekne, že jsem její milovanou maminkou
a moc už se těší, až budu odpoledne předčítat ten legrační příběh o stromu.
Kýchnu a pohladím holčičku po čepičce. Na víc se nevzmůžu.

12. 12. 2014
Adventní rána v kuchyni, ta brzká, kdy je ještě venku tma a všichni doma

spí, trávím teď pokaždé v šedém svetru svého muže. Ten svetr mě dlouho dráždil,
ani nevím přesně čím: nevýrazností, traktoristickým vzorem, šedivostí. Před pár
týdny jsem mu ale znenadání přišla na chuť. A poslední dny do něj dokonce s do-
jetím nořím nos. Večer, když ho má na sobě muž, ta potřeba ještě vzroste. Jdu
a obejmu milovaný svetr. Nečekaně, zezadu. Políbím rozrušeně jeho trapný šedivý
vzor a mačkám ho. Zvlášť v rukávech a pod lopatkami. Mačkám ho a čichám
k němu. Muž se nebrání. Jen malátně vyhrožuje, že přede mnou začne svetr nejspíš
brzo schovávat. „Pak ale zaútočím na tvé hnusné tepláky adidas,“ zašeptám temně
a lísám se dál k šediváku. Děti spí. Svetr neprchá. Venku je tma. V kuchyni ne.

„My school is not so bad, but I have lost my pencil,“ drtí se Ema angličtinu
na dnešní test. Pouštím pětileté Fany dětský kanál a volám z pokoje roztržitě,
jaké že to je, ten program.

„Výborný, mami,” odpoví Fany. „Je to celý o smrti.“ Přijdu se tedy podívat.
A skutečně. V televizi právě homosexuální moderátor Erik kráčí hřbitovem

s hamburským designérem pohřbů. Designérův outlook přesně opisuje podstatu
jeho profese: přísný a laskavý protestanský upír zkombinovaný s přejemnělým
klaunem. Muž vypráví, jaké potěšení mu činí vypravit ročně až 600 pohřbů. Erik
obdivně hvízdne. „A není to trochu... trochu smutné?“ zeptá se podle scénáře
a upraví si na hlavě hispterského kohouta. „Je to podstatné a patří to k životu.
Někdy je to dokonce radostné,“ důvěrně odpoví laskavý upír. Následují tři re-
portáže s dětmi, které se právě vracejí z pohřbu svých blízkých. V první pláče
německá dívenka na katolickém hřbitově po své babičce. Ve druhé reportáži se-
negalské děvčátko tancuje na pohřbu svého dědečka, je šťastné z jídla a hudby,
a ukazuje hrdě dědovo parte, připomínající spíš předvolební plakát politika.
Chlapec u řeky Gangy chodí zase kolem svého mrtvého dědečka, jehož nohy

46

DORA KAPRÁLOVÁ



smývá voda z posvátné řeky. „Raduji se z jeho dalšího života,“ říká vědoucně
s hlubokým pohledem upřeným do kamery.

To nejlepší však přijde na konec. Designér s Erikem stojí v hamburské dílně
před jednou z mnoha dřevěných rakví. „Co to malujete?“ zeptá se tajemně Erik.
„Moc krásnou zakázku,“ odpoví designér a pokračuje: „Tak. Ještě nosánek a jak
vidíš, už je hotovo.“ Pak své dílo slavnostně ukáže. Na dubové rakvi je pastelo-
vými barvami vymalován šašek z Disneyho dílny, takový ten, kterého znají děti
z českých omalovánek za patnáct korun... Erik se křehce usměje, obejme desig-
néra, pořad pomalu končí a Fanynka říká, že to dnes bylo „fakt výborný“. Ně-
mecká vševědoucnosti, německá didaktičnosti, německá humánnosti, hup do
bažin nevědomí, Junga na vás, zaslepenci!

V noci o Fanynce sen. Jde k tůňce, skočí do ní po hlavě (nevědomí?), v ho-
línkách a pláštěnce (asi tedy prší). Jsem zabraná do hovoru s nějakou svou pří-
telkyní. Když ale spatřím, jak z tůňky trčí už jen F. nožičky s holínkama, běžím
k smrti vyděšená k tůňce. Srdce mně prudce buší. Vytáhnu Fanynku zpátky na
břeh. Dcerka se oklepe jako pejsek, otevře oči a řekne mi vyčítavě: „Co blbneš,
mami. Pozorovala jsem přece kořeny leknínů.“

19. 12. 2014
Už přes týden se znovu nořím do Norimberku. Zapnu počítač, nasadím si

sluchátka a odplouvám zpátky do zářijově deštivé neděle, do nikdy nedostavě-
ného kolosea NSDAP. „Guten Tag,“ pozdravím matku s dcerou na monitoru po-
čítače. „Hallo,“ odpovím si hlubokým hlasem třiatřicetileté dcery a jemným hlás -
kem sedmdesátileté maminky ze Sedmihradska. Matka s dospělou dcerou. Dvě
německé ženy a jejich filmový rozhovor v troskách norimberského Kolosea.

Jen o kousek dál se toho deštivého zářijového dne pomalu roztáčejí
všechny atrakce v lunaparku. Norimberské slavnosti v plném proudu. Večer se
tam projedou na ruském kole i naše dvě ženy, jejichž německé věty právě pře-
pisuju. Ale to zatím ještě neví. Teď stojí před zdí kolosea a poslušně plní nedělní
dopolední filmařovy rozkazy. Na leccos ze svých životů se rozvzpomenou: hrají
na pikanou, skáčou gumu a bokem (to je znát) myslí i na něco mnohem intim-
nějšího, ale o tom raději mlčí. Jsou vstřícné, střízlivé, unavené a dávají si majzla.
Žádná submisivní ořezávátka. Ženy, co vědí a nebojí se.

Ten zářijový večer se nakonec na ruském kole projedeme všichni, ženy
i my, krátkodobí špehové jejich životů. Budeme z ruského kola fotit roh hojnosti;
Norimberk z výšky, norimberčany, kteří z kolotoče vypadají jako sociálně retar-
dovaní mravenečci; štastní i osamělí mezi cukrovou vatou, střelnicí a stánky
s curry wursty. Ale teď ještě ne, teď prší, je dopoledne v koloseu a já ty deštivé
věty německých žen právě pomaloučku přepisuju.

Je mi i není líto, že mi jde práce s přepisem tak pomalu. Přepisuju bez
emocí, s čistou hlavou. Jen občas jsou mi norimberské řeči blízké, jen tu a tam
přímý zářez. Třeba když se při technické pauze zeptá dávno dospělá dcera své
unavené maminky: „Bist dir nicht kalt?“ Bist dir nicht kalt? To by přece vystačilo
na celý jeden film! Na celý život by měla stačit taková nesmyslná, láskyplně iri-
tující otázka dospělé svobodné dcery položená stárnoucí matce.
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A do takové silné věty dnes Fany, která si metr ode mě hraje na gauči,
zčistajasna pronese: „Mami, když se někdo poblinká a pak to zpátky sní… Co
se pak s takovým člověkem stane? Co se pak stane s člověkem?“

A já přepisuju roztržitě dál: „Bist dir nicht kalt? Mami. Co se pak s takovým
člověkem stane? Co se pak stane, s člověkem?“

Nevím, co se stane s člověkem, kterému začne být zima a který sní, co vy-
blinká... Nevím to. Vždyť ani nevím, co se stane s člověkem, když se setmí. A co
se stane s námi, když se setmí v nás... Ani to nevím, holčičko. K čemu by to
všechno bylo, vědět to? K čemu?

Za okny se prosincově šeří.
Kolotoče a předvánoční trhy, všechny ty vlídné konzumní ohňostroje mar-

nosti se pomalu roztáčí na trase Alexanderplatz–Hackeschenmarkt. Jedu už zase
učit do Wannsee a zpátky. Je sobota. Na hlavním nádraží přibíhá k našemu vlaku
skupina italských turistů, dveře soupravy se jim před nosem zavírají, ale skupina
turistů přesto dál energicky buší do dveří, „mamma mia“, a jak u zavřených dveří
vztekle dupají, rozstříknou se po peróně zvratky, stříká to teď za okny do nohavic
temperamentních Italů a lidé v s-bahnu pokřikují: „scheisse“, „shit“ i starosvětsky
milé „Tfui Teufel“. Cestující ve vlaku s pohledem tupě upřeným na peron pře-
stávají kousat do kebabů, čumět do iphonů, někteří se usmějí a někteří jen zne-
chuceně odvrátí zrak.

Takové jsou adventní berlínské dny bez sněhu. Světélkující hřbitovy hoj-
nosti, ospalá oslava života, pospolitost mravenečků a nekonečná únava ze sa-
moty městských lidí.

V sobotu skočil z ruského kola na vánoční trh Alexanderplatz nějaký se-
bevrah. A jiný muž tam zase, v přestrojení, rozdával dětem bonbony se střepy.
Třeba to jsou všechno jen místní báchorky. Ale co když ne? Co se stane s člově-
kem, když se setmí?

Vloni na stejném vánočním trhu vozil děti na atrakci s vláčky evidentní
nácek s odznáčkem a tupým nosem. Dvakrát svezl i Fanynku s kamarádkou Juli.
Holčičky zachumlané v teplých kabátcích, čepicích a rukavicích (aby jim nebyla
zima) mu blaženě mávaly. Podávaly mu z vláčku Santa Fé do pracek peníze,
usmívaly se a celé to bylo k popukání směšné.

Směšné, dojemné i hrůzostrašné. Takové adventní.
Bist dir nicht kalt, nácíčku?

(Texty pochádzajú z berlínskeho zápisníka, ktorý vyjde na jar roku 2016 vo vydava-
teľstve Druhé město pravdepodobne pod názvom Světlo nocí. Autorka vyberala
ukážky s ohľadom na adventný čas, v ktorom toto číslo Glosolálie vychádza.)
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Martin Piaček: Milan, 2008, leptaný mramor, výška 30 cm. Foto: autor

Martin Piaček: MRŠ, 2012, bronz, výška 50 cm. Foto: autor

Martin Piaček: Milanko, 2010, odliatok erodovaného suveníru, výška 
10 cm. Foto: autor
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Téma: FEM(INIST) FATALE

Kurátorský text k výstave

Výstava Fem(inist) Fatale predstavuje reakciu na súčasný stav našej spo-
ločnosti – z feministického pohľadu a prostredníctvom výtvarného umenia.
Názov výstavy ironicky odkazuje na predstavu „femme fatale“ ako na jedno
z mnohých symbolických rodových klišé. Osudovou sa tu však nestáva zvodná
žena, existujúca primárne pre mužský pohľad, osudový je feminizmus ako po-
litický   a životný postoj. Tento „osudový pohľad“ na svet dokáže meniť vníma-
nie bežnej reality tak, že sa už nikdy nebude zdať mocensky neutrálna.

Ak sa zamyslíme nad tým, ako sa zmenilo postavenie žien v našej spoloč-
nosti za ostatné desaťročia, môžeme nepochybne hovoriť o veľkých zmenách.
Na prvý pohľad by sa mohlo zdať, že žijeme v spoločnosti s rovnakými právami
pre všetkých, o čom je presvedčená aj veľká časť verejnosti. Prečo teda znovu
pripomínať feminizmus?

Odpovede na túto otázku, ako aj ďalšie otázky prinášajú diela prezento-
vané na výstave Fem(inist) Fatale. Umelkyne a umelci reagujú na témy, ktoré po-
važujú z feministického a rodového pohľadu za podstatné a problematické.
Diela sa zameriavajú na skryté mechanizmy rodovej nerovnosti, ktoré v spoloč-
nosti pretrvávajú.

Očakávania späté so životnými dráhami žien a predpísanými rodovými
rolami vo svojich dielach reflektujú Jana Bodnárová a Ivana Šáteková. Podoby
mužského hrdinstva, ako aj neprítomnosť hrdiniek v histórii kritizuje dielo Mar-
tina Piačeka. Milan Mikuláštík sa zaoberá témou dokonalého vzhľadu, anorexie
a mýtu krásy, ktorému sa podriaďujú ženy i muži. Petra Čížková tematizuje au-
tonómnosť ženskej sexuality a Jana Štěpánová neheterosexuálne identity. V spo-
ločnosti, ktorá považuje heterosexualitu za jedinú akceptovateľnú možnosť, sa
už vykročenie z tohto vymedzenia stáva nezámerným politickým aktom. Jana
Štěpánová vnáša do verejného priestoru témy zo súkromného života lesbických
matiek, ktoré sprostredkúva optikou každodennosti. Na spoločenskú situáciu
poznačenú nedávnou diskusiou o tzv. tradičnej rodine, ako aj na ľudské práva
neheterosexuálnych menšín reagujú Eva Filová, Mária Čorejová a Lucia Dovičá-
ková. Ich diela komentujú nezmyselné predstavy o jedinom správnom type ro-
dinného spolužitia, ktoré nezodpovedajú žitej realite na Slovensku ani v iných
krajinách, a napriek tomu sa zakoreňujú v slovenskej politickej realite. Diela
Lucie Dovičákovej a Anny Daučíkovej ironizujú dohľad cirkvi nad privátnym se-
xuálnym životom ľudí. Okrem irónie sa v mnohých vystavených dielach objavuje
aj dávka vtipu, oslobodzujúceho nadhľadu a sebairónie.



Tematizovanie feminizmu je v rámci slovenského výtvarného umenia
– v dielach aj v teoretických diskusiách – prítomné od 90. rokov 20. storočia.
Napriek viacerým separátnym umeleckým a galerijným aktivitám, tematicky sa
vzťahujúcim k feminizmu, však doposiaľ na Slovensku nebola zorganizovaná
skupinová výstava, ktorá by sa k feministickým východiskám hlásila otvorene.
Diela na výstave Fem(inist) Fatale nie sú do rodového a feministického kontextu
umiestnené „sekundárne“ (kurátorským výberom), ale najmä samotným ume-
leckým zámerom. Ak chápeme feminizmus ako kritický spoločenský postoj, je
len logické, že sa k nemu hlásia najmä autorky a autori, ktorí vo svojej tvorbe
riešia politické a spoločenské témy. Výber umelkýň a umelcov zastúpených na
výstave je v zásade zostavený na základe kľúča, ktorý spočíva v ich predošlej
spolupráci s feministickým kultúrnym časopisom Aspekt (1993 – 2004) a rov-
nomennou vzdelávacou a publikačnou organizáciou (1993 podnes) a s rodovo
orientovaným časopisom Glosolália (2012 podnes).

Pridanou hodnotou výstavy je jej interdisciplinárny charakter, sprievodné
podujatia sa zameriavajú na rozmanité podoby feministického a rodového vý-
skumu (kunsthistorického, sociálnovedného, filozofického a iného) a umenia.
Fem(inist) Fatale má teda ambíciu stať sa príspevkom do feministických diskusií
o umení a o aktuálnej spoločenskej situácii.

Skutočnosť, že otázky, ktoré feminizmus otvára, vyvolávajú v našej spo-
ločnosti nezriedka vyhrotené a odmietavé reakcie, môže signalizovať snahu
o zachovanie zaužívaného fungovania spoločnosti za cenu nerovnosti, spravidla
však ide o strach z prežívaných zmien a neistôt. Feministické myslenie i prax po-
núkajú spôsoby, ako možno naše každodenné skúsenosti politizovať. Napríklad,
ako možno nestabilitu zmysluplne využiť nielen pre kritiku vylučovania a zne-
výhodňovania na základe rodovej príslušnosti pri zohľadnení ďalších kategórií,
ako trieda, rasa, sexuálna orientácia, etnicita, vek a ďalšie, ale hlavne pre vytvá-
ranie spoločenských podmienok pre inklúziu.

Ako konštatuje definícia v Glosári rodovej terminológie, cieľom „feminis-
tického hnutia je odhaľovať a spochybňovať nerovné postavenie žien a mužov
a hľadať možnosti a účinné prostriedky na odstránenie rodovej nerovnosti“. Zá-
roveň treba zdôrazniť, že feminizmus čerpá zo širokej palety teoretických vý-
chodísk a zaoberá sa množstvom rôznorodých tém – preto sa niekedy používa
i plurál feminizmy – a že sa doň zapájajú ženy i muži. Napokon, ako tvrdí bell
hooks vo Feminizme do vrecka, ak „ženy a muži chcú poznať lásku, musia pod-
porovať feminizmus“. Ide predsa o snahu dospieť k spravodlivejšej a slobodnejšej
spoločnosti pre všetkých a všetky. Úsilie o spoločnosť založenú na rodovej rov-
nosti zďaleka nekončí a kritická feministická perspektíva umožňujúca analýzu
mocenských mechanizmov je stále viac než potrebná.

LENKA KUKUROVÁ, kurátorka výstavy
Na texte spolupracovali: LENKA KRIŠTOFOVÁ a JANA CVIKOVÁ
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JANA BODNÁROVÁ (1950)
Vyšívanie na mužskú košeľu (2010), video, 3:35 min.
Video Vyšívanie na mužskú košeľu je postavené na silnom metaforickom

vyjadrení a možno ho chápať ako paralelu postavenia ženy v spoločnosti. V mi-
hotavom svetle vidíme sediacu mladú ženu oblečenú v bielej košeli; frenetickým
pohybom na ňu vyšíva zmätené ornamenty. Z výšivky sa čoskoro stáva akási sieť,
ktorá košeľu deformuje a uväzňuje postavu. Najskôr sa zdá, že žena sedí na
pódiu, postupne kamera odhalí priesvitnú kupolu, v ktorej je zatvorená. Symboly
vyšívania ako tradičnej ženskej práce a priesvitnej kupoly ako neviditeľnej bariéry
môžu odkazovať na skryté mocenské mechanizmy. Život ženy je tu symbolicky
zviazaný stereotypnými predstavami o jej úlohe a postavení v spoločnosti. Koniec
videa neprináša vyslobodenie, ale iba istú možnosť úniku: postava ženy sa roz-
dvojí a jej tieň vykročí z kupoly von.

PETRA ČÍŽKOVÁ (1985)
Z cyklu Candida Serendipity (2013), multimediálna inštalácia
Candida Serendipity – názov, ktorý by mohol byť zaklínadlom, medicín-

skym výrazom alebo by mohol označovať nejakú neznámu praktiku, v sebe nesie
hlavnú myšlienku projektu autorky: šťastné objavovanie tušených súvislostí. Číž-
ková do inštalácie zakódovala niekoľko kľúčových zdrojov z oblasti molekulárnej
biológie, dejín umenia, feministickej filozofie či erotickej literatúry. Latexová hoj-
dačka naplnená francúzskym porcelánom funguje ako odkaz na BDSM kultúru
a otvára otázky o sebaurčení ženskej sexuality. Kreslo s motorom stojace na roz-
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liatych farbách evokuje nehodu či akúsi podivnú situáciu, ktorej nie celkom ro-
zumieme. Vyliatie farieb z presne určených hraníc rámu však možno chápať na-
príklad ako kritiku kánonu alebo ako odmietnutie konvenčného zobrazovania
ženskosti v umení. „Jemné“ prvky (ružový latex, starožitný poťah, hebkosť fa-
rebnej hmoty), včlenené do inštalácie, vytvárajú v kombinácii s „drsnejšími“
 prvkami (motor, črepy, kaluž) vizuálne napätie.

MÁRIA ČOREJOVÁ (1975)
Milióny príbehov (2014), tuš na papieri
Iné kontexty, iné postoje (2014), tuš na papieri
Z cyklu Iné kontexty, iné postoje IV (2015), tuš na papieri
Tušové kresby Márie Čorejovej vznikali v časoch turbulentnej verejnej di-

skusie o tzv. referende za rodinu na Slovensku, do ktorej sa zapájala aj katolícka
cirkev. Táto diskusia eskalovala až do výrokov o „kultúre smrti“ a bola pozna-
menaná nedostatkom otvorenosti; často išlo v podstate o súbor monológov.
Organizácie zamerané na práva neheterosexuálnych menšín sa od takto konfron -

53

VYSTAVENÉ DIELA

53 FEM(INIST) FATALE



tačne postavenej výmeny názorov dištancovali. Po neúspešnom referende ostala
vo verejnosti len akási neuchopiteľná dezilúzia. Tieto pocity sú symbolicky vy-
jadrené v kresbách Márie Čorejovej. Opustený, zasnežený kostol môže byť sym-
bolom nedotknuteľného „poriadku“ a nehybnosti patriarchálnych dogiem. Od-
kazuje na situáciu, keď je viera len vyprázdneným pojmom. V ďalších dielach sa
tiež objavujú odkazy na cirkevné prostredie, pričom figúry duchovných tu vy-
stupujú len ako čierne siluety. Postavy sú v týchto výjavoch akoby neživé, zbavené
individuálnej charakteristiky, identity a vlastného hlasu.

ANNA DAUČÍKOVÁ (1950)
Portrét ženy s inštitúciou: Anča Daučíková s cirkvou rímsko-katolíckou (2011), 
video, 19:48 min.
Vystavené dielo je súčasťou videocyklu, v ktorom sa autorka zaoberá že-
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nami a inštitúciami. Námetom videa Anča Daučíková s cirkvou rímsko-katolíc-
kou je prerozprávaná udalosť z polovice 90. rokov 20. storočia, keď bola umel-
kyňa vyzvaná svedčiť o nefunkčnom sexuálnom živote svojej kamarátky pred
cirkevnou komisiou. Daučíková reinscenuje proces na ulici pred kostolom. Vi-
deo je komponované ako záber dvoch kamier, autorka v záberoch strieda roly,
objavuje sa a zas mizne. Konverzácia o intímnych otázkach na verejnom prie-
stranstve vyvoláva dojem procesu. Pocit absurdity a nemiestnosti je umocnený
nechápavými pohľadmi okoloidúcich. Kontrast intímneho a verejného vo videu
zdôrazňuje snahu o kontrolu súkromného života ľudí prostredníctvom dozoru
inštitúcie.

LUCIA DOVIČÁKOVÁ (1981)
Večera, Matka I a II (2015), akvarel na papieri
Tradičná rodina I a II (2015), akvarel na papieri
Vystavené diela Lucie Dovičákovej pochádzajú z nedávnej doby a sú reak-

ciou na diskusiu o tzv. tradičnej rodine. Autorka prezentuje scény z rodinného
života. Čierno-biela vizualita pripomína historické rodinné fotografie, zároveň
odkazuje na niečo staré a prekonané. Námety sú otvorene parodické a hraničia
s groteskou. Ženské postavy vystupujú v dielach Večera a Matka v úlohe „rodi-
teliek“ s gigantickými prsiami, ktoré napájajú všetkých členov rodiny. Úloha ženy
je tu obmedzená výhradne na jej biologickú funkciu v spoločenskom organizme.
V diele Tradičná rodina I je námetom sexuálny akt medzi manželmi, ktorý je pod-
robený verejnému dohľadu. Je to symbolický komentár k situácii, keď verejnosť
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v úlohe publika hodnotí „správnosť“ alebo „nesprávnosť“ istej formy spolužitia.
V Tradičnej rodine II pozorujeme rodinnú večeru s dominantnou figúrou otca,
ktorý stojí na pódiu, nohy ostatných členov visia bezmocne vo vzduchu. Autorka
sa vyjadruje k verejnej diskusii, v ktorej je prezentovaná jediná správna podoba
rodiny a sú predpísané úlohy jej členov, pričom každá alternatíva býva označená
za neakceptovateľnú a zhubnú.

EVA FILOVÁ (1968)
Angažovaný šatník (2006 – 2014), inštalácia
Dielo Angažovaný šatník na jednej strane súvisí s reprodukčnými právami

žien, na druhej strane sa zameriava na kritiku dogiem katolíckej cirkvi v širšom
zmysle. Na šnúre visia vedľa seba kusy spodnej bielizne s potlačou vo forme he-
siel. Biele kusy nesú nápisy: eutanázia, registrované partnerstvo, interrupcia,
odluka cirkvi; čierne zas: katechizmus, výhrada svedomia, intolerancia, Svätá
stolica. Vzájomne sa tu konfrontujú názory a požiadavky ľudskoprávnych hnutí
a nehybnosť cirkevných doktrín. Spodná bielizeň tu (ako druhá koža) zastupuje
veľmi blízke, osobné presvedčenia, môže však tiež vyjadrovať názory, ktoré si
môžeme obliecť či vyzliecť, privlastniť, alebo sa ich vzdať. Polarita bielej a čiernej
naznačuje tiež vyhrotenie spoločenskej diskusie. Bielizeň stráca častým použí-
vaním a praním farbu, čo anticipuje možný vznik celej škály postojov.

MILAN MIKULÁŠTÍK (1975)
Posledná večera (2012), inštalácia
V diele Posledná večera je trinásť osobných váh umiestnených v schéme

tradičného biblického námetu. Kým v minulosti boli normy často diktované pat -
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riarchálnym náboženstvom, v súčasnosti sú to akceptované spoločenské prefe-
rencie vychádzajúce zo stereotypných predstáv o rolách žien a mužov. Novodo-
bým diktátom sa stáva posadnutosť dokonalým vzhľadom, čoraz častejšie sa tý-
kajúca aj mužov. Dielo svojím názvom odkazuje na tému anorexie. Situácia
vzniknutá umiestnením váh v galerijnom priestore vytvára simuláciu verejného
dohľadu nad váhou a výzorom ľudí. Takmer každý podvedome uprednostňuje
váhu, ktorá ukazuje najnižšiu hodnotu. Tento fakt je našou zakorenenou spo-
ločenskou preferenciou. Autor tým komentuje realitu, v ktorej je váha človeka
rovnako dôležitá ako napríklad vzdelanie. Dielo možno chápať aj v inej rovine
– ako kritiku kapitalistickej spoločnosti založenej na neustálom raste.

MARTIN PIAČEK (1972)
Otcovia národa (2006), digitálna tlač, zbierka Stredoslovenskej galérie 
v Banskej Bystrici
V cykle Otcovia národa Martin Piaček reaguje na spôsob prezentácie slo-

venskej histórie. Formou veľkoplošnej tlače je vždy zobrazený detail sochy ná-
rodného velikána doplnený jeho podpisom. Detail fotografie je zameraný na
oblasť od pása nadol, pozornosť je tak upriamená na rozkrok a v rozšírenom
chápaní aj na rod portrétovaných. Keďže zobrazení sú výhradne muži, dielo zdô-
razňuje maskulínnu konštrukciu národných dejín. Cyklus Otcovia národa pre-
hodnocuje predstavu o úlohe žien a mužov v dejinách: predstavu, že zatiaľ čo
úlohou otcov je konať veľké skutky, úlohou matiek je starať sa o pohodlie otcov.
„Pravda vytesaná do kameňa“ je tu spochybnená. Piačekovo ironické zobrazenie
národných buditeľov možno chápať ako feministický komentár a snahu o pre-
hodnotenie zdanlivo rodovo neutrálnych dejín. Dielo zároveň možno čítať aj
v rovine kritiky tradičnej sochy vo verejnom priestore.
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MARTIN PIAČEK (1972)
Milan Rastislav Štefánik ako Anna Daučíková (2007), manipulovaná 
fotografia
Dielo Milan Rastislav Štefánik ako Anna Daučíková subverzívnym spôso-

bom skúma podobu hrdinstva. Podľa autorových slov je dielo poctou slovenskej
umelkyni Anne Daučíkovej, ktorej práca je prezentovaná aj na výstave Fem(inist)
Fatale. Piaček konštatuje, že dielo vzniklo v čase, keď sa zaoberal slovenskou
históriou a hľadal osobnosť, ktorá by mohla byť súčasným slovenským pendan-
tom k Štefánikovi. Z názvu diela je zrejmé, že umelkyňa nie je postavená do roly
politika, ale práve naopak, určujúca je tu jej postava. História je zamenená za
súčasnosť, čím je otázka absencie ženských hrdiniek formulovaná ako stále ak-
tuálna. Využitie Piačekovho diela ako hlavného vizuálu výstavy Fem(inist) Fatale
je humornou poctou jednej z prvých slovenských umelkýň hlásiacich sa k femi-
nizmu. Zároveň môže byť toto dielo chápané ako podnet k dopísaniu „herstory“
slovenských dejín a dejín umenia.

IVANA ŠÁTEKOVÁ (1984)
Chronológia sociálneho nátlaku (2015), kresba, akryl a fixka na stene
Chronológiou sociálneho nátlaku sa Ivana Šáteková zaoberá kontinuálne

od roku 2014. Časovú os, ktorá spočiatku zachytávala iba očakávania spájajúce sa
s obdobím od narodenia po mladší dospelý vek (30 r.), autorka postupne rozširuje
až po starobu. Tentoraz sa už maľba, pozostávajúca zo série malých kresieb a otá-
zok, zameriava špecificky na životy žien. Povinnosti, zodpovednosť, hodnotenie
a očakávania zo strany spoločnosti sa tu demonštrujú otázkami – tými pomysle-
nými i tými vyslovenými –, ktoré nám nemusia byť príjemné a ktoré sa nás viac či
menej viditeľne snažia na našich životných dráhach usmerňovať. Je to chlapec
alebo dievča? Ešte nemá žiaden zub? Už jej rastú prsia? Naozaj nemá ešte men-
štruáciu? A nie je posledná v triede? Ešte si sa s nikým nebozkávala? Si ešte stále
neskončila výšku? Kedy sa vydáš? Kolobeh otázok nekončí ani neskôr, v zrelom
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a staršom veku. Už je po menopauze? Nechceš schudnúť? Myslíš, že ťa budem ta-
kúto tučnú raz nosiť na rukách? Záznamy na stene Šáteková vytvára na základe
súkromného „sociologického prieskumu“, v ktorom sa dozvedá o autentických
formách sociálneho nátlaku, s ktorými sú ženy konfrontované. Rovnako ako pri
každej svojej tvorbe, i tu pracuje s absurdnom, iróniou a paradoxnosťou.

JANA ŠTĚPÁNOVÁ (1969)
Z cyklu Nepoškvrnené počatie (2013), digitálna tlač
Cyklus diel Nepoškvrnené počatie pracuje s témou lesbického materstva.

Zábery usmiatych matiek s deťmi sú na prvý pohľad neproblematické a pripo-
mínajú rodinné portréty. Fotografie sú doplnené výrokmi z každodennej reality
lesbických rodín. Problematickými sa výroky stávajú až umiestnením do kontextu
– v konfrontácii so spoločnosťou, ktorá takúto formu spolužitia neuznáva alebo
perzekvuje. Iné vyznenie má dielo v Českej republike (vystavené v Galérii Artwall),
kde existuje prinajmenšom registrované partnerstvo, a iné na Slovensku, kde
prevláda diskusia o tzv. tradičnej rodine plná predsudkov a iracionálnych tvrdení.
Dielo Jany Štěpánovej, určené do verejného priestoru, na tieto predsudky rea-
guje: autorka stavia do kontrastu mariánsku symboliku a ikonografiu s pred-
stavou, že lesbické matky sú odsúdeniahodné. Výroky matiek zobrazených
v diele Nepoškvrnené počatie dokazujú, že deti nemajú problém s nehetero -
sexuálnymi rodinami. Pre dobrú rodinu je rozhodujúca funkčnosť a nekonflikt-
nosť rodinných vzťahov a nie počet a pohlavie členov rodiny. „Regulovať či trestať
ľudskú túžbu po deťoch na štátnej úrovni je zbabelé, neúčinné a predovšetkým
diskriminačné. Často býva pritom ignorovaný práve záujem detí,“ vyjadruje sa
k svojmu dielu autorka.
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Fotografie výtvarných diel: 
J. Bartoš, M. Marenčin, R. Pro-
cházka
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JANA ŠTĚPÁNOVÁ (1969)
Jedna z nás / Jeden z nás (2011 – 2015), interaktívny multimediálny projekt 
(web 2.0 a SMS technológia)
Umelecký projekt Jedna z nás / Jeden z nás pozostáva z webovej stránky

a v Českej republike boli jeho súčasťou aj bilbordy vo verejnom priestore a hla-
sovanie prostredníctvom SMS. Na výstave Fem(inist) Fatale je prezentovaná časť
projektu vo forme webu a pohľadníc. Dielo pozýva publikum, aby sa do ankety
zapojilo formou vedomostného kvízu. Zo zobrazenej trojice treba vybrať osobu,
ktorá podľa nášho názoru nie je žena, muž, lesba. Hlasovanie sa sčíta na webo-
vých stránkach.
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Fem(inist) Fatale: čerstvý vánok 
v miestnosti plnej predsudkov

Nie je to až tak dávno, čo sa aj do našich končín začali v 90. rokoch 20.
storočia postupne dostávať feministické teórie, ktoré sa na „západe“ v tom čase
už naplno rozvíjali pomocou mnohých rozmanitých teórií. Zásadný zlom pre
preniknutie týchto konceptov do nášho každodenného života, politiky, a tiež
kultúry znamenal pád socializmu. Po roku 1989 sa situácia na poli kultúrneho,
politického a mediálneho sveta trochu viac otvorila prijímaniu „iných“ myšlien-
kových prúdov. Tie tu síce existovali už dávno, ale pre patriarchálne mocenstvo
našej spoločnosti čelili nespravodlivým útokom voči svojej autonómii.

Jednou z výstav, ktorá položila základy pre pochopenie feminizmu práve
prostredníctvom umeleckého prejavu (a aj v našom regióne), bola výstava Gender
Check: Femininita a maskulinita v umení východnej Európy. V koncepcii kurátorky
a kunsthistoričky Bojany Pejić sa realizovala v roku 2009 vo viedenskej MUMOK.
Táto výstava, ktorá skúmala spôsob reprezentácie rodových rolí v rozpätí od 60.
rokov po 90. roky minulého storočia, bola prvou rozsiahlou a významnou pre-
hliadkou takéhoto charakteru. Chronologicky – v každom desaťročí, až po „pád
železnej opony“ – predstavila rodové perspektívy v rámci rôznych východoeuróp-
skych socio-politických súvislostí. Výstavu spomínam najmä preto, že na ňu svo-
jím spôsobom (tematicky aj časovo) nadväzoval slovenský projekt  – výstava In-
ter-view (Nitrianska galéria, 2010). Tá sa však už, pochopiteľne, venovala iba
slovensko-českému kontextu. Po spomínanom Gender Check-u sa na Slovensku,
ale aj v Česku postupom času  objavilo viacero projektov, ktoré sa (viac či menej
priamo) venovali otázkam feminizmu a rodovým aspektom výtvarného umenia,
prípadne predstavovali „zabudnuté diela“ alebo „zabudnuté umelkyne“.1

Hoci snahou niektorých výstav (napríklad spomínaného Inter-view) bolo
preskúmať či priblížiť verejnosti feministické umenie (respektíve to, čo za femi-
nistické umenie považovali), donedávna sa žiadna kolektívna výstava k femi-
nizmu ako takému jednoznačne a sebavedome neprihlásila. Ako prvý kolektívny
projekt súčasných autorov a autoriek, ktorý sa proklamatívne prihlásil k tejto
myšlienkovej báze, možno označiť výstavu Fem(inist) Fatale (konala sa v mesia-
coch júl – september 2015 v Kunsthalle Bratislava).2 Naskytá sa otázka, načo
nám po spomínaných výstavách (alebo popri nich) bola „ďalšia“ feministická
výstava, v čom sa tento projekt odlišoval.

Na túto otázku mi v rozhovore odpovedala kurátorka Lenka Kukurová:
„Medzi projektmi vystavujúcimi súčasných slovenských autorov a autorky, ktoré

MICHAELA BOSÁKOVÁ je ku-
rátorkou súčasného umenia.
V súčasnosti pracuje pre Pho-
ton Gallery Wien.

1 Okrem Inter-view 1 spomeniem
Inter-view2 (Nitrianska galéria,
2011); Holé baby (SNG, 2010);
Někdy v sukni – Umění 90. let
(Moravská galéria Brno, 2014);
ale v ostatnom čase aj Grey
Gold: České a slovenské uměl-
kyně 65+ (Dom umenia v Brne,
2014 a Nitrianska galéria, 2015)
alebo Sochárky: Výber osobností
česko-slovenského sochárstva
(SNG, 2015).

2 Kurátorkou bola Lenka Kuku-
rová, koncept výstavy pripravila
v spolupráci s Lenkou Krištofo-
vou a združením ASPEKT.
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sa v minulosti k tejto téme vzťahovali, nájdeme aj také, ktoré feminizmus spo-
chybňovali alebo s ním polemizovali. Prípadne k nemu pristupovali váhavo či,
presnejšie – z akéhosi opatrného odstupu. Pre nás bolo, naopak, dôležité zor-
ganizovať výstavu, ktorá by feministické východiská nielen skúmala, ale sa k nim
aj otvorene prihlásila. Zatiaľ máme ďaleko od rovnoprávnej spoločnosti, čo uká-
zalo aj nedávne referendum o rodine. Fem(inist) Fatale ako politická výstava sa
k týmto problematickým stránkam reality vyjadrovala. Kým bude pretrvávať ro-
dová nerovnosť a kým budú existovať predsudky a stereotypy – aj tie týkajúce
sa sexuálnych menšín –, bude potrebné organizovať ďalšie a ďalšie takéto fe-
ministické výstavy. Feministická tematika v umení nie je vyčerpaná, a už vôbec
nie na Slovensku.“ (Kukurová 2015)3

Na výstave Fem(inist) Fatale dostalo osem slovenských a českých autoriek
a dvaja autori4 priestor vyjadriť sa k témam, ktoré považovali v rámci súčasného
feministického diskurzu za relevantné. A čo je zaujímavé, ich diela, ktoré sa ob-
javili v záverečnom výbere, zafungovali ako akési odkazy na aktuálne slovensko-
české politikum. Výstava teda, ako to vyššie naznačuje i kurátorka, neukazovala
iba to, čo môže byť vo výtvarnom umení chápané ako „feministické“ – tento
projekt priamo reagoval na udalosti, ktoré nedávno zarezonovali na Slovensku.
Vzhľadom na dávnejší dátum vzniku niektorých diel (napríklad diela E. Filovej,
A. Daučíkovej) sa dá sa povedať, že boli rekontextualizované. Bolo to možné
najmä preto, že sa tematicky dotýkajú konštantných problémov našej spoloč-
nosti (akým katolícky konzervativizmus určite je).

Kým pri projekte Inter-view autori a autorky v rozhovoroch s kurátorkou
Barborou Geržovou na otázky týkajúce sa feminizmu odpovedali opatrne (čo,
ako upozorňuje M. Mišičková, mohlo byť spôsobené aj konfúznou formuláciou
otázok a nedôsledným používaním terminológie – pozri Mišičková 2014), tu už
autorky a autori nemali problém sa s feminizmom identifikovať. Ďalším rozdie-
lom je, že kurátorka B. Geržová hľadala feministické aspekty diel i vtedy, ak sa
zúčastnené autorky či autori s feminizmom nestotožňovali, a tiež to, že výstava
Inter-view neprinášala bezprostrednú reakciu na aktuálne udalosti či aktuálny
spoločenský kontext. Zameriavala sa skôr na témy tela, telesnosti, identity, ro-
diny a pod.

Výstavy Inter-view 1 a 2 mali v slovenskom feministickom umení nepo-
chybne svoje miesto. Avšak, ako sa vyjadruje Lenka Kukurová, „ukázali aj to, že
feminizmus bol v čase ich organizovania pre veľkú časť domácej výtvarnej scény
nejednoznačný. Objavili sa tu aj vyslovene odmietavé postoje. Našou výstavou
deklarované gesto priameho prihlásenia sa k feminizmu nie je preto na výtvarnej
scéne zanedbateľné. Feminizmus sme predstavili ako legitímny postoj, voči kto-
rému nie je nutné sa vymedzovať. Ani v umení, ani v živote. Inter-view boli za-
ložené na vytvorení kurátorského rámca čítania, do ktorého sa potom umiest-
ňovali diela. To je, samozrejme, oprávnený postup. No my sme si zvolili iný
prístup. Samotné umelkyne a umelci sa spolurozhodovali, ktoré diela umiestnia
do kontextu feminizmu, tak sme sa vyhli polemikám o dezinterpretácii, čo by
bolo pre politickú výstavu vysoko nestrategické. Výstavy Inter-view neboli an-
gažované, v našom prípade to bolo naopak. Je však pravdepodobné, že bez pre-
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došlej diskusie okolo výstav Inter-view by bolo organizovanie angažovanej fe-
ministickej výstavy náročnejšie“ (Kukurová 2015).

Komunikácii s verejnosťou malo strategicky pomôcť i miesto konania
a umiestnenie diel – ich časť bola v LAB-e Kunsthalle inštalovaná vo výklade, sme-
rom k frekventovanému námestiu SNP. Humor a irónia fungovali ako akýsi teaser.
Ironická rovina mala výstavu spopularizovať a priblížiť širšiemu publiku: „Je to
ten typ výstavy, ktorý si takýto ironický výsmech zo stereotypov môže v prvom
kontakte s divákom dovoliť. Pri dôslednejšom pohľade však vyplávala na povrch
skutočnosť, ktorá už tak veľmi humorná nie je. A zároveň treba povedať aj to, že
nie všetky vystavujúce a nie všetci vystavujúci pracovali s humorom. Anna Dau-
číková raz v trochu inom kontexte povedala, že sú autorky, ktoré sa nesmejú. Na
Fem(inist) Fatale takou bola napríklad Mária Čorejová.“ (Kukurová 2015)

Výber a kombinácia takýchto odlišných prístupov výstavu vyvážili, a tak
– napriek závažným spoločenským témam, ktorých sa dotýkala – nepôsobila ťa-
živo. V rámci relatívne malého priestoru LAB-u dokázala kurátorka vytvoriť takmer
interaktívne miesto, kde sa vstupujúci diváci a diváčky stávali skoro až súčasťou
toho-ktorého diela (najmä inštalácie P. Čížkovej, M. Mikuláštíka, E. Filovej). A keď -
že zámerom výstavy bolo feminizmus spropagovať ako „legitímny a dôležitý po-
litický názor“ (Kukurová 2015), sprevádzal ju aj interdisciplinárny sprievodný pro-
gram. Zahŕňal prednášky, diskusie a divadlo, ktorých témou boli feminizmus
v umení, násilie páchané na ženách či napríklad problematika práce v kapitalizme.

Ako isté špecifikum by sa dalo spomenúť to, že výstava venovala veľkú
pozornosť téme neheterosexuálnych identít a práv sexuálnych minorít: „Kritika
niektorých cirkevných postojov, najmä tých týkajúcich sa menšín, a celkovo za-
hrnutie témy akceptácie sexuálnych menšín do výstavy, bola možno pre časť ve-
rejnosti – aj tej odbornej – prekvapivá. S feministickým umením si ich asi pri-
márne nespájali. Pripisujem to tomu, že u nás v minulých rokoch v tejto oblasti
umenia prevládal dôraz na tému telesnosti.“ (Kukurová 2015)

Jednou z ďalších otázok, ktoré by bolo možné položiť si v súvislosti s vý-
stavou, je, či by si na nej nezaslúžili svoje miesto i niektoré iné autorky či autori.
Nazdávam sa, že áno a určite by bolo možné vymenovať viaceré a viacerých, kto-
rých diela by boli v rámci témy prínosné (napríklad G. Binderová, J. Hojstričová,
O. T. Stefanovič alebo aj Š. Kliman). No sama kurátorka na margo takéhoto uva-
žovania hovorí: „Výstava by sa určite dala koncipovať aj tak, že by v nej bolo za-
stúpených viac autoriek a autorov a mohla by sa potom členiť napríklad do jed-
notlivých tematických sekcií. Takúto možnosť sme však nemali. Obmedzenie bolo
dané priestorom, ale aj princípom neumiestňovať diela do feministického dis -
kurzu sekundárne. Preto sa výber zameral na umelkyne a umelcov, ktoré a ktorí
do daného kontextu v minulosti samy a sami vstúpili. V tomto prípade spoluprá-
cou s feministickými organizáciami – konkrétne so združením ASPEKT a časopi-
som Glosolália. Tento postup bol logický, keďže na výstave spolupracovali práve
členky týchto organizácií. Kritérium výberu takisto výrazne zohľadňovalo poten-
ciál autorského diela zaujať, ,prehovoriť‘ k širšej verejnosti.“ (Kukurová 2015)

Na výstave Fem(inist) Fatale treba oceniť snahu o priblíženie feministickej
teórie širšej verejnosti. Hoci niektoré diela pôsobili až príliš jednoznačne (napr.
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I. Šáteková, L. Dovičáková) a neponechávali veľa priestoru na vlastnú interpre-
táciu, výstava ako celok pôsobila vyvážene a osviežujúco. Napriek vážnosti témy,
s ktorou tento projekt pracoval, na našej scéne zapôsobila ako čerstvý vánok
v  „zatuchnutej“ miestnosti plnej predsudkov.

Odkazy:
Mišičková, M. 2014. Platonická láska k feminizmu. In Glosolália, č. 1.
Kukurová, L. 2015. (e-mailová korešpondencia s M. Bosákovou)

Anketa s autorkami a autormi 
vystavujúcimi na Fem(inist) Fatale

Čo pre vás znamená feminizmus? 
Ako sa k nemu vzťahuje vaša tvorba?

JANA BODNÁROVÁ
Feminizmus chápem ako druh Revolúcie, ktorá radikálne pretransformovala
postavenie ženy v jej intímnom a spoločenskom svete. V mnohých geogra-
fických oblastiach čelí odporu spoločnosti, náboženstiev, mužov, ale i samot-
ných žien, ktorých vnútorná „sebažena“ je vo vleku striktných tradícií. Tie,
ktoré sa chcú vymknúť násilným stereotypom, sú tak v úlohe akýchsi „súkrom-
ných anarchistiek“. Mne učaroval výrok Julie Kristevy: „Je toľko ženskostí,
koľko je žien.“ Je pre mňa oporou v túžbe byť vnútorne slobodnejšia, nezmra-
zovaná normami – a to aj v kontexte tvorby. Svet svojich postáv skúmam cez
ženskú prizmu a som rada, ak to vo výsledku cítiť: či už vo videách, kde ťažisko
kladiem na hlbinnejší, archetypálnejší „obraz“ ženy, alebo v prózach a diva-
delných hrách, kde akcentujem spoločenský a existenciálny kontext ich
– zväčša ženských – životov.

PETRA ČÍŽKOVÁ
Feminizmus je pre mňa niečo ako prirodzený stav mysle. Pomenovanie „femi-
nizmus“ bude relevantné dovtedy, kým sa toto myslenie bude odlišovať od
toho, čo by sa možno dalo nazvať „bežným“ filozofickým nastavením všed-
ného človeka. Inštalácia Candida Serendipity vzdoruje normatívnosti objekti-
vizácie ženského tela, chce, aby sa ženské telá stali subjektmi, aby neboli ma-
nipulované či inštrumentalizované – ani vedeckým aparátom, ani galantným
dvorením. Ženské subjekty sú tu subjektmi transgresie, vnútornej a zvrchova-
nej sexuálnej skúsenosti.
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MÁRIA ČOREJOVÁ
Feminizmus bol z hľadiska vývoja západnej spoločnosti nevyhnutný. Bolo ne-
mysliteľné ďalej pokračovať v popieraní základných ľudských práv polovice
obyvateľstva. Postupom času, hlbším štúdiom a výskumom kultúr – a to aj
iných, než je tá naša, západná – sa však prichádza na to, že ľudských pohlaví
je vlastne neúrekom a že hranice vytvorené medzi „mužským“ a „ženským“
nemajú žiadne reálne opodstatnenie. Aj preto sa úplne stotožňujem s my-
šlienkou, že feminizmus je humanizmus.

ANNA DAUČÍKOVÁ
Považujem sa za feministku. Je to jediný „-izmus“, ktorý som bez väčších pro-
blémov schopná aplikovať na svoju osobu. Z toho, čo o feminizmoch viem,
si myslím, že je to nedogmatické a odvážne myslenie, a tiež možnosť, ako byť
naozaj kritickou. Impulzy pre svoju prácu nachádzam v širšom priestore, než
je rod, ženská rola a kritika patriarchátu. Feministický pohľad má však para-
digmatický rozmer. Aj keď feministická agenda funguje v diele nie vždy ťažis -
kovo, citlivá diváčka či divák ju tam dokážu odčítať.

LUCIA DOVIČÁKOVÁ
K feminizmu som vždy prirodzene inklinovala. Nemám totiž rada akúkoľvek
nespravodlivosť. Už ako dieťa ma hnevalo, že hrdinami zaujímavých kníh boli
iba muži. Potom sa, našťastie, objavila Linda Veszprémiová a Sarah Connor
a ja som už nemusela iba piecť koláče na pieskovisku, zatiaľ čo bratranci po
sebe strieľali. Feminizmus je dôležitý z viacerých dôvodov – napríklad pre pre-
trvávajúcu objektivizáciu žien v médiách, ale i preto, že ak má žena okolo
tridsiatky, je pre ňu problematické nájsť si prácu. Zamestnávatelia ju odmietnu
len preto, že očakávajú, že bude chcieť mať dieťa. V svojom diele sa pokúšam
ženský svet zobrazovať z pozície subjektu. To „telo s prsiami“ má totiž tiež
svoj svet, a ten nie je práve bezstarostný.

EVA FILOVÁ
Som feministka a feminizmus je pre mňa životným postojom a nástrojom
(seba)reflexie. Nemyslím si, že je prežitý alebo dokonca mŕtvy, a nemyslím si
ani to, že u nás alebo inde vo svete nastala rodová, etnická či ekonomická
rovnováha.
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MILAN MIKULÁŠTÍK
Vzhľadom na to, že rodové nerovnosti sú v našej spoločnosti stále smutnou
realitou, považujem za úplne prirodzené „byť feministom“. Dokonca si my-
slím, že ak sa chcem považovať za demokraticky zmýšľajúceho človeka, je to
moja povinnosť. Je užitočné, že sa k feministickým myšlienkam hlásia i niektorí
muži. Českí muži sú totiž, v porovnaní so svojimi západnými kolegami, ne-
uveriteľní šovinisti. Za úplne bizarnú považujem averziu voči feminizmu, ktorá
je rozšírená medzi českými ženami. Osveta je potrebná.

MARTIN PIAČEK
Snáď áno. Určite áno! Skôr áno. Dúfajme, že áno. Samozrejme, že áno.

IVANA ŠÁTEKOVÁ
Vo vzťahu k feminizmu ešte stále pretrváva dehonestujúci postoj. V povedomí
ľudí totiž funguje domnienka, že ide o ženy bojujúce proti mužom. Takáto
predstava o nahnevaných militantných feministkách je však naozaj komická.
A ak sa tvorba venuje „ženským témam“, je to pre mnohých dôvod na od-
mietavé reakcie. Akým témam sa však mám venovať, keď som žena?

JANA ŠTĚPÁNOVÁ
Feminizmus pre mňa začiatkom 90. rokov znamenal zjavenie. Rodové a fe-
ministické teórie, s ktorými som sa zoznámila, mi zrazu poskytovali odpoveď
na dlho nezodpovedané otázky. Najviac ma prekvapila šírka a komplexnosť
teórií a ich previazanosť so súčasnými filozofickými prúdmi. Takže: dalo sa
„to“ žiť, premýšľať o tom, dalo sa s tým hrať a žartovať.
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JANA GERŽOVÁ

O účinnosti synergického efektu
Fem(inist) Fatale

Kunsthalle LAB, jeden z výstavných priestorov bratislavskej Kunsthalle,
hostilo od 16. júla do 6. septembra 2015 výstavu Fem(inist) Fatale, ktorú s pod-
porou spoluautorky konceptu projektu Lenky Krištofovej a ASPEKT-u pripravila
nezávislá kritička a kurátorka Lenka Kukurová s ambíciou prispieť „do feminis-
tických diskusií o umení a o aktuálnej spoločenskej situácii“.1 Priestor, od ktorého
sa očakáva, že bude slúžiť ako tvorivé laboratórium, a teda otvárať diskusiu
i na menej frekventované témy, spolu s jeho situovaním v prízemí budovy na
rušnom bratislavskom námestí, vytvoril istý predpoklad, že aj diváčky a diváci,
ktorí sa o súčasné umenie a feminizmus nezaujímajú, budú pozvaní vstúpiť,
alebo cez transparentné sklenené steny aspoň nazrieť dovnútra. Ak si k tomu
pripočítame okamžité pozitívne mediálne ohlasy,2 vrátane reportáže z otvorenia
v hlavných správach STV, a, samozrejme, samotnú vernisáž, na ktorú prišlo na-
priek tropickým horúčavám množstvo ľudí a viacerí z nich zostali na avizovanej
večernej diskusii, ktorú moderovala Jana Cviková, môžeme očakávať, že tento
programovo feministický projekt bude mať na verejnosť väčší dopad, než by
sme si mohli, vzhľadom na to, akú nejednoznačnú pozíciu má ešte stále femi-
nizmus v našej spoločnosti, vôbec predstaviť. Kurátorka v rozhovore pre SME
uviedla, že „[už] počas inštalácie sme mali návštevníčky, ktoré tvrdili, že robíme
feministkám reklamu. Dokonca boli reakcie, že je to nehoráznosť“,3 ale v čase
písania recenzie (pozn. red. – recenzia bola doručená ešte predtým, ako sa ob-
javila petícia proti výstave iniciovaná Antonom Chromíkom z Aliancie za rodinu)
som nezaznamenala extrémne kritické či nepriateľské postoje, aké v roku 2010
sprevádzali výstavu Holé baby: Necenzurované akty moderných majstrov v SNG4

s podvratným feministickým komentárom Jany Cvikovej a Jany Juráňovej. Ak je
táto zmena k väčšej tolerancii voči umeniu, ktoré ide mimo hlavný prúd, reálna,
s čím súvisí? S dianím vo vnútri umenia a umeleckej komunity, so zmenami
v spoločnosti, alebo pre tento jav nemáme racionálne vysvetlenie, ak si uvedo-
míme, že rok 2015 bol rokom referenda za takzvanú tradičnú rodinu, ktoré spo-
ločnosť viac ako kedykoľvek predtým polarizovalo?

VÝSTAVA V SPRÁVNOM ČASE?

Skôr, než sa dostanem k analýze výstavy, rada by som položila rečnícku
otázku: Aký čas by sme mohli považovať za ten správny, ak máme na mysli fe-
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1 Všetky citáty bez uvedenia
zdroja pochádzajú z plagátu 
– skladačky vydanej pri príleži-
tosti výstavy.

2 Andrejčáková, E. 2015. Výtvar-
níci robia reklamu feminizmu. 
Je to nehorázne? In SME, 28. 7.
2015. Dostupné na: http://kul-
tura.sme.sk/c/7936420/vytvar-
nici-robia-reklamu-feminizmu-je-
to-nehorazne. Opoldusová, J.
2015. Načo pripomínať feminiz-
mus? In Pravda, 17. 7. 2015.
Dostupné na: http://kultura.
pravda.sk/galeria/clanok/36187
4-naco-pripominat-feminizmus.

3 Tamže.
4 K analýze ohlasov pozri Mitá-

šová, M. 2011. Akty a aktualizo-
vania aktov. In Gender, rovné
příležitosti, výzkum, č. 1, s. 44 
– 53 a Geržová, J. 2010. O vý-
stave, ktorá sa (ne)mohla stať
udalosťou roka. In Profil, č. 4, 
s. 36 – 49.
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– 2012 pracovala ako vedec -
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ministickú výstavu na Slovensku? Mohli byť tým správnym časom liberálne
60. roky 20. storočia, v ktorých sa naše umenie po období diktatúry socialistic-
kého realizmu snažilo zosynchronizovať so západným umením, kde sa rozbiehala
druhá vlna feminizmu? Alebo to mohli byť 70. roky formovania neoficiálneho
umenia, ktoré mohlo do svojej agendy odporu voči totalitnej moci zaradiť kritiku
nanútenej rovnoprávnosti žien? Či snáď porevolučné 90. roky plné kurátorských
projektov, ktoré mapovali biele miesta na mape domáceho umenia?

Ak budeme vychádzať z vyhlásenia kurátorky, že Fem(inist) Fatale je „prvou
skupinovou výstavou na Slovensku, ktorá sa k feministickým východiskám hlási
otvorene“, musíme pripustiť, že Slovensko je jednou z mála krajín bývalého vý-
chodného bloku, ak nie vôbec jedinou, kde sa prepásli všetky dejinné okamihy
a prvá feministická výstava sa uskutočnila s viac ako štvrťstoročným oneskore-
ním, pokiaľ za bod nula zoberieme pád Berlínskeho múra. Toto negatívne prven -
stvo, ktorého sa okamžite zmocnili médiá, evokuje, ako keby výstava Fem(inist)
Fatale vznikla vo vzduchoprázdne, ako keby tu po roku 1989 neexistovali žiadne
aktivity spojené s feministickým umení, jeho objavovaním, skúmaním, teoreti-
zovaním, vystavovaním, obhajovaním a dokonca i zbieraním. Nemyslím si, že
akcent, ktorý Lenka Kukurová položila na akt prvenstva, súvisí s jej ambíciou
vstúpiť do dejín umenia ako prvolezkyňa, nakoniec, je autorkou dvoch štúdií
o feminizme v slovenskom umení od roku 1989 do roku 2013,5 takže kontext
domáceho umenia a feminizmu veľmi dobre pozná. Problém, na ktorý tu nará-
žam, súvisí s rôznym chápaním toho, čo je feministická výstava, kto je feminis-
tická autorka či feministický autor a kedy môžeme hovoriť o feministickom diele.
Názory sa rôznia nielen u nás, ale aj medzi západnými feministickými umelky-
ňami, historičkami, teoretičkami a kritičkami umenia.6

DVE KONCEPCIE FEMINISTICKÉHO UMENIA

Ak problém zjednodušíme, môžeme povedať, že tu proti sebe stoja dve
koncepcie. Jedna z nich je postavená na premise, že feminizmus, bez ohľadu
na to, aký myšlienkový prúd reprezentuje, je životný postoj spájaný s vedomým
kritickým skúmaním spoločnosti, s dôrazom na principiálnu rodovú kritiku mo-
cenských politických a spoločenských vzťahov, s ambíciou aktívne zasahovať do
vecí verejných a meniť staus quo. Feministické umenie je v tejto koncepcii chá-
pané ako výraz vedomej identifikácie s feminizmom, jeho filozofiou a cieľmi.
Očakáva sa od neho nielen vizualizácia tém spojených predovšetkým s kritikou
pretrvávajúcich rodových stereotypov a rodovej nerovnosti, ale aj spoločenská
a politická angažovanosť.

K tomuto modelu sa prihlásila aj Lenka Kukurová, ktorá chápe „feminiz-
mus ako kritický spoločenský postoj“ a od feministického umenia očakáva „jeho
politický rozmer“.7 Pri štúdiu umenia na Slovensku sa však sama stretla s dielami,
ktoré atribúty vedomej feministickej identifikácie nespĺňajú, a napriek tomu by
ich označila za feministické. „Musím konštatovať, že pri posudzovaní umeleckých
diel ako feministických sa nedá vyhnúť subjektívnej interpretačnej pasci – nie -

68

5 Kukurová, L. 2013. Feminizmus
v slovenskom umení (1989 
– 2004). In Glosolália, č. 4, s. 59
– 81. Kukurová, L. 2014. Femi-
nizmus v slovenskom umení
(2005 – 2013). In Glosolália, 
č. 4, s. 65 – 87.

6 Pre Susan Lacy, Marthu Rosler
alebo Moiru Roth je aktivizmus 
a principiálna rodová kritika mo-
cenských politických a spoločen-
ských vzťahov elementárnym
predpokladom feminizmu,
britské kritičky umenia Griselda
Pollock a Rozsika Parker sa pri-
kláňajú k širšie chápanému femi-
nizmu.

7 Pozri poznámku č. 5, s. 60.

ko-výskumná pracovníčka
Sekcie vizuálnych a kultúr-
nych štúdií Centra výskumu
VŠVU. Vydala niekoľko publi-
kácií: Slovník svetového 
a slovenského výtvarného
umenia druhej polovice 
20. storočia (1999, spolu -
autorka koncepcie, editorka
a autorka časti hesiel), Slo-
venské výtvarné umenie
1939 – 1989 z pohľadu do-
bovej literatúry (2006), Roz-
hovory o maľbe (2009). Rov-
nako zborníky zo sympózií:
Maľba v kontextoch, kon-
texty maľby (2010), Maľba 
v postmediálnom veku
(2012), Rodové aspekty 
súčasného umeleckého 
diskurzu (2012).

JANA GERŽOVÁ

FEM(INIST) FATALE 68



ktoré umelkyne a umelci totiž takéto čítanie vyslovene odmietajú, alebo v mi-
nulosti odmietali. Napriek tomu využívam právo na slobodnú interpretáciu
a v prípadoch, ak vyznenie diel z môjho pohľadu zodpovedá takejto (feminis-
tickej) optike, o dielach referujem ako o feministických.“8 To je ale názor, ktorý
zodpovedá druhej, alternatívnej koncepcii, kde je za feministické umenie pova-
žovaná nielen tvorba, v ktorej sa autorky a autori stotožňujú s princípmi femi-
nizmu a vedome a kriticky reflektujú celé spektrum feministických tém, ale aj
práce, v ktorých je feministický obsah artikulovaný menej jednoznačne, viac in-
tuitívne a podprahovo, alebo, ak aj je kritický, autori a autorky sa k feminizmu
priamo nehlásia.

Tento „mäkší“ model feministického umenia odráža domáce špecifiká vy-
plývajúce z odlišného politického a kultúrneho vývoja, pre ktorý je charakteris-
tická asynchrónnosť voči západným dejinám, čo vytvára isté prekážky v jedno-
duchej aplikácii západnej feministickej teórie a dejín feminizmu na našu situáciu
a umelecký materiál. Tento druhý model môžeme čítať cez dve optiky. Jednu
z nich použila maďarská teoretička Beata Hock v publikácii Gendered Creative
Options and Social Voices: Politics, Cinema and the Visual Arts in State-socialist
and Post-socialist Hungary,9 kde hovorí o „nebezpečenstve sebakolonizácie“,10

ktoré hrozí, ak sa cez optiku západných dejín feminizmu pozeráme na umenie,
ktoré sa vyvíjalo v diametrálne odlišnom politickom kontexte. Hock problema-
tizuje tie interpretácie feminizmu v postsocialistických krajinách, ktoré sú po-
stavené na „normatívnom porovnaní s modelovým [západným] vývojom dejín
feminizmu (a feministického umenia)“. V takomto binárnom rozlišovaní medzi
„Západom a zvyškom sveta“, podľa nej, „Západ pohodlne vystupuje ako strana,
kde ,to majú‘ [myslí sa feminizmus], kým Východ sa sám stavia do pozície zóny,
kde ,to nemajú‘“.11 Nemali by sme tento diskurz „nedostatku“, o ktorom hovorí
Hock, prekonať tým, že nekonzistentnosť nášho vývoja, absenciu celých vývo-
jových fáz západného feminizmu prijmeme ako fakt a pripustíme, že v dôsledku
tohto nelineárneho vývoja sa u nás môžeme stretnúť s rôznorodým feministic-
kým umením, vrátane jeho hybridných foriem, kde medzi artikulovaným femi-
nistickým obsahom a feminizmom ako životným postojom nemusí byť priama
úmera, respektíve, že tu často ide o otvorený proces, na začiatku ktorého je
predstava rodovo neutrálneho umenia a na jeho konci – v ideálnom prípade
– plnohodnotná feministická identifikácia? Že to nie je teoretická konštrukcia,
dokladá genéza postojov viacerých umelkýň a umelcov, pričom ako modelovú
autorku môžeme uviesť Ilonu Németh. Zatiaľ čo v 90. rokoch 20. storočia, keď
vznikali jej kľúčové feministické diela (Elementárny objekt II., 1994; Polyfunkčná
žena, 1996; Súkromná gynekologická ambulancia, 1997), sa s touto interpre-
táciou jednoznačne neidentifikovala, v roku 2012 v projekte orálnej histórie
Ženským hlasem na otázku „Jaká vaše realizace jako první explicitně formulovala
tematiku ženského těla nebo nějakého genderového motivu?“ odpovedala:
„Jednoznačne to bola výstava v považskej Galérii umenia, Paradigma žena (...)
Text k výstave [Kataríny Rusnákovej] (...) bol taký obohacujúci a inšpiratívny, že
som vtedy začala túto tému viac riešiť“. A keď jej bola položená doplňujúca
otázka „Nebylo to vaše téma, které byste už měla v sobě nějakým způsobem
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zpracované?“, odpovedala: „To by som asi nemala takto povedať. V tom texte
kládla otázky, na ktoré bolo treba odpovedať a možno preto ma to do veľkej
miery ovplyvnilo“.12

Druhá optika, ktorou sa na „mäkší“ model feminizmu môžeme pozrieť,
je kritická. U nás ho reprezentuje názor feministickej filozofky Ľubice Kobovej.
Vyslovila ho v súvislosti s Janou Želibskou, ktorá je v kanonizovaných dejinách
umenia na Slovensku vnímaná ako jedna z prvých feministických autoriek. Ko-
bová adekvátnosť tohto označenia spochybnila aj za predpokladu, že sa hovorí
o jej latentnom feminizme.13 Ako argument uvádza absenciu „skupinového, ve-
rejného podhubia feminizmu na konci šesťdesiatych rokov a neskôr na Slo-
vensku“, ktoré na Západe vytvorilo platformu pre „feministickú tvorbu identít“.
Z tohto dôvodu nie je pre ňu Želibskej domnelý feminizmus „sebaidentifikačným
znakom, ale prívlastkom pripísaným výtvarníčke okrem iného aj preto, aby istý
paralelizmus (v oblasti ikonografie) so západným feminizmom mohol byť po-
chopený ako znak nezaostávania, znak súčasnosti Slovenska so západným vý-
tvarným svetom“.14 Z Kobovej interpretácie, ak ju aplikujeme na súčasnosť, by
mohlo vyplynúť isté zovšeobecnenie: Ak zázemím diela, ktoré označíme za fe-
ministické, nie je feminizmus ako životný postoj, bude interpretácia opierajúca
sa o feministickú teóriu a estetiku iba formálnym nástrojom klasifikácie, a teda
vo vzťahu k „žitému“ feminizmu bude videná ako neplnohodnotný akademický
prístup. Ak prijmeme túto interpretáciu, potom je namieste otázka, či sa pri ta-
kejto redukcii feministickej tvorby my sami/samy z kontextu dejín feminizmu
i jeho širokej škály aktuálnych prejavov nevyčleňujeme.       

ALTERNATÍVY FEMINISTICKEJ VÝSTAVY 

Ešte zložitejšie je identifikovať feministickú výstavu. Je naozaj jediný re-
levantný model ten, kde sa všetci zúčastnení, vrátane kurátorky/kurátora, otvo-
rene hlásia k feminizmu a ich tvorba je kritická a politicky angažovaná? Nemôže
byť za feministickú výstavu považovaná aj taká výstava, ktorá podnieti vznik čo
i len jediného kľúčového feministického diela15 a vyprovokuje umelkyne a umel-
cov k uvažovaniu o svojom vzťahu k feminizmu, napriek tomu, že feministický
rámec takejto výstavy nie je kriticko-politický (Paradigma žena, Považská galéria
umenia, 1996, kurátorka Katarína Rusnáková)? Alebo výstava, ktorá cez optiku
feministickej teórie a kritiky overuje relevantnosť feministickej interpretácie diel,
autoriek a autorov, aj vtedy, ak nie všetci participanti výstavy sa považujú za fe-
ministky a feministov (Inter-view 1 a 2, Nitrianska galéria, 2010/2011, kurátorka
Barbora Geržová)?16 Prípadne výstava, ktorá neprezentuje feministické autorky
a ani feministické diela, ale prvýkrát v našom kontexte otvára diskusiu o spolo-
čenskom znevýhodnení umelkýň na základe vyššieho veku (Grey Gold. České
a slovenské umelkyne 65+, Dom umenia, Brno, 2014; Nitrianska galéria, 2015,
kurátorky Vendula Fremlová, Terezie Petišková, Anna Vartecká). Či dokonca taká,
ktorá cez optiku rodu nasvecuje modelové príklady umenia mužov, zbavujúc ho
nálepky univerzálnosti a rodovej nešpecifickosti (Chlap, hrdina, duch, stroj,
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12 Štefková, Z. (ed.). 2012. Svě-
dectví ženským hlasem. Praha :
Vysoká škola uměleckoprůmy-
slová, s. 65.

13 Túto špecifikáciu zaviedla do
odbornej literatúry Zora Rusi-
nová. Bližšie pozri Rusinová, Z.
2003. The Totalitarian Period
and Latent Feminism. In Prae-
sens. Central European Contem-
porary Art Review, č. 4, s. 5 – 12.

14 Kobová, Ľ. 2013. Jana Že-
libská: súčasnosť retrospektívy.
Dostupné na: http://www.ar-
talk.cz/2013/03/14/jana-ze-
libska-sucasnost-retrospektivy.

15 Pre výstavu Kataríny Rusnáko-
vej Paradigma žena vznikla vi-
deoinštalácia Jany Želibskej Jej
pohľad na neho, ktorá je prvým
príkladom prevrátenia rodových
rolí, kde sa muž, doteraz v pozí-
cii pozorovateľa, sám stáva po-
zorovaným objektom.

16 Viaceré autorky a viacerí autori
sa s interpretáciou svojho diela
cez optiku feministickej interpre-
tácie stretli prvýkrát . Pre niekto-
rých a niektoré z nich sa práve
výstava stala podnetom k seba-
reflexii. Dobre to ilustruje názor
Lucie Tallovej v rozhovore so Sil-
viou Čúzyovou. Pozri Subtílna
spoveď so skrytým potenciálom.
In Profil, č. 2/2013, s. 39.
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 Galéria Medium, Galéria HIT, 2006, kurátorky Anetta Mona Chisa a Lucia Tká-
čová), alebo taká, čo paroduje feministické klišé vo výtvarnej tvorbe (A Room
on Their Own, Galéria Medium, 2003, kurátorky Anetta Mona Chisa, Lucia Tká-
čová). A kam zaradiť výstavu, ktorá zásadným spôsobom zvýznamňuje pozíciu
doteraz prehliadaných umelkýň, ale s feministickou kritikou kanonizovaných
dejín umenia nepracuje (Sochárky, SNG, 2015, kurátorka Vladimíra Büngerová)? 

NOVÝ KONTEXT

Vráťme sa k výstave Fem(inist) Fatale a pozrime sa na ňu podrobnejšie.
Pre komorné priestory Kunsthalle LAB-u vybrala Lenka Kukurová jedenásť diel
od ôsmich autoriek a dvoch autorov. Nejde o typ výstavy, ktorá by priamo ini-
ciovala vznik nových feministických diel (dve práce sú datované rokom 2015,
ostatné vznikli v období ostatných deviatich rokov), ale o inú, rovnako legitímnu
stratégiu využiť už existujúce diela pre vlastný kurátorský zámer, v tomto prípade
zreteľne artikulovaný ako feministický. Pozitívom takého prístupu je, že diela,
z ktorých väčšina má vlastnú históriu vypovedajúcu o ich doterajšej akceptácii
a umeleckom statuse,17 vstupujú do nového kontextu. Táto rekontextualizácia,
či už ju čítame primárne, ako jednoduché stretnutie diel, ktoré sa v tejto kon-
štelácii ocitli prvýkrát, alebo strategicky, ako programové spojenie, na základe
jedného alebo viacerých spoločných menovateľov, je vždy prísľubom interpre-
tačného obohatenia. 

FEMINISTICKÉ JADRO VÝSTAVY

Dôležitým spoločným menovateľom, ktorý kurátorka zdôraznila, je, že vý-
stavy sa zúčastňujú umelkyne a umelci, ktoré a ktorí sa považujú za feministky
a feministov a k tomuto východisku sa otvorene hlásia. S kurátorkou sa dá ab-
solútne súhlasiť tam, kde ide o pevné feministické jadro výstavy. Tvoria ho au-
torky Anča Daučíková (1950) a Eva Filová (1968), ktoré sa k feminizmu prihlásili
už začiatkom 90. rokov a dnes sú vnímané ako zakladateľské osobnosti femi-
nizmu a feministického umenia na Slovensku. Toto konštatovanie platí jedno -
značne o Anči Daučíkovej, spoluzakladateľke prvého feministického združenia
ASPEKT, ale aj o generáciu mladšej Eve Filovej, hoci pre ňu samotnú bola pre-
lomovou skúsenosťou práve spolupráca s Daučíkovou na Dňoch Aspektu v roku
1996.18 Ich postoj k feminizmu je nielen jasne artikulovaný – „Považujem sa za
feministku. Je to jediný ‚-izmus‘, ktorý som bez väčších problémov schopná ap-
likovať na svoju osobu“ (Anča Daučíková), „Som feministka a feminizmus je pre
mňa životným postojom a nástrojom (seba)reflexie“ (Eva Filová) –, ale aj kon-
zistentný, preverený turbulenciami na politickej scéne, keď dokázali bez ujmy
na svojom presvedčení ustáť útoky na feminizmus a neheterosexuálne identity.
K tomuto jadru výstavy by sme mohli priradiť aj Janu Bodnárovú (1950), spiso-
vateľku a vizuálnu umelkyňu, ktorá s ASPEKT-om spolupracovala od začiatku.
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17 Mám na mysli kontext, v akom
diela vznikali, výstavy, na ktoré
boli diela zaradené, recenzie tý-
chto výstav, samostatné štúdie, 
v ktorých mali funkciu modelo-
vých diel, ale aj ich nákup do 
verejnej či súkromnej zbierky.

18 Výpoveď Evy Filovej v katalógu
výstavy Inter-view, Nitrianska
galéria, 2010, s. 88.
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Feminizmus chápe ako „druh Revolúcie, ktorá radikálnym spôsobom pretrans-
formovala postavenie ženy v jej intímnom a spoločenskom svete“. Na rozdiel
od feministických aktivistiek Anči Daučíkovej a Evy Filovej je Jana Bodnárová in-
trovertná feministka, ktorá sa zaujíma o osobné, individuálne zápasy žien, ktoré
musia bojovať nielen s nanútenými rodovými rolami, ale aj samy so sebou,
s „vnútornou ,sebaženou‘“, ktorá je, ako upresňuje autorka, „vo vleku striktných
tradícií“.

NERODÍME SA AKO FEMINISTKY

Na opačnom konci spektra sú autorky, ktoré sa k feminizmu prihlásili len
nedávno, dokonca by sme mohli povedať, že pre niektoré z nich bola účasť na
tejto výstave niečím ako aktom iniciácie. Paradoxne to platí o Ivane Šátekovej
(1984), napriek tomu, že už v roku 2013 vytvorila pre štvrté číslo rodovo orien-
tovaného časopisu Glosolália sériu kresieb Tvorivé ženy. Na otázku položenú
v súvislosti s výstavou Fem(inist) Fatale „Nebáli ste sa byť súčasťou feministickej
výstavy?“ však odpovedala: „Prekvapilo ma, že moje dielo sa dá čítať aj takto.
Nikdy som sa nijako nevyhranila, nevnímam to však negatívne, preto mi to ne-
prekážalo“.19 V ankete kurátorky a spoluautoriek konceptu výstavy, kde vyjadrila
svoje sympatie k feminizmu, súčasne konštatuje: „Ak sa tvorba venuje ,ženským
témam‘, je to pre mnohých dôvod na odmietavé reakcie. Akým témam sa však
mám venovať, keď som žena?“ Naznačená jednoduchá paralela medzi feminiz-
mom a biologickým rodom môže v kontexte programovo feministickej výstavy
prekvapiť, pretože rozlišovanie medzi ženskou a feministickou tvorbou je jedným
z kľúčových tém feministickej teórie. Ako vo svojej štúdii „Ženské písanie“ z po-
hľadu feministickej literárnej teórie píše Etela Farkašová, „[z]aujatie feministic-
kého stanoviska (...) nevyplýva automaticky z toho, že niekto je žena, ale je dô-
sledkom politického uvedomenia, dôsledkom kritického reflektovania
patriarchálnych štruktúr“.20 I keď vo vystavenej práci Časová os sociálneho ná-
tlaku Šáteková uplatňuje kritiku rodových stereotypov, a preto o nej môžeme
oprávnene uvažovať ako o feministickej, jej cesta k sebareflektujúcemu a seba-
vedomému feminizmu je v procese.

Príbuzný model postupnej identifikácie s feminizmom môžeme vidieť aj
u Lucie Dovičákovej (1981). Vo vystavenom súbore drobných akvarelov Večera
(2015) reflektuje, so sebe vlastnou drsnou (seba)iróniou, postavanie matky,
ktoré sa v mikrosvete rodiny môže redukovať na jedinú funkciu symbolizovanú
telom s obrovskými prsiami. Téma, ktorú spracúva, spôsob, akým to robí, a do -
pad, ktorý má jej kritická tvorba na diváčky a divákov, zaraďujú jej dielo medzi
modelové príklady kritickej feministicky tvorby. Tento nespochybniteľný femi-
nistický kontext umocňuje výpoveď autorky, ktorá na otázky tvorkýň konceptu
výstavy, čo pre ňu znamená feminizmus a ako sa k nemu vzťahuje jej tvorba,
odpovedá: „K feminizmu som vždy prirodzene inklinovala. Nemám totiž rada
akúkoľvek nespravodlivosť (...) Vo svojom diele sa pokúšam ženský svet zobra-
zovať z pozície subjektu. To ,telo s prsiami‘ má totiž tiež svoj svet, a ten nie je

72

19 Osudová žena nie je tá, čo tak
vyzerá. Rozhovor s Ivanou Šáte-
kovou. In SME. Dostupné na:
http://kultura.sme.sk/c/7936420/
vytvarnici-robia-reklamu-femi-
nizmu-je-to-nehorazne.html.

20 Farkašová, E. 2011. „Ženské 
písanie“ z pohľadu feministickej
literárnej teórie. In Kiczková, Z. 
– Szapuová, M. (ed.). Rodové
štúdiá. Súčasné diskusie, prob -
lémy, perspektívy. Bratislava :
Univerzita Komenského, s. 378.
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práve bezstarostný.“ Ak porovnáme odpoveď autorky na podobne koncipované
otázky, ktoré dostala v roku 2010 od kurátorky inej, k feminizmu sa vzťahujúcej
výstavy, musíme konštatovať, že za ostatných päť rokov prešli jej názory zásad-
nou zmenou: „Feministické hnutie si veľmi vážim, cítim silnú vďaku a snažím sa
priebežne získavať prehľad o všetkom, čo sa dialo (skôr pomimo výtvarného
umenia). Keďže som sa už narodila do rovnoprávneho prostredia a vždy, aj doma,
ku mne pristupovali ako k rovnocennému partnerovi, a nijako som sa nezaslúžila
o zrovnoprávňovanie žien v spoločnosti, necítim sa na to, aby som sa označovala
za feministku. Myslím si, že som už v inej pozícii. Pracujem skôr s témami, s kto-
rými sa stretávajú ženy, ktoré sú si už vedomé svojej hodnoty, a takto ich vníma
aj ich okolie.“21

Touto komparáciou nechcem spochybniť integritu autorky, chcem len
zdôrazniť, parafrázujúc známy výrok Simone de Beauvoir („Nerodíme sa ako
ženy, stávame sa nimi“),22 že ani feministkami sa nerodíme, pričom impulzy,
ktoré pri tejto vnútornej premene asistujú, sú rôzne. V prípade Lucie Dovičákovej
k tomu veľkou mierou prispelo očakávanie prvého dieťaťa a jeho narodenie,
sprevádzané ambivalentnými pocitmi, keď, ako píše Alexandra Tamásová,
„[i]ntenzívna láska sa mieša s neovládanou telesnosťou (...), ale súčasne so sties-
ňujúcimi pocitmi osamelosti a uzavretosti“.23 Tehotenstvo a materstvo sú v jej
tvorbe spracúvané rovnako subverzívne, ako to bolo v prípade jej predchádza-
júcej tvorby, ktorá bola feministická skôr, než sa autorka k feminizmu verejne
prihlásila. Pretože sa nedávno stala matkou, mohli by sme predpokladať, že
výrok českej filmárky a feministky Olgy Sommerovej („Pokud žena není femi-
nistkou, tak se jí jednoznačně stává po narození dítěte“)24 platí aj v jej prípade. 

SOM FEMINISTA?

V kontexte Sommerovej výroku by sme mohli paradoxne uvažovať aj
o rodovo citlivom prístupe, či dokonca feminizme Martina Piačeka (1972). Na
výstave sú prezentované dve jeho diela, v ktorých demýtizuje kanonizovaný, in-
štitucionalizovaný obraz národných hrdinov (Otcovia národa, 2006) a s vtipom
a iróniou reaguje na prehliadanie úlohy žien v spoločnosti (Milan Rastislav Šte-
fánik ako Anča Daučíková, 2007). To je jedna poloha jeho tvorby, ktorá je kritikou
rodových stereotypov a výrazom citlivosti voči nerovnoprávnemu postaveniu
žien, čo ho spája s druhým autorom zastúpeným na výstave, Milanom Mikuláš-
tíkom (1973). Uplatňovanie feministickej kritiky je súčasťou jeho široko rozvet-
veného politického aktivizmu realizovaného individuálne alebo participáciou
na provokujúcich skupinových podujatia Guma Guar. Svoj vzťah k feminizmu
vyjadril v ankete k výstave jednoznačne: „Vzhľadom na to, že rodové nerovnosti
sú v našej spoločnosti stále smutnou realitou, považujem za úplne prirodzené
,byť feministom‘.“

Martin Piaček sa priamej odpovedi vyhol a ponúkol isté spektrum mož-
ného vzťahu k feminizmu: „Snáď áno. Určite áno! Skôr áno. Dúfajme, že áno.
Samozrejme, že áno.“ Mohlo by to súvisieť s tým, že okrem kritických prác vy-
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21 Pozri katalóg výstavy. Geržová,
B. 2010. Inter-view. Nitra : Nit -
rianska galéria, s. 60.

22 Beauvoir, S. 2000. Druhé po-
hlavie. In Aspekt, č. 1, s. 14.

23 Tamásová, A. 2014. Fantas-
tické ženské svety. In Glosolália,
č. 1, s. 3.

24 Príspevok Michaly Barnovej 
k besede pri okrúhlom stole,
ktorá sa uskutočnila 22. mája
2008 v Pražákovom paláci Mo-
ravskej galérie v Brne pri príleži-
tosti výstavy Milady Marešovej.
Dostupné na: http://artgender-
web.wordpress.com/2010/01/1
8/beseda-u-kulateho-stolu-mg.
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stavených na Fem(inst) Fatale existuje aj iná poloha jeho tvorby, na ktorú sa dá
aplikovať Sommerovej výrok, pretože v nej vychádza z každodennej situácie
muža intenzívne participujúceho na živote rodiny po narodení detí. Ide o sériu
drobných plastík – autoportrétov, o ktorých hovorí: „riešim [v nich] svoje ro-
dinné zakotvenie v rôznych pocitových aspektoch od obmedzujúceho po na-
plňujúce“.25 Tomuto ambivalentnému rozpoloženiu zodpovedajú práce, kde je
malý model rodinného domu tlačený do umelcovej ruky ako klinec v ukrižovaní,
alebo mužská postava má miesto hlavy dom. Dom tu vystupuje ako symbol,
ktorý na jednej strane reprezentuje istotu a zázemie, ale na druhej strane môže
byť i obmedzujúcim väzením. Táto forma pripútania sa k domu zodpovedá skôr
skúsenosti ženy26 ako muža, pretože spoločnosť ešte stále nevy tvorila dosta-
točné podmienky na to, aby sa k vopred stanoveným rolám – žena starajúca sa
o deti, muž budujúci profesijnú kariéru s ambíciou rodinu finančne zabezpečiť
–  vytvorila reálna alternatíva. Je sympatické, že Martin Piaček sa s obrazom
„typického“ muža nestotožnil a „spravodlivejšie“ prerozdeľuje čas venovaný
rodine a profesii.27 Na druhej strane, v hierarchii vlastnej tvorby týmto prácam
podvedome pripisuje sekundárny význam: „sú to moje komorné práce, ktoré
zväčša nevystavujem, a preto si v nich môžem dovoliť byť tak trochu naivný. Cí-
tim, že sú to veci viac emocionálne ako rozumové. Pri sérii prác s témou hrdinov
sa snažím uvažovať, čítam odbornú literatúru, konzultujem s historikmi z His-
torického ústavu SAV“.28 V tvorbe, ktorú by som označila za explicitne feminis-
tickú, u neho prežívajú rodové stereotypy (emocionálne verzus rozumové,
ženské verzus mužské, súkromná verzus verejná tvorba), voči ktorým je v iných
dielach kritický.

NEHETEROSEXUÁLNE IDENTITY

Iný model identifikácie s feminizmom reprezentuje cesta Jany Štěpánovej
(1969). Na otázku autoriek konceptu výstavy o vlastnom postoji k feminizmu
odpovedá: „Feminizmus pre mňa začiatkom 90. rokov znamenal zjavenie. Ro-
dové a feministické teórie (...) mi zrazu poskytovali odpoveď na dlho nezodpo-
vedané otázky.“ Tie sa týkali predovšetkým lesbickej existencie a queer identity,
ktoré boli v bývalom Česko-Slovensku tabuizované, až v 90. rokoch 20. storočia
sa vytvoril istý priestor na diskusiu o nich a teoretické reflektovanie. Jana Ště-
pánová, ktorá vystavuje od roku 1999, prešla procesom sebauvedomenia vlast-
ného lesbického bytia a tento coming out29 má dosah nielen na jej tvorbu, ale
aj na jej angažovanie sa na verejnosti. V roku 2002 bola jednou zo signatárok
výzvy za rovnoprávne postavenie gejov a lesbických žien, participovala na me-
sačníku Českej televízie LeGaTo, venovanému problematike lesbických žien,
gejov a transľudí. Napriek tomu sa bráni jednoznačnému označeniu lesbická
umelkyňa. To, čo bolo pre ňu dôležité, bolo objavenie termínu queer, ktorý chápe
ako „označení lidí, kteří jsou nekonformní a nevejdou se do jednoznačné tran-
sexuální, homosexuální nebo heterosexuální škatulky. Mohou mít proměnlivou
pohlavní i sexuální identitu“.30 Jasné politické postoje a tvorba, v ktorej otvára

74

25 Piaček, M. 2012. Niekoľko ko-
mentárov k okolnostiam vzniku
mojich prác. In Geržová, J. (ed.).
Rodové aspekty súčasného ume-
leckého diskurzu. Bratislava :
VŠVU –  Slovart, s. 86.

26 Dobrým príkladom je identická
kresba Louise Bourgeois Femme-
Maison zo 40. rokov 20. storo-
čia, na ktorej z nahého autor -
kinho tela vyrastá namiesto
hlavy dom a ktorá je reflexiou
nielen traumatizujúcich zážitkov
z detstva, ale aj autentickej skú-
senosti matky s tromi deťmi,
ktorá sa až vo vyššom veku
mohla naplno venovať tvorbe.

27 V povernisážovej diskusii však
povedal, že sa nemôže považo-
vať za feministu, lebo jeho žena
si to nemyslí. Predpokladám, že
mal namysli jeho participáciu na
deľbe prác v domácnosti. 

28 Pozri poznámku č. 25, s. 94.
29 Bližšie pozri Sokolová, V. 2005.

Dobrovolná neviditelnost? Vi -
zuální umění a lesbická identita.
In Umělec, č. 1. Dostupné na:
http://www.divus.cz/london/cs/a
rticle/voluntary-invisibility.

30 Štefková, Z. (ed.). 2012. Svě-
dectví ženským hlasem. Praha :
VŠUP, s. 100.
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kontroverzné spoločenské témy, vedomie rizika, ktoré pre ňu predstavujú,31 to
všetko ju stavia do blízkosti o generáciu staršej Anče Daučíkovej.   

Hoci to môže znieť neuveriteľne, ani Anča Daučíková sa nenarodila ako
feministka, aj v jej prípade mala na spontánny proces sebaidentifikácie výrazný
vplyv feministická teória, s ktorou sa zoznámila koncom 80. rokov minulého
storočia, ale predovšetkým v čase zakladania prvej feministickej organizácie
 ASPEKT a rovnomenného časopisu. V roku 2000 v rozhovore pre časopis Profil
uviedla: „Politicky by som to mohla približne určiť ako lesbický feminizmus
a z autoriek to asi bude najviac Monique Wittig.“32 Aj Mária Čorejová (1975)
v odpovedi na otázku, čo pre ňu znamená feminizmus, odmietla štandardizo-
vané normy rodových identít, pričom akcentovala, že „ľudských pohlaví je vlastne
neúrekom a že hranice vytvorené medzi ,mužským‘ a ,ženským‘ nemajú žiadne
reálne opodstatnenie“. V jej názore sa dá prečítať vplyv Judith Butler, ktorá
v knihe Trampoty s rodom vyslovila názor, že identita nie je jednoznačne určená
a nie je ani stabilná a raz navždy daná. „Ak sú rodové atribúty a akty, ktorými
telo prejavuje alebo vytvára svoje kultúrne signifikácie, performatívne, potom
neexistuje žiadna vopred daná identita.“33 Nakoniec, v povernisážovej diskusii
Čorejová zdôraznila, aký význam mali pre ňu jednotlivé tematické čísla časopisu
Aspekt, kde boli ukážky z Butler publikované skôr, než bola kniha v preklade
Jany Juráňovej v roku 2003 vydaná.  

NOVÁ GENERÁCIA?   

Najmladšiu autorku Petru Čížkovú (1985) by sme mohli hypoteticky po-
važovať za reprezentantku novej feministickej generácie.34 Na rozdiel od gene-
račne blízkych autoriek Lucie Dovičákovej a Ivany Šátekovej, ktoré sa k akcep-
tovaniu feminizmu ako východiska svojej tvorby nedostali priamočiaro a ich
vzťah k feminizmu je stále v procese konštituovania, pre Čížkovú je feminizmus
„niečo ako stav mysle“. V odpovedi na otázku autoriek výstavy ďalej špecifiko-
vala, že „[p]omenovanie ,feminizmus‘ bude relevantné až dovtedy, kým sa toto
myslenie bude odlišovať od toho, čo by sa mohlo nazvať ,bežným‘ filozofickým
nastavením všedného človeka“. Tento názor vyzerá na prvý pohľad ako utopická
vízia ďalekej budúcnosti, ale môže byť i odrazom toho, že feminizmus má na
Slovensku významnejšiu pozíciu, ako si myslíme. Ak pre Petru Čížkovú nepred-
stavuje feminizmu cieľ, ale východiskovú platformu, mohlo by to znamenať, že
zakladateľská generácia feministiek na Slovensku vybudovala stabilné zázemie,
od ktorého sa dá odraziť bez obsedantnej a v konečnom dôsledku traumatizu-
júcej potreby každej nastupujúcej generácie začínať od nuly.

SYNERGICKÝ EFEKT

Na výstave Fem(inist) Fatale sa stretla zostava autoriek a autorov, ktorých
cesta k feminizmu bola, ako som sa snažila ukázať, individuálna. Nie pre všetkých
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31 Na prvú prezentáciu projektu
Nepoškvrnené počatie v roku
2014 v pražskej Artwall Galerii
prišla oficiálna sťažnosť adreso-
vaná mestskému úradu. Do-
stupné na: http://www.artwall-
gallery.cz/sites/default/files/imag
es/jana/christ_complains.png.

32 In between (Alterita a identita).
Rozhovor s Annou Daučíkovou
pripravila Hana Vaškovičová. 
In Profil, č. 2 – 3/2000, s. 125.

33 Butler, J. 2003. Trampoty s
rodom. Feminizmus a podrýva-
nie identity. Bratislava : ASPEKT,
s. 193.

34 Nemám na mysli generáciu
post feministických autoriek,
ktoré sa stotožňujú s fenomé-
nom „power feminism“ a sú 
v opozícii voči svojim predchod-
kyniam.
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bola priamočiara a nie všetci dospeli do štádia plnohodnotnej feministickej seba -
identifikácie. Ak chápeme feminizmus ako živý proces a nie ako konštrukciu, kde
platia pevné, nemenné normy, potom by sme sa nemali na výstavu Fem(inist) Fatal
dívať ako na historický medzník (prvá), ale ako na projekt, ktorý nevznikol na ze-
lenej lúke a je výsledkom synergického efektu – súčinnosti a spolupôsobenia mi-
nulých udalostí, ktoré sa odohrávali nielen v privátnych životoch umelkýň a umel-
cov a na úrovni spoločenských či politických káuz, ktoré v mnohých prípadoch
akcelerovali ich kritický postoj, ale aj ako výsledok predchádzajúcej feministickej
diskusie. Tú, samozrejme, tvoria iniciačné aktivity združenia ASPEKT, ku ktorým sa
Kukurová jednoznačne hlási, ale aj reflexia feministického umenia zo strany teo-
retičiek, kritičiek a kurátoriek umenia, s ktorými vedie polemický dialóg.35

Výstižnou ilustráciou tejto vzájomnej previazanosti je genéza najviac me-
dializovaného diela výstavy. Ide o manipulovanú fotografiu Martina Piačeka Milan
Rastislav Štefánik ako Anča Daučíková z roku 2007, ktorá sa stala spoločným vi-
zuálom pozvánky a plagátu fungujúceho ako sprievodca výstavou. Vzhľadom na
ironický názov výstavy Fem(inist) Fatale, ktorý podrýva jedno z pretrvávajúcich ro-
dových klišé spájaných s obrazom osudovej ženy, nemohol byť výber urobený lep-
šie. Opačné garde, ktoré autor zvolil, keď uctievanú, až mýtizovanú postavu ge-
nerála Štefánika prezliekol za umelkyňu, v tom čase prorektorku pre zahraničné
vzťahy na VŠVU, vypovedá o jeho kritickom postoji voči patriarchálnej konštrukcii
slovenských dejín. Pre širšiu verejnosť bude toto feministické dielo, ktoré vytvoril
autor a nie autorka, istým prekvapením, ale predovšetkým impulzom k prehod-
noteniu stereotypného vnímania feminizmu. Ak už máme výstave pripísať isté nó-
vum, potom je to skladba diel, kde sa feminizmus kríži s konceptom queer, tvorba
žien s tvorbou mužov, najmladších umelkýň s generáciou zakladateliek. Takto ši-
roko chápaný feminizmus však nie je samozrejmosťou, je výsledkom istého histo-
rického procesu, v rámci ktorého sa akcent presúval zo ženskej tvorby 36 na analýzu
celého spektra umenia tvoreného autorkami a autormi, ktorí sa hlásili k nehete-
rosexuálnym identitám. Nakoniec, za jeden z impulzov pre založenie queer teórie
sa považuje až kniha Judith Butler Trampoty s rodom, ktorá v origináli vyšla v roku
1990 a do slovenčiny bola prvý krát preložená v roku 2003. Preto neprekvapí, že
ešte aj kľúčová výstava posledného desaťročia Global Feminisms: New Directions
(Brooklyn Museum of Art, 2007) v koncepcii Maury Reilly a nestorky feministickej
umenovedy Lindy Nochlin sa koncentrovala výlučne na diela autoriek.

NEHOMOGÉNNY FEMINIZMUS

V kontexte výstavy Fem(inist) Fatale je však namieste otázka, či skutočnosť,
že nejde o monotematickú výstavu umelkýň, poznačila jej charakter. Čo zostava
diel, ktoré boli pre výstavu vybrané, priniesla pre ich nové kontextuálne čítanie?
Podarilo sa vytvoriť susedstvá, ktoré ponúkli takú interpretačnú optiku, ktorá
zostala doteraz nepovšimnutá? 

Okrem diel, ktoré tematizujú ženskú sexualitu (Petra Čížková), spochyb-
ňujú nanútené i vnútorne prežívané rodové stereotypy (Jana Bodnárová, Lucia
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35 Bližšie pozri jej prehľadové štú-
die o feminizme v slovenskom
umení, na ktoré odkazujem v po-
známke č. 5.

36 Bližšie pozri Kiczková, Z. 2011.
Rod vo feministickom diskurze.
In Kiczková, Z. – Szapuová, M.
(ed.). Rodové štúdiá. Súčasné 
diskusie, problémy a perspektívy.
Bratislava : Univerzita Komen-
ského, s. 38.
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Dovičáková, Ivana Šáteková), alebo medializovaný model krásy (Milan Mikuláš-
tik), ktoré by sme na feministickej výstave očakávali, priniesla veľká časť prezen-
tovaných prác témy spojené s neheterosexuálnou identitou. Věra Sokolová
v štúdii, v ktorej sa venovala vizuálnemu umeniu a lesbickej identite, píše:
„Tvorba, kterou vytvářejí lesbické umělkyně, má potenciál, aby nastavila zrcadlo
tomu, kdo se dívá, a dovedla ho k zamyšlení nad tím, co vidí a proč to tak vidí
(a to lze říci samozřejmě jak o autorech, tak divácích). Co vidí lesbické umělkyně
prostřednictvím své zkušenosti, se zcela jistě liší od ,způsobů vidění‘ heterose-
xuálních umělců, žen i mužů.“37 Tento špecifický spôsob videnia a artikulovania
problémov je explicitne vyjadrený v projekte Jany Štěpánovej Nepoškvrnené po-
čatie (2013), v ktorom sa zaoberá rodičovstvom lesbických matiek, ale aj v die-
lach trojice autoriek Anči Daučíkovej, Evy Filovej a Márie Čorejovej. Tu je spo-
ločným menovateľom kritika cirkvi, ktorá na Slovensku reprezentuje model
inštitúcie využívajúcej mocenské nástroje na zasahovanie do profilácie spoloč-
nosti, ale aj do života jednotlivcov predovšetkým cez agendu ostrého vystupo-
vania proti právam ľudí s neheterosexuálnou identitou. Napriek tomuto spoloč-
nému menovateľovi, autorky použili diametrálne odlišné výtvarné stratégie, čo
len potvrdzuje predpoklad, že feminizmus nie je výtvarný „-izmus“. Najpriamo-
čiarejšie, prostredníctvom videoperformancie sa vyjadruje Anča Daučíková.
V Portréte ženy s inštitúciou: Anča Daučíková s cirkvou rímsko-katolíckou (2011)
rekonštruuje skutočnú udalosť – vlastnú svedeckú výpoveď pri cirkevnom roz-
vode svojej priateľky, akcentujúc model spovede ako neprimeraného inštitucio-
nálneho zásahu a kontroly nad súkromím. Opačnú stratégiu šifrovanej správy
zvolila Mária Čorejová v cykle tušových kresieb (2014). Možno by sme predpo-
kladali, že najmladšia z trojice autoriek bude najotvorenejšia, ale politikum sa
do jej prác dostáva nepriamo, prostredníctvom premyslenej práce s celým spek-
trom kultúrnych symbolov (tu častý motív chrámu): „Vždy mi boli blízki sym-
bolisti. Hrané tajomno síce nemám rada, ale jeho interpretácia na plátne, papieri,
obrazovke je niečo, k čomu sa snažím priblížiť.“38 Aby maximalizovala obsah,
 minimalizuje výtvarné prostriedky, k čomu volí adekvátnu techniku – kresbu
čiernym tušom. Čierno-biela farebnosť, symbolizujúca čierno-biele videnie a ne-
ochotu akceptovať iný názor, vytvára pomyselný most k najstaršiemu dielu na
výstave, ktorým je inštalácia Angažovaný slovník Evy Filovej. Hoci v nej reagovala
na politickú situáciu roku 2006, predovšetkým aktivity politickej strany KDH,
ktorá vystupovala nielen proti ľudským práva neheterosexuálnych menšín, ale
bola spájaná aj s kauzami výhrady svedomia, zákazu interrupcie či eutanázie,
jej práca nestratila na aktuálnosti. Nielen pre svoj obsah, ale aj pre poetiku,
v ktorej sa banálne spája so symbolickým. Jednotlivé kusy spodnej ženskej
a mužskej bielizne autorka rozdelila podľa farby a významu slov na biely ženský
svet, s priradenými výrazmi ako sterilizácia, pro choice, registrované partnerstvo,
a čierny mužský s kontaminovaným obsahom (celibát, katechizmus, vatikánska
zmluva, výhrada svedomia).
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37 Sokolová, V. 2005. Dobrovolná
neviditelnost? Vizuální umění 
a lesbická identita. In: Umělec, 
č. 1. Dostupné na: http://www.
divus.cz/london/cs/author/vera-
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38 Čorejová, M. 2015. Kresby... 
a obsahy. Práce z rokov 2010 
– 2012. Bratislava, s. 113.
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INŠTITUCIONALIZÁCIA FEMINISTICKÉHO UMENIA

Tým, že kurátorka prezentovala Fem(inist) Fatale ako „prvú feministickú
výstavu“, vzniká dojem, že diela vznikli tu a teraz, napriek tomu, že zoznam,
kde všade a v akom kontexte boli vystavované, je často reprezentatívny. Filovej
Angažovaný šatník bol ešte v roku 2006 prezentovaný spolu s ďalšími feminis-
tickými dielami39 na výstave 4 + 1 v Slovenskom inštitúte v Prahe, na výstave
Ja a tí Druhí v Nitrianskej galérii (2008),40 Oltáre súčasnosti v Turčianskej galérii
(2013).41 Toto vytrhnutie z časového kontinua má zvláštny dopad na práce au-
torov a autoriek, ktorých laická verejnosť s feminizmom nespája. V plnej miere
to platí pre dielo Martina Piačeka Milan Rastislav Štefánik ako Anča Daučíková.
Jeho feministická interpretácia nie je autorským príspevkom Lenky Kukurovej.
Atribúty rodovo citlivej či dokonca feministickej práce mu boli pripísané už skôr,
o jeho potenciálnom či skutočnom feminizme sa verejne diskutovalo na sym-
póziu Rodové aspekty súčasného umeleckého diskurzu (2012). Čo je ešte dôle-
žitejšie, dielo s touto feministickou atribúciou bolo v roku 2012 zakúpené do
zbierok Nitrianskej galérie. Zdá sa, ako keby sme žili v dvoch nekompatibilných
svetoch. V jednom, vypovedajúcom o našom permanentnom zaostávaní za ci-
vilizovaným západným svetom, sa stretávame s „prvou feministickou výstavou“,
v druhom, vďaka osvietenej akvizičnej činnosti „regionálnej“ galérie, s inštitu-
cionálnym uznaním a ocenením feministického diela. Platí to aj o Piačekovej
sérii Otcovia národa (2006), o ktorej sa v kontexte možného feminizmu disku-
tovalo od momentu jej vzniku a prvej prezentácie na výstave Panteón (hrdinovia
a anti-pomníky) a neskôr na výstave Inter-view 2. Daniel Grúň hovorí o „dekon-
štrukcii mužskej identity (...) rozptyľovaní mužnosti“,42 Barbora Geržová o „ra-
dikálnom spochybňovaní a ironizovaní patrilinearity v našich dejinách“.43 V ka-
talógu výstavy Inter-view 2 odvíja feministickú interpretáciu od symbolického
znázornenia mužského pohlavného orgánu a podotýka smerom k autorovi, že
„ak je falus (...) základným organizačným princípom privilegujúcim maskulinitu
na úkor femininity, potom odhaľuje tvoj spôsob čítania aj skutočnosť, že v našej
histórii nemáme žiadne národné hrdinky, ktoré by boli alternatívou k Jankovi
Kráľovi alebo Ľudovítovi Štúrovi“.44 Aj toto dielo s atribútom feministické bolo
zakúpené do zbierok inej „regionálnej“ galérie – Stredoslovenskej galérie v Ban-
skej Bystrici, odkiaľ bolo pre výstavu Fem(inist) Fatale zapožičané. Keďže odkazy
na tieto fakty chýbajú, pre nepoučené diváčky a divákov výstava vytvára kari-
kovaný obraz reality. Online feministický magazín Femag.cz prináša nadšený
ohlas na výstavu, ale pozvánka navštíviť Bratislavu končí vetou „Kdo ví, kdy se
podobná příležitost vidět otevřeně feministická díla v umělecké galerii zase ob-
jeví“.45 O čo pozitívnejšie by vyznela informácia, že otvorene feministické diela
sú súčasťou zbierok slovenských galérií.   

Možno je dôsledkom týchto skratov skutočnosť, že k výstave nebol vy-
daný katalóg, ktorý by dal prezentované diela do širších súvislostí a aktuálnu
problematiku feministického umenia analyzoval podrobne. Na druhej strane
treba oceniť, že výstava nie je solitérnym projektom, ale v rámci nultého ročníka
festivalu festFEM bola sprevádzaná diskusiami a prednáškami, ktoré mohli
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39 Okrem Evy Filovej vystavovala
Jana Želibská, Pavlína Fichta
Čierna, Emöke Vargová a Ladi-
slav Čarný.

40 Kurátorka Barbora Geržová.
41 Kurátorka Lucia Miklošková.
42 Bližšie pozri katalóg výstavy

Panteón (hrdinovia a anti-pom-
níky). 2006. Bratislava : VŠVU,
nečíslované. 

43 Geržová, B. 2012. Interpretácia
rodových kontextov v tvorbe 
súčasných autorov a autoriek. 
In Geržová, J. (ed.). Rodové as-
pekty súčasného umeleckého di-
skurzu. Bratislava : VŠVU – Slo-
vart, s. 106.

44 Geržová, B. 2012. Inter-view 2.
Katalóg výstavy. Nitra : Ni-
trianska galéria, s. 160.

45 Pešáková, K. 2015. Fatálně fe-
ministická výstava. Dostupné na:
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ozrejmiť tie fenomény feministického a rodového umenia, ktoré zostali nepo-
menované.

POST SCRIPTUM

Paradoxne, takmer v rovnakom čase, ako sa otvárala výstava Fem(inist)
Fatale, sprístupnili46 v Múzeu Vojtecha Löfflera v Košiciach projekt Femme fatale
s podtitulom Obraz ženy v tvorbe východoslovenských výtvarných umelcov od
roku 1900 po súčasnosť. Ide o výstavu, kde dominujú akty žien vytvorené reno-
movanými umelcami predovšetkým z okruhu košickej moderny, teda žánru,
ktorý sa už v roku 2010 stal terčom feministickej kritiky na výstave Holé baby.
Na jednej strane by košická výstava, kde žena vystupuje predovšetkým v úlohe
umelcovej múzy, mohla byť pádnym argumentom pre vysokú aktuálnosť femi-
nistických projektov, akým je Fem(inist) Fatale, keby medzi autormi nebola za-
stúpená svojou maľbou aj Lucia Dovičáková. Ako čítať jej participáciu na oboch,
tak diametrálne odlišných projektoch? Ako dôsledok regionálnej spolupatrič-
nosti, v rámci ktorej „prehliadla“ antifeministický kontext výstavy premietnutý
do jej názvu, v ktorom je rod umelkýň zamlčaný, alebo ako premyslený, subver-
zívny koncept sebavedomej feministky vystupujúcej v maske trójskeho koňa?
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Martin Piaček: Jánošíkova valaška (kurucký fokoš) zhabaná mu pri zlapaní v Klenovci roku 1713, z cyklu Dotýka-
nie sa hrdinu, 2007, tlač na hliníku, 25x25cm. Foto: Viktor Semzö



LENKA KUKUROVÁ

Ad: Jana Geržová – Fem(inist) Fatale. 
O účinnosti synergického efektu

V kurátorskom texte k výstave Fem(inist) Fatale, ktorý bol publikovaný v ma-
teriáloch sprevádzajúcich výstavu, sa uvádzalo nasledujúce: „Tematizovanie femi-
nizmu je v rámci slovenského výtvarného umenia – v dielach aj v teoretických dis -
kusiách – prítomné od 90. rokov 20. storočia. Napriek viacerým separátnym
umeleckým a galerijným aktivitám tematicky sa vzťahujúcim k feminizmu však do-
posiaľ na Slovensku nebola zorganizovaná skupinová výstava, ktorá by sa k femi-
nistickým východiskám hlásila otvorene. Diela na výstave Fem(inist) Fatale nie sú
do rodového a feministického kontextu umiestnené ,sekundárne‘ (kurátorským vý-
berom), ale najmä samotným umeleckým zámerom.“ Tlačová správa Domu ume-
nia/Kunsthalle s názvom Otvorene o feminizme! obsahovala nasledujúce znenie:
„Výstavný projekt Fem(inist) Fatale je vôbec prvou skupinovou výstavou na Slo-
vensku, ktorá sa k feministickým východiskám hlási otvorene, hoci existovalo nie-
koľko umeleckých a galerijných aktivít, ktoré sa tematicky k feminizmu vzťahovali.“

Konštatovanie, že na Slovensku doposiaľ nebola zorganizovaná skupinová
výstava, ktorá by sa k feministickým východiskám hlásila otvorene, vychádza
z môjho výskumu témy. Práve absencia takejto výstavy ma prekvapila pri písaní
kapitoly o feminizme v slovenskom a českom umení v rámci mojej dizertačnej
práce. Hoci sa na Slovensku nepochybne realizovali individuálne výstavy, ktoré
sa k feminizmu hlásili, skupinová výstava s takto explicitnou politickou agendou
sa tu skutočne neudiala (rada by som sa mýlila). Z uvedeného je zrejmé, že
v texte k výstave Fem(inist) Fatale nie je dôraz kladený výlučne na spomínanú
súvislosť s feminizmom, ale práve (a najmä) na otvorené prihlásenie sa k nemu
v skupinovej výstave. Hoci je tu použitá formulácia „otvorene“, napriek tomu
došlo k nedorozumeniu, ktoré sa pokúsim ozrejmiť.

Ani ja, ani nikto z organizačného tímu sme nikdy netvrdili, že ide o „prvú
feministickú výstavu“ na Slovensku, ani to tak neodznelo na žiadnom verejnom
fóre. Tým by sme nepopreli len predošlé aktivity mnohých iných, ale aj svoje
vlastné. (V médiách sa v dvoch prípadoch objavila formulácia, že ide o prvú vý-
stavu u nás, ktorá sa k feminizmu hlási otvorene – vypadlo, žiaľ, slovo „skupi-
novú“.) Primárnym východiskom výstavy nebolo preskúmavanie feminizmu
v slovenskom a českom umení, ale jeho akceptácia (umelkyňami, umelcami, or-
ganizačným tímom, a napokon i výstavnou inštitúciou) a odmietnutie negatív-
neho či ambivalentného vymedzovania sa voči nemu. Dôležité to je najmä v ak-
tuálnej spoločenskej situácii, ktorá je aj v oblasti rodových otázok poznačená
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opätovným posilnením konzervatívnych názorových prúdov. Zároveň bolo pre
nás v tomto výstavnom projekte dôležité, aby sa autorky a autori s feministickou
agendou stotožňovali samy/i – predpoklad na to vytvorila aj ich predošlá spo-
lupráca s ASPEKT-om a rodovo orientovaným časopisom Glosolália. Pri výstave
mi teda neprináleží prvenstvo zaradenia kohokoľvek do takéhoto kontextu,
a ani to nebolo mojou snahou. V rámci výstavy Fem(inist) Fatale sme kládli dôraz
na prihlásenie sa k politickej agende. Ak bolo možné výstavu čítať ako prehliad-
nutie iných s feminizmom súvisiacich umeleckých projektov (hoci menej politicky
orientovaných), ktoré sa u nás v minulosti objavili, je mi to skutočne ľúto. Takéto
vyznenie naším zámerom v žiadnom prípade nebolo. Veľmi si vážim každú vý-
stavnú aktivitu, diskusiu alebo dielo, ktoré túto tému priniesli či prinášajú a kto-
rých cieľom je snaha o pozitívnu zmenu. Záujem, ktorý výstava vzbudila, by
určite nebol možný bez vývoja, ktorý sa v otázkach feminizmu na kultúrnom
a spoločenskom poli na Slovensku udial v minulosti. Že je feminizmus neustále
relevantný, dokazuje aj oneskorená reakcia Aliancie za rodinu, ktorá svojou pe-
tíciou smerovala k snahe o zastavenie financovania projektov s takouto agendou. 
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Martin Piaček: Oblek Alexandra Dubčeka, zahynutého pri tragickej autohavárii 7. novembra 1992 v Prahe, z cyklu
Dotýkanie sa hrdinu, 2007, tlač na hliníku, 25x25cm. Foto: Viktor Semzö

Martin Piaček: Broky, ktorými sa postrelil Ľ. Štúr pri poľovačke v Modre 22. decembra 1855 a o tri týždne 
na to skonal. Jeho bedrová kosť odložená ako dôkaz, z cyklu Dotýkanie sa hrdinu, 2007, tlač na hliníku, 25x25cm.
Foto: Viktor Semzö



Vzbudzujú výstavy o feminizme 
vysoké očakávania?

Rozhovor s MILENOU BARTLOVOU

Výstavy a diela s politickou agendou majú komplikovanú úlohu.
Okrem prezentácie umenia, ktoré je posudzované z hľadiska umelec-
kých kritérií, pracujú s politickým odkazom, ktorý prináša do verejnej
diskusie isté stanovisko. Obe kritériá sú pritom rovnako dôležité. Vý-
stava Fem(inist) Fatale vyvolala diskusie a polemiky o prezentovaní
feminizmu prostredníctvom umenia. Na túto tému prinášame krátky
rozhovor s autorkou jednej z recenzií – s českou profesorkou dejín
umenia Milenou Bartlovou.

Keď prechádzame ohlasy na výstavu Fem(inist) Fatale, je zrejmé, že výstava
vyvolala veľké očakávania. Ateliér píše, že výstava „systematicky pojednáva“
o feminizme, vy vo svojej recenzii (pozri A2, č. 20/2015)1 hovoríte, že výstava
predstavuje „tému feminizmu v slovenskom a českom súčasnom vizuálnom
umení“. Časť z reakcií vyjadrovala aj sklamanie – napríklad Jana Geržová pro-
jektu vyčíta, že sa označuje za „prvú feministickú výstavu“. Všetky tieto opisy
prevyšujú kurátorskú ambíciu, ktorou bolo zorganizovanie prvej skupinovej
výstavy v našom prostredí, ktorá sa k feminizmu hlási otvorene. Vzbudzujú
výstavy týkajúce sa feminizmu vysoké očakávania? A ak áno, čím je to podľa
vás spôsobené?

Pokud byla vaši ambicí „první otevřeně feministická výstava“, pak je jen
přirozené, že vzbudila velká očekávání. Být první není něco, co by poskytovalo
omluvu za nedokonalosti, naopak, znamená to velké sebevědomí, což myslím
jednoznačně pozitivně. Pro mně spočívalo zklamání v jediném – totiž v malém
rozsahu a institucionální marginalizaci výstavy.

V recenzii hovoríte, že výstava príliš akcentuje telesnosť. Priznám sa, že ma
to prekvapilo, pretože tému telesnosti sme vôbec nestavali do popredia. Vo
výstave sme zhromaždili diela, ktoré v prvom rade odkazovali na spoločenskú
a politickú realitu. Diela Lucie Dovičákovej, Milana Mikuláštíka a aj dielo
Jedna z nás/Jeden z nás Jany Štěpánovej pracovali s telesnosťou, no vyslovene
v ironickej rovine. Redukciu na telesnosť priam kritizovali. Ako ste to teda
vnímali vy?
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Skutečnost, že kritik může číst dílo nebo výstavu jinak, než byly zamýšleny,
považuji za docela běžnou a normální. Osobně se domnívám, že i díla, která
pracují s tělesností na ironické rovině, ji stále ještě mohou používat jako základní
příznak ženskosti. V závěrečném odstavci svého textu jsem chtěla připomenout
své přesvědčení, že dokud budeme ženskost identifikovat s tělesností – a je
jedno, zda souhlasně nebo ironicky –, do té doby budeme stále sami vycházet
vstříc konzervativní kritice a patriarchálnímu kánonu, podle kterých je sekundární
postavení ženy dáno právě tím, že u ní údajně převažuje tělesnost nad duchem.
Samozřejmě, existuje feministická pozice, která tuto identifikaci přeznačuje
a zhodnocuje, ženskou tělesnost pak považuje oproti „chladné mužské racio-
nalitě“ za přednost. Tuto pozici však nezastávám.

V recenzii hovoríte aj o „obmedzení ženskej skúsenosti na skúsenosť telesnú,
dokonca sexuálnu“. O sexualite pojednávajú tri diela – video Anny Daučíkovej
týkajúce sa svedectva pred cirkevnou komisiou, inštalácia Petry Čížkovej, ktorej
časť odkazuje k BDSM praktikám, a zobrazenie sexuálneho aktu sa explicitne
objavuje v akvareloch Lucie Dovičákovej. O téme oslobodenej sexuality je
možné hovoriť u Petry Čížkovej, no obe ďalšie diela spájajú tému sexuality
s kritikou cirkvi. Je podľa vás dôležité vyhýbať sa v dielach odkazom na sexua-
litu, aby to nebolo chápané ako obmedzenie feministickej perspektívy? 

I když se téma sexuality používá ke kritice církve a její politiky, je to stále
téma sexuality. Ano, dokonce by se dalo říci, že by mohlo být užitečné zkusit se
od tematizace tělesnosti a sexuality alespoň experimentálně vzdálit, abychom
ukázali, že feminismus není na ně vázán.

Ako by podľa vás mala vyzerať kvalitná feministická výstava?

Na to stěží mohu odpovědět, nejsem ani umělkyně, ani kurátorka. Chci
jen podotknout, že to, co vyvolalo diskusi, je závěrečný odstavec textu, jehož
většinu jsem ve skutečnosti věnovala hodnocení a interpretaci děl, která jsem
považovala za kvalitní. Ta, která jsem za kvalitní nepovažovala, tedy práce Jany
Štěpánové a Petry Čížkové, jsem schválně vůbec nezmiňovala. Každý, kdo píše
recenze výstav, dobře ví, že setkat se s výstavou, kde je většina děl opravdu kva-
litních, není nikterak běžné a že celkové vyznění recenze tedy bylo rozhodně
pozitivní. Za nejdůležitější součást textu psaného pro český kulturně-politický
časopis přitom považuji vyrovnání se s quasi-feministickými výstavami v Česku.
Mrzelo mne, že redakce bez mého vědomí zvýraznila titulkem něco jiného
a navíc tím povrchně vyvolala „žurnalisticky konfliktní“ dojem.

Nedá sa zatiaľ povedať, že by téma feminizmu bola väčšinovo populárna. Na
druhej strane sa však stretávam aj s akýmsi rešpektom, ba až s obavou prihlásiť
sa k feminizmu. Akoby existoval súbor kritérií a odborností, ktoré človek musí
splniť, aby bol plnohodnotným feministom či feministkou. Z tohto hľadiska
by feminizmu u nás, podľa mňa, prospela istá dávka „nízkoprahovosti“. Prečo
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podľa vás vzniká na Slovensku a v Českej republike tak málo výtvarných pro-
jektov a výstav otvorene sa hlásiacich k feminizmu?

Nemohu mluvit za Slovensko, neznám vaši situaci tak dobře. Českou si-
tuaci jsem se pokusila pojmenovat právě ve svém textu. Obava z feminismu není
zdaleka jen věcí výtvarné scény. Nadvláda konzervativního diskursu a mainstrea-
mové odmítání feminismu jako čehosi inherentně „levicového“ je stále ještě zá-
těží přežívající z devadesátých let. Nedávná zdejší aféra kolem požadavku na
odstranění otevřeně sexistické výstavy kýčovitých fotografií, uspořádané Aka-
demií věd jako údajná popularizace vědy, ukázala šířku i hloubku neznalosti
a ideologické předpojatosti týkající se feminismu v Česku. Výtvarné projekty a vý -
stavy na toto téma se tak stále pohybují ve sféře společenského aktivismu, což
je pro mnohé prostě nepříjemné.

(Zhovárala sa Lenka Kukurová.)
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Feminizmus v umení 

(diskusia)

Po vernisáži výstavy Fem(inist) Fatale sa konala neformálna diskusia
s autorkami a autormi, ktorí na výstave prezentovali svoje diela. Zú-
častnili sa na nej i autorky konceptu výstavy a kurátorka Kunsthalle
Bratislava. Debatu uviedla a moderovala spoluzakladateľka organi-
zácie ASPEKT, literárna vedkyňa Jana Cviková. Okrem otázky, ako sa
téma feminizmu a umenia otvárala v deväťdesiatych rokoch v prvom
feministickom časopise Aspekt, sa diskutovalo i o tom, či a ako jed-
notlivé autorky a autori vo svojom diele kódujú feministickú perspek-
tívu, a čo znamená vstupovať s umeleckým dielom do publikačného
priestoru, ktorý sa identifikuje ako feministický.

Jana Cviková: Pre feministický aktivizmus a pre akademický feminizmus
má vracanie sa do histórie veľký význam. Je dôležité preto, aby bolo možné na-
novo vyhodnocovať to, čo zažívame dnes, a aby sme dokázali pochopiť, na čo
nadväzujeme. Jedným z najväčších problémov rodovej nerovnováhy je totiž aj
disproporcia medzi historickou reprezentáciou žien a mužov (t. j. reprezentáciou
ich prítomnosti v histórii). Akoby ženy – ako to pomenovali i mnohé historičky
– museli začínať stále odznova, stále a znova nemali na čo nadväzovať. Som
rada, že sme sa tu dnes zišli v takejto rodovo zmiešanej zostave, ak nechcem
priamo povedať, že v kolektíve, lebo ten tak celkom netvoríme. No kolektív vy-
tvorili naše vystavujúce a vystavujúci, a tiež všetky a všetci, ktorí sa na tejto vý-
stave podieľali. Iste ste už mali možnosť zoznámiť sa s ich menami a dielami,
takže ja, ak dovolíte, ich budem dnes večer postupne prosiť, aby sa ujali slova.1

Najskôr sa však ešte trochu vrátim do histórie a poviem, že v roku 1993 vznikol
feministický kultúrny časopis Aspekt, ktorý je dnes už do určitej miery uzavretou
históriu, pretože jeho posledné printové číslo vyšlo s datovaním 2003 – 2004.
Teším sa z toho, že témy, ktoré sme vtedy objavovali do veľkej miery spontánne
– pre seba, pre svoje vnímanie umenia, literatúry, sociálnych problémov –, dnes
nadobúdajú významnejšiu spoločenskú platnosť v tom zmysle, že sa dostávajú
do verejnej diskusie a venuje sa im oveľa väčšia pozornosť. Okrem Anny Daučí-
kovej je tu dnes večer s nami prítomná aj ďalšia spoluzakladateľka Aspektu Jana
Juráňová. No pri vzniku Aspektu stálo, samozrejme, viacero ľudí, ktorých by
som v tejto chvíli mohla menovať. Aspekt začal vychádzať ako slovensko-český
časopis. Slovensko-český priestor bol pre nás dôležitý z mnohých hľadísk. Jedným
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z dôvodov bolo i to, že pre nás bolo dôležité uchovať istú česko-slovenskú kul-
túrnu pospolitosť. Potom sa však časopis stal skôr skupinovým a ako taký sme
ho aj vnímali. Česko-slovenská vzájomnosť v ňom však – najmä ak sa pozrieme
na zastúpené autorky – bola prítomná stále. Keď sme v deväťdesiatych rokoch
časopis zakladali, rozdeľovali sme si istým spôsobom úlohy. Zväčša sme prišli
z oblasti literatúry a Anča Daučíková bola medzi nami jediná nielen teoretička,
ale aj „praktička“. Podujala sa na úlohu starať sa o rubriku, ktorú sme nazvali
Predstavujeme. V nej sme prezentovali rôzne výtvarníčky, ktoré sme v tom čase
považovali za zaujímavé a o ktorých sme si mysleli, že aj pre ne by možno mohlo
byť zaujímavé predstaviť sa v takomto novom, feministickom kontexte. Časopis
bol síce na začiatku privítaný s istým záujmom, no keď sa zistilo, že nebude plniť
okolité zákazky, ale len to, čo sme si predstavovali my, ukázalo sa, že bude vní-
maný dosť kontroverzne. Výsledkom bolo i to, že nebolo ľahké oslovovať autorky,
ktoré v ňom mali svoju tvorbu publikovať. Mnohé z nich sa totiž obávali akejsi
stigmatizácie. Dnes som na tlačovej konferencii spomínala, že v deväťdesiatych
rokoch bolo už len samotné slovné spojenie „angažované umenie“ považované
za čosi negatívne. No z feministického hľadiska bolo prepojenie umenia, teórie
a sociálnej praxe vždy dôležité, takže čosi ako sociálnu angažovanosť nebolo
možné si odmyslieť. Je, samozrejme, možné diskutovať o tom, či sa v umení ob-
javuje na vedomej, podvedomej, intuitívnej alebo inej rovine. Pripomenula by
som teraz len v krátkosti, ktoré autorky sa  v časopise postupne predstavili.
V prvom čísle v roku 1993 to bola šperkárka Jana Cepková. Ďalšou autorkou
bola Eva Švankmajerová, ktorá je z tohto okruhu pre mňa dodnes hádam naj-
výraznejším zážitkom, nielen pre jej silné surrealistické gesto, ale i vďaka tomu,
že jej tvorbu sme predstavili v čísle, ktoré sa zaoberalo materstvom, a dielo
s názvom Cisársky rez sprevádzal aj jej nesmierne zaujímavý rovnomenný text.
Pravdaže, v časopise sa prezentovali aj zahraničné autorky, no v tom čase bolo
pre nás dôležitejšie predstaviť slovenské a české autorky. Ďalej to boli Mária Bar-
tuszová, Ilona Németh, potom mladšie autorky ako Eva Filová, Anabela Žigová,
ale aj ďalšie, ktoré sa v roku 1996 zúčastnili na trojdňovom festivale (Dni As-
pektu) v Galérii Cypriána Majerníka. Spomeniem aj Elišku Pätoprstú. A čo je
veľmi dôležité, na Slovensko v tom čase prišla i Valie EXPORT. Je možno poučné
vedieť, že vtedy si to nikto nevšimol, všimli si až o desať rokov neskôr jej retros-
pektívnu výstavu vo Viedni. Bolo nám to nesmierne ľúto, pretože my samy sme
z jej návštevy boli v akejsi extáze a pokornom údive. Anča mala neskôr pocit, že
už vyčerpala všetky možnosti a na Slovensku už nemá koho osloviť. A my sme
jej to uznali a dali sme jej slobodu pre jej ďalšie vlastné projekty, hoci dodnes
sme zostali v určitom tvorivom kontakte. O nejaký čas k nám však prišla archi-
tektka, vynikajúca teoretička umenia Monika Mitášová, ktorá do ASPEKT-u pri-
niesla ďalšiu generáciu zaujímavých autoriek – napríklad Drahušu Lányi, Evu
Masarykovú, Ľubicu Vanovičovú Sajkalovú atď. V ďalších číslach sme už boli len
neskromné a prezentovali sme internacionálne hviezdy ako Guer rilla Girls, Fridu
Kahlo, Judy Chicago a pod. Myslím, že môžem povedať, že sa u nás za tie roky
predstavilo mnoho zaujímavých autoriek, a tiež bolo publikované množstvo
z umenovedného hľadiska podnetných textov. Teraz by som dala rada slovo Anči
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Daučíkovej, aby skúsila porozprávať, aké to bolo oslovovať v deväťdesiatych ro-
koch slovenské a české autorky do novovzniknutého feministického priestoru.
Keď sme sa totiž pri pripravovaní tejto výstavy s kolegyňami rozprávali o tom,
ako by mohla vyzerať výstava, ktorá bude formulovať témy z explicitne feminis-
tického stanoviska a bude pritom vychádzať z postoja samotných autoriek a au-
torov, bolo pre nás úžasné uvedomiť si, koľko ľudí môžeme osloviť. Mám pocit,
že v deväťdesiatych rokoch čosi také neexistovalo.

Anna Daučíková: Teraz už mám, samozrejme, spomienkový optimizmus.
Musím však povedať, že keď sme v tom čase sedeli vo vtedajšom sídle Aspektu
na Laurinskej, boli sme rozhorčené. Pretože áno, povedzme si to rovno, tie reak-
cie neboli priateľské. A možno by som ich teraz rozdelila na reakcie mužov
a reakcie žien. Veľmi zjednodušene si dovolím povedať, že mužské reakcie boli
odmietavé už len z princípu. Bolo nám povedané, že zanášame ideológiu, že
sme na západe „kúpili“ to najhoršie, čo tam predávajú, že sme im jednoducho
naleteli. Jeden významný slovenský politik mi dokonca v debate povedal: „Bo-
hužiaľ, s demokraciou k nám prišiel aj feminizmus.“ Považovala som to za ag-
resívne, pretože vedel, že som z Aspektu, a v tom momente ma postavil do ro-
viny, v ktorej som prestala existovať. To nebola otázka, to bolo jednoducho
riešenie. A tento druh riešenia prichádzal zo strany kolegov, ktorých sme si ne-
smierne vážili. Obe Jany týchto ľudí veľmi dobre poznali, často s nimi spolupra-
covali a dokonca sa s nimi pokúšali viesť na túto tému diskusiu. Keď mi neskôr
o týchto debatách referovali – ja som vtedy totiž na Slovensku nebola –, bolo
mi povedané napríklad to, že reakcia znela: „Dobre, poďme sa o týchto veciach
rozprávať, ale podmienkou je bezpodmienečná láska medzi mužom a ženou.“
Zadanie teda bolo, že pokiaľ splníme princíp, že sme k sebe v pozitívnej afinite,
môžeme sa o týchto veciach rozprávať, ale pokiaľ je tam afinita iná, radšej sa
ani nerozprávajme. Predsa len by som chcela menovať jedného človeka, a to
Ivana Slimáka, ktorý v tejto situácii, naopak, prejavil šírku myslenia. Bol to manžel
našej spolupracovníčky Julky Szolnokiovej, skvelej intelektuálky a našej výbornej
kamarátky, ktorá bola v našom kolektíve dôležitým prvkom. Pán Slimák medzi
nás prišiel a pamätám si ten dlhý rozhovor, aké výborné otázky kládol a ako chá-
pal naše odpovede. No celkovo by som inak mužské reakcie označila ako „zdvih-
nutý prst“ – pozor, zabŕdli ste do ideologického priestoru, kúpili ste si krypto-
komunistické myslenie, toto je skryté ľavičiarstvo a doplatíte na to. A reakcie
žien? Odpoveď znela: „Pozorujeme vás.“ Často boli reakcie veľmi opatrné,
v duchu – ja vás čítam, sledujem vás, ale nevyjadrujem sa. Skutočne nemá zmysel,
aby som tu bola adresná, pretože keby som mala menovať, museli by sme dis -
kutovať úplne inak. Bolo to totiž omnoho zložitejšie než nejaké jednoduché od-
mietnutie. Myslím, že vnútorne tam bol obrovský strach z niečoho, čo hrozí,
a hrozí to práve v rovine osobného života – byť ako členka nejakej ženskej or-
ganizácie, ktorá sa pokúša separátne od bežného diskurzu o niečom hovoriť,
spochybnená v role manželky, ženy a pod. A myslím, že tu niekde tkvie aj príčina
toho, že keď sme sa stretli pri zakladaní časopisu, sedelo nás tam zhruba pätnásť,
no postupne sa ten počet znižoval. Odchádzali ženy, ktoré nesúhlasili s tým,
ako sa pokúšame pochopiť teórie, pretože aj my samy sme vtedy vstupovali na
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neznámu pôdu, prípadne nemohli súhlasiť s tým, o čom sa rozprávame. Alebo
napokon zistili, že lesbizmus je akýmsi rizikovým terénom, v ktorom keď sa
človek ocitne verejne – a my sme vystupovali aj mediálne –, bude mať stigmu.
Takže toto všetko tam bolo, a preto bolo náročné umelkyne oslovovať. Keď som
išla niekoho osloviť, vedela som, že budem musieť nejakým spôsobom bojovať.
U žien, ktoré vymenovala Jana Cviková, prišlo k veľmi príjemnému prekvapeniu.
Napríklad s pani Švankmajerovou to bolo absolútne nádherné. Oslovila som ju
po tom, ako som v pražskej Špálovej galérii videla jej výstavu Cisársky rez. Na
nej v dramatickom excese predviedla krvopotnosť pôrodu, hrôzy, bolesti a vákua,
ktoré sú ženskou skúsenosťou. Oznámila som jej, že sme feministky, pokúšame
sa prekladať texty zo západu a pochopiť ženu z nášho pohľadu. Napokon sme
spolu mali hodinový rozhovor, s tým, že bola nadšená a súhlasila, že nám svoje
veci poskytne. To isté sa udialo s pani Cepkovou, ktorej som veľmi opatrne vy-
svetlila, že jej veci chceme nielen preto, že je žena, ale i preto, že jej šperky sú
akýmsi spôsobom neutrálne, akoby zbavené pohlavných znakov. Bolo veľmi
zaují mavé, že sme sa v ASPEKT-e vtedy stretli v takej zvláštnej trojici – Jana Ju-
ráňová, ktorá bola práve vtedy v Spojených štátoch, priniesla správu o angloa-
merickom feminizme, Jana Cviková zase čítala najmä nemecké zdroje a priniesla
iný druh feminizmu, a napokon ja, ktorá som tesne predtým začala spolupra-
covať s talianskym feministickým filozofickým krúžkom Diotima (hoci dnes
vieme, že je to zvláštny druh feminizmu, ktorý má v sebe určité bioesencialistické
prvky a v tomto smere pokračuje dodnes, na čo má, samozrejme, plné právo).
Takže tieto tri polohy sa tam zaujímavým spôsobom stretali. Spomeniem aj nád-
herný rozhovor s Máriou Bartuszovou, ktorý považujem za jeden z mojich ži-
votných zážitkov. Zavolala som jej vtedy do Košíc a povedala som jej, že sme vi-
deli jej práce a rady by sme ju mali v časopise. A ona mi vyrovnaným, pokojným,
ba až zasväteným hlasom – akoby už bola čítala všetky tie texty, akoby už s nami
bola – povedala: „Áno, samozrejme, myslím si, že tie veci tam sú, myslím, že je
treba o tom hovoriť, svoje veci vám určite dám.“ Bol to takisto veľmi dlhý a veľmi
pekný rozhovor. Potom som sa ale skutočne vyčerpala a chcela som, aby sa to
posunulo niekam inam. A myslím, že Monika Mitášová to zvládla absolútne vy-
nikajúco.

Jana Cviková: Prosím teraz Evu Filovú, ktorá na výstave prezentuje dielo
Angažovaný šatník. Ak by si mohla povedať niečo k vzniku inštalácie...

Eva Filová: Dielo Angažovaný šatník siaha približne do roku 2001. Vtedy
začali vznikať prvé tričká s nápisom Možnosť voľby. Išlo o reakciu na Iniciatívu
za možnosť voľby, ktorá reagovala na protiinterrupčný zákon, ktorý bol do par-
lamentu pretláčaný KDH. Tak vznikali prvé tričká, ktoré sa dostali na prvé výstavy.
Boli to konštelácie krajčírskych figurín oblečených v tričkách. Aby som sa však
vrátila ešte hlbšie do histórie, úplne prvé tričká vznikli ešte pred voľbami v roku
1998. Bola na nich prečiarknutá jednotka, pretože číslo jeden vtedy prináležalo
strane HZDS. Vtedy vznikali aj prvé fotografie pred bilbordmi v meste, v rôznych
situáciách. Angažovaný šatník má teda naozaj dlhú históriu. Sú to veci, ktoré
sú v procese – možno sú ukončené, možno nie, ale určite sa dá povedať, že ná-
pisy, ktoré sa nachádzajú na tričkách, spodnej bielizni či ponožkách, reagujú na
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témy, ktoré sa v našej spoločnosti objavujú cyklicky: výhrada svedomia, inter-
rupcie, odluka cirkvi od štátu a pod. Čierno-bielosť bola spočiatku zvolená preto,
že som spoločnosť vnímala ako rozdelenú na dva názorové tábory. Napokon sa
tieto farby začali nejakým spôsobom prelínať, takže na čiernych kusoch oble-
čenia sa už dnes nenachádzajú iba „kresťanské nápisy“, ale aj motívy z druhého
názorového poľa. Deväťdesiate roky boli silno politické. Formovala sa občianska
spoločnosť, rozrôzňovala sa, vznikali rôzne organizácie, a práve v tom čase sa
začalo zvyšovať aj moje občianske povedomie a ja som cítila potrebu reagovať.
Musím však povedať, že ak by som nebola stretla ASPEKT, ak by ma Anča Dau-
číková neoslovila na spoluprácu, asi by som sa vyvíjala inak. Začala som čítať
texty, ktoré ASPEKT vydával, listovala som si spätne v časopise, nasávala som
všetky teórie a preklady, ktoré v ASPEKT-e vychádzali najskôr časopisecky, a
potom aj knižne. Tam niekde bol teda začiatok.

Jana Cviková: Dnes hovoríme o tom, ako to vyzeralo v súvislosti s časo-
pisom Aspekt, ako v takomto feministickom priestore, ktorý sa začal formovať
ako verejný priestor, umelkyne chceli či nechceli prezentovať svoju prácu a čo to
pre ne znamenalo. A pre mňa bolo veľkým zážitkom, keď vznikol rodovo orien-
tovaný časopis Glosolália, ktorého zodpovednou redaktorkou je Lenka Krištofová.
Časopis sa vám darí vydávať periodicky, čo sa nám celkom nedarilo – vytvárali sme
hrubé zborníky. Vy teda skutočne robíte časopis a pre dnešný večer je zaujímavé
to, akým spôsobom v ňom prezentujete dielo rôznych výtvarníčok. Stretávaš
alebo stretla si sa s podobnými situáciami, ako spomínala Anča Daučíková?

Lenka Krištofová: Možno by som svoju odpoveď začala najskôr náčrtom
istej kontinuity. Podobne, ako povedala Eva Filová, aj pre mňa mala existencia
 Aspektu zásadný význam. Na vašich časopisoch sme viaceré a viacerí vyrastali,
práca vášho občianskeho združenia nás formovala. Na katedre filozofie FiF UK,
kde som študovala, sa vyučovali rodové štúdiá a Zuzana Kiczková, Mariana Sza-
puová a Etela Farkašová, ktoré tieto kurzy viedli, s vašimi textami pracovali. Bola
to naozaj základná literatúra, ktorou sme si všetci a všetky prešli. Možno ste vtedy
ešte o tom nevedeli, ale aj vďaka týmto vašim textom aj v tomto univerzitnom
prostredí vyrastala nová feministická generácia. Neskôr, keď sme sa už samy
a sami postupne začali venovať písaniu, časopis Aspekt prestal vychádzať, a nám
takýto feministický publikačný priestor chýbal. Reálne sme sa pri publikovaní tex-
tov, ktoré sa dotýkali rodovej problematiky, alebo zahŕňali nejakú feministickú
perspektívu, stretávali s rôznymi stupňami cenzúry. Neexistoval jednoznačne po-
zitívne vymedzený feministický printový priestor. A to bola jedna z motivácií,
prečo sme ho chceli vytvoriť naším časopisom. Aj napriek tomu, že sme vedeli, že
printovým časopisom sa príliš nedarí a že je náročné získavať na ne finančné pro-
striedky. Rodovú problematiku sme chceli ponímať naprieč rôznymi disciplínami.
Autorský kolektív, ktorý v Glosolálii publikuje, je neustále  v pohybe – sú to ľudia,
ktorí vychádzajú z rôznych oblastí sociálnych vied, a veľmi silná je, vďaka šéfre-
daktorovi Derekovi Rebrovi, práve literárnovedná a literárnokritická vetva. Hneď
na začiatku sme sa zhodli na tom, že v časopise by určite malo byť zastúpené aj
výtvarné umenie. No nielen preto, že sme chceli, aby tam bolo, ale i preto, že sme
vnímali, že tu existujú výtvarníčky, ktoré kontinuálne pracujú s témami, ktoré

89

FEMINIZMUS V UMENÍ

89 FEM(INIST) FATALE



môžu byť pre feministický priestor zaujímavé. Doposiaľ sme  publikovali iba vý-
tvarníčky – autorky, hoci sú tu aj autori, ktorí sa týmto témam venujú. To je koniec
koncov vidno aj na tejto výstave. Autorky sme registrovali zväčša z výstav, po-
dobne, ako to bolo u vás v prípade spomínanej pani Švankmajerovej. Ak sme na-
trafili na nejakú autorku, u ktorej sme videli potenciál feministického čítania, sna-
žili sme sa s ňou komunikovať o tom, či sú naše východiská približne rovnaké,
a to, čo sme vyslovene požadovali, bolo, aby nemala problém vstúpiť do prie-
storu, ktorý sám seba chápe ako feministický. Naša situácia bola ale určite odlišná
od tej vašej. Dvadsaťpäť rokov vášho pôsobenia, podľa môjho názoru, zohralo
svoju rolu. Od roku 2012, keď Glosolália začala vychádzať, si nepamätám ani
jednu situáciu podobnú tým, ktoré opísala Anča Daučíková.

Anna Daučíková: To je veľmi zaujímavé. Ja si pamätám, že jeden z pro-
blémov, s ktorými sme sa stretávali pri oslovovaní žien, bol ten, že mi bolo vy-
týkané, že chápem umenie ako politikum. A áno, rozumiem tomu tak, že umenie
je slovo v diskurze. Má aj kritický, aj politický význam. A politický význam mať
musí. Ako je to vnímané dnes?

Lenka Krištofová: Diskusia sa pravdepodobne posunula tým smerom,
že sa vytratil nádych nebezpečenstva a obavy z manipulácie, ktoré sa s takýmto
druhom umenia spájali. Myslím, že sme v dostatočne veľkom časovom odstupe
od socializmu na to, aby sociálnokritické alebo politické umenie bolo pociťované
ako hrozba. Naopak.

Jana Cviková: Pravdaže, čas plynul, všeličo sa udialo, vymenili sa gene-
rácie, respektíve prišli ďalší ľudia, nové témy a nové témy verejného diskurzu.
Teraz by sme si od autoriek, ktoré publikovali v Glosolálii, mohli vypočuť, ako
ony reagovali na oslovenie a ako vnímali seba v takomto priestore. Ako ste vní-
mali to, že či chcete alebo nie, týmto činom sa ponúka istý spôsob interpretácie
vašich diel?

Mária Čorejová: Bezprostredne pred mojou spoluprácou s Glosoláliou
sa na Slovensku udiali veci ako pastiersky list. Predtým som sa spoločensko-po-
litickým témam príliš nevenovala, no po týchto udalostiach som sa im začala
venovať systematicky. Keď sa ma Lenka opýtala, či by som nechcela svoje práce
publikovať v Glosolálii, prišlo mi to ako niečo absolútne prirodzené. Bolo to pre
mňa jedinečné miesto, kde som mohla tieto svoje práce prezentovať, a zároveň
som vedela, že budú umiestnené v naozaj vhodnom kontexte. Časť z týchto diel
sa nachádza aj na výstave Fem(inist) Fatale. Bolo pre mňa poctou publikovať
v časopise, ktorý sa venuje práve týmto témam.

Petra Čížková: Pre mňa osobne v tom bol spočiatku aj strach. Ale bol
to strach v tom zmysle, že som feminizmus chápala ako veľmi erudovaný a prísny.
Mala som obavu, či zvládnem vyjadriť sa tak, aby to bolo dosť dobré. Oponent-
kou mojej diplomovej práce [Candida Serendipity, ktorá bola uverejnená v Glo-
solálii a ktorej časť bola vystavená na Fem(inist) Fatale] bola Ľubica Kobová. Aj
vďaka diskusiám s ňou som si začala byť istejšia – že je to ono, že si rozumieme
a že je to práve to, čo je dôležité prezentovať. Uvedomila som si, že je to všetko
v poriadku a že som na pôde, na ktorej mám byť. Vážila som si možnosť vyjadriť
sa v takomto časopiseckom priestore. Som rada, že je kde sa takto vyjadriť. Aj
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Candida je vlastne o tom, že človek hľadá v histórii, pátra, kde vznikajú stereo-
typy, snaží sa do toho preniknúť a pýta sa, kam sa to posunulo. Je to hľadanie
toho, čo všetko je ešte potrebné kritizovať. Pre mňa je to úžasne živá vec.

Lenka Krištofová: Ja by som už len dodala, že pre nás bolo vždy dôležité
nielen chodiť na výstavy a vnímať umenie, ktoré sa aktuálne deje, ktoré vzniká,
ale predtým, než začne spolupráca, aj diskutovať. Aby si obe strany boli isté,
aké sú ich východiská a princípy.

Jana Cviková: Keď už teda hovoríme o tom, aké dôležité je chodiť na
výstavy a komunikovať s autorkami a vnímať ich dielo, ja by som teraz oslovila
Martina Piačeka, pretože on sa stal korunovaným feministom vďaka jednej vý-
stave a jednému sympóziu.

Martin Piaček: Moja partnerka tvrdí, že nie som feminista, takže ja asi
nemám veľké právo sa k tomu vyjadrovať. Ja som aj chcel byť feminista, aj som
si od vás vypýtal povolenie označovať sa tak, ale doma som sa nestretol s po-
chopením. Chcem sa teraz trochu vyvliecť z odpovede. Ale hlavne som tu preto,
aby som sa niečo dozvedel.

Jana Cviková: Nie že by to bolo zlé, že miešame verejné so súkromným,
lebo veď aj to je feminizmu vlastné, ale predsa len v tejto chvíli by bolo veľmi
zaujímavé spomenúť, že na sympóziu o rode a umení, ktoré v Nitre organizovala
Jana Geržová a Barbora Geržová bola kurátorkou výstavy, kde vystavujúcich
a vystavujúce konfrontovala s otázkou, ako vnímajú feminizmus a sami seba
ako feministických autorov alebo autorky, vznikla k dielu Martina Piačeka zaují-
mavá diskusia. Jeho diela boli mnou nehorázne označené ako feministické.
V Nitre však vystavoval aj Milan Mikuláštík. Na tvojom diele, Milan, je nesmierne
zaujímavé, že na ktorékoľvek miesto ho dáš, ľudia si ho vyložia po svojom. Aký
je tvoj postoj k interpretačnej ľubovôli?

Milan Mikuláštík: Je pravda, že inštalácia Posledná večera nevznikla
ako a priori feministická výpoveď. Ten kontext sa tam ale dá pobadať, je to jedna
z rovín. Hoci toto dielo už bolo vystavené na jednej feministickej výstave – Gen-
der bunker, ktorú v Nitre kurátorovala Lenka Kukurová –, pôvodne vzniklo ako
súčasť výstavy, ktorá sa zaoberala konzumom.

Jana Cviková: Aj Lucii Dovičákovej položím obligátnu otázku, ktorú do-
stali aj ostatní. Lucia, ako si ty vnímala, keď tvoje práce boli publikované v ča-
sopise Glosolália? Ako vnímaš takýto určujúci priestor?

Lucia Dovičáková: Bola som veľmi rada, lebo som mala pocit, že si
chcem v úvodzovkách očistiť meno. Ja som totiž na spomínanej výstave vysta-
vovala [výstava Inter-view v Nitre, 2010] a bola som jednou z osôb, ktoré dostali
otázku, akým spôsobom pracujeme s feminizmom. Vtedy som sa voči tomu
ohradila, lebo som mala voči „-izmom“ odpor a nechcela som byť v umení nikam
zaraďovaná. Potom sa ma ľudia pýtali, prečo som takto odpovedala. Ale ja som
feministka, len som nechcela byť nikam zaraďovaná. Takže teraz si to celé utrie-
ďujem. Začala som sa venovať čisto ženským témam a viac si k tejto téme čítam.

Eva Filová: Ty ale tvoríš „podvratné ženské veci“. Lebo keď sa povie iba
„ženské veci“, znie to tak inak.

Lucia Dovičáková: Presne, mňa baví podvracať ženskosť.
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Anna Daučíková: Keby tu nebol Aspekt, čo by vás viedlo k tomu, aby
ste sa začali zaoberať takou témou, ako je ženskosť? Existuje dnes, vo vašej ge-
nerácii, otázka, prečo sa vôbec zaoberať rodom?

Lucia Dovičáková: Teraz je to trochu boom aj v popkultúre. Síce sa to
tam podáva jednoduchším spôsobom, ale predsa. A aj mnoho mladých výtvar-
níčok už nemá problém sa k tomu prihlásiť.

Jana Cviková: Feminizmus „spopovatel“, ono to možno nie je vždy len
na škodu. Ešte by som sa obrátila na kurátorku Lenku Kukurovú, ktorá mala
v Glosolálii uverejnený aj text o feministickom umení na Slovensku. Prečo si ty
urobila túto výstavu, alebo – prečo je pre teba dôležité sa touto témou zaoberať?

Lenka Kukurová: Ja som sa k feminizmu dostala cez politiku. Už v druhej
polovici deväťdesiatych rokov som bola aktivistkou v oblasti ekológie a keď sa
aktivisticky začnete zaoberať jednou témou, skôr či neskôr sa dostanete aj
k ostatným témam. Začala som teda v ekológii a pri právach zvierat a prepra-
covala som sa k ľudským právam všeobecne. Neskôr som išla študovať dejiny
umenia. Už v deväťdesiatych rokoch ma hnevalo, že politika v umení vôbec ne-
bola. Magisterské štúdium som končila v roku 2002 a napísať diplomovú prácu
o politických témach v slovenskom umení po roku 1989 bolo vtedy veľmi ťažké.
Nebolo to ešte príliš diskutované. Cez politické témy som sa potom dostala aj
k feminizmu. A čo mi prišlo zvláštne, a príde mi to zvláštne aj doteraz, je, že
hoci sa „ženské  témy“ a feminizmus v jednotlivých projektoch a výstavách ob-
javovali, skôr než vyhranený politický názor tam bol vždy otáznik. Vždy to bolo
skôr v duchu: O čom je ten feminizmus? Sme my feministi a feministky? Môže
byť aj muž feminista? Ale nikdy to nebolo tak, že feminizmus je regulárny sve-
tonázor a je to tak v poriadku. A práve toto mal byť odkaz tejto výstavy.

Anna Daučíková: Ja by som polemizovala – je feminizmus svetonázor?
Mne sa zdá, že ak by sme to tak označili, išlo by o príliš veľké zúženie toho, čo je
to svetonázor. Svetonázor obsahuje ešte ďalšie polohy. Je potrebné vyriešiť ešte
aj ďalšie otázky na to, aby išlo o komplexné svetovidenie, o svetonázor. Ja si mys -
lím, že feminizmus je v prvom rade kritický nástroj. Napriek tomu, že ja sa nevní-
mam ako žena, stala som sa feministkou, prijala som ho. A presne viem prečo.
Prijala som ho preto, že keď padol komunistický režim, v ktorom som prežila prvú
polovicu svojho života a proti ktorému som vždy jasne stála, stratila som možnosť
kritizovať. Zároveň som sa ale v priebehu niekoľkých mesiacov a niekoľkých rokov
dostala do pozície, že som kritizovať potrebovala. Cítila som totiž, že nenastal
žiadny raj na zemi, lebo v tejto krajine pokračujeme presne s tými istými ľuďmi,
s tým istým názorovým „settingom“. Zmenil sa len ekonomický a finančný systém.
Intuitívne som pocítila, že aj tento finančný systém, ktorý prijímame, je ideológia.
Je to jednoducho istý súbor myšlienok, ktorý spolu pevne funguje a riadi naše ko-
nanie. Pre mňa bol feminizmus dobrý nástroj, ako zostať voči tomuto svetu kri-
tická. A tým objektom kriticizmu bol patriarchát. Nemyslím si, že feminizmus je
nejaký bojovný myšlienkový prúd. Samozrejme, môže mať také prejavy, rovnako,
ako ich môže mať ktorýkoľvek iný myšlienkový prúd. No v skutočnosti je feminiz-
mus spôsob, ako analyzovať seba, a v takejto súvislosti zase analyzovať existujúci
poriadok. A ako žena a autorka si musím byť vedomá dvoch vecí. Po prvé, potre-
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bujem sa vyjadriť autorsky, potrebujem povedať, čo si myslím a čo vidím. Umel-
kyňou som aj preto, že mám potrebu toto robiť. A po druhé, paradoxne, musím
zároveň vedieť aj to, že v momente, keď moje dielo opustí ateliér, prestávam kon-
trolovať jeho význam. Bez ohľadu na to, či som feministka alebo nie, môžem byť
označená ako feministka alebo ako antifeministka. Ja síce kurátorovi alebo ku-
rátorke môžem povedať, že som to myslela takto a takto, ale on alebo ona aj tak
napíšu to, čo si myslia oni. Lenka Kukurová sa ma opýtala, čo si o jej texte myslím.
Mimochodom, to je tiež feministické – opýtať sa „modela“, či chce byť takto zo-
brazený, či sa v tom vidí. Nefeministickým postojom by bolo zmocniť sa ho.

Jana Cviková: Nina Vrbanová, ako ste vy v Kunsthalle Bratislava reagovali
na ponuku takéhoto výstavného projektu?

Nina Vrbanová: Mali sme, samozrejme, diskusiu o tom, či do takéhoto
projektu ísť. Jednak ide o realizáciu v gescii štátnej správy, a zároveň ide o priestor
LAB-u, ktorý je exponovaný voči verejnému priestoru. Ide o veľmi frekventované
miesto v centre mesta a výklad tam vytvára príležitosť pre rôznorodé reakcie
a konfrontácie. Myslím, že to bolo vidieť už počas tých niekoľkých dní inštalo-
vania výstavy. Debata, ktorú sme mali, bola naozaj konštruktívna, triezva, zva-
žujúca. Vo výsledku však prevážilo presvedčenie, že ide o priestor, ktorý nemôže
ukazovať len politicky nestranné, ľúbivé, hoci možno mediálne zaujímavé ume-
nie. Zhodli sme sa v tom, že sa chceme zastať názoru, ktorý považujeme za ab-
solútne relevantný. To, že ide o spoločensky aktuálnu diskusiu, ukázalo aj dianie
okolo referenda. Našu kurátorskú, inštitucionálnu, ale aj  ľudskú pozornosť sú-
streďujeme na edukáciu a komunikáciu s publikom. V prípade tohto špecifického
priestoru je to pub likum veľmi rôznorodé. Window gallery doslova vyzýva k in-
terakcii. Zhodnotili sme, že sa chceme pod tento výstavný projekt podpísať
a konkrétne aj v tomto priestore. Silným argumentom „pre“ bolo aj odborné,
umenovedné hľadisko. V ostatných rokov je totiž možné pozorovať, že sociálne
angažované umenie naberá akýsi druhý dych.

Jana Cviková: Ďakujem veľmi pekne za odpoveď. A keďže týmto sme
uzatvorili náš panel, dovoľte, aby som teraz otvorila voľnú diskusiu. Nech sa páči.

Jana Geržová: S veľkým záujmom som počúvala, čo hovorila Lenka Kriš-
tofová o tom, ako v časopise Glosolália prebiehalo oslovovanie výtvarníčok
a že sa doteraz nestretla s negatívnou reakciou, akú spomínala Anna Daučíková.
Veľmi dobre sa to počúva a trochu si na tomto procese uzurpujem spolu s mojimi
kolegyňami kunsthistoričkami nejaký podiel práce. To, čo sa povedalo o ASPEKT-e
a všetkých jeho aktivitách, je stopercentne relevantná informácia. Ale zároveň
platí aj to, že tu vo vzťahu k feministickej reflexii výtvarného umenia existovala
akási dvojkoľajnosť. Aj mimo sféry ASPEKT-u sa realizovalo viacero dôležitých fe-
ministických výstav, ktoré odhalili, že tu máme veľa umelkýň a umelcov, ktorí sú
vo vzťahu k feminizmu v štádiu akéhosi neprebudenia. Hoci v tvorbe spracúvajú
témy, ktoré by som ako kunsthistorička zaradila do oblasti feministického umenia,
oni sami potrebujú ešte nejaký čas, aby sa s touto interpretáciou identifikovali.
Krásne to ilustruje Lucia Dovičáková. V roku 2010 bola na výstave Inter-view, na
ktorej povedala feminizmu skôr nie. Po piatich rokoch je na výstave, ktorá sa k fe-
minizmu hrdo hlási. Som veľmi rada, že prešla takýmto vnútorným procesom pre-
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meny, ale nie je sama. Nakoniec, na obálkach Glosolálie v roku 2014 boli repro-
dukcie diel troch autoriek – Lucie Tallovej, Jany Farmanovej a Lucie Dovičákovej
–, ktoré sa v roku 2010 v ankete Barbory Geržovej, kurátorky výstavy Inter-view,
k feminizmu vyjadrovali problematicky. Plne ho neakceptovali, hľadali vlastné ar-
gumenty, prečo feminizmus nie. A často to boli pozitívne argumenty – pretože
v identifikácii s feminizmom im napríklad bránil fakt, že ako „skutočnú“ femi-
nistku vnímali takú autorku, pre ktorú je feminizmus a aktivizmus súčasťou jej ži-
votného postoja. Hovorili: Ja nie som aktivistka/feministka, preto sa takto nemô-
žem označiť. Tento zúžený pohľad je vlastne nedorozumením, pretože, ako to
viackrát odznelo aj dnes, neexistuje jedna forma feminizmu. Chcem len zdôrazniť,
že výtvarníčky, ktoré prijali pozvanie Glosolálie, sa ešte pred pár rokmi vyjadrovali
k feminizmu veľmi opatrne. Medzitým však prešli akýmsi vnútorným prerodom,
a keby sa im v roku 2010 nepoložili vo vzťahu k feminizmu elementárne otázky,
možno by k svojmu dnešnému postoju dospeli omnoho pomalšie. A uvediem ešte
jeden podobný príklad. Na obálke druhej tohtoročnej Glosolálie je dielo Aleny
Adamíkovej, ktorej som robila oponentúru doktorandskej práce na tému portrétu
a autoportrétu. V rámci praktickej časti prezentovala, okrem iného, aj sériu por -
trétov žien, ktoré boli bez mena, označené iba číslom farby na vlasy.  Zaujímalo
ma vtedy, či nevníma istú možnosť feministickej interpretácie tohto diela, keďže
išlo o neklasický portrét, ktorý pracoval s veľmi špecifickými atribútmi. Spojitosť
s feminizmom vtedy  radikálne odmietla. Takisto jej trvalo takmer desaťročie, kým
pripustila, že ide o jednu z možných interpretácií. Ďalším príkladom je Ilona Né-
meth. V deväťdesiatych rokoch bola oslovená Katarínou Rusnákovou na skvelý
projekt – výstavný triptych, kde kurátorka oslovila výtvarníkov a výtvarníčky na
dve samostatné výstavy a v závere tieto dve skupiny spojila do jednej výstavy. Vy
ste, Lenka Kukurová, boli voči tejto trojvýstave kritická. A hoci to nebola výstava
rámcovaná feministickou teóriou, položila tie správne otázky. Pripúšťa to aj Ilona
Németh v knihe rozhovorov Svědectví ženským hlasem, ktorú prednedávnom vy-
dala Zuzana Štefková. Na otázku, ako sa k téme ženského tela a rodu dostala, pri-
znala, že to bolo jednoznačne na základe iniciatívy Kataríny Rusnákovej, jej vý-
stavy Paradigma žena. Správne položená otázka ju inšpirovala k vlastným
rodovým úvahám. Chcem povedať, že je dôležité nielen nenechať sa nadinterpre-
tovať, ale aj klásť isté „navádzacie“ otázky. A to sa týka aj Martina Piačeka.

Anna Daučíková: Nemyslela som to tak, že chcem mať kontrolu nad vý-
znamom svojho diela. Naopak, povedala som, že je to paradoxne tak, že ako
autorka musím dodať svojmu dielu dostatočne jasný význam, no v tom mo-
mente, ako je dielo hotové, moja rola končí. A ak moje dielo dostane iný význam,
bude to pre mňa určite obohacujúce. Naopak, ak mám povedať, čo neznášam,
tak to je, ak sa ma kurátorka opýta, čo som tým dielom myslela a potom to na-
píše do textu. Pretože to si môžem napísať aj sama.

Jana Geržová: Ale na druhej strane, ak som to správne pochopila, ocenila
si, že kurátorka s tebou hotový text konzultovala, aby si sa vyhla možnej nadin-
terpretácii.

Anna Daučíková: Aby som sa necítila ako objekt. Takto som subjekt.
Jana Geržová: Mne sa tvoja formulácia – nebyť objektom, ale subjektom
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interpretácie – veľmi páči. Uvádzala som však príklad výtvarníčok, ktorým bolo
potrebné takéto otázky položiť, hoci ich v tom okamihu mohli považovať za na-
dinterpretáciu.

Martin Piaček: Je to tak, autor skutočne urobí vec, o ktorej si myslí, že
je hotová, pošle ju do sveta a niekto to môže prečítať úplne inak. Ja oceňujem
každú interpretáciu. Keď ste ma pozvali na sympózium do Nitry, bolo to vlastne
po prvý raz, čo sa mi takáto feministická interpretácia otvorila. A pritom pôvodne
som to tak vôbec nemyslel. Zaujíma ma najmä národ a história.

Jana Cviková: Ako literárna kritička mám chuť povedať, že my v literatúre
neberieme ohľad na to, čo si o tom myslia autori alebo autorky, a interpretujeme
ich tak, ako to napadne nám. A potom obvykle diskutujeme s kolegami a kole-
gyňami, ktoré nám vyčítajú nadinterpretáciu. Ale existujú aj takí, ktorí z nadin-
terpretácie vytvorili spôsob interpretácie. No keď sa pohybujeme v priestore
tejto výstavy, veľmi často sme ťažiskovo hovorili o témach, ktoré sú nejakým
spôsobom predisponované na to, aby boli feministické. Aj preto by som sa
možno ešte rada na chvíľu vrátila k minulosti a k tomu, čo hovorila Anča Dau-
číková – že nešlo ani tak celkom o to, že by Jana Cepková alebo Eva Švankma-
jerová spracovávali feministické témy nejakým deklarovane feministickým spô-
sobom. Skôr išlo o to, pozrieť sa na to, čo môžu dať otvárajúcemu sa
feministickému diskurzu. Či sú napríklad ochotné poskytnúť svoje diela a tým
sa vystaviť feministickej perspektíve interpretácie.

Anna Daučíková: Rada by som sa s vami podelila o to, nad čím teraz ak-
tuálne premýšľam ja – v tej najvšeobecnejšej rovine je to otázka, čo je to politické
umenie a čo s ním v roku 2015. Pretože politické umenie bolo niečím iným pred
desiatimi rokmi, niečím iným pred piatimi rokmi a dnes je zase niekde úplne inde.
O čom skutočne premýšľam, je, že je potrebné rozlišovať medzi feminizmom
a gender mainstreamingom. To, čo vždy robil ASPEKT a v čom pokračuje dodnes,
je práca s určitými koncepciami. Lenže tieto veci sa medzičasom dostávajú aj do
iných oblastí a Európska únia nástojí na gender mainstreamingu ako na politickej
aktivite, ktorá má prebiehať v celej únii. Gender mainstreaming vznikol ako
zvláštne sedatívum, ale zároveň sa spája s reálnou politikou. Umožňuje realizovať
určité politické kroky a úkony. To je síce výborné, ale my si musíme uvedomiť, že
v oblasti umenia nejde o gender mainstreaming, nejde o reálnu politiku. Nejde
tam o reálne kroky a kompromisy. Naopak, ide o feminizmus, teda o vytváranie
ruptúr – konfliktných a problematických situácií. Umenie dnes vôbec nemá
 záujem harmonizovať spoločnosť. Naopak, má záujem otvárať veci, ktoré si ne-
môže dovoliť otvoriť nikto iný. A toto je nový nárok na politické umenie. Otázka
znie – ak robím politické umenie, akým spôsobom na seba ako autorka, ako pri-
vilegovaná osoba, beriem iné úlohy než politický aktivista, ktorý musí byť prag-
matický? Myslím, že to je obrovský rozdiel. Keď sa niekto opýta, prečo táto vý-
stava neospevuje ženu, alebo prečo neukazuje to pozitívne, čo naša spoločnosť
za posledných dvadsaťpäť rokov dosiahla, prípadne, prečo nepovie, ako sme už
na tom konečne dobre, tak je to práve preto, že táto výstava je o feminizme.

Jana Cviková: Ak to môžem podporiť, tak poznámkou, že aj teória by
mala mať tento nárok. Kým v politike a aktivizme je vždy potrebné urobiť kom-
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promis, v teórii, umení a tvorbe by to tak byť nemalo. A nemali by sa uspokojovať
ani s okamžitými odpoveďami.

Anna Daučíková: A toto by malo stačiť aj prípadným oponentom tejto
výstavy. My jednoducho musíme mať priestor, v ktorom sú tieto veci možné
– a to aj za peniaze daňových poplatníkov. Pretože ak nám toto zakážu, naše
peniaze budú síce použité na lepšie električky, ale to je asi tak všetko.

Eva Filová: Ja by som ešte povedala, že harmonizujúce umenie je, podľa
mňa, vždy podozrivé. Umenie vždy otváralo nejaké problematické témy a tým
sa posúvalo ďalej. A vtedy bolo zaujímavé.

Lenka Kukurová: Vrátila by som sa ešte k tomu, čo hovorila Jana Ger-
žová o dvojkoľajnosti umeleckých reflexií. Mám pocit, že tu existovali kunsthis-
torické aktivity alebo kurátorské projekty, ktoré tematizovali feminizmus a ro-
dové otázky, otvárali veľmi relevantné otázky a snažili sa s touto témou pracovať.
A zároveň tu bol časopis Aspekt, ktorý kládol možno tie isté alebo veľmi podobné
otázky. Ale tieto dva prúdy spolu akoby nekomunikovali. Možno je načase začať
spolu komunikovať a používať rovnakú terminológiu. Pretože akoby tu fungovali
ešte aj dva odlišné pojmové aparáty.

Jana Cviková: To, že tam vznikla istá dvojkoľajnosť, je pravda. Ale je to
 spôsobené aj tým, kde boli prioritné ciele. Pretože v popredí všetkých aktivít
 ASPEKT-u bola spoločenská kritika a v popredí všetkých aktivít, povedzme, Profilu
bola umenovedná kritika. Takže pravdepodobne niekde tam sa tie cesty rozdelili.
Alebo sa jednoducho rozdelili tým, že existovali v rôznych priestoroch. Jeden možno
viac v akademickom svete, druhý možno viac v kultúre v najširšom zmysle slova.

Jana Geržová: Umenovednú kritiku považujem za súčasť spoločenskej
kritiky. Nakoniec, po roku 1989 sme v rámci kunsthistórie museli riešiť veľmi
veľa problémov. Bolo potrebné nanovo napísať celé dejiny umenia dvadsiateho
storočia a v tomto kontexte boli feministické reflexie iba jedným, i keď význam-
ným, segmentom. Zatiaľ čo v ASPEKT/e to bola priorita číslo jeden.

Mária Čorejová: Chcem povedať ešte jednu vec – pre mňa váš časopis
v deväťdesiatych rokoch znamenal absolútny ostrov niečoho, čo sa nikde inde neda -
lo nájsť. A nachádzala som v ňom všetko, čo utváralo moju identitu – identitu vý-
tvarníčky, sexuálnu identitu atď. Vyrastala som v deväťdesiatych rokoch, v roku 1994
som začínala študovať a v roku 1997 sa mi do rúk dostalo lesbické číslo Aspek tu.
Áno, niektorí sme na tom naozaj vyrastali a niektoré sme na tom aj dospeli. Pre mňa
to znamenalo otvorenie očí. Teraz by som možno povedala už len to, že ďakujem.

Anna Daučíková: To je zvláštny úkaz ASPEKT-u, že heterosexuálne ženy
bojovali za právo lesbickej identity v kultúrnom a občianskom živote. To nie je
bežné ani v mnohých západných krajinách, kde lesby vytvorili hnutie, čo sme my
z našej „lenivosti“ neurobili. Za nás zabojovali naše heterosexuálne kolegyne.

Jana Cviková: To je naozaj krásny záver a ja vám ďakujem – za to, že ste
tu a že ste vyrástli. A hoci my už dávnejšie nevydávame časopis, dovoľte, aby
som pripomenula, že fungujeme minimálne internetovými pub likáciami a tiež
knižnými publikáciami. A práve tento projekt je našou snahou trošku rozrôzniť
ten priestor, aj programom, ktorý nás čaká v priebehu leta. Takže vás naň veľmi
srdečne pozývame.

FEMINIZMUS V UMENÍ

FEM(INIST) FATALE 96



97

Z návštevnej knihy

Počas necelých dvoch mesiacov navštívilo výstavu Fem(inist) Fatale
viac ako 3 000 ľudí. O svoje dojmy sa mohli podeliť v návštevnej knihe.
Na ukážku vyberáme z odkazov nasledujúce:

Very thought-provoking. /Cynthia
•
Výborné. Prezentovať všade a trvale. /Major
•
Bola som tu a som feministka. /Ivana z STV
•
Nádherná, veľmi nápaditá výstava, páčilo sa nám to. Ďakujeme.
•
I liked it! /Kathi
•
Bellaconcisa esposizione. /Renate P.
•
Nicewall. Feminism is an excellent topic and there is a lot to be told and done
regarding gender unequality. Best, /Efeni
•
Ďakujeme, výstava je výborná. Ponožky „svätá stolica“ hodné patentovania. /Ur-
šuľa Kovalyk, Patrik Krebs
•
This is a great exhibition. It lacks only more people to see, for the educational
purposes. I would like to have more of it in Bratislava in future. Thank you! /Jure
Stajnbaher
•
Úžasné, som nadšená, že ste na Slovensku zorganizovali výstavu s týmto náme-
tom. Len tak ďalej. /Pavlína
•
Výstava sa nám páčila. Privítame aj viac takýchto výstav. /M. Spiššáková, L. Ha-
nusková
•
Veľmi inšpiratívna výstava, ktorá, dúfam, otvorí oči mnohým zarytým Slovákom
(ohľadom tejto témy). /K.
•
Výborná výstava! Prinútila ma zamyslieť sa nad otázkou feminizmu. Iným po-
hľadom, ako sa zamýšľa cirkev. Teda... nezamýšľa. Ďakujem. /M.

97 FEM(INIST) FATALE



98

Z NÁVŠTEVNEJ KNIHY

FEM(INIST) FATALE 98

Gratulujeme kolegyne a ďakujeme za „návrat“ feministického diskurzu v umení
(nielen). /J. Zezulová, A. Kuruc, M. Macko
•
Skvelé, vtipné a, žiaľ, také autentické. Celkovo dobrá a potrebná výstava. Snáď
sa to raz zmení. /Ivana Š.
•
Very true. Great presentation. Enjoyed. /E. Raki
•
Femag.cz zdraví kurátorku* a dává všechny palce nahoru. /Kristýna, Diana, Daniela
(*kukurátorku)
•
Jěště větší feministický mokrý sen než Mad Max!!! A gender tady byl, děkujeme.
Zdraví /Anakunda
•
Good job! /Helen form Naples
•
Moje feministický srdce zaplesalo. /Diana G.
•
Celý je to dobrý. Pár kousků, ale paráda. /Z. a P.
•
Superské! V Bratislave? V starom meste? Som prekvapená. Veľmi milo. /Melisa
•
Drahá Jana Bodnárová, skvelé. /Mila Haugová
•
Thank you so much for getting together this exhibition.
•
Odfoť si túto výstavu na Instagram. Budeš kúl. /hodanajan
•
Great exhibition. Interesting to see a group of Slovak artists reflecting on gender
and feminism. Thank you. /Lizzy, Laura and Steven from England
•
Daučíková, si dobrá. /H.
•
Zaujímavé pohľady na rod, pohlavie, sexualitu. /Alena F.
•
28. 9. Dúbravský + Bebjak <3
•
Škoda, že toho nie je viac. Konečne niečo na podpichnutie verejnosti.
Ďakujeme a tešíme sa na ďalšie. /M. Čipka
•
Konečne výstava na tému žien a feminizmu. Výborné, viem sa s výstavou sto-
tožniť. Ďakujem. /K. K.
•
Výstava: Inšpirujúca a hĺbavá, zábavná, tvorivá, a najmä subjektívna. A o to ide
– o pohľad, o život, ako ho vníma(me). Ďakujem /K. T.
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Martin Piaček: Václav Havel/Vymývanie, 2014, fotoséria z procesu opotrebovania mydlového odliatku. 
Foto: Réka Szabó 
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Herta Müller – cesta plná hrôzy 
so šťastným koncom

Úvod do autorkinej tvorby alebo prečo je 
Herta Müller jedinečnou spisovateľkou

Keď sa Herty Müller v jednom z rozhovorov pýtali, ako prežívala začiatky
svojej emigrácie do Západného Nemecka, odpovedala, že v Berlíne ju spočiatku
boleli oči. Oslepovalo ju množstvo farieb, na ktoré v sivom a bezfarebnom
Ceauşescovom Rumunsku nebola zvyknutá. Vďaka pestrej obrazotvornosti a je-
dinečnému sugestívnemu vyjadrovaniu vytvára vo svojich dielach živé a realis-
tické obrazy, ktoré sú naliehavou výpoveďou o temnej histórii totalitného Ru-
munska.

„Knihy o zlých časoch sa zvyknú čítať ako svedectvá. Aj v mojich knihách
ide nedobrovoľne o zlé časy, o život, ktorý mi diktatúra amputovala, skrčené
prežívanie v bezohľadnej tyranii, ktoré zažívala (nielen) nemecká menšina v Ru-
munsku, a o neskoršie vysťahovanie sa do Nemecka. Pre mnohých predstavujú
moje knihy v tomto smere svedectvá. Samu seba však pri písaní nevnímam ako
svedkyňu. Písať som sa naučila vďaka mlčaniu a zamlčovaniu. Tak to celé začalo.
Neskôr som sa však opäť musela naučiť mlčať, o pravdu totiž nebol veľký záu -
jem.“ (Müller 2002a: 6) Asi takto popisuje Herta Müller svoju literárnu tvorbu
od jej začiatkov približne po rok 2002. Je autorkou, ktorej diela nemôže čítať
každý a každá, rovnako ich nemôžeme čítať vždy. Človek musí byť pripravený
na to, že sa mu svojou autentickosťou a surovosťou vryjú pod kožu, spôsobia
smútok a že už nikdy na ten pocit nezabudne. Müller neprikrášľuje, nezjemňuje,
niekedy sa zdá, že preháňa, ale prečo by to robila... Pravda je aj tak pramálo
príjemná a človeku sa počúva ťažšie. Autorkine texty sú sugestívne vďaka sile
jazyka, úprimnosti, intenzite a spoločenskej naliehavosti. Na uvedenom sa
zhodnú takmer všetci recenzenti a kritičky. Existujú však aj negatívne reakcie na
jej tvorbu, zväčša z nasledujúcich dôvodov: buď ide o úplné nepochopenie,
alebo nesprávne pochopenie textu, prípadne sa texty dotkli stránok, ktoré si
daný čitateľ či čitateľka nechce pripustiť, avšak pri čítaní si ich je vedomý/vedomá
aspoň spolovice alebo úplne. Jazyk autorky je nekompromisný, ostrý a tvrdý. Pri
všetkej tvrdosti a strnulosti, ktoré sú prítomné v jej textoch, však možno u Müller
nájsť aj obrazotvornú, poetickú a lyrickú stránku. Z týchto a iných zdanlivých
protikladov vzniká intenzita a naše podráždenie. Pri čítaní jej diel človek môže
byť šokovaný, cítiť odpor alebo aj dojatie, jednoducho celé spektrum emócií, čo
nebýva u väčšiny autorov a autoriek bežné. Pretože pri všetkej nešetrnosti a vôli
po vlastnej subjektívnej pravde, ktorá jediná je pre Müller autentická, sú texty
tajomné, zakódované, a súčasne temné a nepríjemné. Takáto atmosféra v prí-
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behoch nie je dielom náhody. Texty sémantizujú na jazykovej úrovni stratené,
nepovedané, často nevypovedateľné. Na obsahovej úrovni sú súvislosti posta-
vené do pozadia a obraz, detail a všetko, čo možno bezprostredne  vnímať zmys -
lami, zaberá rozsiahly priestor (Haupt-Cucuiu 1996: 5 – 8). Müller patrí k autor -
kám, ktoré píšu o tom, čo prežili. Jej ústrednou témou je Ceauşescova diktatúra
a vidiecky život vo fašistickom Rumunsku, ktoré v jej živote zanechali nezmaza-
teľné stopy. Hoci sama nezažila „rozkvet“ fašizmu v Rumunsku, ktoré tesne pred
koncom vojny prezlieklo kabát, rozprávania o skúsenostiach jej matky, ktorá
bola deportovaná do pracovného tábora, ju ovplyvnili nadlho a ani po vojne
 fašizmus z krajiny úplne nevymizol. Týmto témam sa venovala do roku 2002
– v danom období vzniklo niekoľko pozoruhodných diel, pričom všetky prózy
sa vyznačujú mimoriadnou autentickosťou. Müller vo svojich dielach reflektuje
ponurého ducha doby a jej nazeranie na svet je jedinečné. Má schopnosť slovami
vypovedať nevypovedateľné. Od života nechcela veľa, len pre nás dnes už takú
„banálnu“ vec, akou je sloboda. V ťažkých časoch sa písanie stalo pre autorku
terapiou, ktorá prerástla do závislosti. Ako sama priznáva, prežila vďaka písaniu.
Ak by sme autorkinu tvorbu mali charakterizovať jedným slovným spojením,
najvhodnejšie by bolo „hlad po slove“, ktoré Herta Müller použila pri preberaní
Nobelovej ceny za literatúru v roku 2009. Metóda, ktorú autorka pri písaní ap-
likuje, sa v mnohom podobá na modernistami využívaný prúd vedomia. Na
malom priestore zhromažďuje množstvo myšlienok, spomienok, reflexií, snov
a pozorovaní. Čitateľa či čitateľku doslova zavalí prúd slov a obrazov, ktorý mu
či jej nedá vydýchnuť. Na takýto prúd vedomia možno nazerať z dvoch hľadísk:
buď ako na vedomé vnímanie, ktoré principiálne vedie k sklamaniu zo sveta,
alebo ako na myšlienku, že vnímaný svet je len jedným z mnohých kontingent-
ných vnímaní reality (Köhnen 2002: 27).

Už počas života na dedine sa autorka naučila, že jej obyvatelia a obyvateľky
nikdy nepovedia viac, ako je pre účely vzájomnej komunikácie nutné. Po pre-
sťahovaní sa do mesta bolo pre ňu neuveriteľné zistiť, o koľko viac narozprávajú
ľudia v meste a koľko z rozhovorov a výpovedí je úplne bezpredmetných. Mnohí
z nich hovoria o sebe, takýto prístup jej bol cudzí. Pre Müller bolo odjakživa for-
mou komunikácie aj mlčanie. „Koniec koncov, už pohľadom na osobu jej toho
môžete toľko povedať, doma sme o sebe vedeli, aj keď sme sa takmer vôbec ne-
rozprávali. Neskôr bolo ticho v podstate vynútené, lebo človek nemohol povedať,
čo si naozaj myslel. V živote v diktatúre sa človek naučí, že povedať isté veci
alebo o nich len hovoriť môže byť nebezpečné, a tak sa naučíte dávať si na slová
a dokonca aj na myšlienky veľký pozor.“ (Müller 2014b) Na otázku, či režimu už
odpustila, odpovedá jednoznačne negatívne: „Ako by som mohla? Bola to ob-
rovská mašinéria a každý jeden človek predstavoval samotnú diktatúru.“ (Müller
2014a) Müller bola vždy úprimnou autorkou a realitu nikdy neprikrášľovala.
Tejto tradícii ostala verná aj v uvedenej otázke.

Texty Müller možno z časového hľadiska rozdeliť do dvoch období. Hranicu
medzi nimi predstavuje rok 1987 (avšak aj po tomto roku sa autorka zaoberala
témou diktatúry), v ktorom emigrovala do Západného Nemecka. Témami jej diel
sú predovšetkým komunistická a fašistická realita v Rumunsku a 90. roky 20.
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storočia. Hoci sa Herta Müller pri písaní inšpirovala vlastnými skúsenosťami
a zážitkami, nemusí to nutne znamenať, že knihy sú autobiografické (Dascalu
2004:  20 – 21). Jej literárna tvorba pozostáva z prozaických textov, akými sú
poviedky (napríklad vyššie spomenuté alebo aj Barfüßiger Februar, 1987; Rei-
sende auf einem Bein, 1989 či Eine warme Kartoffel und ein warmes Bett, 1992)
a romány (Der Fuchs war damals schon der Jäger, 1992; Herztier, 1994 či aj
u nás vydané Dnes by som sa radšej nestretla, 1997; v slovenčine 2011). Autorka
píše tiež eseje (vyšli v zväzku Hunger und Seide, 1995) a teoretické texty (Der
Teufel sitzt im Spiegel, 1991 či Wie Wahrnehmung sich erfindet, 1990). Druhé
literárne obdobie Müller je síce obsahovo odlišné, ale po jazykovej stránke má
s prvým obdobím mnoho spoločného. V 90. rokoch začala autorka písať poéziu,
najmä vo forme koláží (pozri Driver). Jej texty v rozbitých obrazoch a veršoch
odzrkadľujú „krehké usporiadanie sveta“. Metafory v jej kolážach tancujú, autor -
ka spochybňuje konvencie tradičnej obrazovej estetiky, pritom však pripája este -
tickú úvahu o autofunkcionalite a vo vlastnej biografii stále vytvára materiál pre
úvahy o každodenných hrozbách, ponižovaní a ničení jednotlivca v  totalite (Eke
2002: 65).

Autorka vo svojich textoch pripisuje literárnemu statusu prioritu. Je teda
zjavné, že Müller razantne oddeľuje literárne zložky od neliterárnych, čo nezna-
mená, že jej prozaické texty nevykazujú politické pozadie. Práve po emigrácii
do Nemecka sa prejavuje ešte výraznejšie, čo možno vysvetliť únikom zo sveta
totalitnej cenzúry. Je dôležité uvedomiť si, že autorkine príbehy za každých okol-
ností v sebe zachovávajú vlastnosti literárneho diela. Kritici Herty Müller, ktorí
jej vyčítajú prílišnú politickosť, spomínanú skutočnosť často prehliadajú. V prvom
rade ju kritizujú pre diela s dedinskou tematikou (Niederungen, 1982; Drücken-
der Tango, 1984). Tvrdia, že švábsku dedinu v banátskej oblasti opisuje nepri-
meraným spôsobom. V tomto prípade sa myslí výskyt jasnej, grotesknej per -
spektívy, ktorá ľuďom obývajúcim svoj svet dodáva posmešný tón, za ktorým sa
takmer zakaždým skrýva dramatický ľudský osud. Spomínaní kritici vidia v Müller
autorku, ktorá očierňuje vlastných a odsudzujú ju za nedostatok rešpektu voči
svetu, v ktorom sa narodila a do ktorého patrí. Mýlia sa však  v tom, že nesprávne
hodnotia objektívne, neosobné a aj vedecké zobrazenie reality. Je zjavné, že
 autorka nemá v úmysle predstaviť banátskych Švábov groteskným spôsobom,
ale siaha po tejto perspektíve z literárnych dôvodov, aby mohla pomocou lite-
rárnych prostriedkov vytvárať rôzne pohľady a názory na skutočnosť. V epickej
tvorbe Müller možno nájsť tri prevládajúce prvky: rozprávača, rodinu a dedinský
(mestský) svet. Úloha rozprávača je dvojaká: popisuje realitu, avšak presne tak,
ako ju vidí (Dascalu 2004: 51 – 52).

Názory recenzentov a recenzentiek vo všeobecnosti oscilujú medzi dvoma
pólmi; niektorí používajú výrazy ako „chladne rinčiace vety“, iné o autorkinom
jazyku hovoria ako o „lyrickej próze“. Reakcie na tvorbu Müller siahajú od obdivu
cez podráždenosť po principiálne odmietanie. Rovnako rôznorodé sú aj úvahy
o jej autorskom štýle: lapidárny, lakonický, monotónny, lyrický či obrazotvorný.
Všetky spomínané atribúty sú výsledkom spontánnych dojmov čitateľov a čita-
teliek, respektíve kritikov (Haupt-Cucuiu 1996: 5 – 9).V konečnom dôsledku je
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nejednotnosť a rôznorodosť názorov na autorkinu tvorbu dôkazom jej výnimoč-
nosti a jedinečnosti.

Podľa Müller, krása vzniká skôr pri nešetrnom prenikaní do reality. Verí,
že je možné spojiť krásu s prežitými (nepeknými) skúsenosťami: „Poézia predsa
nie je nič príjemné. Poézia vám neprinesie príjemné pocity. Čím je niečo hrozi-
vejšie a priepastnejšie, tým silnejšie sa to prejavuje. Čiže ja poéziu nechápem
ako niečo príjemné, čo by mi malo uľahčiť život.“ (Eke 2002: 65 – 68) V umení
sa krása skrýva pod povrchom, neklame nás, nič nezatajuje a ukazuje nám, aké
sú veci komplikované, neisté, priepastné a neúnosné. „Krásny“ je protikladom
„plochého“. Krásny a škaredý sú z estetického hľadiska rovnaké.

HERTA MÜLLER V SLOVENSKOM PREKLADE 
– ROMÁN DNES BY SOM SA RADŠEJ NESTRETLA

Medzi najzaujímavejšie autorkine diela patrí román z roku 1997, ktorý
zachytáva roky totality (Heute wär ich mir lieber nicht begegnet) a ktorý u nás
vyšiel v preklade Adama Bžocha pod názvom Dnes by som sa radšej nestretla
v roku 2011. Autorka v texte podstupuje vlastnú katarziu a je pre ňu bolestným
vysporiadaním sa s minulosťou, ktoré ani zďaleka nemusí byť konečné. Reflektuje
prostredie pretvárky, falošných úsmevov a udavačov na každom kroku. Vyniká
veľkou dávkou sugestivity, ktorá nešetrí nikoho, protagonistov ani rozprávačku.
Autorka opovrhuje mnohými postavami v románe, ich zbabelosťou, pažravosťou
či malosťou. Na druhej strane, súcití s ich strachom, obdivuje odvahu a neoblom-
nosť (Wichner 2002: 3). Autorkine rozprávanie je plné hnevu a traumatizujúcich
pocitov, zhnusenia a beznádeje prameniacej z nemožnosti žiť podľa vlastných
predstáv. Občas je cynická, až bezcitná, prejavuje fyzický odpor voči všetkému
a všetkým. Myšlienkovým ťažiskom románu je rozklad spoločnosti a morálny
úpadok. Müller sprítomňuje dobu, ktorou sme si (v miernejšej forme) tiež prešli,
pričom nám nepriamo pripomína, že na ňu neslobodno zabudnúť, lebo potom
by sme dopustili, že história sa bude opakovať, možno v pozmenenej podobe;
nesloboda v akejkoľvek forme je hrozbou pre každý národ na svete. Román si
však netreba mýliť s klasickým autobiografickým rozprávaním zameraným na
nespokojný život autorky. Leitmotívom je príbeh o neslobode celého národa
v mnohých ohľadoch a o frustrácii a nemožnosti jednotlivca rozhodovať o vlast-
nom živote. Totalita ovplyvňovala v Rumunsku všetky stránky ľudského života,
od počatia až po skon. Potreby jednotlivca boli pre systém nepodstatné, ne-
predstavoval samostatnú inštanciu, bol iba súčasťou celku, výnimočnosť musela
byť potláčaná. Na základe tohto, ale aj ostatných diel autorku sotva možno kla-
sifikovať ako rebelujúcu dušu v ponímaní, ktoré by sa nám zdalo prirodzené
dnes. V skutočnosti nedokáže „iba prežívať“, a podľa svojich možností sa na-
liehavo snaží protestovať. Hlavná protagonistka vo svojom vnútri kričí a nadáva,
ale vonku ju nikto nepočuje a vlastne to ani nikoho nezaujíma, každý si hľadí
svoje. Kumuluje sa v nej beznádej, ktorá prerastá do zúfalstva a hnevu. Nepo-
menovaním mesta nám autorka hovorí, že je úplne jedno, kde presne sa človek
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nachádza, rumunská diktatúra je všade rovnaká, sivá a skľučujúca. Hertu Müller
od iných autorov a autoriek zaoberajúcich sa podobnými témami odlišuje jej
schopnosť živo popísať fádnosť, pestrofarebne vykresliť bezfarebnosť a priam
magicky sprostredkovať temnotu „komunistického reži mu“. Svojím spôsobom
má najmä v predmetnom románe mimoriadne blízko  k naturalistom a čitateľovi
či čitateľke neujde ani prepojenie s existencializmom, jazyk však využíva ešte
obratnejšie a nebojí sa konfrontácie. Ani zďaleka sa, rovnako ako naturalisti,
nevyhýba nepekným, až odpudivým obrazom, práve naopak, realitu zobrazuje
aj so všetkým „hnusom“. Neznamená to však, že by sme v jej dielach nenašli es-
tetické opisy. Krásu vidí v zdanlivo banálnych veciach, ako je orech alebo perle-
ťový gombík. Rozprávanie Müller možno nielen čítať a počúvať, ale aj z neho
cítiť vône či odpor a vidieť emocionálne pestré obrazy, ktoré máme akoby priamo
pred sebou. Jednou z kľúčových devíz autorkinej tvorby, ktorá sa v diele tiež ci-
teľne prejavuje, je precízne vykreslenie postáv, či už ide o ich emocionálne pre-
žívanie a vnútorný svet, alebo len výzor a vystupovanie. Opisy niektorých postáv
kulminujú a pripomínajú takmer až karikatúry (navoňavkovaný komunista, ma-
tróna). Je zaujímavé, že Herta Müller dokáže opísať fyzickú stránku svojich postáv
takým spôsobom, ktorý nám zväčša pomerne spoľahlivo prezradí ich duševné
vlastnosti a rozpoloženie. Protagonisti a protagonistky často balansujú medzi
zdravým rozumom a šialenstvom (záver knihy). Jej diela sa nám buď páčia, alebo
nie, neexistuje neutrálna cesta. Mnohí u Müller oceňujú úprimnosť, voči sebe
aj voči čitateľovi a čitateľke. Pri nadnesenom pohľade pripomína svojou úprim-
nosťou Charlesa Bukowského, čo je možno bizarné porovnanie, no podľa mňa
trefné. Niekedy sa môže javiť, že jej rozprávanie je póza a často zveličuje, opak
je však pravdou. Müller je až bolestne realistická. Dokáže šokovať – keď si my-
slíme, že vyvrcholenie daného obrazu je už za nami, neraz nás prekvapí. Šok
však zriedka spočíva v prekvapivej udalosti, ide zväčša o nečakané repliky postáv,
opisy či metafory. Po chvíli zistíme, že primárnou úlohou spomínaných nečaka-
ných prvkov nebolo šokovať, ich umiestnenie vôbec nie je náhodné, pretože prí-
beh obohacujú o nový rozmer, dej tak prináša ďalšie jedinečné zážitky. Počas
cesty električkou má protagonistka neutíchajúce obavy, že bude na výsluch meš-
kať, Securitate totiž nepresnosť neznesie. Dá sa v podstate konštatovať, že celý
život hlavnej hrdinky pozostáva zo strachu, neistoty, zhnusenia a neustálych vý-
sluchov, ktoré sa pre ňu stali takmer rutinou. Román svojou „kafkovskou“ at-
mosférou nikdy nestráca zo zreteľa realitu v stalinistickom Rumunsku, v ktorom
neexistujú sny, osobné ciele ani životné šťastie.

Ťažiskom rozprávania je emocionálne prežívanie a vnútorné bytie hlavnej
postavy, neustále utláčanej totalitným systémom. Autorka nám približuje spôsob
zmýšľania ľudí a ich každodenný boj nielen proti systému, ale proti sebe navzá-
jom. Totalita nie je desivá len v tom, že ničí životy ľudí, ale najmä v tom, že na-
koniec sa jej všetci prispôsobia a obráti ich proti sebe navzájom. O krajine,
v ktorej individualita, kreativita a vyjadrovanie pocitov nemali miesto a v ktorej
človek len prežíval a neostávalo mu iné, iba sa tešiť z maličkostí, sa autorka vy-
jadruje takto: „Rumunsko nebola krajina, ale štát. Individualita bola trestným
činom. Všetko bolo sivé, sivá je farbou komunizmu.“ (Müller 2002a: 6)
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Jednej spoločenskej problematike sa však autorka nevyhla, a tou je alko-
holizmus, ktorý bol neprekvapivo prítomný všade. Hoci manžel hlavnej postavy
Paul je alkoholik a samotná rozprávačka alkoholu neholduje, manželovi nič ne-
vyčíta, ani ho nekritizuje. Otázkou teda je, či láska, ktorú k nemu cíti, je taká
veľká, že prehliada niečo, čo bije do očí, alebo mu jednoducho rozumie. Pre
Paula predstavuje alkoholizmus jediný únik z reality. Ľudia pijú veľa a často, majú
snáď na výber? Napriek všetkému však autorka nevníma alkoholizmus ako hlavný
problém spoločnosti, ale ako nevyhnutný dôsledok nesprávne fungujúceho sys-
tému.

Dôležitým posolstvom románu je aj dopad diktatúry na medziľudské
vzťahy. Prečo sa z ľudí stávali udavači, ktorí rozvracali rodiny a ničili priateľstvá?
Čo ich motivovalo k tomu, aby iným škodili? Spoločnosť nežičila ľudskosti
a úprimným vzťahom bez vypočítavosti. Hoci socializmus je založený na kolek-
tivite, každý myslí iba na seba.

Veľmi zaujímavý je motív hovorenia a mlčania. Román je plný prehovorov
a je jazykovo veľmi bohatý. Čitateľ či čitateľka si však rýchlo všimne, že samotní
protagonisti (okrem hlavnej hrdinky) hovoria málo. Sú zvyknutí mlčať, mlčanie
bolo bezpečnejšie a na hlbšie rozhovory vlastne ani nebol dôvod, stačí konať
a rozprávať už o tom netreba. Nie je potrebné čítať medzi riadkami, všetko je
presne tak, ako vyzerá. Hlava je časť tela, na ktorej máme oči a uši a ktorú po-
trebujeme iba na prácu (Müller 2002a: 6).

Ďalším zaujímavým aspektom je vzťah hlavnej hrdinky s jej rodičmi. Cesta
električkou predstavuje hlavnú dejovú líniu pre spomienky na detstvo strávené
na dedine. V týchto úvahách a reflexiách už na prvý pohľad vidno, že vzťah
medzi matkou a dcérou nebol ani zďaleka bezproblémový. Avšak ďakovná reč
Herty Müller pri preberaní Nobelovej ceny svedčí o opaku. Müller  v nej roypo-
vedala príbeh o vreckovke. Keď bola dieťaťom, matka jej každý deň pred cestou
do školy dávala vreckovku. Bola jediným dôkazom toho, že jej na dcére záležalo.
Autorka vysvetlila, že medzi roľníkmi sa o pocitoch nehovorilo a nezvykli si dávať
najavo náklonnosť ani ukazovať, ako veľmi človeku na niekom záleží. Pre oby-
vateľov a obyvateľky dediny je typická absencia prejavov emócií. Ide o ďalší dô-
sledok straty individuality, jednoducho povedané, štát verí, že jediným poslaním
a zmyslom života jeho občanov je pracovať a bez otázok a reptania plniť jeho
nariadenia. Týmto motívom sa autorka zaoberá predovšetkým vo svoje skoršej
tvorbe. Z uvedeného vyplýva, že vzťah medzi matkou a dcérou síce nebol ideálny,
ale nemalú úlohu tu zohrala spoločenská konvencia. Pre obidve bolo ťažké vy-
jadriť svoje potlačené pocity. Vzťah k otcovi bol ešte zložitejší. Hlavná hrdinka
k nemu mala bližší vzťah, o to viac ju sklamalo jeho zlyhanie. Keď otca prichytí
pri nevere, nesklame ju to len kvôli matke – sama pociťuje žiarlivosť.

Príbeh nie je priamou autobiografiou, ide skôr o inšpiráciu. Konkrétne
prevedenie je fiktívne, no obsah je pravdivý (vzťahy, práca, výsluchy na riaditeľ-
stve, Lillin osud). Herta Müller to neskôr priznáva v rozhovoroch a zbierkach
esejí (Köhnen 2002: 18). Čitateľ a čitateľka sú však omnoho viac než s výpoveďou
o skutočnom živote autorky konfrontovaní s dokonalou nereálnosťou. Už zmys -
lové vnímanie je pretvarované na základe schémy, pričom autorka predovšetkým
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prostredníctvom spomienok preukazuje konštruktívne riešenie vo forme „ob-
javeného vnímania“ (Erfundene Wahrnehmung). Pri vnímaní minulosti na pozadí
plynúceho času ho neustále posúva do nových kontextov. Pokúša sa o čo možno
najdôveryhodnejšiu rekonštrukciu, avšak vecná presnosť s tým nemá nič spo-
ločné. Autofikcia je termín, ktorý Herta Müller nielen zohľadňuje, ale ho vo svo-
jom písaní považuje za dôležitejší ako autentickosť. Následne sa literatúre ne-
prikladá bezprostredná pravdivosť (Müller 2002b: 50). Dej románu teda netreba
porovnávať so skutočným autorkiným životom.

V rámci celej tvorby využíva Müller množstvo symbolov, ktoré v dielach
predstavujú významotvorné prvky. Predmety ako nožnice na nechty, orech, bi-
cykel alebo kuchynská stolička majú v autorkinom poetickom svete zásadný vý-
znam. Autorka prostredníctvom nich zobrazuje vzťah človeka k štátu a spoloč-
nosti, v ktorej žije. Rôznymi spôsobmi ho v daných predmetoch personifikuje.
V tvorbe Müller je výrazne cítiť spôsob, akým sa pohľad aj v surrealisticky vyze-
rajúcej zmene naďalej vzťahuje na objektívnosť okolitého sveta, na druhej strane
však bez idylických predstáv o vyvyšovaní skutočnosti v poézií: „Čím je krajina
neslobodnejšia a čím viac štát svojich občanov kontroluje, tým viac sa človek
stretáva s nepríjemnými vecami, či už dlhodobo, alebo na krátky čas.“ (Apel
2002: 42)

Kniha Dnes by som sa radšej nestretla je vlastne priestorom na výmenu
názorov medzi sociálnymi stratégiami sledovania a estetickými únikovými
prúdmi. V pozadí stojí protagonistka bez mena, ktorú sleduje štátna bezpečnosť.
Je bez práce a žije izolovaný život na okraji spoločnosti. V spomienkach si sprí-
tomňuje svoj životný príbeh a v tichom dialógu sama so sebou reflektuje svoje
zážitky z minulosti na ceste na výsluch, ktorá sa javí ako cesta bez konca. Pre
osobnú výpoveď je nevyhnutný a očakávaný výsluch konštitutívny. Román začína
tvrdením „Som predvolaná. Štvrtok, presne o desiatej“. Neodvrátiteľnosť poli-
cajného výsluchu podnieti sugestívny vnútorný monológ, v priebehu ktorého
preniká vnútorne zameraný pohľad do stále hlbšej minulosti. Protagonistka prí-
behu sa kontemplatívne ponorí do svojich životných spomienok, možno tu ho-
voriť o istom novom druhu prúdu vedomia, ktorý prerušujú len zastávky elek-
tričky a opisy nastupujúcich a vystupujúcich ľudí. Prenasledovanie zo strany
štátnej bezpečnosti je pre protagonistku súčasťou každodenného života a ako
použitá konštelácia rozhovoru podnecuje túžbu po vylíčení pravdy bez toho,
aby musel byť prítomný strážca moci. Na žiadnom inom mieste v autorkinej
tvorbe nie je afektívny posun moci viditeľnejší: moc stimuluje jednotlivca, kto-
rého podnecuje k priznaniu v ritualizovanej forme. Objavené vnímanie rozprá-
vačky sa však v románe neobmedzuje iba na jej životný príbeh. Pocit strachu sa
zhmotňuje ako preventívny kontrolný mechanizmus s cieľom stabilizovať sle-
dovanie. Avšak strach nemusí nutne brániť možnostiam na útek, ale vyžaduje
priame odklonenie sa od formy: „V štáte, ktorý sleduje svojich občanov, vyžaduje
každý krok prenasledovaného záznam v jeho spise, a musí byť presný, tak ako
samotné sledovanie. Vlastný prežitý milimeter sa musí prispôsobiť cudziemu
milimetru pozorovateľa.“ (Müller 2002b: 51 – 57) Skúsenosť s nebezpečenstvom
sa síce neodstráni, ale preloží sa do ríše symbolov. Objavené vnímanie transfor-
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muje nebezpečenstvo takým spôsobom, že veci zredukuje v ich vlastnostiach
a prekročí ich hranice. Vizuálne obrazy nie sú vsadené do svojho bežného kon-
textu, ale prechádzajú subjektívnou tvorbou základov a skúsenosť strachu
a hrôzy esteticky zhutňujú. Skreslenie zmyslov, respektíve prítomné obrazové
prieniky do spôsobu obvyklého vnímania ponúkajú možnosť estetického odporu.
Rýchle pochopenie je pribrzdené s cieľom rozdeliť identifikačný proces (Müller
2002b: 51 – 57).

Aj malé detaily majú v románe dôležitú úlohu (gombík na blúzke, dve
slivky na etikete fľaše slivovice) a nie náhodou sú niektoré predmety opísané
veľmi podrobne. Spisovateľka k tomu sama dodáva: „Pri vnímaní sú vždy mi-
moriadne dôležité detaily a čím viac detailov človek vidí, tým lepšie dokáže vní-
mať celok. Takže si nemyslím, že ak sa raz pozrieme na celok, uvidíme všetko
presne. Keď sa pozrieme na detaily, uvidíme síce iba jednu časť, ale verím, že
z tejto jednej časti možno vidieť viac do hĺbky, než je to pri povrchnom pohľade
na celok. Myslím si tiež, že celkové vnímanie pozostáva z detailov a že rôzne
veci sú vždy navzájom prepojené.“ (Eke 2002: 68) Uvedené platí všeobecne pre
celú tvorbu Herty Müller. V podstate možno konštatovať, že celé obsahy jej diel
pozostávajú z na prvý pohľad drobných detailov, ktoré predstavujú všeobecný
jav.

Z formálneho hľadiska je román pozoruhodný aj tým, že obsahuje veľké
množstvo autenticky pôsobiacich dialógov a je napísaný modernou, v nemeckej
literatúre využívanou metódou, v rámci ktorej sa pri priamej reči nepoužívajú
úvodzovky.

ZO ŽIVOTA AUTORKY 

„Keď čítam knihy iných autorov, písanie sa podobá čítaniu. Keď ja sama
píšem,  rozprávam sa so sebou vlastnými ústami a vtedy sa písanie podobá na
mlčanie. Keď do viet vkladám živú zložku, začína sa strašidelná zmena. Skutoč-
nosti sa zaobalené do slov presúvajú na doteraz neznáme miesto. Pri písaní
mám pocit, akoby som si do lesa položila posteľ, či stoličku do jablka, ale aj
opačne. Kabelka je väčšia ako celé mesto, necht presahuje veľkosť domu. V ži -
vote máme miesta, ako sú povala alebo otvorené nebo nad hlavou a ulice, či
podlaha pod nohami.“ (Müller 2002a: 15) Takto sa rumunsko-nemecká autorka
vyjadruje o svojich skorších dielach. Narodila sa 17. 8. 1953 v Rumunsku v ne-
mecky hovoriacej dedine Nitchidorf v Banáte. Müller vyrástla v sedliackej rodine,
ktorej režim zhabal pomerne rozsiahly majetok. Neskôr kvôli štúdiu germanistiky
a rumanistiky odišla z rodnej dediny do Temešvára. Stala sa tu členkou banátskej
akčnej skupiny. Členmi spoločenstva boli rumunsko-nemeckí spisovatelia s ume-
leckými a literárnymi ideálmi, ktorí hľadali slobodu prejavu v Ceauşescovej dik-
tatúre. Po ukončení štúdia pracovala v strojárskej fabrike ako prekladateľka
a tlmočníčka, no o svoje miesto prišla po tom, ako odmietla spolupracovať
s tajnou službou. Približne v tomto období napísala svoj debut, zbierku poviedok
Niederungen. Z dôvodu prísnej cenzúry bola kniha vydaná až v roku 1982, a to

107

DANA PETRIGÁČOVÁ



v dosť upravenej forme. Neskôr, v roku 1984 vyšla kniha Drückender Tango.
V uvedených dvoch dielach je autorkiným svetom práve Banát. Jej hrdinovia sú
jednoduchí ľudia, ktorí sa vo svojom prostredí izolujú od vonkajšieho sveta
a vedú svoje vidiecke, no napriek tomu aj pokrokové životy. O pokrytectve de-
dinského života a prudkom potláčaní nonkonformistov sa, na druhej strane,
Müller vyjadruje kriticky. Predstavuje fašistickú mentalitu, netoleranciu a korup-
ciu nemeckej menšiny v Rumunsku. Nie je teda prekvapujúce, že za spomínané
knihy bola v rodnej krajine ostro kritizovaná. Vyčítali jej, že pošpinila idylický
život nemeckých roľníkov.

Neskôr Müller pracovala ako učiteľka (v tomto období bola kniha Niede-
rungen publikovaná). Po verejnej kritike Ceauşescovho režimu na knižnom veľ-
trhu vo Frankfurte nad Mohanom bola jej situácia doma mimoriadne kompli-
kovaná. V písaní síce pokračovala, no v Rumunsku už publikovať nesmela a jej
pozícia bola stále ťažšia. V roku 1987 preto emigrovala s manželom a matkou
do Západného Nemecka. Ako hosťujúca docentka prednášala na univerzitách
v nemeckom Paderborne, Hamburgu, Kasseli, Göttingene, Tübingene, švajčiar-
skom Zürichu, ale aj v Swansea, Warwicku (Veľká Británia) či Gainsville (Florida).
Od roku 1995 je členkou nemeckej akadémie pre jazyk a poéziu. Dodnes žije
a pracuje v Berlíne (pozri Driver).

Pri skúmaní tvorby Herty Müller môžeme nadobudnúť dojem, že pochádza
zo skromných pomerov. Pravdou však je, že autorkin starý otec patril medzi naj-
bohatších obchodníkov v okolí. Obchodoval so pšenicou, kukuricou a vlastnil
obchod s rozličným tovarom, pri zmene režimu však prišiel o všetok majetok.
V dobách temného komunizmu tak Müller nebola prenasledovaná len pre svoje
liberálne snahy, ale aj pre minulosť starého otca, ktorý strávil istý (aj keď krátky)
čas v rumunskom gulagu a autorka o danej skutočnosti musela neustále infor-
movať orgány. Okrem toho, že mu bol zhabaný majetok, bol považovaný za
člena vykorisťujúcej triedy, nepriateľa štátu a ľudu. Zaujímavosťou z autorkinho
života je i to, že ako dieťa nemala prístup k takmer žiadnym knihám. Knihy do-
stala len výnimočne v škole, pri oceňovaní najlepších žiakov ročníka. Išlo však
o diela socialistického realizmu, ktoré Müller vonkoncom nezaujímali. Okrem
toho sa dostala ku knihám od miestneho farára. Literatúru si však vytvárala
sama pre seba, hoci vtedy si ešte neuvedomovala, že ide o literatúru.

Je potrebné spomenúť, že hoci Herta Müller píše svoje diela výhradne
v nemčine, podarilo sa jej presadiť tak v Nemecku, ako aj v Rumunsku. Dnes je
teda známa aj vo svojej rodnej krajine. Po roku 1989 boli niektoré jej romány
a poviedky preložené do rumunčiny. Získala mnoho prestížnych ocenení, o jej
textoch vzniklo viacero prác a recenzií a dôkazom autorkinej popularity je aj
množstvo sekundárnej literatúry o nej a jej dielach. Svet však Müller spoznal až
v roku 2009, keď si v Štokholme prebrala Nobelovu cenu za literatúru. Napriek
všetkému si Müller myslí, že zo zjavných príčin nebola jej tvorba v Rumunsku
ešte dostatočne preskúmaná (Dascalu 2004: 7). Bez toho, aby bola znižovaná
literárna hodnota diela Herty Müller, by sa jej úspech v Nemecku dal aspoň
z istej časti vysvetliť i prostredníctvom konceptu cudzieho elementu: je vnímaná
ako nemecky hovoriaca nositeľka cudzej kultúry. Podáva správu o veciach a sku-
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točnostiach, ktoré západní Nemci vnímali ako „exotické“ a ktoré poznali iba po-
vrchne z novín. Nemeckého čitateľa kultúrne odlišnosti významne ovplyvňujú
a vníma ich ako pozvánku do nového sveta – sveta menšinového spoločenstva,
ktorý stojí na pokraji apokalypsy. Samozrejme, ľudská zvedavosť je tiež mimo-
riadne dôležitým faktorom (Dascalu 2004: 28). Hoci Herta Müller je v prvom
rade literátka, sčasti je aj novinárkou. Koncom roku 1989 pracovala ako zahra-
ničná korešpondentka pre nemecké noviny. Písala reportáže o novom Rumunsku,
bývalej Juhoslávii a neonacistických prúdoch v Nemecku. Jej novinové texty sú
napísané poeticko-informatívnym spôsobom, ktorý lepšie nasvecuje aj básnické
postupy Herty Müller. Napríklad reportáž Der Staub ist blind – die Sonne ein
Krüppel, ktorá vyšla 4. 5. 1991 vo Frankfurter Allgemeine Zeitung, analyzuje si-
tuáciu Rómov žijúcich v Rumunsku. Názov reportáže v sebe skrýva verš piesne
a podnadpis odkazuje na klasický sujet sociálne ladenej reportáže. Témou textu
sú Rómovia, čakajúci bosí na príchod zimy. Reportérka cestuje naprieč celým
Rumunskom, no reportáž nezačína na konkrétnom mieste, ani s reálnou osobou,
ani v konkrétnom čase. Začína piesňou, z ktorej reportáž vychádza a končí sa
tiež piesňou (od rockovej skupiny, podľa ktorej je reportáž pomenovaná). Prudké
strihy, náhle zmeny scén a miest neboli vo vtedajších reportážach ničím výni-
močným. V textoch Herty Müller však aj napriek pomenovaniam konkrétnych
miest cítiť principiálnu absenciu priestoru (Overath 2002: 86).

LITERÁRNE VPLYVY – PAUL CELAN A THOMAS BERNHARD

Hoci v auguste 1993 sa Herta Müller zúčastnila na prednáške v Staufene,
kde odmietla hovoriť o literárnych vzoroch, aj ju literárne ovplyvnili iní autori.
Sama uvádza, že niektorých autorov uprednostňuje pred inými – medzi jej ob-
ľúbených autorov patrí napríklad Paul Celan a Thomas Bernhard. V rozhovoroch
tiež často spomína, že prvý menovaný na ňu urobil výnimočný dojem. Na otázku,
či v dielach Müller badať vplyv Paula Celana, je odpoveď jednoznačná – áno. Za-
tiaľ čo paralely s Celanovou tvorbou sú jasne viditeľné, vplyv Bernharda je skôr
skrytý a komplikovanejšie vysvetliteľný, aspoň podľa názoru literárnej kritiky. Mo-
tív smrti u Celana a Müller, temnota v ich knihách a mnoho kľúčových slov (oko,
kameň, topole, studňa či nôž) sa spomínajú najčastejšie. Ide však o spoločné
znaky na povrchu. Keďže kľúčové slová sa v dielach obidvoch autorov aktualizujú
rozdielne, ich význam nie je statický. Možno však špekulovať o záľube v určitých
motívoch alebo slovách. Sú ovplyvnené spoločenským prostredím, okolitou kra-
jinou alebo kultúrnym prostredím? Alebo ide len o slová, ktoré ponúkajú veľké
množstvo aktualizácií? Do určitej miery je každá z možností správna. Kde pra-
menia slová, respektíve na nich naviazané obrazy, nie je možné jednoznačne de-
finovať. Zdá sa, že je dôležitejšie pochopiť prístup oboch autorov k jazyku a za-
obchádzanie s ním. Pre Celana, ako aj pre Müller sa jazyk stal základom
existencie. Celan považuje jazyk za jav, ktorý všetko pretrvá – aj to, čo v ňom
ostane, aj to, čo sa stratí. Herta Müller hovorí o písaní ako o niečom, čo ju ubez-
pečuje o vlastnej existencii. Napriek všetkým pochybnostiam ohľadom hraníc ja-
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zyka, ostáva pre oboch autorov jediným prostriedkom na zachytenie nevypove-
dateľného, na vyjadrenie pocitov a názorov, na dokázanie vlastnej existencie.
Obaja hovoria o písaní ako o dôsledku a odpovedi na predchádzajúce „umlča-
nie“ alebo „nemotu“. Príčiny sú síce rôzne, ale umlčanie v týchto prípadoch od-
kazuje na nepríjemné javy a temnotu, ktorú nemožno zachytiť, alebo by zachy-
tená byť nemala. Preto je ťažké materializovať ich slovami, alebo ich osoby
odmietajú objektivizovať (u Müller je to nacistická minulosť a útlak na vidieku).
Jazyk je pre Celana aj Müller existenciálnou otázkou a plní viacero funkcií:

1. je dôkazom toho, že napriek všetkej pominuteľnosti niečo naďalej trvá,
že človek je nažive,
2. je prostriedkom na objavenie a spoznanie seba samého/seba samej,
3. pomáha vyvolať nevypovedateľné, je liekom na zabúdanie,
4. ponúka možnosť zbaviť sa bremena reality.
Obaja autori mali ako mladí ľudia osobnú skúsenosť so smrťou, stratami

a životom v neustálom ohrození. Vyrástli ako príslušníci menšiny, v prostredí,
kde sa stretávalo viacero jazykov a kultúr, od ktorých sa ľudia dištancovali, ale
ktoré napriek všetkému existovali, predovšetkým rumunčina a rumunská kultúra
ako národný jazyk a kultúra. Podstata identity menšín pochádza práve z jazyka
a kultúry. Ďalším spoločným biografickým prvkom u oboch autorov je, že Paul
Celan aj Herta Müller vyrastali v pohraničných oblastiach a zažili dopady umelo
vytvorených hraníc a ich flexibility. Spoznali idylické dedinské prostredie Ru-
munska (studne, ovce, moruše, topole, tance, piesne, ľudové umenie). Vďaka
konfrontácii jazykov a kultúr sa naučili nazerať na jazyk svojským spôsobom
a prostredníctvom porovnania nemčiny a rumunčiny vybrúsili svoje poetické
možnosti. Zistili, že rumunčina aj napriek svojej voľnejšej štruktúre ponúka viac
alebo prinajmenšom iné poetické možnosti.

Ako už bolo spomenuté, podobné znaky medzi Hertou Müller a Thoma-
som Bernhardom nie sú ani zďaleka tak jednoducho viditeľné, ako je to u Celana.
Čitateľovi a čitateľke sa dokonca môže zdať, že diela Müller a Bernharda nemajú
spoločné nič. Müllerovej texty tvoria jednoduché vety, ktoré väčšinou zodpove-
dajú základnej schéme výstavby viet. V texte je mnoho myšlienkových prestupov
od jednej vety k druhej, medzery medzi vetami, ale aj medzi vetnými členmi za-
berajú väčší priestor. U Bernharda je situácia, ako vieme, úplne iná. Napriek
tomu sa Müller vyjadrila, že Bernahrd mal na ňu trvalý vplyv. Na základe rozsia-
hleho prieskumu sa zistilo, že Herta Müller používa podobné kompozičné a šty-
listické princípy. Ide o rétorické a štylistické prostriedky ako opakovanie a variá-
cie, polarita a stupňovanie, slovné hračky spočívajúce v zvukových asociáciách
alebo významových podobnostiach, ktoré stoja v autorkiných textoch na konci
takmer každej úvahy. V rámci danej témy je celkom užitočné položiť si otázku:
Prečo? Je pomerne prekvapivé, že Müller použila práve prostriedky, ktoré využíva
aj Bernhard, pretože jeho postavy a literárny svet predstavujú protiklad k lite-
ratúre, ktorú tvorí Müller. Ako je známe, texty Bernharda sú spojené s hudbou.
Zaobchádzanie s jazykom podľa hudobných pravidiel spôsobuje okrem iného
aj priblíženie sa k lyrike a možnosť odvodiť nové významy. Takýmto spôsobom
vzniká aj lyrická próza a vieme, že estetické intencie Herty Müller mohla naplniť
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jedine lyrická próza. U oboch autorov sa prejavuje jediná primeraná literárna
forma. Nezaujímali sa o vonkajšie súvislosti, konanie, príbehy alebo životné prí-
behy, ale len alebo predovšetkým o sebapoznanie. Texty Herty Müller sa však
javia omnoho nekompromisnejšie ako Bernhardove. Dôvod je relatívne jedno -
značný. Jej poviedky nesú stopy trvalého životného boja, násilia vo všetkých po-
dobách. Na rozdiel od Bernharda sa nemohla nerušene venovať jednotlivcovi
ako objektu skúmania. Seba a právo na individualitu musela etablovať tam, kde
jednotlivcovi hrozila prostredníctvom prehnaného útlaku noriem, v zmysle vlád-
nuceho systému, likvidácia (Haupt-Cucuiu 1996: 132, 134, 136 – 139, 145 – 149).
Herta Müller musela neustále bojovať, zatiaľ čo Thomas Bernhard nie. Napriek
týmto rozdielom je v knihách oboch autorov jasná paralela.

LITERÁRNE POSTUPY – PROCES TVORBY

V kreatívnom procese tvorenia slov zobrazuje Herta Müller v texte stra-
tégiu údivu. Napäté oblúky o hrôze utopického teroru, označujúce život v Ru-
munsku počas Ceauşescovej éry, sú jej cudzie. Vyhýba sa aj obrazom, ktorými
by označovala význam, rovnako v jej dielach nenájdeme pátos. Dejovú líniu
a udalosti člení na samostatné úseky pozostávajúce z roztrieštených momentov
a častíc tvoriacich skúsenosti, ktorých prepojenie vzniká v asociačných reťazcoch.
Autorkine diela (nielen koláže) možno charakterizovať jedným z jej citátov:
„Často mám pocit, že všetko pozostáva z jednotlivých obrazov. Aj písanie sa
odohráva v obrazoch. Zapisovanie myšlienok slovami je zhmotnenie obrazov
do viet. Ide o odhalenie vnímania. Človek si z neho vezme čosi vlastné, určitý
obraz. Namiesto obrazu si vezme slovo, vzniká opis, väčšinou prepísanie obrazu
do slov. Objavené vnímanie ho sužuje: tento prepis obrazu na slovo. Myslím si,
že objavené vnímanie sa vo svojej celistvosti spolieha na obrazy. Tiež som pre-
svedčená, že objavené vnímanie vlastne slová vôbec neobľubuje. Trvá dlho, kým
viem, že veta, ktorú píšem, vyzerá tak, ako by mala.“ (Eke 2002: 65 – 68) Pri
percepcii nadobudneme dojem, že diela Müller  nepozostávajú zo slov, ale z po-
citov, reflexií a obrazov, z ktorých dokáže vytvoriť extatické pasáže. Zdá sa, že
jazyk je hlavnou devízou jej kníh, ale slová sú pre ňu vlastne len prostriedkami,
ktoré využíva. Tvorí emóciami, ktoré sú hlavnou zložkou jej literatúry. Objavenie
vnímania znamená vytvoriť si na druhej strane vnímanej veci vlastný svet, vlastnú
realitu, vidieť veci iným spôsobom. Tak vyzerá život v lyrike a próze Herty Müller
(Haupt-Cucuiu 1996: 7). Pri tejto autorke rozprávať znamená objavovať.
A otázka, či obsah rozprávania je skutočný, nie je vôbec dôležitá. Rozprávať zna-
mená vyberať. Už prvou vetou sa nevyhnutne začína fikcia: perspektíva. Potom
nasledujú predmety, argumenty, ktoré autorka považuje za hodné spomenutia,
a síce v poradí, ktoré sa jej zdá najvhodnejšie. A keďže je jazyk zmyslový, obsahuje
vždy prebytok zmyslov. Müller vždy zdôrazňovala, že svoje diela nikdy nepíše
mimo politickej a sociálnej reality. Písanie sa stalo možnosťou, ako osobne rea-
govať na útlak a násilie, odpoveďou na strach (Overath 2002: 85). Fakty a pravda
sú pre ňu relatívne. Preto by si čitateľ a čitateľka nemali predstavovať veci,
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o ktorých priamo čítajú. Pri autorke s takou bohatou fantáziou by to bolo naivné.
Realita sa odzrkadľuje v jej duši inak, ako vyzerá v skutočnosti. Prekvapivo to
však neznamená, že Müller nepíše o veciach, ktoré zažila, a nakoniec možno
skonštatovať, že hoci sa tomu autorka svojím spôsobom bráni, jej romány a po-
viedky sú do istej miery autobiografické.

„Slová majú svoju vlastnú pravdu, ktorá vychádza z toho, akým spôsobom
ich vyslovíme. Avšak nie je rovnaká ako veci, ktoré pomenúvajú. Nikdy nedochá-
dza k ich úplnej zhode. V skutočnosti ide o slová, ktoré sú hladné a potrebujú
nasýtiť, ale majú svoj vlastný hlad. Chcú skonzumovať, čo som zažila, a ja sa mu-
sím uistiť, že sa tak stane. Keď píšem, nedá sa povedať, že by som v hlave počula
hlasy, ktoré mi hovoria, čo mám napísať. Skôr musím pred sebou vidieť všetko,
čo napíšem, a potom počuť, nakoniec si každú vetu prečítam nahlas. Čítam si
nahlas každý rytmus a zmenu intonácie, pretože ak veta neznie nahlas tak, ako
si ju v hlave premyslím, niečo s ňou nie je v poriadku. Skontrolovať, či má veta
správny rytmus, je jediným spôsobom, ako zistiť, či som zvolila tie správne slová.“
(Müller 2014b) Je zaujímavé, že čím je text surreálnejší, tým viac zodpovedá rea-
lite. Opačne to nefunguje. Pri próze by to vyznelo gýčovo. Pri tvorbe viet sa nimi
autorka necháva viesť, je presvedčená, že keď už raz výpoveď začne, slová vedia
presne, kam majú smerovať, a jazyk vie, kedy ukončiť myš lienku. „Ja viem, čo
chcem, ale veta vie, ako sa tam dostanem. Jazyk treba neustále držať na uzde.“
(Müller 2014b) Müller pracuje pomaly, hodnotí každý prístup. Každú knihu pre-
píše asi dvadsaťkrát. Potrebuje všetky pomôcky a v prácach sa vždy nachádza
veľa zbytočného materiálu. Následne text zredukuje  o tretinu, pretože ju už ne-
potrebuje. Často sa však vracia k prvej verzii, keďže je pravdepodobne najauten-
tickejšia. „Jazyk a život sú mimoriadne odlišné. Ako docielim, aby sa vzájomne
dopĺňali? Neexistuje súlad jedna k jednej, ani nič podobné. Najskôr ich musím
oddeliť. Začnem s realitou, ale potom ju musím úplne rozobrať. Potom použijem
jazyk na vytvorenie niečoho úplne nového. A keď mám šťastie, všetko sa mi vráti
v istej forme a nový jazyk sa priblíži realite. Ide však o úplne umelý proces.“ (Mül-
ler 2014b) Jazyk ju nielen vťahuje do diela, Müller priznáva, že z písania máva aj
strach. Má obavy, či dokáže uniesť zodpovednosť pri vytváraní spomínaného ja-
zyka. Ale polovicu zo všetkého aj tak tvorí ticho. Hoci sú tu veci, ktoré sú vyslo-
vené, v texte musí byť zachytené aj nevypovedané, musí sa to vznášať spolu s na-
písaným a autorka aj čitateľ s čitateľkou to musia cítiť. Aj mlčanie je pre autorku
formou výpovede. „Vždy si vyberáme, čo povieme a čo nie. Prečo povieme nejakú
vec a nie inú? Robíme to inštinktívne, pretože bez ohľadu na to, čo povieme,
vždy ostane viac nevypovedaného ako vypovedaného. Neznamená to však, že
by sme úmyselne chceli niečo skrývať, ide skôr o selektívny výber toho, čo po-
vieme a čo nie. Spomínaný výber je u každej osoby iný, je jedno, koľko ľudí opíše
tú istú vec, ich opis bude zakaždým rozdielny, majú iný pohľad na skutočnosť.
A ešte, aj keď je pohľad rovnaký, ľudia sa rozhodujú rozdielne o tom, čo povedia
a čo nie.“ (Müller 2014b) 

Je málo spisovateľov a autoriek, ktorí a ktoré tak zručne narábajú nielen
s jazykom, ale aj s jednotlivými slovami. Müller využíva celú paradigmu jazyka,
mnohé jazykové prostriedky v celej ich kráse. Diela sú pestré po sémantickej aj
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syntaktickej stránke. Müller miluje slová vo svojej zvukomalebnosti a ľubozvuč-
nosti. Ako sama priznáva, zapisuje si tie, ktoré ju oslovia po zvukovej stránke,
a potom ich do diela zakomponuje. Vety často nosí v hlave, až kým sa neobjaví
vhodná príležitosť použiť ich. Ďalej priznáva, že písanie pre ňu predstavuje istý
druh závislosti, ktorá ju ničí, ale zároveň sa bez nej nezaobíde. Tvorba literárneho
diela predstavuje pre autorku mimoriadne emotívne náročný proces a zakaždým
si po dokončení knihy povie, že bola posledná. Predsavzatie, samozrejme, vždy
poruší.

CUDZINKA VO VLASTNEJ KRAJINE

Už od školského veku spoločnosť dávala Müller pocítiť, že patrí do men-
šiny. Hoci navštevovala nemeckú školu, mala obavy z toho, že neovláda spisovnú
nemčinu. Vlastne nikdy celkom nezískala pocit, že bol pre ňu niektorý jazyk sku-
točne materinský. Mala pocit, že každý jazyk má od niekoho akoby požičaný.
Ako sama v rozhovore s prekladateľom jej románu uvádza, situácia sa v danom
smere zhoršovala, keď bola staršia a predvolávali ju na výsluchy. Nikdy jej neza-
budli pripomenúť, že jedávala rumunský chlieb.

Müller sa vo svojej tvorbe pomerne intenzívne venuje aj téme fašizmu.
Ako sama hovorí, Rumunsko bolo za vlády Antonesca typickou fašistickou kra-
jinou a po vpáde Sovietov dal  Stalin deportovať všetkých rumunských Nemcov
do pracovných táborov, medzi nimi aj jej matku. Antonescu bol Hitlerovým spo-
jencom a rumunské vojská vo vojne dlho bojovali po boku nemeckých. V Ru-
munsku sa podľa autorky diali rovnaké zverstvá ako v nacistickom Nemecku.
Židia a Rómovia boli označovaní a posielaní do koncentračných a pracovných
táborov. Po vojne Rumunsko tieto udalosti jednoducho poprelo a tvárilo sa, že
nič z toho sa nikdy nestalo. Herta Müller je presvedčená o tom, že Rumunsko
sa dlhé roky nedokázalo vyrovnať so svojou fašistickou minulosťou, keďže počas
totality ju rázne odmietalo. K súčasnej situácii v tejto oblasti sa autorka nevy-
jadrila, hoci, ako tvrdí, dodnes nebol vykonaný rozsiahly historický výskum. Ne-
existujú dokonca ani presné štatistiky, koľko ľudí počas diktatúry zomrelo. Nikto
sa dnes neunúva, Rumunsko by si opäť muselo pripomínať ohavnú časť svojej
minulosti. Autorka sa vo vlastnej krajine cítila ako hostka.

K NEPOUŽÍVANIU INTERPUNKCIE

Herta Müller verí, že otázniky sú vo vetách zbytočné. Tým, že nepoužíva
interpunkciu, jej tvorba ešte väčšmi pripomína „prúd vedomia“, ktorý využívali
i modernisti. V jej tvorbe pôsobí miestami chaoticky, no táto „chaotickosť“ je
presne cielená, má svoj význam, ktorý poukazuje na vnútornú neusporiadanosť
spoločnosti. Otázku možno vyjadriť aj vetnou skladbou. Preto Müller nepotre-
buje otázniky ani výkričníky, zdajú sa jej zbytočné. Nepáči sa jej, keď je celý text
rozdelený znamienkami, ktoré spôsobujú v texte chaos a nemajú žiadne využitie.
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V konečnom dôsledku čitateľ a čitateľka dokážu rozpoznať, či ide o dialóg. Takýto
trend sa v súčasnej nemeckej literatúre presadzuje aj naďalej.

ZÁVER

V dokumentárnom filme Angeliky Kellhammer Deutschland, deine Kün-
stler: Herta Müller možno tiež objaviť zaujímavé skutočnosti súvisiace s auto-
rkinou tvorbou. Venuje sa napríklad aj obdobiu zo začiatku 70. rokov minulého
storočia, v ktorom Herta Müller na univerzite v Temešvári vstúpila do tzv. Akti-
onsgruppe Banat, kde sa, ako sama hovorí, konečne po prvýkrát cítila ako doma
medzi svojimi. Členovia a členky vyznávali liberálne hodnoty tak v politických
otázkach, ako aj v literatúre. Presadzovali nové myšlienkové prúdy, slobodu
a netradičné literárne formy. Aj vtedy si Müller uvedomila politický a literárny
dosah diktatúry. Všetci členovia boli postupne vystavení šikanovaniu vo forme
neustálych vypočúvaní a predvolaní, sledovania či (neohlásených) domových
prehliadok. Po odmietnutí práce pre tajnú službu Securitate a nepriamej poli-
tickej angažovanosti sa situácia Herty Müller ešte zhoršila. Ceauşescu nadobudol
v mysliach občanov až mýtické rozmery, ľudia takmer uverili v jeho nesmrteľnosť
a po jeho smrti (Herta Müller už v tom čase žila v emigrácii v Berlíne) si všetci,
vrátane Müller, s prekvapením uvedomili, že aj on je len človek z mäsa a kostí
a guľka ho dokáže zabiť.

Sú čitateľky a čitatelia, ktorí tvorbu Herty Müller vynášajú do nebies a iní
rovnaké diela odsudzujú. Na prvý pohľad sa môže zdať, že tvorba Müller pola-
rizuje nielen čitateľskú obec, ale aj rumunskú spoločnosť. Na druhej strane si
autorka už od svojho literárneho debutu získala priazeň kritikov, ktorí ju ocenili
napríklad spomínanou Nobelovou cenou. Možno by zlepšeniu jej situácie v Ru-
munsku pomohla aj väčšia podpora prekladu autorkiných diel do rumunčiny.
Momentálne sa Müller najviac zaoberá tvorbou poézie vo forme koláží, v ktorej
sa naplno môže prejaviť jej záľuba v slovách. V jej dielach naďalej badať, že pí-
saním dýcha, ale už v nich necítiť toľkú trpkosť a zhnusenie.
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Keď román žaluje

„Kto vlastne je, aby ma súdila? Kto si ty, aby si mi niečo vy-
čítala?“ (s. 128), pýta sa sama seba protagonistka románu chor-
vátskej spisovateľky a novinárky Slavenky Drakulić Obžalovaná, keď
vidí odsudzujúci pohľad súdnej zapisovateľky a zároveň uvažuje
o potenciálnych výčitkách svojej starej mamy, ktorá sa na ňu po-
dobá. Analogicky vznikajú ďalšie otázky protagonistky, a to aj pre
čitateľov a čitateľky: Kto sme my, aby sme súdili, keď nepoznáme
okolnosti „prípadu“ (matkovraždy)? Kto má právo žalovať, respek-
tíve kto je vinný a kto obeť? Je zločin ospravedlniteľný (čímkoľvek)?
Je zlo prijateľnejšie, ak vyplýva z predošlej zlomovej situácie, agre-
sivity, brutality? „Je možné zabiť matku a necítiť za to vinu?“
(s. 18). Mladá žena, obžalovaná z vraždy, odmieta na súde vypo-
vedať, mlčaním priznáva vinu a podujme sa niesť za svoj čin zod-
povednosť: „Problém je v tom, že sa priznávam k skutku, ale moje
pocity sú také zložité, že by sa tu na súde ani nedali dešifrovať. Pri-
rodzene, som vinná, ale súčasne akoby som nebola vinná na celej
čiare. Časť môjho ja necíti žiadnu vinu. A keďže na otázku sudcu
nesmiem odpovedať nejednoznačne, mlčím“ (s. 18 – 19). Obžalo-
vaná nedovolí prehovoriť ani svojmu manželovi, ktorý pozná pravdu
o jej živote, ukrytú pred susedmi, priateľmi, učiteľmi, ba i psycho-
lógom. Prečo? Stačí nám takéto vysvetlenie? „Nie, nemôžem ju
teraz sklamať a odhaliť pred úplne neznámymi ľuďmi, aká v sku-
točnosti bola. Chcem ju ochrániť. Viem, že by to znelo čudne, keby
som to povedala nahlas, ale ja svoju mamu ľúbim. Preto mlčím“
(s. 19). Pochopíme aj mlčanie manžela, ktorý rešpektuje želanie
svojej ženy (neprezradiť pravdu o jej matke, teda i o nej samej)
a nezachráni ju pred prísnym trestom? Ako si možno vysvetliť, že
v prospech obžalovanej nesvedčí ani otec, ktorého jeho žena pre-
nasledovala – tým, že aj on je svojím spôsobom vinný, keď mani-
puloval bývalú manželku a svoju dcéru zanedbával? Otec protago-
nistky je tu modelovaný ako sukničkár, šmelinár a príležitostný
zlodej, nedozvieme sa, čo (ak vôbec) cíti: „Dokonca ani v súdnej
sieni, kde súdia jeho dcéru za vraždu jeho bývalej ženy, nedokáže
byť ani na chvíľu vážny. Vyzerá, akoby to bolo preňho predstavenie,
na ktorom sa zabáva, akoby sa ho to priveľmi netýkalo – nešťastná,
posadnutá žena, ktorá je teraz už mŕtva, a mlčanlivá dcéra, ktorú
čaká väzenie. Čo to má s ním spoločné? Medzičasom sa už trikrát
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Keď sa sudca stane obeťou

Zločin a trest... Čo je zločin,
kedy nastupuje trest a kto určuje
pravidlá? A je vražda za každých
okolností odsúdeniahodným či -
nom? Chorvátska spisovateľka
Slavenka Drakulić sa téme násilia
a násilníctva v ľuďoch venuje
najmä v spojitosti s komunistic-
kým režimom bývalej Juhoslávie
a vojnovými zločinmi. Napriek to -
mu, že vo svojej vlasti je pravi-
delne podrobovaná kritike a anti-
patiám, a to najmä pre jej snahu
očistiť historické sebaklamy re-
giónu hlbokou sebareflexiou,
patrí k najprekladanejším auto-
rom a autorkám krajiny. Román
Obžalovaná je tak trocha iný – ne-
zaznieva v ňom geografický, poli-
tický ani historický kontext, Dra-
kulić preniká do psychológie
konkrétneho človeka a na základe
jeho osudu otvára tému zla v šir-
šom meradle. Na úvod sa ešte
hodí povedať, že autorka píše
otvorene, jej štýl je „čítavý“, pri-
rodzený, neraz až hovorový, čo
však neznamená, že by mu chý-
bala vysoká umelecká a estetická
úroveň. Priznaný ženský pohľad
na ťaživú tematiku z knihy robí
pocitovo silnú výpoveď. Kniha za-
čína vetou, ktorá sa stáva hybnou
silou celého románu – súdom
a odsúdením hlavnej postavy: „Ja
som ti dala život, ja ti ho môžem
aj vziať“ (s. 4). Život hrdinky je za-
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oženil a narodilo sa mu tretie dieťa, dievčatko, rovesníčka mojej
dcéry. Vidím ho v tejto úlohe a je mi zle z jeho povrchnosti, z jeho
,nič sa nedeje‘,  zapísaného v ležérnych pohyboch. Ako sa len na
mňa pozerá! Ešte aby na mňa zažmurkal! Roky väzenia, ktoré mi
hrozia, čo to preňho vlastne znamená?“ (s. 109).

Kde je „pravda“ o obžalovanej? Zaujíma nás vôbec, respek-
tíve kto hĺbkovo pátra po príčinách tragédie a temných rodinných
tajomstvách? Drakulić nasvecuje „príbeh“ zo súdnej siene viacerými
spôsobmi – výpovede svedkov či otázky sudcu zaznamenané iným
typom písma sa v románe striedajú s priamou naráciou protago-
nistky a rozprávaním v tretej osobe. Médiá i prítomní na pojedná-
vaní môžu obžalovanú hodnotiť ako chladnokrvnú vrahyňu, ktorá
sa na súde nerozplače, nedá najavo svoje city, ľútosť, ale všetko
môže byť inak: „Snažím sa však mať v súdnej sieni kamenný výraz.
Je to ľahostajnosť, nezáujem alebo bezcitnosť – pokúšajú sa určite
hádať. Priala by som si, aby videli iba moju masku bez výrazu. Keby
len vedeli, koľko som musela trénovať, aby som si ju vedela nasadiť“
(s. 7 – 8). Všetky okolnosti nasvedčujú, že mama obžalovanej bola
milá žena, že rodina bola zabezpečená, slušná, že starí rodičia sa
starali o vnučku a dcéru po jej rozvode. Naozaj? Prečo na súde ne-
vypovedá svokra obžalovanej, ktorá vie o patológii jej matky? Ako
sa mohlo utajiť dennodenné týranie, ako nemohli byť čudné le -
károm či učiteľom modriny a neustále zranenia dieťaťa? Kedy má
človek právo donútiť chorého liečiť sa na psychiatrii a predísť tým
 nešťastiu? Je to autorkin „konštrukt“, vedúci k tomu, aby prota -
gonistka spáchala čin a bola odsúdená (a cezeň súdený aj svet
 produkujúci násilie), alebo jej text svedčí o ľahostajnosti a pohodl-
nosti ľudí?

Našťastie, nie som sudkyňa a nemusím vyniesť rozsudok,
mám „len“ posúdiť román, tematizujúci univerzálny problém viny
a trestu, dobra a zla, ale i manipulácie a submisivity, agresorov
a obetí, stvárnený iným spôsobom, než sme boli zvyknutí. Román
Slavenky Drakulić, obrazne povedané, kričí (expresii zodpovedajú
frekventované opytovacie a zvolacie vety, najmä rečnícke otázky),
žaluje a niektoré postavy priamo či implicitne odsudzuje. Zatiaľ čo
protagonistkin zločin vyvoláva viaceré (najmä etické) problematické
otázky, spojené s matkovraždou ako východiskom, vyslobodením
zo začarovaného kruhu násilia, postavy (matky a starých rodičov)
sú modelované pomerne jednoznačne, čím sa odpovede (pre mňa
opäť problematicky) zľahčujú: vražda matky je dôsledkom týrania.
Kým krutosť mamy je „ospravedlniteľná“ jej patológiou, chorobnou
závislosťou od ľudí, ktorých predtým milovala, bezcitnosť starej

znamenaný v dvoch životných
etapách. V tretej osobe autorka
rozpráva život Dievčatka, ktoré fy-
zicky a psychicky týra matka. Frag-
menty spomienok a tráum sa pre-
línajú s monológom staršieho
alterega, ktorým je už zrelá žena
odsúdená za vraždu vlastnej
matky. Táto kombinácia dodáva
dusivej a komplikovanej proble-
matike sugestívny charakter a kom -
plexnejší ráz. Dievčatko vyrastá
s matkou v neľahkých podmien-
kach finančného i citového strá-
dania – matka je čoraz väčšmi
 závislá od svojho ľahtikárskeho
a nezodpovedného manžela,
dcéra je pripomienkou jej skra-
chovaného vzťahu. Život matky
a dcéry je poznačený starými ro-
dičmi, u ktorých dvojica nachádza
prechodný domov a ktorí svoju
bezcitnosť a krutosť zakrývajú
apelom na dodržiavanie spolo-
čenských noriem a bezchybného
pôsobenia na susedov. Špina za-
balená vo farebnom celofáne však
preráža von a potlačené emócie
sublimujú do fyzických útokov.
Ide o reťazovú reakciu, pri ktorej
zdanlivo nevidíme vinníka. Stará
mama bije dcéru, pomenúva ju
vulgárnymi prezývkami. Dcéra vy-
tesnenú agresiu prenáša na Diev-
čatko, ktoré si postupne vytvára
vlastné obranné mechanizmy.
Jedným z najúčinnejších je mlčať
a za žiadnych okolností nepreja-
vovať emócie. Pretože „dostať“
môže kedykoľvek, nemusí sa pre-
viniť voči nastoleným pravidlám
– zatvárajú ju do pivnice, ruky dá-
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mamy nie je v texte dostatočne motivovaná. Na jednej strane sa
v románe opakuje tá istá situácia: všetky ženské postavy (stará
matka, dcéra aj vnučka) sa vydávajú mladé a proti vôli svojich ro-
dičov, od ktorých sa nedokážu oslobodiť; na druhej strane je až ne-
uveriteľné, ako sa najstaršia z nich nedokáže ani trochu posunúť,
ako týra nielen svoju dospelú dcéru, ale i vnučku. Stará matka je
prezentovaná ako monštrum, pôvodca zla, dvojtvárna osoba, na
verejnosti milá a starostlivá, za zavretými dverami bytu tyranka:
„Dievčatko si myslí, že mamu tie rany od starej mamy už ani nebolia,
zvykla si, stará mama sa musí len ,vybúriť‘. Už sa unavila, je zadý-
chaná, už to dlho nepotrvá.  Stále udiera. Má drobné päste a rukávy
na domácich šatách vyhrnuté, akoby robila nejakú prácu a nechcela
si ich zašpiniť. Akoby miesila cesto na chlieb. A vždy, keď sa zaženie,
vzorované šaty z kvalitnej látky s veľkými ružami sa jej na prsiach
roztvoria. (...) Ty si jedna odporná príšera, vrieska stará mama cel-
kom vysilená z úderov. Ty si jedna odporná príšera, kričí neskôr
mama na Dievčatko, akoby nedokázala sama uniesť tú ťarchu
a chcela ju preniesť na jeho detské plecia“ (s. 52). Táto stará žena
nenávidí svoju dcéru i vnučku, racionálne, s plným vedomím, ich
psychicky aj fyzicky týra, hoci možno, podobne ako neskôr jej dcéra,
na nich prenáša svoje skryté traumy. Pre starú matku je násilie také
bežné ako miesenie chleba, je jej každodennou „potrebou“, o to
pôsobí desivejšie.

Vzťah matky a dcéry je v románe prezentovaný ako mimo-
riadne komplikovaný: „Možno som bola na vine ja. Nech sa správala
ku mne akokoľvek, nedokázala som ju opustiť, vždy som sa k nej
znovu vrátila. Chtiac-nechtiac. Pripútala si ma k sebe strachom, sú-
citom a pocitom viny. Bol to jej spôsob kontroly. Nemohla som sa
úplne odstrihnúť od tej už úplne pomätenej, nešťastnej ženy. Bolo
mi jej ľúto“ (s. 144). Protagonistka si od svojho detstva uvedomuje
maminu inakosť, túži po tom, aby jej mama nosila šaty ako iné ženy,
aby bola obyčajná, všedná (podobný motív nájdeme v próze Ireny
Brežnej Na slepačích krídlach, v ktorej hrdinka nechce, aby jej mama
bola až taká pekná a veselá, ako niekedy býva). O nevšímavosti
a egocentrizme matky vypovedajú viaceré detaily, do plátennej
tašky, nachystanej na „zlé časy“ (s. 21), sa pre jej kozmetiku ne-
zmestia dcérine obľúbené rozprávky; žena zabúda na svoje dieťa,
len čo sa stretne so svojím bývalým mužom; narodeninovú tortu
plesne o stenu, keď zistí, že exmanžel na dcérinu oslavu nepríde,
atď. Matka je posadnutá nielen patologickou vášňou k (nehod-
nému) mužovi, ale i vlastnou telesnosťou: dcéru obviňuje i z toho,
že jej po pôrode zostala na bruchu jazva, nedokáže akceptovať

vajú pod vriacu vodu. Tresty sú
pertraktované ako výzvy, škola od-
vahy. Autorka približuje osudy
Dievčatka s vecnosťou, strohou
pravdivosťou, čím situáciám do-
dáva mučivejší odkaz. Necháva
nás vstúpiť do interiéru patologic-
kej nevraživosti, kde sa nachádza
jednoznačná obeť. Dieťa. V mono-
lógoch staršej hlavnej hrdinky
 vyvstávajú na povrch viaceré
otázky, ktoré kniha postupne od-
haľuje. Sme svedkami voľného
prúdu myšlienok obžalovanej.
V zatuchnutej súdnej sieni je
hrdinka účastníčkou vlastnej ob-
hajoby, problémom je, že nechce
vypovedať. Mlčí. Dôsledok vý-
chovy, zbabelosť, alebo náhly
pocit slobody, ktorý už pobyt vo
väzení nemôže nijakým spôso-
bom prerušiť? Slavenka Drakulić
nedáva odpovede, kladie otázky.
Nemoralizuje, nestavia sa do role
sudkyne. Život Dievčatka defino-
vala matka. Ide o puto biologické,
ktoré akoby držalo rovnako
pevne, či je upletené z láskyplnej
starostlivosti, alebo fyzickej a psy-
chickej tyranie. Hlavná hrdinka sa
neraz cíti ako outsider a v dô-
sledku duševnej rozorvanosti sa
nechce nechať zachrániť. Tento
patologický stav osobnosti sa na-
plno prejavuje, keď si založí vlast -
nú rodinu a nahlodávaná matki-
nou osamotenosťou uniká od
novej rodiny späť k matke – svojej
jedinej sudkyni. Problematika
štokholmského syndrómu nie je
v knihe jednoznačne pomeno-
vaná, autorka nehyperbolizuje, aj
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vlastné starnutie, nosí obtiahnuté tričká, a viac ako akékoľvek na-
dávky jej ublíži matkino pomenovanie Škrata. Na rozdiel od postavy
starej mamy sa matka vyvíja, mení sa z krásnej ženy na nešťastnicu,
podobne sa rýchlo striedajú jej nálady, graduje jej patológia: občas
sa dokáže o svoju dcéru postarať, niekedy sa zdá, že ju má dokonca
svojím spôsobom rada, no zároveň ju zatvára do pivnice, paranoidne
ju cvičiac v neprejavovaní akýchkoľvek pocitov, najmä voči starej
mame.

V románe sa prelínajú rôzne temporálne a naračné roviny:
rozprávanie v minulosti v er-forme sa strieda s naráciou z prítom-
nosti v ich-forme. Akoby rozprávač(ka) s odstupom pozoroval(a)
Dievčatko, ktoré vyrástlo a prehovára aj svojím vlastným hlasom,
respektíve uvažuje o všetkých hrozných veciach, ktoré sa mu stali.
Ťažko však povedať, čo je hrozivejšie, či jeho výpoveď alebo nezain-
teresovaný pohľad: „Mama vyberie vareškou z hrnca jeden gaštan.
Chytí Dievčatku silno zápästie a otvorí mu dlaň. Rýchlym pohybom
varešky mu do nej vloží horúci gaštan a potom dlaň Dievčatka zovrie
do päste a drží ju. Pozerá sa mu do očí. Dievčatko najprv bezmocne
trhne rukou, potom sa podvolí matkinmu zovretiu. Slzy sa mu ko-
túľajú dolu tvárou, utiera si ich voľnou rukou, ale nevypustí ani hlá-
sok. (...) Mama pozorne sleduje jeho reakciu. (...) Potom povolí zo-
vretie ruky a gaštan spadne na zem. Dievčatko otvára dlaň. Pľuzgier
od popáleniny rastie obrovskou rýchlosťou. (...) Mama sa ho ani
nedotkne, nepohladí ho po vlasoch ani nepoloží ruku na čelo, keď
ho napína, aby zo seba vyvrátilo bolesť“ (s. 138 – 139). Dievčatko
v texte vystupuje bez vlastného mena azda preto, že zastupuje ďal-
šie deti s podobným osudom; deminutívum naznačuje i empatiu
narátora voči nej.

Dievčatko, neskôr dospelá žena s vlastnou dcérou, zostáva
prepojené so svojou matkou, no zároveň má od nej dištanciu: po-
zoruje ju, keď celá rozžiarená odchádza s otcom; počúva zvuky za
dverami hotelovej izby, v ktorej sa matka miluje s jeho otcom; sle-
duje pomätenú ženu, kým nepríde domov, atď. Vie, že jej mama je
chorá, ale nedokáže ju hospitalizovať, hoci už v nemocnici bola:
„Rozprávala [stará  mama] príšerné veci, ktoré Dievčatko znepo-
kojovali: najlepšie by bolo, keby tam aj zostala, aj tak je blázon, ja
si s ňou už neviem poradiť. Keby si ju tam aspoň nechali! Prečo sa
teda nezabila, keď sa o to pokúsila, nedokáže sa ani poriadne zabiť,
všetkých by nás ušetrila trápenia“ (s. 123). Vráti sa k nej aj s malou
dcérou, hoci vie, že matka jej bude ďalej ubližovať, zostáva pri nej
i vtedy, keď sa tak stane. V románe sa objavujú mnohé emocionálne,
atakujúce (až vykalkulované) scény, napríklad keď prichádza jej

keby mohla. Matkovražda v prí-
behu vyvstáva ako jediné možné
riešenie a spôsob, akým Drakulič
okolnosti zločinu predkladá, nás
stavajú skôr do pozície tichého
obhajcu.  Iste si budú rôzni prí-
jemcovia a príjemkyne budovať
počas čítania rozdielne interpre-
tačné konštrukty, avšak postaviť
sa jednoznačne proti konaniu
hlavnej postavy, to by chcelo na-
ozaj zanieteného moralizátora.
Ucelený a kohézny idiolekt, ktorý
definuje prístupnosť textu a ply-
nulé prelínanie dvoch línií, sa
stáva dokonalým podkladom pre
silnú tému. Neprebíja ju autorkina
literárna „sebastrednosť“ ani ori-
ginálne štylistické formy – Draku-
lić píše bez zaváhania a duševné
priestory hrdinky zrkadlí uveri-
teľne: „Mama, už som nevládala.
Mňa nikto nikdy nebránil. Držala
si moje dieťa a ja... určite som si
myslela, že bude rásť bez ochrany,
že ho zlomíš. Ale na súde som nič
nepovedala, neprezradila som ťa.
Mlčanlivé Dievčatko vo mne síce
umlčalo mamu, ale neprezradilo
ju“ (s. 188).

Prepracované sujetové plo-
chy, detailne vybudované psycho-
logické profily, schopnosť preniesť
čitateľa a čitateľku do deja. Znie
to takmer pateticky, a pritom, aké
je to vlastne náročné – skutočne
príjemcu a príjemkyňu vtiahnuť,
rozvíriť v nich emočné vlny a pus-
tiť ich po nich hľadať vlastné od-
povede... V jednom rozhovore
Drakulić povedala, že zlo sa podľa
nej skrýva v každom z nás, ide
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manžel a vidí dojčiacu „madonu“, okolo ktorej sú kvapky krvi, do-
konca aj na prikrývke v postieľke. Obdobne už sama postava Diev-
čatka vyvoláva väčšiu ľútosť ako dospelá osoba, najmä ak sa teší
i z pobytu v nemocnici len preto, že si ho konečne všimli: „Je také
príjemné ležať v nemocnici, Dievčatko by najradšej kričalo od ra-
dosti. Už ho nič nebolí, už sa mu netočí hlava a ani po nevoľnosti
niet stopy. Izba je plná svetla a hneď by sa roztancovalo, najradšej
by natiahlo obidve ruky, aj tú práve operovanú, a zavesilo by sa oc-
kovi okolo krku. Dlho by ostalo pritisnuté k nemu. Keby len ocko
vedel, čo sa stalo, keby len ocko vedel, že ho mama hodila o stenu
tak silno, že mu zlomila ruku. Ale vie, že ani vo sne nesmie pomyslieť
na to, aby to vyzradilo“ (s. 169).

Recenzovaný román obžalúva, miestami azda príliš transpa-
rentne, inde medzi riadkami. Je v ňom veľa otázok, ktoré literatúra
nevyrieši, ale môže na ne upozorniť, čím nás zároveň núti premýšľať
aj o veciach, často ukrytých za dverami bytov či domov.
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slave, dnes pôsobí ako profesorka na Inštitúte slovakistických, masmediálnych a knižničných
štúdií FiF PU v Prešove, od októbra 2013 aj ako lektorka na FiF v Novom Sade. Venuje sa
najmä literárnej kritike a ponovembrovej literatúre, recenzie dlhodobo publikuje v rôznych
periodikách. Je autorkou monografií Personálna téma v prozaickom texte (2001) a P(r)ózy
po roku 1989 (2009), editorkou výberov Jozef Cíger Hronský. Prózy (2008) a Milo Urban.
Prózy (2013). Je tiež organizátorkou medzinárodných konferencií o slovenskej literatúre po
roku 1989 a editorkou siedmich zborníkov z nich, spolupracovala i na kolektívnom projekte
Slovník slovenských spisovateľov (ed. V. Mikula, 1999, 2005). Pracuje i ako porotkyňa via-
cerých súťaží (napríklad Anasoft litera).

o okolnosti, pri ktorých sa prejaví.
Jednou z otázok, ktorá sa knihou
nesie, a pokojne to môže byť len
moja vlastná interpretácia, je, či
„blahosklonné odpustenie“ ne-
znamená niekedy potlačenie, za-
nesenie pod koberec. Koľko zla
človek unesie bez toho, aby sa ne-
stal jeho súčasťou?  

DIANA MAŠLEJOVÁ (1987, Bratislava) je literárna
publicistka. Vyštudovala žurnalistiku na FiF UK 
v Bratislave. Pripravuje recenzie pre Rádio Devín,
Knižnú revue, literárny web knihožrút.sk, vedie lite-
rárnu rubriku v kultúrnom magazíne InBa a nepra-
videlne publikuje vo viacerých kultúrnych médiách.
Píše rozprávky do detského časopisu Adamko. 
V roku 2009 jej vyšla zbierka lyrizovaných frag-
mentov s názvom Aj o vetre, v roku 2013 vydala
knihu poviedok Maják. Tento rok jej vyšla rozpráv-
ková kniha Tajný cirkus.

MARTA SOUČKOVÁ DIANA MAŠLEJOVÁ
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JANA VARCHOLOVÁ 

Em

jemný narušiteľ – plachý, vytrvalý
sotva bdiem, zachytená
nevediac nemysliac
svet nejestvuje – ešte nie
tvoja ruka na mojom drieku
je prvou realitou

ulice hladím sama topánkami
vdychujem tisíce pozdravov
miesta bzučia otázkami
miestnosti čakajú odpovede

zvyčajne prežijú papierovú búrku
a ja sa vraciam so zelenými a modrými čiarami na rukách

sedíme
vôňa kávy preniká vzduchom
naráža na čajové lístky v tvojich nádobách
rýchle slová ti visia na jazyku
pripravené pre iných ľudí a iný deň

tvoja ruka na mojom drieku
je prvou realitou

mandragora

stojíš v neupratanej izbe
(chvíľu) ani prstom nepohneš

ty nevidíš Černoboha rozvaleného v kresle?
nevidíš pomäteného Belboha, ktorý nevie, kam ide?

JANA VARCHOLOVÁ študo-
vala anglický a slovenský
jazyk na Prešovskej univer-
zite. Má doktorát z literárnej
vedy a tak trochu dúfa, že
teraz už bude môcť čítať
knihy iba pre radosť. V súčas-
nosti vyučuje angličtinu 
v Bratislave.



smeješ sa z bôžikov, prejdeš pomedzi nich
čo najďalej od okna
až ku kričiacej mandragore
plašiacej zlé sny a všetkých ľudí
každý deň o štvrtej ráno z vlastného minaretu

ale ty vieš že je to ešte dieťa
ktoré netreba tíšiť mliekom
ale vyplakať sa do poslednej kvapky s ním

na dno si (mi) siahla
úzko mi je
vlhko ti je

a tma bola nad prahlbinou

had si zvlečie kožu vždy, keď sa nemôže zniesť
a čo my
musíme si na seba zvyknúť

vynoríme sa z hmly
už žiadne kvety či mraky či mýty
len tváre – jasnejšie než hocičo iné
vyrezávané sklo
tvar všetkých strachov

nikto vám nepovie že zjednotenie je desivé
rebrá sú napnuté – natiahnu sa
to takto vznikla Eva?

(Básne pochádzajú zo zbierky Tanečnica na špičke, ktorá vyjde vo vydavateľstve 
Marenčin PT.)
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Komiksy Kristýny Stojíspěstí 

„Hlášky“ a situácie na komiksových kresbách KRISTÝNY STOJÍSPĚSTÍ
sú nezabudnuteľné. Drzé, veľavravné a svojou výstižnosťou aj uvoľ-
ňujúce. Ako vznikli a kto je autorka týchto mierne naštvaných a mierne
pankáčskych „statementov“?

Kristýna Stojíspěstí – ako si prišla k tomuto menu, prezývke, umeleckému
pseudonymu? Tú päsť máme chápať ako naštvanosť, alebo ju máme čítať skôr
v zmysle hesla „We can do it“? 

Možná je to kombinace obojího. Moje máma se před časem stala obětí
kyselinového útoku, napadl ji její bývalý partner. Po počátečním šoku a prožité
hrůze se v takto poznamenané ženě s odstupem času začnou postupně obje-
vovat i emoce jako vztek či určitá obranná agrese. To jsem s mámou prožívala
hodně intenzivně a měla jsem potřebu ji v tom podpořit. Zároveň se však ve
mně projevovaly i určité ochranitelské sklony. Tenkrát jsem nám kvůli bulvárnímu
tisku měnila jména na facebooku a vzhledem k okolnostem mi přišlo nápadité
použít indiánské přezdívky: Vstala z mrtvých a Stojí s pěstí.

Kedy si vôbec začala kresliť ? Koľko komiksov si už odvtedy nakreslila a ako by
sa dali zhrnúť témy, ktorým sa v nich venuješ?

Typický vzhled mých postaviček vznikl už na prvním stupni základní školy.
Velmi živě si vybavuji onen sešit s oslími rohy, štědře počmáraný karikaturami
učitelů a spolužáků. Dodnes možná ještě leží zabavený někde v kabinetě naší
přírodopisářky. Množství vzniklých obrázků si opravdu nedovolím odhadnout,
už je to vskutku mnoho let. Tematicky jsem se ale začala vymezovat až před pár
lety. Jedním z prvních stimulů byly partnerské rozepře, tak charakteristické pro
většinu vztahů. Poté bylo nutné se v rámci duševní očisty nějak popasovat se
současným stavem zdravotnictví. Ten je obzvláště v určitých odvětvích alarmující,
ačkoli se to mnozí – v mých komiksech spíše mnohé – bojí říci nahlas. Jinak si
ráda hraju se slovíčky a čeština je v tomto ohledu ideální. Některé komiksy jsou
příjemně odlehčené a opravdu jen pro zasmání. Člověk někdy musí relaxovat.
Platí to nejen pro čtenáře a čtenářky, ale i pro autorku nebo autora.

KRISTÝNA NOVOTNÁ alias
KRISTÝNA STOJÍSPĚSTÍ
(1984, Praha) sa nikdy neži-
vila, neživí a nebude živiť
tým, čo vyštudovala. Po
ukončení štúdia začala pra-
covať v sociálnej sfére, naj-
skôr ako „teta“ vo Fonde
ohrozených detí, potom ako
asistentka pre ľudí s telesným
hendikepom a trénerka v pra-
covno-tréningovom pro-
grame pre zdravotne postih-
nutých. V súčasnosti je na
rodičovskej dovolenke. Prvú
zbierku komiksov vydala 
v septembri 2015. Svoju
tvorbu predstavila v pražskej
Ta Kavárně (výstava Ty se
směješ, ale mohlo nás to
zabít!) a brnianskej Galerii
Krása (výstava Na dlažbě).
Žije a tvorí v Prahe.
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Čo ťa najviac inšpiruje k tvorbe?

Určitě nejlépe se pracuje se skutečnostmi a zkušenostmi, které člověk sám
prožil. Velmi často se zároveň jedná i o jakousi osobní terapii. Ale samozřejmě,
nelze být u všeho a mnohdy je potřeba upozornit na situace a události, které
se dějí mimo náš „píseček“. Nepovažuji se za člověka nadměrně informovaného
ani výjimečného, ale razím teorii, že mnohdy stačí zdravý selský rozum, abychom
viděli věci tak, jak ve skutečnosti jsou, a utvořili si na ně správný názor.

Väčšinu feministiek a feministov tvoje kresby asi oslovia. Ako je to ale s tvojím
vzťahom k feminizmu? Je ti blízky?

K mnohým myšlenkovým směrům docházím sama, postupně a přirozeně.
Nestudovala jsem historii feminismu, ani se mezi feministkami nepohybuji, ale
životní zkušenosti mě mnohokrát přivedly k postojům a myšlenkám, které se od
těch feministických příliš neliší. Už jen ta tragédie, která se stala u nás v rodině;
žena byla potrestána mužem za to, že si jej dovolila opustit, že se opovážila
učinit rozhodnutí pro svoje vlastní dobro, které jeho ovšem „degradovalo“ a za
něž musela být doživotně poznamenaná. To slabošství, které na mě z toho činu
čiší, ta ubohost! Samozřejmě, nelze házet všechny muže do jednoho pytle
a vinit je z touhy po nadřazenosti. Po této události jsem ale přečetla opravdu
hodně článků a jedinkrát jsem nenarazila na to, že by tento druh útoku měla
na svědomí nějaká žena. Nedávno dokonce proběhla v médiích zpráva, že ky-
selinou popálená dívka dostala právo se stejným způsobem „revanšovat“ muži,
který ji zohavil. A ona tak neučinila. Co se týče mého pohledu na feminismus
jako takový, zastávám názor, že každá žena má právo nechat rozeznít svou vnitřní
podstatu, a pokud má potřebu křičet a být vyslyšena, budiž jí nasloucháno.

Aj tvoj otec kedysi kreslil komiksy, nie? 

Je to tak. Já sama jsem se to však dověděla poměrně nedávno. Táta měl
v mládí velké umělecké nadání, věnoval se kreslení, malbě, sochařině. Jednu
dobu publikoval obrázky a komiksy v časopise Letectví. Pak se bohužel vydal
cestou méně bohémskou a dnes tvoří už jen velmi sporadicky.

Čo ťa momentálne najviac hnevá a čo, naopak, teší?

Momentálně mě nejvíc irituje lidská bezohlednost, škatulkování, před-
sudky, agresivita. Mnohdy bohužel jdou ruku v ruce. A nejvíc mě těší dobré
konce. Zjišťuju, že problémy a osobní kolapsy se nám nebudou vyhýbat nikdy.
Ale to umění je ustát, zvládnout a ještě z nich mnohdy vyjít posílen, z toho se
pak raduju.

Nedávno si mala v Prahe vernisáž a krst knihy. Ako na tvoje kresby reagujú
ľudia, ktorí ich predtým vôbec nepoznali?
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Vernisáž se konala v prostorách tréninkové Ta Ka-
várny, která částečně spadá pod o.p.s. Borůvka. Před ná-
stupem na rodičovskou jsem v ní pracovala. Součástí večera
byl i křest mé první komiksové sbírky. Před pár týdny pro-
běhl křest také v Brně v Galerii Krása. Vzhledem k tomu,
že zmíněná kavárna je součástí Jedličkova Ústavu a umož-
ňuje pracovní trénink lidem se zdravotním hendikepem,
nikdy v ní není nouze o černý humor. S tím souvisí i název
výstavy, odvozený od mého oblíbeného vtipu: Dva vojáci
leží v zákopu a spadne mezi ně granát, jehož výbuch jed-
nomu z nich utrhne celou sanici. Když se druhý vzpama-
tuje, koukne se na něj a povídá: Ty se směješ, ale mohlo
nás to zabít. Na obě výstavy dorazili většinou lidé, kteří již
moje obrázky znali, takže věděli, do čeho jdou. Co se týče
reakcí „nepolíbených“, ty byly prozatím vždy pozitivní.
Alespoň soudě podle ohlasů či nenápadných odposlechů. 

Môžeme sa tešiť aj na ďalšie tvoje komiksy? Na čom
pracuješ?

Momentálně se snažím nabírat inspiraci a s tvorbou
si dávám trošku pauzu. Ráda bych po novém roce uspořá-
dala výstavu s kompletně novým obsahem a nerada bych
sklouzla k předvídatelnosti a stereotypu. Hranice mezi vtip-
ností a směšností je totiž zatraceně tenká.

(Zhovárala sa Lenka Krištofová.)
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LENKA KUHAR DAŇHELOVÁ

Výber zo zbierky HOŘEM
(Protimluv, 2014)

Soumrak

Stmívá se brzy, není kdy
být veselý.
Šedivé nudné dny si prostoduše
a zle krátí.
Dobré je třeba vidět
cizí smrt
v cizích očích.
Stmívá se brzy.
To nejhorší z nás
a nejhůř vylézá.
Nám krade nás.

Řád věcí

Jsou ti tak čtyři pět let
a tvůj otec tě právě posadil
na rozpálená kamna.
Před koupelí, nahou.
Omlouváš jeho roztržitost
a vysvětluješ úlekem jeho
nadávky a rány
za to, že křičíš bolestí.
Nevíš, co bolí víc.
A napořád si asi
budeš myslet,
že ten, koho nejvíc miluješ,
ti nevyhnutelně
vždy
musí ubližovat.
Že takový je
řád věcí tvých.

Shledání

Hlavní bylo dostat se
pryč, co nejdál do jiného

LENKA KUHAR DAŇHELOVÁ
(1973, Krnov) je poetka, pro-
zaička, výtvarníčka, preklada-
teľka z poľštiny, slovinčiny, ta-
liančiny a francúzštiny.
Doteraz vydala tri básnické
zbierky a jeden román, kniž-
ných prekladových titulov 
z rôznych jazykov vyšlo zatiaľ
dvadsať. Pracovala na ekolo-
gickej farme, ako novinárka 
a v neziskovom sektore v ob-
lasti ekológie, neskôr ako
prekladateľka a tlmočníčka.
Od roku 2004 spolupraco-
vala s medzinárodným literár-
nym časopisom Pobocza
so sídlom v Poľsku, v rokoch
2005 až 2010 viedla jeho
českú redakciu. Ako redak-
torka kultúrnej rubriky praco-
vala pre časopis Navýchod.
Žije v Berouně pri Prahe, kde
so svojím mužom Petrem Ku-
harem pravidelne organizuje
medzinárodný literárny festi-
val Stranou – evropští básníci
naživo. Viac o festivale na:
www.festivalstranou.cz, 
o autorke na: www.lenka-
danhelova.webnode.cz.
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teď. Vše, co jsi do té doby
byla, odhodit, zapomenout
na beznaděj, bolest a
strach, začít, konečně
začít být sama sebou.

Jak
ale poznáš, žes jen zas
nezačala žít život jiného,
ne svůj? Kde se máš
začít hledat? A když
se najdeš, jaké to bude
shledání? Jak
zjistit, co je dobré,
když dobro neznáš?

Obraz

Zůstal po tobě obraz,
kopie přístavu od Izáka Levitana,
kterou jste malovali spolu, první
a vážný důkaz nemožnosti sejít se
v místě a čase;
každý jste začal na své straně,
a přestože jste vše
pečlivě předkreslili,
i tak jste se uprostřed
nesešli.

Zůstal ti obraz,
na tíživou památku.
Vždycky jsi k němu
seděla otočená zády.
A nikdy jsi ho ze zdi
nesundala.

Tíha hoře

Ten zimní temný pramen
bolesti, ten sten, co nijak
nemůže se vydrat ven.

A drzá zeleň luk, modrá
čerň smrků kolem nich,
výtrysk nezastavitelného
života,

tak v nesouladu s tíhou
mého hoře.

Břichaté olověné mraky
nesou můj déšť.

Ty dvě

Stěží jsem zadržela slzy,
vyřinuly se jako míza
z pahýlu javorového kmene
pokáceného časně zjara,
když děkovala
svojí mámě, která za ní
přijela na premiéru až z
Lublaně,

a ta nám potom
později vyprávěla, jak jí
večer předtím dcera
trpělivě překládala
všechny scény do
jejich jazyka, tehdy už jsem

byla klidná, koupala se v
jejich lásce, z níž
přešlo něco i na mě, na
nás všechny, ano i na

tebe, i když už to
nemůžeš slyšet a vidět, a
možná že je to další

tříska na tvou mohylu, kterou
bych ti tak ráda
postavila, živo by v ní bylo
jako v mraveništi a všechen
stavební materiál byl by
jen láska, čistá láska.

Poklad na půdě

Na půdě u babičky ležel
starý obraz, našly jsme ho
náhodou mezi haraburdím a
zařadily ho mezi výstavní exponáty
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našeho čerstvě založeného
muzea. Pro mě to byla nejkrásnější
malba, kterou jsem do té doby
viděla. Čistými, světlými tahy
vyvedená silnice, vedoucí
přes Saligerův most. Zdálo se
mi neuvěřitelné, žes ho
kdysi malovala ty, bylas
prý o něco starší než my v době,
kdy jsme ho objevily.
Takže jsi byla umělec!

Bylo to jako natažené lano
mezi námi.
Můžeš po něm buď
přejít k tomu druhému,
nebo ho na tu vzdálenost
navždycky
držet od sebe.

Vytrácení podoby

Vidím tě ve všech tvých
podobách a pohybech
zároveň, všechna
léta a pocity
zrcadlí se ti ve tváři
naráz.
To těkání zachytí
jen šmouha,
a v té je vše.

Vidím tě, jaká jsi
nikdy nebyla, neboť
obvykle dokážeme
vnímat jen teď a
tady; zbytek je jenom
zkreslování, touha vidět
své.

A přece,
skutečnější než nyní
jsi nikdy nebyla. Vidím
tě poprvé i se svou
láskou k tobě,
poprvé skrze ni
vidím tě jasně.

***

Zmrzlá růže
krášlí stůl.
Chladně
a dokonale
nevoní.
Otevírá se
v pomalém
příslibu krásy.
Kdo přísahal tu
na její život?

První adventní

Poslední jablka na stromech do
mrazivého dne rudě
září jak němá výčitka
létu.
Ve větru neviditelní ptáci
jen zlehka zvoní.
Dech. Od úst pára.
Nakročen k výkřiku
prosinec.

Nachýlení k zimě

Země už vychládá
a nezmění to
nízké slunce, jež paprsky
jasnými les na ostré
kusy rozkrájí.
Ve stínu rosa už
neosychá,
v ústech hořkne
pach zetlelého listí.
Na větvích buků mladých
zůstalo ho jen málo,
do poledního ticha
tiše a vemlouvavě zašeptá:
svět veliký je, a srdce tvé?
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Martin Piaček: 24. apríl 1990, arcibiskup Ján Sokol sprevádza pápeža Jána Pavla II. vo Vajnoroch, počas jeho
 prvej návštevy Slovenska, z otvoreného cyklu Najväčšie trapasy slovenskej histórie, od r. 2007, kriedovaná drevo-
rezba, 40x40 cm. Foto: Marko Horban

Martin Piaček: 26. apríl 1996, výbuch auta Róberta Remiáša v Bratislave, z otvoreného cyklu Najväčšie trapasy
slovenskej histórie, od r. 2007, kriedovaná drevorezba, 40x40 cm. Foto: Marko Horban
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DIMANA IVANOVA

Miesto pre dialóg myšlienok, 
koncepcií, teórií
(o Letnej škole rodových štúdií v Belehrade)

V dňoch 16. 8. – 23. 8. 2015 sa v srbskom Belehrade stretli desiatky štu-
dentov a študentiek, profesoriek a profesorov, vedcov a vedkýň na Letnej škole
rodových štúdií, ktorú už štyri roky organizujú vedeckí pracovníci a pracovníčky
IPAK Centra. Jej zakladateľom je Slavčo Dimitrov, doktorand rodových štúdií na
Cambridge University. Prvé dva roky sa škola konala v macedónskom Skopje,
ostatné dva roky v belehradskom IPAK Centre (pre výskum kultúr, politík a identít)
v spolupráci s Fakultou médií a komunikácie Univerzity Singidunum v Belehrade.

Organizátormi aktuálnej Letnej školy boli okrem iných Jelisaveta Blago-
jevič, Slavčo Dimitrov, Stanimir Panayotov a Milka Vasiljevič. Škola má každo-
ročne mnoho zaujímavých lektorov z celého sveta, feministické odborníčky či
sveto známych vedcov a filozofky. Tento rok to boli napríklad Lee Edelman a
Lynne Huffer, viedenská profesorka antropológie a umenia Elisabeth von Sam-
sonow či bulharský profesor filozofie Boyan Mančev. Súčasťou programu boli
aj prednášky niektorých účastníkov a účastníčok školy. Študenti a mladé vedkyne
mali tiež možnosť pozrieť si film viedenskej teoretičky a umelkyne Anny Hoffner.
K dispozícii bol aj workshop „Thinking outside cocks“, spracovávajúci projekty
na lepšie presadenie práv neheterosexuálnych ľudí v rôznych krajinách.

Prvý a druhý deň mali účastníci a účastníčky možnosť vypočuť si prednášky
amerického profesora Lee Edelmana Queer Theory Teaches US Nothing: Peda-
gogy, Philosophy, Psychoanalysis a There is not freedom to enjoy. Prvá sa týkala
primárne interpretácie filmu Funny games režiséra Hanekeho z roku 1997, ktorý
sprostredkúva „niečo, čomu chýba význam“ a spája nás s násilím „ničoho, ku
ktorému sme všetci viazaní“. „Funny“ je v tomto filme synonymom slova
„queer“, ktoré sa pokúša nejakým spôsobom sublimovať spomínané „nič“ („not-
hing“), aby ho mohlo prekonať. Podľa Edelmana, „nič“ je niečo, ktoré nás ne-
môže a ani nesmie poučovať. V procese prekonania „ničoho“ sa subjekty zú-
častňujú na akte konštituovania diskurzu a významu medzi označujúcim
a označovaným. Medzi označujúcim a označovaným je prázdnota, ktorá nemôže
byť zaplnená. Subjekty sa nemôžu vyhnúť identifikácii s „queer“. Druhá pred-
náška dávala do súvislosti štúdiu Harriet Jacobs Incidents in the Life of a Slave
Girl a súčasné anti-queer diskurzy, aby vytvorila napätie medzi pojmami „pravda“
a „sloboda“, ktoré súvisia s pedagogikou a politikou. Obidve prednášky sa zho-
dujú v tvrdení, že diskurz slobody ostáva spojený s nádejou na oslobodenie sa
z negativizmu a „ničoho“.
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Tretí deň poskytol možnosť vypočuť si pozoruhodnú prednášku Lynne
Huffer o Foucaultových skamenelinách alebo o „živote ako takom“ („life itself“)
Foucault’s Fossils: Life Itself and the Return to Nature in Contemporary Feminist
and Queer Thought. Prednáška bola rozdelená do dvoch častí zameraných na
výklad posthumanizmu. Pre Huffer „life itself“ nie je len transhistorickou látkou,
ale aj nestálou hmotnosťou dejín. Jej koncepcia je ovplyvnená Foucaultovou
teóriou „archívneho“ – pre Foucaulta „archívne“ nie je niečím, čo je stále a kon-
zervované, ale tým, čo nás demontuje ako objekty. „Archívny subjekt“ objekty
nekonzervuje, ale ich fragmentuje, je teda „archívnym queer elementom“. Podľa
Huffer môžeme preto rozlíšiť aj úplne iný vzťah subjektu k objektu: nejde o etiku
Levinasa týkajúcu sa vzťahu k Druhému, ale o etiku desubjektivizácie, fragmen-
tácie Druhého, pričom existuje opozícia viazania a neviazania sa na Druhého.
Štruktúra tejto etiky je psycho-lingvistická, v čom sa prednáška Huffer zhodovala
s prednáškou Lee Edelmana, ktorý hovoril o napätí medzi označujúcim a ozna-
čovaným. Huffer okrem iného zdôraznila, že vízia sveta Foucaulta je podobná
vízii Nietzscheho a Spinozy. Jeho vízia je pritom víziou dokumentovania sveta,
jeho pozorovania ako intenzifikácie procesu denaturalizácie.

V poobedných hodinách piateho dňa mala Lynne Huffer prednášku s pú-
tavým názvom Strange Eros, na ktorej sa zúčastnilo veľké množstvo ľudí. Pred-
náška pojednávala o foucaultovskej verzii Erota. Podľa Huffer, Foucault vytvára
historickú genealógiu ľudskej sexuality, dejiny sexuality rozoberá z dnešného
hľadiska, analyzuje štúdie gréckych filozofov o láske, a zároveň nám chce ukázať,
ako sme my, v porovnaní s nimi, iní. Kontakt s „archívnym“ je podobný erotic-
kému vzťahu, ktorý predpokladá našu diskontinuitu. Profesorka tiež zdôraznila,
že Foucaultova filozofia o Erose ako biologickej moci je blízka koncepcii H. Mer-
kuziho o politickej moci Erosa. Pre Huffer je Foucault určitým spôsobom poetic-
kým autorom, tak ako grécka poetka Sapfó. Erosa vystihuje „ars erotica“, nie
„scientia sexualis“. Nie sme viazaní na druhého, chceme ho poznať, ale nemô-
žeme. Preto sa postupne jeden od druhého vzďaľujeme, až dospejeme do stavu,
že sme si vzájomne „queer“, „čudní“. Naša sexualita je tak nesúvislá a smeruje
k bláznovstvu. Eros je ako Don Quijote, svojej sexualite jednoducho nerozu-
mieme.

Krátko pred prednáškou Lynne Huffer bola video-prednáška vedeckej pra-
covníčky Viedenskej akadémie pre umenie Any Hoffner s názvom Queerness of
memory, ktorá bola zaujímavá tým, že spojila fotografiu, slovo, zvuk a obraz
v jednom. Jej video bolo pokusom o deštrukciu a depersonalizáciu subjektu po-
vojnového obdobia, konkrétne išlo o vojnu v Bosne v rokoch 1992 – 1995. Bývalá
väzenkyňa sa snaží rekonštruovať svoje spomienky na obdobie väznenia v Omar-
skom koncentračnom tábore. Vo videu vystupuje spolu s kamarátkou. Skúšajú
si rôzne jazykové cvičenia, v ktorých modifikujú svoj hlas – postupne sa zmení
na mužský. Hoffner vysvetlila, že tak chcela naznačiť zmenu subjektu v povoj-
novom období. Zmena politického režimu v bývalej Juhoslávii a vplyv hrôz a zá-
žitkov z vojny súčasne priniesli zmenu osobností.

V piatom a šiestom dni sa v ranných hodinách uskutočnila prednáška Eli-
sabeth von Samsonow z Akadémie pre umenie vo Viedni Totemic Bodies: Bio-
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Semiotic Technologies of Difference and Synthetic Invasion, v ktorej išlo o veľmi
zaujímavý „skico-schematický“ výklad vzťahu medzi subjektom a objektom. Fi-
lozofka zdôraznila potrebu znovu objaviť objekt, ktorý je symptomatický. Hľadala
odpoveď na otázku spôsobu vzniku človeka. Hovoriť filozoficky o vzťahoch medzi
subjektom a objektom je určitým spôsobom profetické, ide o angažovanie hlasu.
Ten je podľa nej hlasom Orákula, alebo tzv. Geja. Samsonow vyjasnila aj kon-
cepciu „skico-schematického objektu“. Objekt alebo dieťa je epidemický pojem,
vzniká z matky a otca, ale v schéme presne nad ním stojí totem, čo predpokladá
napätie a opäť aj určitú „podivnosť“. Prednesená teória sa vo veľkej miere opie-
rala o Freudovu psychoanalýzu. Časť matky je anonymná, nevieme o nej nič.
Matka je matrix, ktorý reprodukuje, ale zároveň desubjektivizuje objekty, robí
ich „queer“. Objekty, alebo deti, už nie sú len ľuďmi, ale čiastočne aj zvieratami,
a tým pádom aj „queer“. Ten, kto „číta“ objekty a ich telá, je vlastne Orákulom.
Jeho výklad je poetický, preto nie je nutné, aby sme ho počúvali.

V určitej nadväznosti na dvojdielnu prednášku Samsonow sa odvíjali aj
prednášky Boyana Mančeva z Novej Bulharskej Univerzity v Sofii The Monster
and the Enigma of Desire a Disorganization and Fantastic Organology. Jeho
prednášky však boli skôr v opozícii ku koncepcii Samsonow. Nesúhlasil s Freu-
dovou koncepciou Oidipovského komplexu a jeho výklad bol zaujímavý okrem
iného tým, že subjekt-objektový vzťah čítal cez mytológiu. Proces desubjektivi-
zácie napríklad vysvetlil cez mýtus o Pandore. Starogrécka bohyňa stratila ne-
smrteľnosť po tom, čo porušila boží príkaz a otvorila škatuľku zla. Išlo o ženu,
ktorá chcela dosiahnuť uspokojenie, ale nechcela pre to nič urobiť. Mala jedi-
nečný dar a stratila ho. Je vlastne umelým tvorom, ktorý tiež dáva život „čud-
ným“, „queer“ entitám. Podľa Mančeva môže byť tento proces vysvetlený cez
teórie Marcela Mossa o „kontra-technike“ – deti napríklad sú kontra-technikou
voči technike svojich rodičov. Najlepšia matka je tým pádom dieťaťom. Cez sta-
rogrécku mytológiu Mančev poukázal na beštialitu, živočíšnosť subjektu, ktorý
nemôže produkovať nič iné ako tvory, ktoré sú tiež živočíchmi.

Na prednášky profesorov a profesoriek nadväzovali prezentácie niektorých
účastníkov a účastníčok seminára, ktoré sa konali denne medzi hlavnými pred-
náškami.

Diskurz o „queer“ vzťahoch medzi subjektmi a objektmi, ale aj o homo-
sexualite, narcizme, vaginizme, sapfizme, asexualite a iných stavoch subjektu
je diskurzom súčasného obdobia. Letná škola rodových štúdií Centra pre štúdium
kultúr, politík a identít v Belehrade umožnila viesť o nich obohacujúci dialóg.
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Som najlepšia

JUDITA HANSMAN A IVAN BLAHÚT 

1.
MAMA (telefonuje a prináša do izby zvyšok dcériných vecí; od susedov počuť

schválne nahlas pustený televízor, aby si matka mohla vypočuť správy
o zdravotnom stave dcéry): Áno, dievčatko, už som ti všetko zniesla dolu
ku mne. Všetko. Teda, je to všetko? Ty máš tak málo vecí? A kde máš
ostatné veci? Aha. Chápem. Nie, povedz to tak, ako to je. Všetko to ten
tvoj mrdús prežral! Prepáč. Nekričím na teba, kričím na chlapov. Ja neviem,
kam sa vytratili rytieri? Čo sused zo šiesteho? No tak áno, to je celkom
iná kategória. Človeče, veď on má hádam 130 rokov, ale zadok má ako
mladík.  Viem. Viem, prepáč, nemoralizujem, nefilozofujem, kým neprídeš,
nežijem, sťahujem ťa a teším sa na teba. Čo? Vyslovene som sestričky po-
žiadala, aby každému novinárovi, ktorý ťa bude obťažovať, zlomili rebro.
No lebo svedomie takej hyene nezlomíš, so zlomenou rukou môže pokojne
spať, ale so zlomeným rebrom si tak skoro nepospí. Ja? Zlá? Zlý je živý
novinár v tvojej izbe. Áno, si hviezda. Celý týždeň sú správy hlavne o tebe.
Počuješ to? No, to je ten blázon nado mnou, púšťa mi to celé dni a vždy,
keď je zmienka o tebe, pustí to tak nahlas, aby som to počula. A večne
ma niekto zastavuje a pýta sa ma, či už si doma z nemocnice. Nikto ne-
chápe, ako si mohla takto dobitá zatancovať celé tango. Dobre, tak si pre
teba prídem, keď odtiaľ zmiznú. Skôr nie, vieš, ako trápne vyzerám, keď
niekomu nadávam. Ale musím uznať, že si mala pravdu. Človek sa doko-
nale uvoľní. Počas tohto týždňa som vynadala, komu sa len dalo. Začala
som Bohom, ten ma teda nasral. No čo, podľa mňa je to ožran, alebo
gembler, a kým sa zabáva, nedíva sa na ten bordel, čo sa tu deje. A ani
sa mu nečudujem. Keby som ja bola nejaká pramatka a videla, čo tie moje
decká stvárajú, podstúpila by som lobotómiu, aby mi to bolo jedno.
A ktovie, možno ju aj On podstúpil. Dobre, skončila som. Nemusíš sa báť.
Izidora zavreli hneď po súťaži. Dúfam, že bude sedieť aspoň tridsať rokov.
Izidor. Mršina. Škero vyškerený. Mrdús! Izidor! Bože, čo za matku pome-
nuje svoje batoľa Izidor. Izidor. Veď už to meno znie ako nadávka! Kopnem
ťa do Izidora! Ty Izidor! Skončila som. Predala som tvoj byt aj moju pivnicu,
počkám na teba a odchádzame. Počuješ to?

(Hlasy moderátorov zo susedovej televízie: Prinášame vám najnovšie informácie
o novej slovenskej celebrite. Sme priamo v nemocničnej izbe, kde sa nám po-
darilo získať exkluzívny rozhovor. Pre divákov, ktorí nesledovali celý priebeh sú-
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ťaže, dovoľte krátku rekapituláciu. Pol roka sme sledovali bizarnú dvojicu. Na
pohľad nezaujímavé, úplne obyčajné ženy, matka s dcérou. Ich obrovské chcenie
a neskutočná pracovitosť presvedčili divákov o tom, že zo škaredého káčatka
sa časom naozaj môže stať nádherná labuť. Mladá žena, s ktorou sa dnes roz-
právame v nemocnici, prišla do finálového kola napriek tomu, že ju večer pred
súťažou brutálne napadol a zmlátil jej násilnícky manžel. Brilantne dokončila
obe čísla, aj varenie, aj tanec, ktoré ju spolu s jej matkou posunuli na výslnie.
Hlavne vďaka našej televízii sa podarilo zachrániť život nádhernej mladej ženy,
ktorá pred zrakmi celého národa tancovala tango so zlomenými rebrami, s na-
kopnutou obličkou, mnohými ďalšími vnútornými zraneniami a s modrinami po
celom jej krehkom tele. Získala si srdcia vás všetkých a my vám s radosťou pri-
nesieme rozhovor s našou hviezdou v dnešných večerných televíznych novinách.) 

MAMA (smerom hore, k susedovi): A ty už mi daj pokoj! Dobre, počula som,
môžeš to vypnúť! Okrem toho, nepotrebujem počuť vaše správy! Mám
správy z prvej ruky, lebo ja sa rozprávam so živými ľuďmi! Mršina. Televízny
otrok. A vieš ty čo? Učeš sa, umy si zuby, navoňaj si pazuchy aj rozkrok
a vezmi svoju ženu na prechádzku! A kúp jej kvety! Alebo si kúp viagru
a milujte sa, kým sa neprepadnete do mojej pivnice! Ale až keď príde nový
majiteľ. (do telefónu) Áno? Novinári už odišli? Idem. Neboj sa. My to
zvládneme. Zvládli sme celú súťaž. Aj tango, aj varenie máme za sebou,
aj Izidora už máme za sebou. Môžeme začať nový život. 

2.
DCÉRA: Ahoj, mama! Pozri, čo mám, konečne nebudeme ako dvaja strašiaci.

Mami? Mami! Prosím ťa, prestaň, vieš, že neznášam, keď ma strašíš. Toto
je vážne hlúpy nápad. Dnes nie je dobrý deň na smrť. (štikútanie) Dobre,
tak ostaň, kde si. Ale keby ťa to náhodou zaujímalo, v noci som sa pohra-
bala v kontajneri Humany a našla som pár zaujímavých kúskov.

MAMA (vojde do bytu): Čo vyvádzaš?
DCÉRA: Čakám na smrť.
MAMA: Tu? Ty si choď čakať na smrť do tej svojej pitevne.
DCÉRA: Profesor hovorí, že smrť je tá najintímnejšia udalosť v živote. Oveľa in-

tímnejšia ako hnačka alebo sex, lebo keď si na vécku, alebo súložíš na pi-
tevnom stole, vždy sa môže nájsť nejaký kazimrd a tvoja intímna chvíľka
je v riti.

MAMA: Nenadávaj.
DCÉRA: Ale keď zomieraš, pokojne ti môžu klopať na čelo a tebe je to jedno. To

je v riti, koľko sa toho dozvieš, keď umývaš mŕtvoly.
MAMA: Povedala som nenadávaj. Ty súložíš na pitevnom stole?
DCÉRA: Zase si si vybrala ten najmenej dôležitý detail. Hovorila som o tom, že...
MAMA: Počula som dobre, ty súložíš na pitevnom stole.
DCÉRA: Kurva, počúvala si ma?
MAMA: Počúvala som veľmi dobre a počula som, že súložíš na pitevnom stole!

A nenadávaj, ja ti rozumiem aj v spisovnej reči!
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DCÉRA: Mama...
MAMA: Nie, nie, nie... (základná chôdza)
DCÉRA: Ty si trénovala?
MAMA: Ja? Nie, nie, nie...  
DCÉRA: Tak poďme, veď súťaž je o už dva dni. No poď. Kráčaj!
MAMA: Ale takto nič nevidím. Ja sa na to môžem...
DCÉRA: Vysrať.
MAMA: Zvysoka!
DCÉRA: Pri tanci sa nedívaš na nohy. Dôveruješ partnerovi a dívaš sa mu do očí.

(prvé základné kroky)
MAMA (počas ďalšej chôdze): Keď si včera povedala, že by sme sa mali znovu

spoznať, urazila som sa. Nemusím hádam spoznávať vlastnú dcéru. Utie-
rala som ti riťušku, kým to ešte bola malá voňavá milá riťuška.

DCÉRA: To čo chceš povedať, že mám veľkú smradľavú riť?  
MAMA: Prestaň, prosím ťa. Hlavne som nepredpokladala toľko nových infor-

mácií, akože bežne súložíš na pitevnom stole.
DCÉRA: Mama! (odchádza k úlovku)
MAMA (cez základnú chôdzu): Predstav si, že niekto rozbil kontajner Humany.

Škoda, chcela som nám od nich kúpiť nejaké veci, zišli by sa, aby si zasa
neprišla v teplákoch. Podľa mňa nás nechali ísť do ďalšieho kola len preto,
že nás ľutovali. Vyzerali sme ako dvojica z cirkusu.

DCÉRA: To som bola ja.
MAMA: Čo? Z cirkusu? No veď áno. A ešte tá hlúpa výhovorka, že ti chudáčik

Izko zamkol skriňu...
DCÉRA: Ten kontajner.
MAMA: No veď hovorím, rozbili ho.
DCÉRA: To som bola ja.
MAMA: Kráčaj. (chôdza) Ty kradneš?
DCÉRA (príprava stola na varenie): Vidíš? Mala som pravdu. Vôbec nič o mne

nevieš. Celé dni sedíš v pivnici múzea, na stole máš milióny rokov staré
črepiny, prikladáš ich k sebe, vymýšľaš, čo to môže byť, trpíš samovravou,
potom lepíš, dokumentuješ, pozdravíš sa vrátnikovi, lebo nikto iný už
v budove nie je, a prídeš sem, do pivnice, kde nie je nič živé. Ani len trochu
neporiadku.

MAMA: Rozcvička.
DCÉRA: Vieš vôbec, čo máš v tých vreciach?
MAMA: Samozrejme.
DCÉRA: Ako vieš, kde máš pančušky...
MAMA: Druhý háčik zľava, tretie vrece.
DCÉRA: Alebo sveter...
MAMA: Prvý háčik sprava, prvé vrece.
DCÉRA: Alebo hrnce...
MAMA: Posledný... Nenadávaj!
DCÉRA: Knihy, časopisy, šminky... čokoľvek, čo by mi o tebe niečo povedalo?!
MAMA: Rada varím.
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DCÉRA: Prečo si predtým nikdy nevarila?
MAMA: Vieš čo? Ja sa na to môžem zvysoka! Nemusím tu s tebou šaškovať len

preto, že si nás prihlásila do nejakej hlúpej súťaže! Ja mám kopec roboty!
Pokojne môžem robiť niečo iné!

DCÉRA: Áno? Čo?
MAMA: Ja môžem... rozcvička.
DCÉRA: Prepáč. 
MAMA: Sústreď sa. Prstami. (rytmika, dcéra sa poreže)
MAMA: Čo je zasa? Porezala si sa?
DCÉRA: Ale nie... Áno! Porezala!
MAMA: To nič, je to len povrchové. Pri varení sa nikdy nedívaš priamo do cibule.

Dívaj sa... niekam... a dôveruj svojim prstom.
DCÉRA: Bože, ako mi smrdia ruky.
MAMA: No a čo. Bojíš sa, že pach cibule preberie u vás v pitevni nejakú mŕtvolu?

Tak poďme. (pohybová etuda)
MAMA: Že nevarila. Otec aj ty ste chodili na obedy, tak načo by som varila.

Okrem toho, tvoj otec nemal rád hádky. Nechcel, aby som varila, tak som
radšej nevarila. A okrem toho, ty si mala aj tak najradšej chlieb s masťou
a s cibuľou.

DCÉRA: Chlebík s masťou a s úhľadne nakrájanou cibuľkou.
MAMA: Čo je zasa? Teraz plačeš? Zasa si sa dívala do cibule. Uvedom si, že po-

riadne nakrájaná cibuľa...
DCÉRA: Mami, prosím ťa, toto teraz počúvam každý deň, už to viem naspamäť.
MAMA: Vážne? Tak sa predveď.

(Klopanie na dvere, moderátorka spoza dverí:  Dobrý deň! Haló! Tu je televízia,
prišli sme natočiť vašu prípravu na finále. Ste doma? Tu nie je zvonček? Nie je.
Toč dvere, keď otvorí. Haló, tu je televízny štáb, diváci sú zvedaví, ako sa pri-
pravujete na finále! No tak, ste doma? Pustíte nás dnu? Asi tam nie sú. Nevadí,
natoč mi aspoň inzerty, nech máme čo strihať. Bože, čo sú to za ľudia, keď žijú
ako krtkovia v pivnici.)

MAMA: Aj tak to celé nemá zmysel.
DCÉRA: Má.
MAMA: Nikto si to nevšimol.
DCÉRA: Ja áno.
MAMA: Aj ty, aj otec ste si mysleli, že všetko, čo robím, je hlúpe.
DCÉRA: Tvoja cibuľka nemala konkurenciu... Vyhráme. Už len kvôli cibuli.
MAMA: Myslíš? Ale finále je už o dva dni.
DCÉRA: Tak poďme skúšať. (predvedú celý tanec, aj varenie) 
DCÉRA: No? Čo povieš?
MAMA: Myslím si, že je to perfektné.
DCÉRA: Nedali sme veľa korenia?
MAMA: Možno, ale minule nám vytkli, že tomu chýba ostrosť.
DCÉRA: Je to skvelé. Bagetka chrumkavá, nátierka úžasná... Niekedy mi musíš
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dať recept.  
MAMA: Ak to takto zopakujeme aj pozajtra, tak vyhráme.
DCÉRA: Určite.
MAMA: Ale predsa len by si mala cibuľku nakrájať trochu úhľadnejšie, aj zrakový

dojem je dôležitý.
DCÉRA: Mama! Ja už sa nechcem rozprávať o cibuli!
MAMA: Dobre, tak...
DCÉRA: Ani o varení! Ani o choreografii! Už pol roka sa rozprávame len o tanci

a o kuchyni! Ja sa chcem normálne porozprávať! S tebou. O tebe. O nás.
Len ty a ja.

MAMA: Dobre, tak sa poďme rozprávať. (veľmi dlhé trápno)
MAMA: Práca?
DCÉRA: Dobre. Tento týždeň dvaja obesení, traja utopenci...
MAMA: Vidíš, aj utopence by sme mohli urobiť, tam je kopec cibule...
DCÉRA: Mama!
MAMA: Prepáč. Pokračuj.
DCÉRA: A ešte zopár infarktov. Čo ty?
MAMA: V pohode. Zlepila som štyri rímske džbány, dva lustre z 13. storočia

a zopár črepín som nevedela zaradiť. Ozaj, ten starý vrátnik, pamätáš si ho?
DCÉRA: Mrož.
MAMA: Tak ten sa obesil.
DCÉRA: No vidíš, tak sa zajtra uvidíme. Zajtra ho má profesor na stole.
MAMA: To je strašné. To čo sa s nami stalo? Keď si bola malá, stále sme ľafotali,

stále sme sa rozprávali. O všetko, o ničom, stále. 
DCÉRA: Vezmi bodku, daruj bodku, prijmi bodku, už je tvoja.
MAMA: Daj mi s tým pokoj.
DCÉRA: Vezmi bodku, daruj bodku...
MAMA: Vážne, som v poriadku.
DCÉRA: Vezmi... (hra s rukami a básničkou)
MAMA, DCÉRA: Vezmi bodku, daruj bodku, prijmi bodku, už je tvoja. Zavri

bodku, potras bodku, otvor dlane, nech sa spoja. Ťahaj bodku, urob
čiarku, dlhú čiarku, už je tvoja...

(Hlas moderátorky: Počas celej súťaže vám prinášame reportáže z prípravy našich
súťažiacich. Pripomíname, že do posledného kola postúpili dva páry. Naši favo-
riti, ktorých ste si vy, diváci, nazvali „zlaté labute“, sa postavia zoči-voči „sivým
myšiam“, ktoré sú počas celej súťaže pre všetkých veľkou záhadou. Kto sú tieto
dve zanedbané dámy? V teplákoch, aj naboso sme ich už videli. Aký outfit si
zvolia na veľkolepé finále? Takže labute, alebo sivé myši? SMS-ky s vašimi tipmi
posielajte na známe čísla. Po skončení súťaže prebehne žrebovanie, v ktorom
dvaja z vás získajú hodnotné ceny.)

MAMA: Ale veď to bolo pekné. Náhodou si mala celkom pekné detstvo.
DCÉRA: V podstate. Až na...
MAMA: Čo?
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DCÉRA: Už na základke som sa naučila názvy všetkých kostí v ľudskom tele, ako
tam čo funguje... Túžila som sa stať lekárkou. Ale stretla som Izidora. Po
druhom semestri.

MAMA: Nevolaj nášho Izka tým strašným menom. A mala by si byť rada, máš
milujúceho muža, fešáka, len ty by si sa mohla trochu krajšie obliekať.
A občas sa primaľovať. Kým bol tvoj otec so mnou...

DCÉRA: O mŕtvych len dobre, mama! Čo ten sused zo šiesteho?
MAMA: Všimla si si? Čo je s ním?
DCÉRA: Ten sused zo šiesteho sa ma na teba pýta každý deň.
MAMA: Daj mi pokoj so starými chlapmi.
DCÉRA: Prečo? Profesor hovorí, že nie je nič lepšie ako sex s umierajúcim člove-

kom. Ten si chce ešte poriadne užiť.
MAMA: No tak keď už sme prešli na intimity... čo tvoj sex?
DCÉRA: Výborne!
MAMA: Ja už chcem kočíkovať, kým som ešte ako-tak vyzerajúca babička.

A prvé, čo naučím svoju vnučku, bude poriadne krájanie cibule. Pretože
dobre nakrájaná...

DCÉRA: Viem, mami, budem na to myslieť do konca svojho života. Ale so zlo-
meným rebrom alebo s opuchnutými platničkami, alebo s modrinami na
bruchu sa veľmi ťažko predstiera orgazmus.

MAMA: Bože... Povedz mi, ako sa pri umývaní mŕtvoly môžeš dopracovať k zlo-
meným rebrám?

DCÉRA: Mama! Počúvala si ma?
MAMA: Iste, že som ťa počúvala. A už ako dieťa si bola veľmi nešikovná. Takmer

každý deň si sa nejako zranila. Žiadne decko v dome nebolo toľkokrát na
pohotovosti.

DCÉRA: Mami! Prečo ma nikdy nepočúvaš? Keď som bola malá, otec ma tĺkol
ako žito! No vždy ma mlátil, keď si nebola doma. Snažila som sa ti to po-
vedať, ale nepočúvala si ma! A keď nás opustil, prestala si sa so mnou
rozprávať. Už sme sa spolu nehrávali, nespievali sme, netancovali, nič!
Boli sme spolu, ale každá bola sama. Nedalo sa to vydržať. A zrazu prišiel
Izidor. Počúval ma, hladkal, strážil ma na každom kroku. Ušla som k nemu.
Ušla som od teba. Ušla som z väzenia... do iného väzenia. A vieš čo ešte?
Na Vianoce by si mala Izidorovi kúpiť boxerské vrece! A nalep na to vrece
moju fotku. Možno konečne prestane mlátiť mňa a dopracujeme sa k ne-
jakému decku!

3.
(ďalší deň, tesne pred finále) 
MAMA: Čo ak to nezvládneme?
DCÉRA: Dostali sme sa do posledného kola. S tým sme vôbec nerátali.
MAMA: Teraz nepočúvaš ty mňa. Nehovorím o súťaži.
DCÉRA: Ani ja nie. Už pol roka sa vidíme dennodenne. My už sme to zvládli.

Mami, väčšinu života si myslím, že za všetko, čo sa ti... čo sa nám stalo,
môžem ja.
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MAMA: Zhodli sme sa.
DCÉRA: Čo?
MAMA: Presne tento pocit mám ja.
DCÉRA: No vidíš, mala som pravdu...
MAMA: Nerozumieš. Ja si myslím, že za všetko, čo sa nám stalo, môžem ja. Tvoj

byt a moju pivnicu som už ponúkla na predaj. Zajtra je finále... a je to náš
posledný deň v tomto meste. Neostaneme tu ani o minútu dlhšie.

DCÉRA: Ty a ja?
MAMA: Teda, ak mi dáš šancu, aby som napravila všetko, čo som pokašlala.

Zbožňujem poriadok. Všetko na svete má niekde svoje miesto. Dokonca
aj črepiny sa dajú zasa zložiť do pôvodného tvaru a aj keď v tom zloženom
hrnci už nemôžeš variť, tak aspoň vizuálny efekt... Áno, je pôsobivé, keď
všetko vyzerá v poriadku, keď stačí fľak prekryť čistým obrusom, alebo
umyť rozliate mlieko. Jedného dňa som išla do roboty. Noc predtým som
stále myslela na to, čo si mi povedala, že ťa otec zbil. Nakričala som na
teba, lebo to bol škaredý fľak na našej pekne čistej rodine. Ráno som chvíľu
počkala pod domom a vrátila som sa späť do bytu. A videla som, ako ťa
otec mláti. Ako žito. Bez slova som mu zbalila veci a vyhodila som ho.

DCÉRA: Ty si ho vyhodila? Kvôli mne? Nič si mi nepovedala.
MAMA: A načo? Od tej chvíle som sa celé roky snažila zlepiť črepiny našej rodiny,

zložiť ich do pekného tvaru, ale vždy tam bola nejaká diera, nech som sa
snažila akokoľvek. A pri tej mojej zbytočnej snahe som si vôbec nevšimla,
že si vyrástla. Neostala mi sila na lásku, na ľútosť. Uschlo mi srdce, aj oči.
Ale keď krájaš cibuľu, nádherne si môžeš poplakať. A čím krajšie a menšie
kúsky režeš, tým viac plačeš. Človek potrebuje slzy. Čistia dušu... Je naozaj
pôsobivé, ako som dokázala celý svoj život pobaliť do vriec. Viem veľmi
presne, čo kde je. Vyzerá to čisto a úhľadne. Ale iba dovtedy, kým nejaké
to vrece neotvoríš. Vo vnútri je strašný chaos. Presne taký ako v tých tvojich
z Humany.

DCÉRA: Mami? Chcem, aby si vedela, že za nič nemôžeš. Ľúbim ťa.
MAMA: Ja viem.
DCÉRA: Ľúbim ťa.
MAMA: Ja viem.  
DCÉRA: Ľúbim ťa.
MAMA: Aj ja teba.
DCÉRA: Povedz to.
MAMA: Celý život lepím džbány. My už nebudeme lepiť. Nikdy. Izidora pošleme

do riti. Zmrda násilníckeho. Idiot. Nikto nebude moju dcéru bez príčiny
mlátiť. Ani s príčinou. (k vrecu z Humany) Tak ukáž, čo tam máš. Niečo si
na seba musíme obliecť... Šál, šál, ešte jeden šál, a aha... šál. (z šálov si
urobia súťažné šaty)

KONIEC
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ADRIANA JESENKOVÁ 
Ako myslieť nemysliteľné
Butler, Judith. 2014. Trampoty s rodom. Fe-
minizmus a podrývanie identity. Bratislava :
ASPEKT. 2. vydanie. 
Preložila Jana Juráňová.  

V roku 2003 vyšla vo vydavateľstve ASPEKT
v preklade spisovateľky Jany Juráňovej po prvýkrát
kniha filozofky, teoretičky psychoanalýzy, predsta-
viteľky postfeministického myslenia a dekonštruk-
tivizmu Judith Butler Trampoty s rodom. V minu-
lom roku sa vydavateľstvu podarilo publikovať jej
druhé vydanie, a to aj s predslovom, ktorý Butler
napísala k druhému vydaniu v roku 1993. Sprevá-
dza ho tiež výborný doslov od filozofky Ľubice Ko-
bovej. Ako v ňom uvádza, Butler je dnes filozofkou
globálneho významu. A ako zase povedala na
inom mieste, vo feministickej filozofii, rodových
štúdiách a queer teórii možno Butler bez prehá-
ňania označiť za zakladateľku diskurzivity. Jej kon-
cepcia rodu určila štruktúru a hranice týchto dis-
ciplinárnych polí natoľko zásadne, že jej prínos je
vo svojej samozrejmosti už takmer neviditeľný.1

Ako študentka filozofie som v 90. rokoch na
Filozofickej fakulte UK navštevovala Úvod do femi-
nistickej filozofie. Na tomto kurze som sa po prvý
raz stretla nielen s pojmom rod, ale aj s textami fe-
ministickej filozofky Butler. Preklady niektorých
pasáží z jej práce Gender Troubles (vyšla v roku
1990) boli publikované v časopise Aspekt a my
ako študentky a študenti, ktoré a ktorí sa zaujímali
o feministickú filozofiu, sme ich na hodinách čítali
a snažili sa im porozumieť ako tomu najaktuálnej-
šiemu, s čím bolo možné sa u nás v rámci feminis-
tického myslenia stretnúť (postmoderna vo femi-

nizme). Samozrejme, že myšlienky Butler a jej kon-
cepcia vzťahu medzi rodom a pohlavím boli pro-
vokatívne. Do prostredia, v ktorom sa ešte len pre-
sadzovala myšlienka Simone de Beauvoir, že
ženami sa nerodíme, ale stávame (ktorá bola ak-
ceptovaná ako to najlepšie vyjadrenie odlišnosti
medzi pohlavím ako biologickou kategóriou a ro-
dom ako sociokultúrnou kategóriou), zrazu ako
blesk z jasného neba vstúpila Butlerovej téza, že
tak ako rod, aj pohlavie je vystavené formatívnym
účinkom spoločnosti a kultúry.

S menom Judith Butler sa preto v mojej
mysli spája závan niečoho radikálne nového,
iného, ba až hriešne „nebezpečného“. Butler nás
totiž vedie na hranice našej skúsenosti s mysliteľ-
ným. A to nie preto, že by bol jej jazyk príliš meta-
forický a nútil nás rozvíjať našu predstavivosť.
Nie, ísť trpezlivo po jej texte a sledovať jej mysle-
nie si v našom sociokultúrnom kontexte vyžaduje
skôr sociálnu, politickú a morálnu odvahu. Jej pí-
sanie je totiž o spochybnení „normálneho“, „pri-
rodzeného“, „pôvodného“, a teda pre mnohých
aj posvätného. „Rod vyžaduje vieru, a tak neprek-
vapuje, že mnoho hriechov vychádza z neviery 
v rod“, napísala latinskoamerická teologička M. M.
Althaus-Reid (Althaus-Reid 2008: nestránkované).
Mohli by sme povedať, že Butler konceptualizuje
svoju nevieru v rod, chce, aby sme porozumeli
(nielen jej) trampotám s rodom. To však predpo-
kladá našu ochotu a schopnosť kriticky premýšľať
– nielen o druhých, ale najmä o nás samých.

Sme tak situovaní/é do rizikovej pozície. Do -
týkame sa totiž témy sexuality a sexuálnej identity.
A hoci má konceptualizácia sexuality vo filozofic-
kom myslení svoju históriu i súčasnosť, v našom
 filozofickom prostredí ide ešte stále o okrajovú

Recenzie

1 Kobová, Ľ. 2013. Trampoty s následníctvom. In A2, č. 19. Dostupné na: http://www.advojka.cz/archiv/2013/19/trampoty-s-naslednictvom.
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tému, ktorá je vydelená pre časť komunity profe-
sionálnych filozofov a filozofiek, respektíve nie -
ktorých predstaviteľov a predstaviteliek humanit-
ných a spoločenských vied. Sexualitu, pokiaľ
môžeme, radšej nechávame bez povšimnutia. 
No ak predsa len prekonáme tieto bariéry (nech 
už je ich zdrojom čokoľvek – subjektívne predpoja-
tosti, strachy a obavy, alebo inštitucionálne obme-
dzenia), tak na nás v Trampotách s rodom čaká 
výzva. Tá má podobu kognitívnej námahy (sústre-
denie, znalosť pojmov a kontextu – psychoana-
lýza, štrukturalizmus, feministické myslenie a iné)
a overuje aj našu schopnosť myslieť (doteraz) ne-
mysliteľné, čiže posúvať hranice (pre nás) zrozu-
miteľného, a tým aj (intelektovo) uchopiteľného 
a poznateľného. Táto schopnosť je podmienená
ochotou „stratiť zmysel pre ,normálne‘“ (s. 215).

V prvej časti svojej práce Butler tematizuje
problematiku subjektu feminizmu a feministickej
politiky. Podkopáva pritom tradičný feminizmus
založený na kategórii ženy ako subjektu, ktorý má
byť oslobodený. Podľa Butler, klasický feminizmus
konštruuje kategóriu ženy na presadzovanie svo-
jich požiadaviek, pritom však vždy nevyhnutne 
dochádza k vylučovaniu, znehodnocovaniu, vytes-
ňovaniu a marginalizácii určitých skupín konkrét-
nych žien. Butler tak vlastne kritizuje celý koncept
politiky identity, ktorá vopred definuje identitu
tých, ktorých záujmy chce presadzovať. Pokračuje
zásadným spochybnením zmysluplnosti rozlíšenia
pohlavia a rodu, a zároveň aj zmysluplnosti for-
mulovania teórie rodu ako teórie rodovej identity.
Opierajúc sa o metódu genealógie M. Foucaulta 
a dekonštruktivistické metódy postštrukturalistic-
kého myslenia, ukázuje, že uvažovať o rozlíšení
medzi pohlavím a rodom, ktoré by bolo postavené
na biologickej rezistentnosti pohlavia voči sociál-
nej a kultúrnej formácii, je zmysluprázdne.2 Pohla-
vie a sexualita sú vystavené mocenskému tlaku
kultúry, ktorá ich formuje. Moc od začiatku účin-

kuje na pohlavie obmedzujúco, určujúc, čo je pri-
jateľným pohlavím. Identita subjektu, a teda aj
subjekt samotný, je výsledkom pôsobenia rôznych
techník moci, ktorých dominantnou súčasťou sú
jazykové praktiky, čiže diskurzívna prax. Toto účin-
kovanie moci v zóne intimity a identity označila
Butler pojmom performativita (opäť inšpirácia
Foucaultom). Rod, ale aj pohlavie sú teda diskur-
zívne a kultúrne kategórie. Performatívna povaha
rodu spočíva v tom, že v procesoch, ktoré sú nezá-
merným i zámerným opakovaním jazykových a te-
lesných aktov (telesné štýly, pohyby, gestá), je to,
čo sa opisuje ako zdanlivo nemenný, daný empi-
rický fakt (rod i pohlavie), vytvárané/konštruo-
vané/materializované/konštituované/produko-
vané.3 Týmto opakovaním sa sedimentujú rodové
normy, ktorých tlak má za dôsledok „vytvorenie
súboru telesných štýlov javiacich sa vo svojej zvec-
nenej podobe ako prirodzené konfigurácie tiel 
v pohlaviach existujúcich v binárnom vzťahu“ 
(s. 217). Ako zdôrazňuje Butler, rod vždy musí vy-
tvoriť kultúra, pretože neexistuje žiadne esen-
ciálne Ja, ktoré by sa mohlo odhodlať pre tvorbu
vlastného rodu bez kultúry. Rod je teda sociálnou
temporalitou: je nielen kultúrnou a sociálnou ka-
tegóriou, ale aj kategóriou historickou.4 Ako neus-
tále opakovanie štylizovaných aktov v čase sa tak
rod javí ako snaha priblížiť sa k podstate, ktorá 
nejestvuje, k „základu“ bez základov. Vzťah medzi
opakovanými aktmi je arbitrárny, náhodný, kon-
tingentný, t. j. nie nevyhnutný. A tak sa do proce-
sov opakovania priam nevyhnutne dostáva príleži-
tostná diskontinuita, ktorá ukazuje, že predstava
stálej a pevnej rodovej a pohlavnej identity sub-
jektu je len fikciou.

V druhej kapitole sa Butler zaoberá kritic-
kou reflexiou konštruovanosti pohlavia ako binár-
neho vzťahu, ktorý má zároveň hierarchický cha-
rakter. Opiera sa o koncepciu tvorby subjektu 
S. Freuda, no kým pre Freuda predstavuje pri-

2 Rovnako tak i o rezistentnosti rodu voči biológii. Podľa L. Nicholson, „feministická teória totiž stále stojí na ,biologickom základe‘ (odlišujúcom sa ale
od biologického redukcionizmu), pokiaľ zostáva pri rozlíšení medzi pohlavím a rodom. (...) v rámci rozlíšenia medzi prírodou a kultúrou je rod považo-
vaný za ,výlučne kultúrny‘“ (Nicholson, cit. podľa Young 2010: 138).
3 Prvoplánovo bola jej kritika pochopená ako rozpustenie tela a matérie v diskurze, v jazyku, a bola označená ako idealistická koncepcia ignorujúca 
materiálne fakty tela a telesnosti. Butler na tieto námietky odpovedala prácou Bodies That Matter (1993).
4 Rod sa ukázal na opis subjektivity a identity ako nevhodný. To napokon viedlo k viacerým veľmi plodným úvahám o nových konceptuálnych nástrojoch
na porozumenie individuálnej identite a subjektivite v jej jedinečnosti a konkrétnosti – napríklad koncepcia žijúceho tela (ovplyvnená súčasnými fenome-
nologickými prístupmi), koncept sociálneho tela, ale i rôzne reformulácie kategórie rodu smerujúce k pochopeniu rodu ako sociálnej štruktúry. Podľa
Young, „Butler úspešne spochybnila logiku rozlíšenia medzi pohlavím a rodom, jej teoretické úvahy ale nikdy neprekračujú tieto pojmy a zostávajú k nim
pripútané“ (Young 2010: 134).
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márne tabu kultúry zákaz incestu, pre Butler je
ním tabu homosexuality. Akceptovanie tohto zá-
kazu (oidipovský poriadok) a neuspokojená túžba
spojená so stratou sa prejavujú v melanchólii a
sub limujú do kultúry. Kultúra ako symbolický po-
riadok je spätá s povinnou heterosexualitou a za-
kázanou homosexualitou. Rod sa nevzťahuje na
individuálnu identitu, ale je „zásadný pre to, aby
sme niekoho rozoznali ako osobu, človeka“ (Ko-
bová 2014: 240). To znamená, že rod tu funguje
ako akási kognitívna schéma, klasifikačná kategó-
ria, ktorá nám umožňuje rozpoznať subjekty v na-
šom prostredí. Podľa Butler sú rozpoznateľné také
subjekty, u ktorých sú pohlavie, rod, sexuálna túž -
ba a sexuálne praktiky koherentné. Heterosexua-
lita tu vystupuje ako inštitucionalizovaný pred-
poklad. Rod sa tvorí v binárnych opozíciách, ako
mužský a ženský. Generovanie a udržiavanie od-
delených, polaritných rodových identít sa usku-
točňuje prostredníctvom mlčky akceptovanej 
tichej dohody o ich predvádzaní, produkovaní 
a udržiavaní, ale i prostredníctvom sociálnej kon-
troly (regulácia trestami) (s. 217). Avšak realitu
tvoria aj subjekty, ktorých pohlavie, rod, sexuálna
túžba a sexuálne praktiky nie sú vo vzťahu k hete-
rosexuálnej matrici koherentné (gejovia a lesby,
transrodoví ľudia). Ich „zlyhania“ v performan-
ciách, pri opakovaní aktov ustanovujúcich (žia-
duci) efekt „prirodzeného pohlavia“ či rodu tak
narúšajú implicitný predpoklad nevyhnutného 
a prirodzeného základu. Spochybňujú jeho viero-
hodnosť a legitimitu. Avšak tento druh rezistencie
má dvojznačnú povahu, keďže aj oni a ony (z per -
spektívy heterosexuálnej matrice inkoherentné
subjekty) sú súčasťou poriadku, ktorý sa, stavajúc
ich do pozície na okraji, sám upevňuje a potvrdzu -
je. Odporujúc mu ho zároveň posilňujú. Ako je po-
tom vôbec možné tento rodový poriadok transfor-
movať?

Rodová transformácia musí vychádzať z od-
halenia mocenských stratégií, pomocou ktorých
sa udržiava maskulinistická nadvláda a povinná
heterosexualita. Tak by sa otvoril priestor pre per-
formancie rôznych rodových konfigurácií, ale aj
politiky ako takej (s. 226). Úlohou nie je odstrániť

moc či normovanie, ale zviditeľniť jej stratégiu,
ktorá spočíva v sebalegitimizovaní prostredníc-
tvom odkazovania na pôvodné, originálne, pod-
statné a prirodzené, a teda ukázať performatívny
charakter samotnej prirodzenosti. Subverzia, čiže
narúšanie hegemonistických foriem mocenských
vzťahov sa dá uskutočniť len v rámci praktík opa-
kujúceho sa označovania (s. 229). To znamená, 
že subverziu nie je možné uskutočniť svojvoľne 
či voľnou improvizáciou, no subjekty nie sú ani
absolútne uväznené v regulačnej praxi. Ako tvrdí
Butler, „ak je identita dôsledkom, nie je ani fa-
tálne determinovaná, ani celkom umelá či arbi-
trárna“ (s. 232). Je však potrebné vytýčiť stratégie
subverzívneho opakovania, ktoré sú v rámci (sú-
časných) konštrukcií možné, a tak podporiť lo-
kálne intervencie a stratégie zapojenia sa „nepri-
rodzeného“ do hry (s. 234). Butler navrhuje
nanovo opísať tie možnosti, ktoré už existujú, ale
nachádzajú sa v priestore kultúrne nezrozumiteľ-
ného, nemožného. A práve tu sa dá identifikovať
jeden z najinšpiratívnejších bodov jej práce: sub-
verzia nie je niečo, čo je inherentne vlastné neja-
kej konkrétnej sexuálnej identite, subverzia sa 
(v rôznej miere) deje neustále. Uskutočňuje sa,
pretože „príkaz byť daným rodom je zdrojom ne-
vyhnutných zlyhaní, ale aj zdrojom množstva ne-
koherentných konfigurácií, a tie vo svojej mnoho-
rakosti prekračujú príkaz, prostredníctvom
ktorého sú tvorené a ktorému vzdorujú“ (s. 230).
Jedinečné spôsoby, ktorými jednotlivé konkrétne
subjekty „uchopujú nástroje“, ktoré majú k dispo-
zícii, vytvárajú priestor pre modifikáciu opakova-
ných aktov, pre novú komplexnú rekonfiguráciu 
a nové rozmiestnenia. I. M. Young v tejto súvi-
slosti interpretuje dekonštruktívnu rodovú teóriu,
ako ju formulovala napríklad Judith Butler, „nie
ako teóriu určenia alebo utvárania rodových sub-
jektov, ale ako teóriu premenlivých pohybov habi-
tualizovaných tiel, ktoré reagujú na štruktúry, re-
produkujú ich a menia“ (Young 2010: 152).5

Podľa Butler, politika nemôže byť politikou
identity práve pre túto „nehotovosť“, nepevnosť
subjektov, ktoré by mali byť jej predpokladmi.
Hoci sa zdanlivo dozvedáme viac o tom, aká by

5 Z perspektívy I. M. Young, ktorá rod chápe ako sociálnu štruktúru, sa radikálna politika, a teda aj možná rodová transformácia, vzťahuje na štruk-
turálne a inštitucionálne zmeny, ktoré podmieňujú prístup k zdrojom, a tým aj inscenovanie alternatívnych praktík sociálne a kultúrne odlišných skupín.
Youngovej koncept politiky diferencie odmietajúci politiku identity – ktorú odmieta aj J. Butler – tak možno chápať ako politiku uznania kultúrnych a so-
ciálnych odlišností pri zohľadnení ich materiálnych dôsledkov. Tu vidí Young rozdiel medzi svojou a Butlerovej koncepciou politiky (pozri Uhde 2010: 22).
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politika nemala byť,  než to, aká by mala byť, 
v skutočnosti sa Butler sústreďuje na hľadanie vý-
chodísk pre novú politiku. Takú, ktorá by nebola
súborom praktík odvodených z údajných záujmov
patriacich súboru hotových subjektov a za jeden
zo svojich cieľov by považovala aj rozšírenie mož-
ností pre ľudí, ktorí žijú, alebo sa pokúšajú žiť na
okrajoch sexuality. Týmito predpokladmi či výcho-
diskami sú podľa nej nové opisy tých možností,
„ktoré už existujú, no existujú v rámci kultúrnych
polí označených ako kultúrne nezrozumiteľné 
a nemožné“ (s. 234).
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Keď som dostal ponuku recenzovať knihu 
od Jamie Quatro, nemal som žiadnu predstavu o
spisovateľkinej poetike, ba ani o jej existencii. Ab-
sencia akýchkoľvek informácií o autorkinom písaní
však pre mňa mala (okrem objaviteľského entu-
ziazmu) výhodu neporovnávania textu s kontex-

tom. Podobne aj pre slovenského čitateľa a čita-
teľku je debut Jamie Quatro Chcem ti ukázať viac
tabula rasa, ktorej percepčná vzdialenosť je len
zdanlivá. Americká autorka totiž modeluje prota-
gonistov a protagonistky, s ktorými sa recipient/ka
môže ľahko stotožniť alebo v nich odhaliť svojich
blízkych, susedov či kolegyne z práce. Autentickosť
postáv plynie z odkrývania ich emocionality, až inti-
mity a odhaľovania tabuizovaných tém a z nich ply-
núcich konfliktov medzi (pod)vedomými túžbami 
a spoločenskými, respektíve rodinnými záväzkami.

Ilustrácia na obálke knihy – polonahá bez-
ruká figurína opretá o stenu s obrazmi a fotogra-
fiami – sugestívne zachytáva disproporciu medzi
vonkajším a vnútorným prežívaním protagonistov
a protagonistiek. Kuchynská zástera, ledabolo pre-
hodená cez nahé ženské krivky, kontrastuje s krik -
ľavo červenými perami a odhaleným prsníkom. Vy-
tvára sa tak  obraz, ktorý symbolicky poukazuje na
rozpoltenosť medzi povinnosťou a vášňou, manžel-
stvom a neverou či rodinou a individualitou. Po-
stavy v prózach Jamie Quatro, podobne ako figu-
rína s odrhnutými rukami, zvyčajne nedokážu
dosiahnuť svoje šťastie a miestami akoby pripomí-
nali sochy zmrazené vo vlastnej neistote, akési pyg-
maliónske výtvory v 21. storočí – strnulé a uväz-
nené v nefunkčných vzťahoch či v inom nešťastí.

Tragika poviedkových protagonistov a hrdi-
niek súvisí s ich vnútornou rozorvanosťou, neisto-
tou z vlastných volieb či z pocitu nepotrebnosti.
Rozdvojenosť postáv často signalizuje ambivalen-
cia medzi racionalitou a iracionalitou, realita sa
mieša s ilúziami, možno uvažovať až o patologic-
kosti jednotlivcov. Iracionálna percepcia však pre
protagonistov nepredstavuje únik od skutočnosti,
skôr naopak, prostredníctvom predstáv či podve-
domých projekcií sa postavy mnohokrát približujú
svojim strachom a represívnym túžbam, čoho dô-
sledkom je až schizofrenické vnímanie. Ukazuje sa
to napríklad v poviedke ROZKLAD: Šlabikár pro-
miskuitnej ženy v domácnosti, v ktorej dispropor-
ciu vo vnímaní protagonistky podporuje i rozprá-
vačská forma v 2. osobe: „Nemyslela si si, že je to
skutočné, však?“ (s. 16). Odlišné zobrazenie roz-
poltenej postavy ponúka próza Posvätná pôda
prostredníctvom vizuálne presvedčivej, takmer fil-
movej scény rozhovoru medzi protagonistkou a jej
odrazom vo výklade: „zbehnem do centra, kde ma
v bezfarebnom okne Sheraton Starbucks zastaví
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môj vlastný odraz. Vyzeráš sexi, zlatko, hovorí. Po-
kojne hovor, že máš dvadsaťpäť“ (s. 192).

Psychická deformácia protagonistov a s nimi
súvisiaci úpadok, až rozklad ich osobností podmie-
ňujú bytostné (hraničné) situácie, v ktorých sa títo
jednotlivci nachádzajú. Existenciálny rozmer v po-
etike Jamie Quatro sa na jednej strane prejavuje 
v témach ťažkej choroby či blížiacej sa smrti, no zá-
roveň môže konotovať duševné problémy manife-
stujúce sa napríklad v otázkach nevery či vzťahu 
k Bohu. Kresťanstvo predstavuje invariant v živote
protagonistov a protagonistiek a je zdôrazňované
rodinou, ako i komunitou, v ktorej postava vystu-
puje: „Spolu s manželom privítate pastora, ktorý 
k vám prišiel potom, čo si uložila deti“ (s. 16). Na-
rušenie kresťanských princípov a upustenie od ro-
dinných hodnôt sa stáva pre konzervatívne vycho-
vané postavy zdrojom problémovosti a psychickú
nestabilitu možno často usúvzťažniť s ich neschop-
nosťou vyrovnať sa s predstavou hriechu. Potvr -
dzuje sa to napríklad v próze Posvätná pôda, v kto-
rej sa žena nedokáže zbaviť myšlienok na neveru
inak ako silnejším príklonom k cirkvi: „Predstavím
si tváre svojich detí, môjho manžela. Modlím sa za
odpustenie, čakám, že na mňa doľahne ako dobro-
denie“ (s. 201).

Napriek intenzívnemu duchovnému rozmeru
(modlitby, parafrázy Biblie, prostredie kresťan-
ských táborov, úsilie priblížiť sa Bohu atď.), po-
stavy zvyčajne prekračujú rámec teologického 
a možno tak pozorovať pohyb medzi religióznym 
a spirituálnym, božským a ľudským, ideálnym 
a skutočným či morálnym a nemorálnym. Pro-
stredníctvom relativizácie kresťanského princípu 
a pochybností postáv o viere autorka zvyšuje ich
autentickosť, hriech signalizuje aj ľudskosť a indivi-
dualitu. Protagonisti pripomínajú Sizyfa či deti,
ktoré Holden Caulfield zachraňuje v Salingerovom
románe a, balansujúc na okraji priepasti, pozna-
čení neverou, smrťou blízkeho či odcudzením od
spoločnosti, pokúšajú sa nájsť vnútornú istotu 
a šťastie. Takisto ako Patrick zo seriálu Spongebob,
na ktorý odkazuje próza ROZKLAD: Šlabikár pro-
miskuitnej ženy v domácnosti, aj protagonista 
v poviedke Jamie Quatro sa „v polovici (...) zgúľa
späť a potom sa znovu rozbehne, pričom vždy dú -
fa, že sa mu už podarí vybehnúť na vrchol“ (s. 14).
Napokon, sizyfovský aspekt anticipuje i motív
behu, prostredníctvom ktorého sa vyzdvihuje indi-

viduálnosť: „Som úžasný bežec. Najúžasnejší bežec
v našom meste, absolútne najlepší, aký sa kedy 
v Chattanooge narodil“ (s. 140) a spiritualita po-
stáv: „Práve keď bežím, mám pocit, že mi Boh chce
niečo povedať“ (s. 143).

Odstup recipienta a recipientky od fiktív-
neho sveta próz znižuje autorkino využívanie aso-
ciatívneho, senzualistického či farebného kompo-
zičného princípu. Vysoká miera asociatívnosti sa
viaže na subjektívny (až intímny) rozprávačský tón,
ktorý zodpovedá emocionálnym témam a zároveň
nám približuje protagonistov a protagonistky pro-
stredníctvom ich predstáv a spomienok: „Odpiješ
si z čaju, ktorý je taký horúci, až sa ti z podnebia
odlúpne kus pokožky, a tento pocit si spojíš s chví-
ľou, keď si sa po dlhých mesiacoch klamania roz-
hodla odpovedať na manželovu otázku pravdivo“
(s. 13 – 14). Detailné opisy postáv a prostredia pô-
sobia na všetky naše zmysly a pripomínajú lyrické
postupy, čím sa narácia subjektivizuje a atmosféra
konkrétneho okamihu sa umocňuje: „Vánok nám
rozvial sukne a nadvihol goliere pod bradou. Cez
otvory sme cítili vôňu zimozelu a vistárie, pokose-
nej trávy, grilovaných rýb. Počuli sme sekačky, det-
ský smiech; hučanie motora mopedu, tupý zvuk
lietadla“ (s. 172). Autorka sa nevyhýba ani natura-
listickému zobrazeniu fyziologických detailov 
a biologických procesov, ktoré súvisí s detabuizá-
ciou: „Jedným prstom si zapcháme nosnú dierku 
a sopeľ z druhej vyfúkneme“ (s. 31). Odklon od
epickosti dokladuje i farebnosť niektorých častí po-
viedok a jej symbolická sémantika, ako aj unikátna
perspektíva skutočnosti, presahujúca do transcen-
dencie: „Text v Biblii je vytlačený rôznymi farbami:
bledofialovou, zelenou, svetlomodrou, krémovou.
(...) zelená pre spásu, modrá pre radosť. Ružová je
zjavne láska. (...) Hriech je oranžový“ (s. 200).

Zatiaľ čo recepčné sprístupňovanie fiktívnej
skutočnosti vnímam pozitívne, umelecky proble-
matickým je podľa mňa malý autorský odstup od
postáv a sveta. Najmä v záveroch mnohých povie-
dok možno uvažovať o „naivnom“ štýle písania,
keď Quatro inklinuje k transparentnosti či explicit-
nosti a nenecháva tak svojim postavám priestor 
na osamostatnenie sa a čitateľovi s čitateľkou mož-
nosť viacznačnej interpretácie. V dôsledku častého
kresťanského princípu za textami nasleduje akási
moralisticko-didaktická bodka, a to aj s nežiadu-
cim pátosom a sentimentalitou: „Ľúbila ju, zúfalo
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ju ľúbila; zostane s ňou sedieť, tvárou otočená k
nej, chrbtom k párty, k svetu. Bude mamu držať 
za jej pokrivenú ruku, bude ju bozkávať, bude jej
jedno, kto ju vidí“ (s. 122). Konce viacerých próz
nie sú svedectvom rozprávačského majstrovstva,
ani v nich nenájdeme neočakávanú pointu, na-
opak, svojou rozťahanosťou a lineárnosťou pripo-
mínajú skôr odliepanie žuvačky z podrážky to-
pánky: „Aké zvláštne, pomyslel si, že mu slová jeho
dcéry mohli odhaliť takúto vec. Pocítil, ako sa nevi-
diteľný mechanizmus v jeho vnútri pohol“ (s. 64).

Kvalitatívna nevyrovnanosť jednotlivých po-
viedok (respektíve ich častí) nie je žiadnou katas-
trofou. Zbierka Chcem ti ukázať viac je nadprie-
merným debutom, ktorého nedostatky sú ľahko
korigovateľné. Jamie Quatro sa oplatí čítať. Nie-
kedy však treba ukázať menej, alebo si možno
nájsť lepšieho korektora či redaktorku.
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Osobnosť Eleny Ferrante reprezentuje úzky
okruh súčasných európskych autoriek a autorov,
ktorých tvorba sa postupom času stáva pojmom
presahujúcim (kultúrne) hranice krajiny pôvodu.
Aj priemerne zorientovaný čitateľ vie, že ide o au-
torku talianskeho pôvodu píšucu pod pseudony-
mom, dôsledne oddeľujúcim jej skutočnú a lite-
rárnu identitu, a tiež, že jej písanie je viac či
menej výrazne ohraničené časopriestorom jej
vlastnej životnej skúsenosti. Tú jej prózy napĺňajú
v niekoľkých základných kategóriách. Miesto prí-
behu, spravidla Neapol, nie je v jej prípade len
pevným geografickým bodom odchodov a návra-
tov postáv, či pestrofarebnou, nebezpečne živel-
nou kulisou ich životov. Mentálne vrastené do ich
zmýšľania, konania a cítenia, stáva sa elementom
omnoho zásadnejším: vyjadrením identity s mies-

tom zrastenej, jej mentálneho a emocionálneho
vzorca, ktorý možno pochopiť a odovzdať, len ak
ste sami súčasťou sveta nepísaných pravidiel, roz-
prestierajúceho sa na juh od Neapola. Neprekva -
pí, že je to identita ambivalentná: jej sila a pev-
nosť ochraňuje, ale aj zväzuje a ťaží v situáciách,
keď postavy zistia, že ju dokážu a musia presiah-
nuť. Druhou rozpoznateľnou kategóriou písania
Ferrante sú postavy samotné a (pri prvom čítaní
azda až príliš popisne utvorená) esencia južan-
stva, ktorú reprezentujú. A tá, ak sa na ňu po-
zrieme bližšie, je viac sociokultúrnym obrazom 
regiónu a jeho typických rysov než hlbším psycho-
logickým portrétom jednotlivcov. Udalosti detstva
a dospievania a ranej dospelosti totiž zásadnejšie
než rozhodnutia postáv samotných ovplyvňuje
práve prostredie, alebo ak chceme, jeho (autor -
kou utvorený) sociálny a hodnotový obraz. Náj-
deme v ňom takmer všetko, čo sme už videli 
a precítili v životoch iných postáv – príchylnosť 
ku „koreňom“, tradíciám, politický konzervativiz-
mus aj agresívny patriarchálny model rodiny 
a vzťahov v nej zakotvených.

Odpoveď na otázku, v čom presne spočíva
popularita autorkiných próz, môže dať prvý zvä-
zok románovej tetralógie o sile priateľstva, ktoré
pretrvá, navzdory detstvu, dospievaniu a, para-
doxne, aj navzdory postupne sa vzďaľujúcim živo-
tom dvoch hlavných postáv. Geniálna priateľka
je príbehom o podobách dvoch „malých žien“, 
a tento vzťah zdanlivo nie je sám osebe ničím vý-
nimočný, jeho vývoj nie je vyplnený excentrickými
momentmi hraničných skúseností, ktoré by v ich
vnútri vytvorili priepasť a navádzali k znepokojujú-
cim otázkam. V prvom (dejovom) pláne textu ho,
naopak, autorka rozvíja v ničím nerušivých inten-
ciách dievčenského románu, rámcovaného stret-
nutím dvoch protikladných osobností Lenú a Lily.
Ich životy sa v jednom bode pretnú a hoci nedo-
kážu pomenovať vzájomné sympatie, spojí ich po-
treba dievčenskej blízkosti a udalosti nasledujú-
cich období pred čitateľom a čitateľkou postupne
rozkrývajú podstatu a silu tohto vzťahu: práve od-
lišnosť pováh hrdiniek je bodom prieniku, vzájom-
nej inšpirácie – línia ich priateľstva sa tak stáva
harmóniou protikladov. Najsilnejším, a súčasne
najkontroverznejším aspektom románu je Ferran-
teovej rozprávačstvo. V lineárnom dejovom pláne
sa autorka azda až príliš upäto drží bezpečných
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naratívnych konvencií, precizujúc koncept „ma-
lých svetov, malých ľudí a malých drám“. Tie sa na
začiatku môžu javiť tajomné a znepokojujúce, na-
vodzujúc dojem, že svet, v ktorom postavy vyras-
tajú, je nebezpečným miestom, poznačeným živel-
nými vášňami a z nich plynúcou ešte živelnejšou
agresivitou. Ako však príbeh pokračuje, motívy s
tajomstvom (krvavá vražda miestneho „bossa“
dona Achilleho, pološialená láska upratovačky
Meliny a ženatého básnika Donata) strácajú svoj
dramatický a tým aj epický potenciál a ich vyúste-
nie vyznieva rozpačito. Deje sa tak najmä preto, 
že Ferrante má ťažko obhájiteľnú potrebu poten-
ciálne konflikty romantizovať, zahládzať a najmä
vyčerpávajúco vysvetľovať a ospravedlňovať
(ideálne optikou hierarchie komplikovaných ro-
dinných vzťahov), až napokon úplne stratia na prí-
ťažlivosti a správanie sa postáv v novom kontexte
dostáva karnevalovú pachuť commedie dell’arte: 
s odstupom času si pamätáme ich excentrickosť,
čudáctvo, výkriky, násilie a patetické prejavy, no
osud žiadnej z nich nám neutkvie v pamäti na-
trvalo, najmä preto, že nedostávame priestor na
jeho dotvorenie. Naopak, ponárame sa do pika-
reskného sveta okázalých emócií. Konzervatívnu
hodnotovú optiku románu možno čiastočne ob-
hájiť jeho časovým rámcovaním: príbeh je zasade -
ný do 50. rokov 20. storočia, do prostredia, v kto-
rom (konvenciami formovaný) obraz ženského
rodu neposkytuje možnosť voľby a jeho hraničné
body (svadba, manželská a materinská odovzda-
nosť) sú verifikované tradíciou. Postavy Ferrante
túto koncepciu predurčenosti neodmietajú ani sa
voči nej vedome nevzpierajú, naopak, vnímajú ju
ako v istom zmysle prirodzenú, vžitú voľbu, hodnú
nasledovania. Ak sa aj na ich ceste vyskytnú malé
víťazstvá, naznačujúce odvahu kráčať proti prúdu,
devalvujú ich hodnotu a význam, neustále sa pri-
tom konfrontujúc s okolím, ktoré ich „vyboče-
niam“ nedokáže porozumieť. Vnímanie hodnoty
ženy v ich myslení Ferrante viac-menej redukuje
do roviny partnerských a manželských vzťahov. 
Pri jednej z dvojice postáv, Lile, by sme dokonca
mohli hovoriť o akomsi regresnom smere sebaur-
čenia a vedomia vlastnej hodnoty. Kým v prvej
časti príbehu (v detskom veku) ju autorka opisuje
ako nebojácne a iskrivo inteligentné dievča, ktoré
okolie fascinovalo práve samostatným a bystrým
uvažovaním, postupom času týmto atribútom

uberá na dôležitosti a sústredí sa výlučne na opis
jej dráždivej fyzickej krásy, ktorá je najlepším pred-
pokladom manželského aj osobného šťastia. Takto
napokon o sebe uvažuje aj samotná postava, kto -
rá sa v rozhovoroch s priateľkou Lenucciou opa -
kovane vzdáva možnosti byť sama sebou a pers-
pektívu šťastného života si spája s výhodným
vydajom, ktorý by finančne zabezpečil ju aj jej 
rodinu. Rolu intelektuálne zdatnejšej v ich vzťahu
logicky na seba preberá druhá z dvojice, hanblivá,
ale všímavá Lenú. Úmerne s jej študijnými úspe-
chmi však Ferrante opisuje stratu fyzickej krásy
dievčaťa, a teda aj príťažlivosti a sexuálnych skúse-
ností a príležitostí, teda javy, ktoré v dospievaní
negatívne poznačia jej sebavedomie a neustále ju
nabádajú prehodnocovať vedomie vlastnej hod-
noty vo svete, v ktorom fyzické atribúty ostávajú 
v živote ženy najväčšou (či dokonca jedinou sku-
točnou) devízou. Napriek potencialite hlavného
motívu románu, ktorou pokojne môže byť pre-
mena dievčaťa na ženu (vonkoncom pritom nejde
len o premenu fyzickú), je spracovanie tejto témy
v texte neutrálne, popisné, respektíve opisné a ne-
rušivo odťažité, tak, aby zachovávalo už spome-
nutý hodnotovo-morálny rozmer. To nemusí byť
nevyhnutne myslené ako výhrada, úmerne k roz-
sahu textu však takýto koncept dievčenského ro-
mánu evokuje isté porovnanie: tak Lila, ako aj Le-
nuccia vyrastajú a dospievajú v ochrannom zovretí
štvrte, ktorá je samostatným sociálnym organiz-
mom, fungujúcim na princípe „zákona klanu a ro-
diny“, ktorý za jeho bránami neplatí. V románe
preto nesledujeme primárne líniu vzťahu dvoch
priateliek, ale vývoj celej štvrte, respektíve komu-
nity. Práve jej dynamika a vývoj vnútorných vzťa-
hov sú elementmi, ktoré rozprávanie usmerňujú 
a organizujú. V tejto širšie koncipovanej dejovej 
línii sú dôležité dve konštanty: rodinné vzťahy
(usmerňujúce citový vývoj postáv) a vzťahy majet-
kové a sociálne (konanie väčšiny mužských postáv
románu poháňa predstava úniku z chudoby, vidi -
na zisku či aspoň úspešného obchodu). Ak k tým -
to nepísaným zákonom rodiny a majetku pripojí -
me ešte princíp sociálneho darwinizmu, v ktorom
„prežijú len najsilnejší, respektíve najbohatší“ (ta-
kými sú v príbehu napríklad bratia Solarovci), je
zrejmé, že Ferrante v Geniálnej priateľke vytvorila
aktualizáciu „veľkého“ realistického románu bal-
zacovského typu, teda spoločensko-psychologic-
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kej sondy so silným sociálnym apelom. Dostávame
sa k odpovedi na otázku, prečo má Ferranteovej
koncept umierneného konvenčného románu na-
toľko priaznivý ohlas. Dôvodom je, podľa všet-
kého, jej umiernené rozprávačstvo, ktoré aj popri
obšírnosti textu ostáva autentické a dôveryhodné,
legitimizované znalosťou vzťahov a prostredia.
Ferrante striktne nerozlišuje medzi sociálnymi
vzťahmi a prostredím, obe zložky ostávajú orga-
nicky prepojené, ak v monológu rozprávačky Lenú
opisuje pochybnosti dievčaťa nad citmi, ktoré sa 
z jej pohľadu až príliš rýchlo menia, rovnakú po-
zornosť venuje opisu svadobných príprav, alebo
horlivej práci v obuvníckej dielni. Berúc do úvahy
etnický rozmer pohľadu Ferrante, mohli by sme jej
spôsob narácie označiť za komplexný, miestami až
vyčerpávajúco doslovný. Jej postavy navyše v sebe
majú (napriek nízkemu veku) zabudovaný morálny
kompas, a hoci prežívajú problémy a rozpory súvi-
siace s dospievaním, ich analýza ostáva väčšinou 
v rovine hlbokých vnútorných monológov. Ak však
dôjde na činy, zisťujeme, že v hraničných momen-
toch im chýba odvaha „robiť chyby“, ktoré sú 
neodmysliteľnou súčasťou dospievania, potreby
rebelovať a vedome tak vybočiť z meštiackej mo-
rálky, v ktorej boli vychovávané. Takto napríklad
jedna z postáv opisuje pocit nečakanej intimity
počas svadobných príprav: „Nikdy som ju nevidela
nahú, priviedlo ma to do rozpakov. Dnes môžem
povedať, že to boli rozpaky z toho, že som mohla
s potešením spočinúť pohľadom na jej tele. (...) 
V tej chvíli to bol len zmätený pocit akejsi nevhod-
nosti, i keď nevyhnutnej, pri ktorej nemôžete od-
vrátiť zrak na druhú stranu, nemôžete stiahnuť
ruku, lebo by ste priznali vlastné rozrušenie, 
odtiahnutím by ste sa otvorene prezradili, a teda
vstúpili do konfliktu s nerušenou nevinnosťou
toho, kto Vás rozrušuje“ (s. 293). Ferrante postavy
v momentoch morálnej voľby namiesto činov
„vťahuje do seba“ a necháva ich absurdne rozjí-
mať nad dôsledkami neuskutočneného. Charakte-
ristickým príkladom takéhoto postupu je scéna 
sexuálnej blízkosti medzi Lenucciou a otcom
chlapca, do ktorého je zamilovaná. Hoci sexuálne
zblíženie iniciuje mužský hrdina, dievča zápasí 
s pocitmi previnenia, ale aj slasti a je ochotné uve-
domiť a priznať si, že slasť prevažuje. K naplneniu
však napokon nedochádza a v hrdinke každé ďal-
šie (náhodné) stretnutie vzbudzuje neurčitý pocit

viny. Permanentná morálna bdelosť a ostražitosť
pred vlastným meniacim sa vnútrom aj telom sú 
v skutočnosti tým, čo hrdinkám Ferrante nedovo-
ľuje prejsť prerodom z dievčaťa na ženu a defini-
tívne dospieť. V jej autorskom vedomí ostávajú aj
v zásadných životných okamihoch deťmi uväzne-
nými v ženskom tele a ako k deťom, s ktorými
možno beztrestne manipulovať, sa k nim správajú
aj blízki a priatelia. Azda najviac im chýba vnú-
torná sloboda a aj v ich vzťahu chýba skutočná
dôvernosť, ktorá sa utvára nielen časom, ale aj
vzájomným zdieľaním životov: na tie však v texte
neostáva priestor, keďže ho autorka zahlcuje zby-
točne detailným vykreslením širokého sociálneho
a psychologického spektra ďalších postáv. Akoby
tým potvrdzovala ďalšiu realistickú (ak už nie
priamo pozitivistickú) tézu: život jednotlivca, 
akokoľvek nevšedný, je len časťou fascinujúceho
celku, ktorý sa neustále vyvíja. Hoci sa Ferrante
snaží pevné dievčenské puto utvoriť, vzťah hrdi-
niek ostáva dlhodobo len odrastenou detskou ri-
valitou, detinským súperením v študijných úspe-
choch a nadväzovaní priateľstiev. Na tomto poli
sociálnej hierarchie víťazí raz jedna, inokedy
druhá, deje sa tak však bez akéhokoľvek hlbšieho
efektu. Lásky a „nelásky“ sú tu „motýlie“ – inten-
zívne, boľavé, no najmä prchavé: ich precítenie je
poznačené nielen vekom, ale aj nezrelosťou hrdi-
niek. Ferrante navodzuje ilúziu, že dominantnejšia
z dvojice je Lila a istý čas jej správanie naozaj 
reprezentuje pomyselný filter, cez ktorý Lenuccia
prehodnocuje zaujímavosť vlastného života: „Lilin
svet ako zvyčajne prekryl ten môj“ (s. 212). No
nech už sa nachádzame v ktorejkoľvek fáze ich do-
spievania, stále je to len viac či menej citlivo preží-
vaný, starostlivo strážený vek nevinnosti, a tá 
v uzavretom svete ostáva chlácholivou a bezpeč-
nou. Koniec koncov, v závere románu majú obe
hrdinky sotva šestnásť rokov. Na otvorené aj zaho-
jené „jazvy priateľstva“ si podľa všetkého treba
počkať do dospelosti (prípadne v ďalších dieloch
tetralógie). Dovtedy ostáva len dúfať, že Ferrante
sa zbaví strachu a realistickej popisnosti a dá svo-
jim postavám voľnejšiu ruku.
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MATÚŠ MIKŠÍK 
(Pa)chuť života
GABRIŠOVÁ, Zuzana. 2015. Ráno druhého
dne. Praha : dybbuk.

Každé ráno je Ráno druhého dne – bez
ohľadu na to, či idete spať o druhej v noci s dvo -
ma promile, alebo vzorne zaklapnete knihu večer
o jedenástej a len zhasnete lampičku, pretože 
v posteli už dávno ste. Istý časový úsek tak na-
trvalo odíde do minulosti, a keď si nasledujúci
deň uvedomíte, že pre ďalšie ráno bude minulos-
ťou práve prežívaný časový úsek, môžete nado-
budnúť dojem, že ste vo vlastnom živote len po-
zorovateľom/pozorovateľkou – že všetci sme len
pozorovatelia a ozubené kolesá sveta sa krútia
bez zaváhania nad životmi ľudí. Je v tom určite
istý fatalizmus a pocit indiferentnosti, ktorý azda
zažíva lyrická antihrdinka („anti-“ pretože napos-
pol neoplýva hrdinskými vlastnosťami) básnickej
zbierky českej poetky Zuzany Gabrišovej Ráno
druhého dne.

Knižka je rozdelená na päť častí a netrúfam
si celkom presne povedať, či ide „iba“ o tema-
tickú organizáciu, alebo je to pokus o makrokom-
pozíciu – v druhom prípade by totiž isté prvky 
vyčnievali (mám na mysli klasické „básne, ktoré
jednoducho vznikli, ale dajú sa len ťažko zaškatuľ-
kovať“), čo však na druhej strane môže byť aj 
autorský zámer. V každom prípade sa dá aspoň
naznačiť istý kompozičný oblúk.

V smere čítania už na začiatku vyvstáva
zdanlivý paradox – prvá časť sa volá I. (ZPÁTKY)
– keď však hovorím o zdanlivosti tohto paradoxu,
chcem tým povedať, že v intenciách expozície
bodu nula je takéto pomenovanie celkom logické.
Prvá časť je teda komentárom k tomu, čo sa udia -
lo akoby „doteraz“, napríklad v básni výstižne 
nazvanej ex (takýchto trefných momentov je 
v Gabrišovej zbierke pomerne dosť, čo vnímam
veľmi pozitívne, uvediem tu v zátvorke ešte jeden:
„co je rakovina proti žárlivosti / matek na dcery“,
s. 51): „tak si mě viděl, a co / jsi rád, že sis mě ne-
vzal?“ (s. 22). Životný postoj lyrickej subjektky tu
síce rozhodne nie je optimistický, ale v jej odhod-
laní vzdorovať je čosi pankáčske, napríklad keď
hovorí neprajníkom (dnes by sme mohli povedať
aj hejterom): „a čas na vás mám / samozřejmě. /
kdykoli“ (s. 11). Tento moment sa stáva v prie-

behu zbierky kľúčovým, pretože opovrhovanie
vonkajším svetom (a do istej miery aj spoločensky
akceptovanými spôsobmi správania) je určujúcim
rysom poetiky textov, vo vyššie spomínaných prí-
padoch sa manifestuje explicitne (teda priamo 
v kontakte s inými ľuďmi; v širšom slova zmysle sa
za takúto explikáciu, samozrejme, dá považovať
už samotný vznik literárneho faktu), avšak neme-
nej zaujímavá je poloha, v ktorej akoby prechá-
dzal cez vnútro protagonistky, tam sa amplifikoval
a neskôr prejavoval v mnohých podobách – pocit
hnilobného rozkladu, desivá úzkosť, panický
strach. „Štekanie“ lyrickej subjektky tak môže byť
v konečnom dôsledku iba substitučné vyjadrenie
niečoho, čo ju postupne začína ovládať a paraly-
zovať – ako besnota. Dá sa odtušiť, že takáto
cesta pokračuje až do šialenstva, avšak autorka sa
koncentrovane drží na tejto tenkej hranici, vďaka
čomu sa zbierka nerozpadáva.

Pre lyrickú antihrdinku je návrat zdrojom
autentickej hrôzy – odmieta ísť naspäť, naspäť 
k ľuďom, naspäť do spoločnosti, otvorene dekla-
ruje, že ak „někteří se baví tím, že mě vidí zpátky“
(s. 17), ona radšej skočí „někde z útesu / do zelené
vody“ (s. 17). Nostalgicky ladené momentky po-
daná ruka (s. 16) a zahradní slavnost (s. 18), ako 
aj niektoré básne z časti IV. (KRUTOST), ktoré majú
podobné mimikry, nás nakoniec ubezpečujú 
o tom, že v optike lyrickej subjektky platí, že čím 
je človek starší, tým viac sa mu svet musí hnusiť
(končiac starobou, ktorá je v intenciách takéhoto
uvažovania zobrazovaná v poslednej časti
zbierky). Životná cesta protagonistky teda vedie
odnikiaľ nikam a de facto nemá stabilne platný 
význam.

V básni babí léto (pomenovanej príznačne,
keďže babie leto označuje krátke obdobie príjem-
ných dní pred úderom zimy) je explicitne pome-
novaný dôvod toho, prečo lyrická subjektka ne-
chce ísť „zpátky“ – ani jej detstvo totiž nebolo
„zlatým vekom“, ešte ani teraz ju nenechá na po-
koji predstava toho, ako „ve snech mě matka
znovu bije / přikazuje mi spálit všechny šaty“ 
(s. 24). Citovanú báseň – a celú časť I. (ZPÁTKY)
– uzatvára reevokácia tohto obrazu s aktualizač-
ným presahom: „má matka mě ve snech bila / ve
dne se raduju / seč mi síly stačí“ (s. 24). Vrátiť sa
teda do tej istej rieky protagonistka odmieta, no
predsa len sa obzerá cez plece a minulosť prehod-
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nocuje – preto, aby si neustále pripomínala, od-
kiaľ odišla a prečo.

Hrôza z návratu – alebo akéhokoľvek kroku
„zpátky“ – sa veľmi úderne, na princípe akejsi re-
kurzie, znásobuje v básni (opäť s príznačným ná-
zvom) já se tam vrátím, v ktorej sa niekoľkokrát
zopakuje: „strašná je láska k zemi / nesmyslná (...)
absurdní je láska k zemi / hloupá (...) nepochopi-
telná láska k zemi / v jednadvacátém století“ 
(s. 20). Teda najprv prudké odmietnutie návratu,
potom uvedomenie si jeho nevyhnutnosti a znova
prudké odmietnutie a tak ďalej v bludnom kruhu.
Z antihrdinky sa stáva vydedenkyňa života. Ne-
skôr do tohto radu spadajú ešte nasledujúce
verše: „a nesmíš to udělat abys nemusela / zpátky
tam kam se nechceš vracet“ (s. 73) – tieto ku
koncu zbierky už iba potvrdzujú životný postoj 
lyrickej subjektky.

Druhá časť, II. (HRA), predstavuje akúsi sub-
verziu poetizmu, respektíve skôr životného opti-
mizmu, nie je to teda hra, ale len „hra“. I keď sa
na okamih môže zdať, že vykročenie vpred, do ži-
vota, bolo správne, je dôkazom o prekonateľnosti
úzkosti z regresu a že svet je nakoniec iba hrou,
táto hypotéza rýchlo padá a nahradzuje ju po-
tvrdenie o jej iluzórnosti. Táto iluzórnosť neskôr
opäť zarezonuje v štvrtej časti zbierky – napríklad
básne biedermeier I a biedermeier II veľmi jasne
hovoria o tom, že idylky jednoducho neexistujú. 
V druhej časti teda nastáva akoby krátka deten-
zia, no v konečnom dôsledku fungujúca presne
opačne – na vyostrenie negatívneho pólu zbierky,
slúžiaca len ako kontrastný základ pre anticipáciu
toho, čo bude nasledovať, teda absolútneho zrú-
tenia sveta.

V nasledujúcej časti zbierky, Ráno druhého
dne – III. (ŽENA), sa už po prečítaní názvu na zá-
klade optiky protagonistky dá očakávať v širšom
zmysle slova spomínané absolútne zrútenie sveta,
v užšom zmysle odmietnutie „ženy“ ako sociálnej
roly a deštrukcia „ideálnej ženy“ ako spoločenské -
ho konštruktu. Zaujímavý (a veľmi osviežujúci) 
je lexikálno-syntaktický charakter tejto časti 
– v prvom rade sa ešte zvyšuje tempo a narastá
expresivita, čo vo forme akéhosi furor poeticus
ústi až do desivých biblických prorockých vízií
apokalypsy, podporovaných archaickou štylizá-
ciou týchto textov a ich pásmovým charakterom.
Akoby tu skrz lyrickú subjektku prechádzal všetok

hnus sveta, namierený na ženy – a to dokonca
bez rozdielu v tom, či spĺňajú „koncept ženy“, 
akceptovaný patriarchálnou spoločnosťou, 
alebo svojím správaním proti tomuto konceptu
rebelujú.

Ďalšia téma, ktorá sa dá v takto naladenej
zbierke očakávať, je téma materstva. Tá sa mani-
festuje v básni o mých hypotetických potomcích:
„co když nepochopí / co když budou jako já“ 
(s. 47) – oproti napríklad Eve Tomkuliakovej, ktorá
sa podobnej problematike venovala pomerne ne-
dávno v zbierke Sie forma, v Gabrišovej zbierke je
prítomné nielen odmietnutie všeobecne pozitívne
vnímanej predstavy o matke, ale priam fyzické
zhnusenie, prameniace však – ako sa to dá vidieť
v niekoľkých ďalších textoch – nielen z materstva,
ale z celkového životného postoja. „Hypotetic-
kosť“ potomkov antihrdinky je tak logickým vyús-
tením jej pohľadu na svet a opäť veľmi ironické
konštatovanie v jednej z posledných častí zbierky
– „nemáš děti? / ne. / tak o čem si chceš povídat /
víš hovno“ (s. 74) – je len bodkou za postojom 
k sociálnemu konštruktu ženy v role matky. Ne-
možnosť čokoľvek na týchto dobre zakorenených
stereotypoch zmeniť však v tretej časti vzápätí re-
zonuje vo veršoch: „bezmoc jako heslo / jako svě-
tonázor / jako neselhavatelný plán“ (s. 48).

Časť IV. (KRUTOST) je na prvý pohľad v čom -
si podobná druhej časti (HRA), predstavuje akýsi
jej variant, respektíve pendant, ktorý je ale ešte
viac pointovaný do negatívnych pólov, je proce-
som hnilobného rozkladu predstieranej „hry“ 
(angličtina má výraz „decompose“, ktorý posti-
huje oba významy, aplikovateľné na rozklad 
v tomto kontexte – biologický rozklad za vzniku
príšerného zápachu, i degradáciu, takpovediac,
racionálneho charakteru, čo je proces demaskova-
nia vonkajšieho sveta, teda jeho dekompozície 
za účelom odhalenia pravej tváre čiastkových pro-
cesov). Hnilobný rozklad sveta (jeho úpadok, pra-
meniaci aj z úpadku, ktorý je nevyhnutný vďaka
biologickej podstate človeka, čo sa implicitne 
komentuje neskôr v poslednej časti) je pre lyrickú
subjektku nezmeniteľným faktom, ona sama tak
neprichádza svojím prehovorom liečiť, ale skôr
pitvať. Navyše, nejde o pitvu v sterilnom a chlad-
nom podzemí a v bielom plášti, Ráno druhého
dne skôr pripomína dieťa štuchajúce paličkou 
do ropuchy rozpučenej na ceste. Pokusy odstrániť
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hnijúce zvyšky sveta, ústiace do panickej starostli-
vosti o hygienu – „když mám volno / umývám
doma koupelnu, umývám / záchod a vanu, umý-
vám / zem a peru / a peru“ (s. 70) – končia, samo-
zrejme, neúspešne.

Posledná časť, V. (KLUK BEZ SVALŮ), pra-
mení zo skúsenosti s opatrovaním starých a cho-
rých ľudí (vyplýva to priamo z textu, podľa môjho
názoru sa tu treba vyhnúť apriorizácii a napriek
tomu, že na záložke knihy figuruje informácia 
o tom, že autorka pracuje ako opatrovateľka, ne-
pripisovať zbierke prehnanú mieru autobiografic-
kosti). Naplno tu rezonuje „estetika“ hnusu, na-
príklad báseň milostná evokuje podobný pocit,
ako keď Lana Del Rey zamatovým hlasom spieva 
o šnupaní kokaínu – ibaže tu je menej melanchó-
lie a „rozkošnej“ dekadencie a viac autentickej 
fyzickej nevoľnosti.

V závere zbierky akoby rezonovala otázka:
Takto končíme? Ani stopy po dôstojnej starobe? 
A čo predchádzajúci život? Ani ten predsa nemo-
hol byť dôstojný, každopádne „zpátky“ sa ísť
nedá a pred nami je len senilita a demencia, a ak
predsa len po nás čosi ostane, je to niečo, čo už
máme dávno za sebou. Ostrú bodku (všeobecne
pointovanie autorke ide a kľúčové časti básní sú
veľmi výrazné a silno rezonujú, dokonca najviac
pri „momentkových“ básňach, ak sa v nich nachá-
dzajú) za celou zbierkou i touto úvahou o nezmy-
selnosti a odpornosti života, ktorý je ako rozpu-
čená žaba na ceste, dáva posledný text: „díváš se
na zbytky sebe / a nemáš nutkavou potřebu sbí-
rat. / nech je ležet“ (s. 77). Zbierka Zuzany Gabri-
šovej tak v konečnom dôsledku predstavuje ly-
rickú hrdinku, ktorá keď sa „ráno druhého dne“
zobudí, má v ústach hnilobnú pachuť života,
ktorá sa nijako nedá odstrániť.
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BEATA BEREGRAD GRÜNMANNOVÁ 
Tmavá cesta, sem tam lampa
ENRIGHT, Anne. 2014. The Green Road. 
W. W. Norton & Company.

Rodina je pavučina, matka pavúk, deti
muchy. Niežeby bola sieť malá a tesná, je natiah-
nutá z Írska cez Ameriku až do Afriky. Deti si pole-
tujú, ale keď matka doma v Írsku zatiahne za
vlákna, potomstvo, ktoré sa nedokáže vymaniť 
z pevného rodinného puta, sa ocitne v rodnom
dome. Chtiac aj nechtiac.

Nie je jednoduché byť dieťaťom kompliko-
vanej matky. Rosaleen je ovládaná vnútorným ne-
pokojom, túžbou po niečom, čo nemá meno, čo
nevie zadefinovať. Celý svet jej niečo dlhuje, no čo
presne a prečo vlastne, to nedokáže povedať, a už
vôbec to nedokážu povedať jej deti, ktoré miluje,
ktorých lásku požaduje, ale zároveň usilovne pra-
cuje na tom, aby ich od seba odpudila.

Kniha sa volá The Green Road (Zelená
cesta). Pomerne výstižné. Dej je ako cesta odnikiaľ
nikam, na ktorú sa dostaneme v 80. rokoch 
20. storočia a zídeme z nej v roku 2005, keď
vrcholí írsky hospodársky zázrak, balón tesne
pred prasknutím. Sledujeme životy Rosaleen,
synov Dana a Emmeta, dcér Constance a Hanny.
Autorka je milosrdná, cesta nie je zahádzaná hro-
madou zbytočností a preliezačiek spomaľujúcich
dej. Je zahalená temnotou, len občas sa objaví
„lampa verejného osvetlenia“ vo forme fragmen-
tárneho príbehu, ktorý osvetlí kúsok života niek-
torého z protagonistov. Anne Enright u nás veľko-
ryso predpokladá takú dávku inteligencie, ktorá
nám umožní, aby sme si nevypovedané domysleli.

V prvom vstupe zastihneme Rosaleen v zá-
chvate smútku a hnevu, pretože najstarší syn
Dan, najmilovanejšie dieťa, jej oznámi, že sa roz-
hodol stať kňazom. Epizódu rozpráva najmladšie
z detí, Hanna. Ak Rosaleen niečo neznáša, je to
pocit, že nad deťmi stráca moc. Je schopná prele-
žať dva týždne v posteli, jej syn tomu hovorí 
„horizontálne riešenie problémov“. Vydrží sa
teat rálne neumývať, neobliekať, nejesť, občas
tresnúť dverami, aby rodina vedela, že žije. Otec
zatiaľ pracuje na farme, chudobnej, kamenistej,
pretože matka sa vydala pod svoju úroveň, ale
chcela pekného pokojného muža. Deti teda majú
bohatých aj chudobných príbuzných. Rosaleen
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nakoniec opustí spálňu, aby povedala pár viet, 
v ktorých je ukrytá pointa jej vzťahu k potomstvu:
„Ja som ho urobila. Urobila som ho takým, aký je.
Je to môj syn, ja ho nemám rada a on ma tiež
nemá rád (...) Ale máš rada mňa, mamka (...)
Mám ťa rada teraz“ (s. 34).

Jednotlivé kapitoly nesú mená detí. Odo-
hrávajú sa v niekoľkoročných odstupoch a keby
neboli spojené príslušnosťou k jednej rodine, uži-
vili by sa ako samostatné poviedky. Kapitola Dan
sa odohráva v New Yorku v čase, keď homosexuál -
nu komunitu plnou silou zasiahol vírus HIV, ktorý
mal za následok smrť množstva ľudí a chorých vy-
stavoval prenasledovaniu a odporu zo strany väč-
šiny – v neinformovanej panike z možnej nákazy.
Nikto nevedel, koho si smrť vezme, sex bol ruskou
ruletou, Kaposiho sarkóm viditeľným znamením
smrti. Dan žije v meste so snúbenicou, je teda
zrejmé, že sa nestal kňazom. Anne Enright sa
vôbec nedá vyrušiť zo svojho sústredenia na prí-
beh, ktorý ju zaujíma, nepovie nám, prečo sa Dan
napokon kňazom nestal. Nie je to pre dej dôle-
žité, nech sa páči, vymyslite si vlastný príbeh. Je
však isté, že Dan si začína uvedomovať potláčanú
homosexualitu. Najskôr ju zúrivo odmieta, ale nie
je schopný ju rozumom potlačiť. Je to presvedčivé
a pútavé rozprávanie. Kým ho stihneme rozdý-
chať, ocitneme sa v ďalšej kapitole.

Constance, staršiu zo sestier, odprevá-
dzame na mamografické vyšetrenie, ktoré má
rozhodnúť, či je nález na prsníku malígny alebo
benígny. Opäť výborne vystihnutá atmosféra ča-
kárne na ortieľ. Presný strih a zacielenie na osudy
pacientok. Šťastne, či skôr dobre vydatá Constan -
ce je jediné z detí, ktoré zostalo žiť v blízkosti
matky. Je obézna, stále viac, táto poskytovateľka
opatery a útechy, veď „jediné, čo Constance
chcela, bolo robiť ľudí šťastnými“ (s. 96). Od ľudí,
na ktorých jej záležalo, však nedostávala dosť za
to, čo dávala. Najmä nie od matky.

Ďalší časový skok a je tu Emmet, mladší syn,
fanaticky pomáhajúci trpiacim ľuďom v chudob-
ných krajinách sveta. Prežil a videl veci, ktoré opäť
neboli vypovedané, ale ktoré ho hlboko poznačili.
Stretávame ho v Mali, kde pracuje a žije s priateľ-
kou Alicou, tiež charitatívnou pracovníčkou v ča -
se, keď si zmyslela, že si v moslimskej krajine
adoptuje vychudnutého pouličného psa, tam, kde
je pes považovaný za nečisté zviera, ktoré nesmie

do domu. V krajine, kde hladujú deti, je kŕmenie
psa rukami z vlastnej misky hriechom. Po tom, čo
sa rozkríkne, že napriek Emmetovým námietkam
pes žije v dome, sa stáva i to, že ide po ulici a za
ňou húf hladných brešúcich detí: „Alica si uvedo-
mila, kým došla domov, že Mitch zjedol viac mäsa
než Ibrahimove deti dostali za týždeň“ (s. 130).
Skončilo to, ako skončiť muselo.

Rosaleen je kapitola, ktorá nás v čase kata-
pultuje o dosť ďalej, do rodného hniezda, kde žije
už ovdovelá a osamelá starnúca žena. Rekapitu-
luje život detí, svoju samotu. Pri písaní vianoč-
ných pohľadníc si kategorizuje potomstvo. Dana
má najradšej, Emmetovi nerozumie, Hannou po-
hŕda, Constance berie ako samozrejmosť. O naj-
mladšej dcére sa dozvieme: „Constance povedala,
že možno to je premenštruačné správanie sa, ale
Rosaleen povedala, že to dieťa bolo premenštruač -
né odo dňa, čo sa narodilo“ (s. 155). Dom, jej 
dedičstvo po otcovi, pýcha, je prázdny. Manžel
zomrel, deti odišli: „Zrazu mala pocit, že je ako
cudzí kabát. Rovnaká veľkosť, rovnaká značka,
akurát to nebol jej kabát, bol akoby niekoho
iného“ (s. 165). Rozhodla sa ho predať a pozvala
deti, aby spoločne strávili posledné spoločné Via-
noce na mieste, kde vyrástli. Vedela, že takto ich
dostane domov. Takže sme v roku 2005 a štyri
deti, každé s batožinou vlastného prežitého ži-
vota, sa vracajú domov. Dan žije v Kanade, stále
krásny, stále bez peňazí, len v ich blízkosti, s po-
nukou na sobáš od solventného torontského
geja, Constance je čoraz obéznejšia, so stále bo-
hatším manželom a novým Lexusom, stále šikano-
vaná matkou, Emmet žijúci v Írsku, permanentne
charitatívny, len s inou priateľkou, Hanna, neús-
pešná herečka s mladou tvárou a starnúcim
telom, novopečená matka, veľmi aktívna alkoho-
lička. Stretnutie Madiganovcov nemohlo byť
šťastným, nemohol to byť uvoľnený večer, napriek
úpornej snahe zúčastnených. Rosaleen sa potom,
čo Constance odmietla nasťahovať si matku 
k sebe, pomstila tým, že sa vydala na nočnú pre-
chádzku, zmätená, rozhodnutá ublížiť, možno
sebe, možno deťom, najskôr celému svetu, keby
mu to nebolo úplne jedno. Paradoxne konečne
zjednotila svoje deti, keď sa zúčastnili pátracej
akcie, aby v tej zime našli matku živú. Dej opúš-
ťame v čase, keď Rosaleen dom predala, deťom
dala peniaze a, samozrejme, nasťahovala sa ku
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Constance, ktorú napokon predsa len zasiahla
obávaná choroba. Opäť nie je nič dopovedané,
ale dá sa predpokladať, že jediný spôsob, ako sa
táto žena zbaví svojej toxickej rodičky, bude jej
vlastná predčasná smrť.

Enright má dar živého a pútavého písania.
Má zriedkavú schopnosť vtesnať príbeh piatich
ľudí, pokrývajúci tridsať rokov a tri kontinenty, 
do tristo strán. Pritom sa nemusí vzdávať jemnej
perokresby detailov, ani vynechávať zaujímavé
vedľajšie postavy. Plastickosť napísaného na rela-
tívne malej ploche zaistilo sústredenie sa na dôle-
žité životné body hrdinov.

Autorka za svoj román Zhromaždenie zís -
kala Man Bookerovu cenu už v roku 2007. Teraz
bola v širšom finále a bola by hodná aj užšieho
výberu, ročník však bol nesmierne silný, aj vďaka
novým pravidlám, umožňujúcim účasť všetkým
anglicky píšucim autorom a autorkám, nielen 
občanom a občiankam Commonwealthu. Je to
autorka, ktorej archetypálni írski hrdinovia by si
zaslúžili pobyt v slovenských knižniciach. Bola by
škoda, keby našej pozornosti unikali významní 
románopisci a prozaičky na vrchole tvorivých síl,
respektíve ich zaujímavé diela.
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SVETLANA ŽUCHOVÁ 
Dora Kaprálová s láskou
KAPRÁLOVÁ, Dora. 2014. Zimní kniha 
o lásce. Zlín : Archa.

Spisovateľka, kritička, poetka a autorka roz-
hlasových a filmových dokumentov Dora Kaprá-
lová sa pri písaní recenzovaného diela inšpirovala
knihou maďarského spisovateľa Pétera Esterhá-
zyho Jedna žena a napísala zbierku etúd, ktoré,
až na niekoľko výnimiek, uvádza refrén „je jeden
muž“. Všetkých mužov, ktorých autorka v knihe
pozbierala, hrdinka miluje, názov teda nezavádza
a ide skutočne o knihu o láske. Lepšie povedané,
o rôznych láskach k rôznym mužom. Už venova-
nie Esterházymu, ktoré zbierku otvára, sa dá po-
važovať za prvú z etúd. Kaprálová totiž venuje
svoju knihu Esterházymu, teda mužovi, ktorý bol
zdrojom inšpirácie, a zároveň mu ju venuje „s lás-

kou“. Je teda jeden muž, Esterházy, ktorého roz-
právačka miluje. Miluje ho jednou z mnohých
lások, akou, to sa môže čitateľ či čitateľka len 
dohadovať.

Venovanie teda možno čítať ako prvý z tex-
tov o rôznych podobách lásky ženy k rôznym
mužom. K mužom mediálne známym (Jamie Oli-
ver) i ostentatívne neznámym (mäsiar z mäsiar-
stva, v ktorom hrdinka kupuje párky), intímne
blízkym (hrdinkin manžel) i úplne cudzím (sme-
tiar, ktorého hrdinka náhodou pozoruje z okna pri
močení na ulici), k mužom prítomným i minulým.
Tu je súvislosť s Esterházym zjavná. Vo venovaní
však Kaprálová zároveň uvádza, že Esterházyho
knihu nikdy nedočítala. Nie som si istá, či to bol
autorkin zámer, ale venovanie tak samo seba 
spochybňuje, akoby Kaprálová popod fúzy upo-
zorňovala, že podoba je len zdanlivá, povrchná, 
a v „skutočnosti“ spolu obe knihy nijako nesúvisia.
Esterházyho predsa ani nedočítala, ako sa ním
teda mohla inšpirovať. Takéto venovanie, ktorým
autorka priznáva zdroj inšpirácie, plní teda záro-
veň opačnú funkciu. Dodáva knihe samostatnosť.
Zimní kniha o lásce naozaj nie je napodobenina.

Každá z ďalších etúd je teda, až na malé vý-
nimky, venovaná inému mužovi, ktorých hrdinka
miluje. V prípade hrdinkinho manžela prirodzene
prijímame, že ide o lásku v konvenčnom zmysle.
Avšak, napríklad, v prípade pouličného muzikanta
so zlatým zubom sa nám označenie „láska“
možno vzpiera. Kladieme si otázku, ako hrdinka
takéhoto muža „miluje“. Vidíme, že hoci je Kaprá-
lovej kniha primárne o láske, nie je milostnou lite-
ratúrou. Láska sa tu, vlastne ako kdekoľvek inde,
odohráva predovšetkým v hrdinkinej fantázii,
takže hrdinka môže milovať manžela rovnako ako
mäsiara a pouličného muzikanta, známeho herca
rovnako ako chlapca, s ktorým v detstve trávila
leto na chalupe, miluje mužov, ktorí o jej láske 
nevedia, rovnako ako tých, ktorí jej lásku opätujú.
Láska teda v ponímaní hrdinky nie je cit medzi
dvomi ľuďmi, láska nie je interakcia, ale hrdinkina
fantázia, jej intímna predstava, láska spontánne
vzniká a zaniká, objavuje sa v nečakaných situá-
ciách, napríklad pri kupovaní párkov či vtedy, keď
treba vysoko tehotnej hrdinke v prítomnosti man-
žela na záchod. Myslím si, že Kaprálová tu zachy-
táva veľmi podstatnú vlastnosť lásky. Jej fantazij-
nosť a jej tekutosť.
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Kniha je zároveň hravá a ľahká, často vtipná
a miestami ľahko vulgárna. Nakoniec, i to všetko
patrí k láske. Na textoch poznať, že Kaprálová 
má blízko k poézii, etudy sa dajú miestami čítať
ako básne v próze. A i tam, kde sú prozaickejšie,
majú poetickú atmosféru, sú básnicky nostalgic -
ké. Zbierku netreba čítať od začiatku do konca,
možno ju mať v kabelke a otvoriť pri čakaní 
v rade, možno sa s ňou zahrávať, flirtovať, možno
ju nedočítať, a i tak zanechá, podobne ako nie -
ktoré letmé lásky, pamäťový odtlačok.

SVETLANA ŽUCHOVÁ (1976) je autorka štyroch prozaických kníh,
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CHUTNIK, Sylwia. 2014. Kapesní atlas žen.
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Gregorová, Jen Jeništa a Lucie Zakopalová.

Azda už klasickým (prí)znakom väčšiny ume -
leckých textov je, že primárne tematizujú nega-
tívnu skúsenosť, vypovedajú o traumách, zlyha-
niach, tragédiách či trápení postáv. Kumulácia
pocitov smútku, beznádeje, sklamania, neistoty,
samoty, zúfalstva či strachu je pre literatúru neus-
tále podnetná, čo je, aj vzhľadom na väčší prob -
lémový potenciál týchto „stavov“, prirodzené 
(rakúsovsky povedané, literatúra je vždy problé-
movejšia ako život). Zároveň sa však pri väčšine
takto zaťažených textoch autori a autorky snažia
negatívne časti textu vyvažovať. Robia tak ak nie
priamo pozitívnymi, predovšetkým v humornom
zmysle, tak minimálne neutrálnymi pasážami,
motívmi, alebo ťaživý text kompenzujú aspoň 
neutralitou na úrovni jazyka, vďaka čomu ná-
sledne vyhrotené situácie pôsobia intenzívnejšie,
no zároveň majú čitatelia a čitateľky priestor na
vydýchnutie. Využívanie takéhoto vyvažujúceho
postupu vôbec neplatí pre debut poľskej autorky
Sylwie Chutnik Kapesní atlas žen, pre postavy
ktorej je deštrukčná aj ich každodennosť.

Kniha je kompozične rozdelená do štyroch
častí, ide o príbehy štyroch, respektíve troch žien

(psychicky narušená Černá Máří, žena traumatizo-
vaná skúsenosťou z holokaustu a rebelujúce
dievča) a jedného muža (naznačená je homose-
xualita, okrajovo azda nepriznaná či utajovaná
transrodovosť postavy). Všetci žijú v jednom 
z domov varšavskej štvrte Ochota a pochádzajú 
z podobnej sociálnej vrstvy, tej (naj)nižšej. Okrem
toho spája ústredné postavy meno – Mária, res-
pektíve Marián, čo je príznakové aj v kontexte
toho, že Mária je považovaná za patrónku, „krá-
ľovnú Poľska“. Sylwia Chutnik však svoje Márie zá-
merne modeluje ako antihrdinky, ktoré popierajú
„mýtus“ svätice, služobnice pána, zdroja božskej
milosti a božej matky. Sú to, naopak, postavy ži-
júce na okraji okraja, ktoré sa popri iných, zaradi-
teľných, „schematických“ obyvateľoch Ochoty
konfrontujú s tým, že nedokážu naplniť očaká-
vaný model uvažovania a správania sa, ktorý od
nich ostatní, čo ho napĺňajú, očakávajú.

Výrazným kompozičným prvkom je taktiež
koncipovanie knihy ako varšavského bedekra 
a atlasu žien zároveň – žena beze smyslu, matka
země, kvočna, parapetová Madona, královna,
bláznivá matka, vetešnice, hřbitovní vdova, matka
gastronomická... Každý charakter je v rámci textu
zvýraznený boldom, prostredníctvom čoho Chut-
nik vytvára schému ženských typov, ktoré sa však
nepohybujú v blízkosti varšavských pamiatok, ale
po mäsiarstvach, bazároch, kaviarňach či nemoc-
niciach. Aj ústredné postavy sú typmi (napríklad
homosexuálny pán Marián je označený ako „pan-
nopán“), v porovnaní s ostatnými obyvateľkami sa
však dostávajú do pozície obetí alebo sa stávajú
terčom ohovárania a kritiky. Príčinou tejto konfron -
tácie je predovšetkým nevyhovovanie (rodovo)
stereotypnému uvažovaniu, ktoré je však, bez 
akéhokoľvek hodnotenia, u „jednoduchých ľudí“,
napríklad aj z okrajových štvrtí (veľko)miest, stále
prítomné. Autorka si vyberá skutočne exemplárne
príklady stereotypného myslenia (závislosť, hmot -
ná i emocionálna, ženy od muža, vnímanie ženskej
neplodnosti ako zlyhania, pohŕdanie ženou bez
partnera, homosexuálna orientácia a iné), pričom
každý z príbehov je dokladom toho, aký fatálny
dosah môže podobné obmedzenie mať (postavy
buď umierajú, alebo sa so svojím tajomstvom
uzatvárajú, či už fyzicky alebo psychicky, do vlast-
ného sveta). Aj napriek týmto náznakom a tiež
„upozorneniam“ v úvodnej charakteristike autor -
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ky však knihu nečítam a nevnímam ako feminis-
tickú. Skôr je pri nej produktívne uvažovať o žen-
skom písaní (Showalter), keďže primárne sú tú
rôzne druhy ženskej či dievčenskej skúsenosti 
a za feministické by sa dali považovať len niektoré
východiská či konkrétne pasáže.

Azda najvýraznejšie sa feminizmus preja-
vuje v tematicky najvyhrotenejšej druhej časti
knihy – Spojky. Ide o príbeh starnúcej Márie,
ktorá prežila holokaust (s touto témou sa priam
„povinne“ vyrovnáva azda každý poľský autor 
či autorka, nie vždy však funkčne, čo nie je tento
prípad) a počas vojny pomáhala Židom, ktorých
prevádzala do bezpečnejších častí mesta kanálmi.
Jej život je neustále ovplyvnený udalosťou, ktorú
zažila počas vojny, keď vyšla s mamou k susedke
po hrniec práve vo chvíli bombardovania ich
úkrytu: „A právě tato neuvěřitelná záchrana zni-
čila paní Marii život. Od té doby již čekala pouze
na smrt, měla výčitky svědomí, že ji to nerozma-
šlovalo o sklepní stěny. Jak je to možné: sousedka
z pětky nežije, její čerstvě narozené dítě nežije“
(s. 92). Pani Mária, „spojka – kanálnice“ (s. 99)
však bola zároveň svedkom znásilňovania žien,
sama mu unikla len náhodou. Z toho plynie jej
potreba po pomste, tá je však v texte zobrazená
bizarným a umelecky nepresvedčivým obrazom
Madony (s „dieťaťom“) v maskáčoch: „Iluminace,
uprostřed ostřelování se objeví Panenka Marie.
Má na sobě potrhané vojenské maskáče, 
v rukou drží ženu s oslepenýma očima. Jdi, říká jí,
jdi a zabíjej. Jednoho po druhém. (...) Vychutnej
si sladkou pomstu. Máš v ruce pušku, máš ten
samý bajonet, kterým ti trhali vagínu, kterým si
rozšiřovali přístup do tvého těla. Víš, co máš udě-
lat“ (s. 101). Aj napriek tomu, že motív Panny
Márie či princíp predstavy, iracionálna, sna je 
v knihe repetičný, pôsobí tento obraz, aj v kon-
texte problému znásilňovania nevinných žien
počas vojny, absurdne či dokonca komicky. Je to
však jeden z mála prípadov, keď idea (alebo ideo-
lógia) predbehla umeleckú funkčnosť. Opačným
prípadom, keď je feministické východisko spraco-
vané presvedčivo, je napríklad úvodný príbeh
Márie, dievčaťa z bazáru. Tej sa najprv zriekne
matka, keďže Mária odmietla pokračovať v rodin-
nej tradícii predávania hrncov na trhu. Neskôr ju 
z dôvodu jej predpokladanej neplodnosti podve-
die a opustí manžel a postupne sa z nej stáva

miestna čudáčka, ktorá v kočíku vozí svoju imagi-
nárnu, potratenú dcéru: „Ty a já. Budeme spolu 
u hrnčíku čaje poslouchat rádio, hudbu, nějakou
kulturu. Daleko od těch vychcánků, starejch ra-
chejtlí a vágusů. Uklidíme si, zase začneme lítat 
s hadrem. Vysmýčíme to a tamto, naučím tě
správně čistit záchod. Bude se lesknout tak, že ti
kamarádky ze školy budou závidět! Tak si hezky
vysajeme, zameteme a budeme mít doma bez-
pečně a čisto. Jako ve správný polský domácnosti,
vůně upečený buchty, obývaková stěna, koberec
a záclona“ (s. 62). Podobná predstava, imagi-
nárny rozhovor je tu sprostredkovaný jednoduch -
šie. Postava nechce bojovať v maskáčoch a s bajo-
netom v ruke, ale chce seba a svoje dieťa obklopiť
typickými vecami a činnosťami zastupujúcimi
ženu v domácnosti. Nie však preto, že sa prispô-
sobila, naopak, je to jej forma protestu, ktorá
však nemusí byť taká teatrálna, ako to bolo 
v prvom prípade.     

Pani Mária z druhej kapitoly knihy po 
svojich vojnových zážitkoch „umřela a žije dál“
(s. 105), Chutnik však ťaživý príbeh ženy znižuje
druhou rovinou príbehu, ktorá sa odohráva v ča-
kárni u lekára. K tejto časti pristupuje narátorka 
s odstupom a problémy pacientov často komen-
tuje dokonca cynicky: „Dědové s velkými nosy
zatím smrkají do látkových kapesníků a vtahují 
do sebe, do plic, zbytek hlenů. Možná se budou
hodit později? Možná, že až nastanou zlé časy,
tak si ten hlen vyloví a snědí ho k obědu?“ (s. 81),
alebo inde: „Já už mám osm let takový krevní sra-
ženiny, že žádnej doktor neví, co to je. Nikdo! 
Na kolika vyšetřeních já byl a co jsem si vytrpěl.
Úplně nejdřív mně odvezli k odborníkovi, sraženi-
nologovi, a ten mně poslal na SONO, EKG,
WTF“(s. 83). Princíp znižovania je prítomný v celej
knihe, najmä to je dôvod, prečo text nepôsobí pa-
teticky a čitateľky či čitatelia nie sú tlačení do sú-
citnej pozície. Ak som však v úvode naznačila, 
že kniha nedáva priestor na vydýchnutie, príčinou
toho je, paradoxne, spomínané znižovanie. Aj si-
tuácie, ktorými autorka znižuje vysoké, napríklad
uvedené ukážky z čakárne, majú totiž problémový
základ, a tak sa (z hľadiska témy) väčší problém
znižuje menším, respektíve to tak vďaka dištanč-
nej narátorke pôsobí. Autorka systematicky píše
formou hromadenia negatívnych javov, radí ich
bezprostredne za sebou, čitateľka alebo čitateľ je
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teda neustále ako vo zveráku. Výnimkou je čias-
točne len tretia časť venovaná pánovi Mariánovi.
Spôsobené je to tým, že ide o postavu, ktorá je 
v porovnaní so ženskými protagonistkami jemná
a krehká. Pán Marián totiž trávi deň pečením zá-
kuskov, vyšívaním obrazov, prácou na šití svadob-
ných šiat a chodením do kaviarne. Práve jeho
druh stereotypu je však pre ostatných podozrivý 
a tento Homo Kdovíco sa stáva obeťou sledovania
a prepadu, čo vedie k jeho úplnej izolácii. Nejde
teda o kumuláciu negatívnych situácií, aj tie 
neutrálne však, podobne ako v predošlých prípa-
doch, vedú k (seba)deštrukcii postavy.

Aj štvrtý príbeh je bojom so (sociálnym) ste-
reotypom, tentokrát však cez prizmu dieťaťa, je-
denásťročnej Marušky Kozákovej. Malá rebelka, 
s až sociopatickými sklonmi, má potrebu protes-
tovať proti autoritám (rodina, škola, náboženstvo
a iné), no zároveň chce byť aj poslušným dievča-
ťom. Ozbrojená Maruška, radikálna princezná
si samu seba predstavuje ako atentátničku, ktorá
zničí celé mesto, no jej súčasné protesty spočívajú
v (často o nič menej expresívnom, radikálnom,
niekedy „nechutnom“) konaní a uvažovaní: 
„... v neděli ráno při přípravě snídaně pro celou
rodinu: snažila se nakrájet sýr rovně a dokonale
rozetřít máslo. Než ale jídlo donesla na stůl, cosi
se jí zmocnilo a plivla nechutný hlen pod list
čerst vého salátu. Dokonce i na svou oblíbenou
housku s plátky vajíčka. Když jedla a cítila onu
zvláštní mazlavou hmotu mezi zuby, chtělo se jí
smát“ (s. 165 – 166). Postupné prehlbovanie roz-
dielu medzi tým, po čom postava túži, a tým, čo
skutočne má, vyvrcholí tým, že podpáli bazár, pri-
čom uhoria dvaja ľudia. Konanie Marušky však 
v porovnaní s predošlými postavami nie je moti-
vované žiadnou traumou. A hoci sú tu zjavné ná-
znaky detských problémov, ktoré sú pre protago-
nistku rovnako závažné, ako bola napríklad pre
predošlú vojnová skúsenosť, je tento príbeh skôr,
síce presvedčivo spracovanou, no absurditou.
Sám by určite neobstál, no v kontexte knihy 
ho možno prijať ako vyvrcholenie kritiky toho, 
k čomu môže viesť obmedzene zmýšľajúca spo-
ločnosť (aj preto, že hlavnou postavou je dieťa),
čím sa prehlbuje „angažovaná“ rovina knihy.
Tento text spoločne s úvodným príbehom Baza-
račky knihu zároveň rámcuje. Zatiaľ čo v úvode je
v centre záujmu práve dianie v bazári, neskôr ho

Maruška podpáli, a tak symbolicky zničí miesto,
kde sa príbehy ľudí tvorili. 

Debut Sylwie Chutnik je koncipovaný ako
atlas, bedeker, čitateľky a čitatelia sa teda stávajú
varšavskými (dark) turistami a turistkami – v na -
šom kontexte by sa kniha najmä z hľadiska mode-
lovania patologických postáv dala prirovnať k tex-
tom Ivany Dobrakovovej. Kapesní atlas žen je
svojou štruktúrou premyslený a aj z dôvodu syste-
matického vytvárania typov a škatuľkovania je to
v istom zmysle konštrukt. Zároveň je však uveri-
teľný vo svojej negatívnosti, a to aj vďaka posta-
vám bez (v súčasnej literatúre zriedkavých a ešte
zriedkavejšie dobre spracovaných) šťastných za-
čiatkov a šťastných koncov.
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