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JURAJ GARAJ

(Ne)odhalený pôvab reality

Svoj text o tvorbe Ani Struhárovej pojmem relatívne osobne – na predstie-
raný odstup ju totiž poznám príliš dlho a dobre. Z rovnakých dôvodov začnem
dávnou spomienkou. Vstúpil som kedysi do už neexistujúcej rockovej krčmy
v meste Hlohovec. Cez dymový závoj som prešiel k hlúčiku metalistov, uznanlivo
pokyvujúcich hlavou. Hľadeli na obrazy na stene. Pridal som sa k nim a o chvíľu
uznanlivo pokyvoval hlavou spolu s nimi a – v podstate to robím dodnes. Tak som
sa zoznámil s prácou Ani Struhárovej. Na stene viselo zopár subtílnych fotografií
v jemných monochromatických farbách pastelových tónov. Išlo o makrá – foto-
grafie s vtipným nábojom tajomstva, ktoré zahaľovalo celok. Struhárovej talent
totiž síce spočíva v cite a schopnosti nájsť skrytú podstatu vecí alebo javov, no
v obnažovaní celku pristupuje až na hranicu rozpoznateľnosti a realitu pone-
cháva nevyjavenú, nedopovedanú a zastretú rúškom tajomstva. Potenciálny prí-
beh potom, podobne ako v poézii, rozvíja divák či diváčka sám/sama. Je v tom
vtip a um, ktorý baví a núti hľadať krásu – ponoriť sa do hravého sveta objavo-
vania „podstatného“, a pritom tak ľahko prehliadnuteľného. Ide o unikátny kľúč
v pohľade – nie na „fundament“ sveta, ako by sa mohlo zdať, ale na úplne novú
kvalitu matérie, z ktorej je naša realita utkaná. Toto boli jej začiatky, s týmto kon-
ceptom pristupovala k zobrazovanému materiálu v ranej tvorbe.

Hravosť, povšimnutie prehliadaného, odhaľovanie zábavných súvislostí,
originálny pohľad na časti celkov, ktoré nás pozývajú k rozprávaniu nového prí-
behu o tomto, a vlastne úplne inom svete. Takto vnímam jej fotografickú, teda
možno skôr výtvarnú tvorbu. Práce, pri ktorých sa dá vnímať ladnosť kriviek
a tvarov zachytených ako súčasť väčších celkov alebo predmetov. Vycibrený ta-
lent obnažovať krásu v nevšedných rovinách, a zároveň diela vzbudzujúce dis -
kusiu o tom, na čo presne sa dívame. V tomto zmysle ide o zväčšeniny – von-
koncom nie o povrchnú hru „na prvú“. Okrem nespornej estetickej roviny prác
vidíme „niečo viac“, niečo, čo nás oslovuje a nabáda používať fantáziu. Presne
tak sa môžeme pozrieť napríklad na fotografie zo série Touch and go. Tvorí ju
detail stredovej konzoly volantu auta zachyteného v celom formáte fotografie.
Farebnosť je transponovaná do zeleno-žltého spektra. Môžeme hádať, čoho de-
tail pozorujeme, uznať, že táto kompozícia je mimoriadne príjemná, opájať sa
zložitosťou sveta, z ktorého detail vytvára novú estetickú hodnotu, žasnúť nad
ľudským duchom schopným tvoriť a nájsť...

Struhárová sa venuje transponovanej, manipulovanej digitálnej fotografii.
Vytvára neopakovateľné fotomontáže s výrazným rukopisom (séria Touch and
go). Pohybuje sa na trase od vytvárania zložitých vizuálnych koláží, či skôr
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vrstvení (Here and there), až po vizuálne abstrahovanie predmetnej matérie
v jemných, subtílnych kompozíciách. Príznačné pre autorku je používanie makro
záberov a fotografických detailov. Fotografiu spracováva digitálne, pričom ma-
nipuluje s celou škálou výrazových prostriedkov. Odvážne pracuje s charakterom
zachytených predmetov alebo scén, či už je to práca s líniou, obrysom, plochou,
alebo farbou. Dokáže prekvapivo formovať výsledný obraz – potlačením alebo,
naopak, zvýraznením niektorých prvkov, abstrahovaním podstaty, nabaľovaním
nových znakov zmenenej skutočnosti.

Struhárová pracuje s originálnou farebnou škálou. Rovnako prirodzene
využíva výraznú sýtu paletu, ktorú smelo a sebaisto komponuje, ako aj tlmené
pastelové, harmonické škály (Cube in space).

Príznačné pre jej diela je transponovanie farebnej škály predlohy. Farba
je u nej prirodzenou súčasťou autorského gesta. Vnáša emocionálny náboj
a udržuje krehké napätie. Vonkoncom sa však nepodriaďuje funkcii. Nie je po-
užitá samozrejme a ani voluntárne. Zvýrazňuje jej umelecký vklad do tvorby, je
jej synergickou súčasťou. Nebojí sa experimentovať a aplikovať netradičné škály
a aj tieto sa stávajú súčasťou „hry“. Podieľajú sa na sprostredkovaní jej originál-
neho videnia. Unikátne pri tom pracuje s výtvarnou plochou. Využíva svoju
schopnosť dynamizovať vrstvenie transponovaných plôch častí predlôh do no-
vých výtvarných vzťahov farby, plochy a línie. Vytvára živé dynamické kompo-
zície, ktoré nás oslovujú svojou bezprostrednosťou. Nástojčivosť, s ktorou k nám
prehovárajú, je postavená na odvahe komponovať na hraniciach princípov – vy-
užiť cit pre napätie. Opäť sa prejavuje synergia, ktorú tvorí kompozícia vo vzťahu
k celku. Odvážna asymetria či výtvarná disharmónia sú aplikované rozhodne
a v pôsobivých gestách. Nepoužíva rigidné postupy. Vždy prináša nové pohľady
v spracovávaní témy v jednotlivých prácach fotografických kolekcií, alebo v sa-
mostatných programových sériách. Jej kompozičný záber je provokujúci, pre-
kvapivý a zanecháva pečať sebaistého myslenia autorky.

Neprehliadnuteľná je Struhárovej schopnosť práce s líniou, respektíve
s jej rytmom. Je jej rozhodným výrazovým prostriedkom. Rytmus línií, ale aj
línia ako kompozičný kontrapunkt sa v jej tvorbe viackrát opakuje v podobe
grafického záznamu do fotografie. Akoby tvoril integrálnu súčasť fotografie.
Je pritom rýdzo výtvarným, či skôr grafickým spôsobom jej vyjadrovania, kto-
rým narúša stereotyp. Línia a jej farba sa dokonca objavuje ako samostatný žá-
ner autorkiných prác, čo podtrhuje suverénny výtvarný nadhľad naprieč tema-
tikou (Other area).

Dalo by sa povedať, že autorka nás prekvapuje širokým záberom žánrovej
tvorby a námetov. Zároveň disponuje bohatým „výtvarným žargónom“. V krajnej
polohe svojej tvorby pracuje doslovne s výtvarnými postupmi, dokáže vystavať
obraz, akoby tvorila maľbu. Uplatňuje všetky jej princípy, využíva výtvarné schop-
nosti a posúva médium fotky do novátorskej polohy. Vynárajú sa mi postupy
tromp l’oeil, respektíve ilúzia zámeny výtvarných techník, keď je napríklad ilúzia
maľby vytvorená kresbou ceruzky – či už sa pozerám na línie, ktoré nie sú foto-
grafiou vo fotke, alebo na fotografiu, ktorá vytvára dojem maľby; nejednoznačná
imaginárnosť podkladu to len zvýrazňuje (Dust).
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Aňa Struhárová: Touch and go (2002 – 2009). Fotografia, tlač, 70x120 cm 



Dá sa vôbec vystopovať spojitosť výslednej práce s predlohou fotografie?
Fragmenty predlôh Struhárovej prác sú často dematerializované. Zbavené tiaže.
Autorka totiž nevykresľuje skutočnosť, ale tvorí novú realitu. Pôvodné frag-
menty reality, ktoré vytrvalo hľadá a z ktorých stavia svoje obrazy, sa často do-
stávajú na úroveň sekundárneho výtvarného materiálu. Nie sú pre výslednú
prácu podstatné, občas dokonca s výslednou naráciou nesúvisia. Niekedy je
však, naopak, priznaná ich funkcia – nie síce zjavne, ale predsa utkávajú pointu
konceptu, ktorý možno inšpirovali, alebo sa len prosto stali jeho súčasťou (Dif-
ferent forest).

Hravý prístup k tvorbe mi miestami evokuje práce maliara Roberta Delau-
naya, ktorý tvoril v intenciách geometrizmu a vo svojich odvážnych kompozí-
ciách, inšpirovaných hudbou, alebo skôr hudbu zachytávajúcich, takisto využíval
expresívnosť výrazu plochy a farby. Vznikali tak dynamické diela vytvárajúce
novú realitu, čím sú ostatne geometrické školy príznačné. Tento jav vo mne mi-
moriadne  rezonuje, no uznávam, že asi aj vzhľadom na moju výtvarnú profiláciu.
Samozrejme, záber Struhárovej tvorby je natoľko široký, že ide len o jeden aspekt,
ktorý sa pre mňa stáva pomocným kľúčom na jej interpretovanie. Vo viacerých
prácach však jasne rozoznávam autorkinu typickú vizuálnu poetiku. Žiadne ro-
mantizujúce maniere, zato vyjadrenie emocionálneho pohnutia. Obnaženie ma-
gických, jedinečných momentov prenesených do vizuálneho zápisu.

Už som naznačil univerzálnosť Struhárovej talentu, je preto prirodzené,
že svoju tvorbu posúva aj ku grafike (Punk). Cit pre grafickú formu je zjavný
a často určuje celkové vyznenie prác. Príkladom je aj realizácia vizuálnej kampane
„Dvenedele.sk“, v rámci ktorej Struhárová vytvorila obrazovú identitu tohto kul-
túrneho podujatia, od programového plagátu až po bilbord. (Známe je aj jej
pôsobenie v porotách „Foto záhrad“ či „Early melons“. Autorkino profesionálne
pôsobenie sa spája aj s produktovou fotografiou.)

Aňa Struhárová je autorka fascinovaná svetlom. Neustále hľadá nové sve-
telné detaily či hry svetla a tieňa. I tieto pohľady potom aktívne prenáša do
tvorby, ktorá je samostatným mikrokozmom. Oslovuje ma spôsobom, akým sa
dokáže nadchnúť pri analyzovaní rôznych možností hry svetla dopadajúceho
na stôl, napríklad cez pohár. Je to nadšenie človeka, ktorý hľadá možnosti vy-
jadrenia sveta, ale aj prostú krásu svetla, s ktorým je fotografia spätá. Podobné
nadšenie zo svetla som videl napríklad v prácach Milana Dobeša. Zákonitosti
lámania svetla, jeho duplikovanie intenzity, alebo tlmenie a princípy jeho vý-
tvarného využitia, aj keď u Struhárovej, samozrejme, sprostredkovane a ne-
priamo, majú v oboch prípadoch rovnaké východiská. Na ich základe prichádza
k odhaľovaniu nových námetov a nachádzaniu tvorivých výziev, ktoré autorka
dokáže analyticky rozvíjať v sériách.

Podobné postupy potom uplatnila pri tvorbe portfólia, ktoré predkladala
pred komisiu QEP a na základe ktorého jej bol tento titul aj priznaný. Ide o čistú
sériu posunov kriviek vznikajúcich z konštelácií svetla a obrysov skla (pohárov
a kvapaliny – vína), vytvárajúcich pôsobivé kompozície na bielom pozadí. Pred-
metnosť použitého materiálu je v nich absolútne potlačená, čím sa vytvárajú
nové kompozičné súvislosti aj ich charakter. Vytvára sa tak dynamický obraz
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plný napätia, veľkého gesta, ktorý je, paradoxne, prezentovaný jemným výtvar-
ným jazykom transparentných, hoci expresívnych kriviek na bielom pozadí. Práve
tento paradoxný rozpor prináša magické vzrušenie balansovania na hrane (séria
pre QEP). Nemôžem neuvažovať aj v intenciách suprematizmu, hoci aj s mierou
nadnesenia, keď opomínam expresívnosť plôch a línií. Jednako pohľad na túto
sériu prináša niektoré z čŕt Malevičovho manifestu. Obrazy sú rýdzo kontem-
platívne. Prinášajú esenciu bez príkras. Ich fundamentom je geometrické vyzne-
nie a  charakterové biele pozadie uchopené ako nekonečno, z ktorého plynie
potreba zrodenia (či skôr stvorenia), teda jeho naplnenia. Nie je prostým ničím
– vákuom, ale skôr „spirituálnym“ symbolom, nevyhnutnosťou, z ktorej pramení
„vznikajúce“. Portfólio QEP, pochopiteľne, odzrkadľuje aj predošlé aspekty Stru-
hárovej tvorby. Samotné práce sú abstraktmi, pri ktorých sa odohrávajú dyna-
mické vzťahy amorfných tvarov. Nevytvára len ich kompozície, ale aj farebné
vzťahy, napätia. Významnú rolu tu zohráva farebná expresívnosť, ktorú poznáme
aj z autorkiných raných prác.  

V jednej z posledných kolekcií autorka rozširuje svoju tvorbu o výraznejší
výtvarný koncept. Séria fotografií tejto kolekcie pozostáva z monochromaticky
spracovanej témy, v rámci ktorej Struhárová zobrazuje odevné figuríny, rytmi-
zované v rôznych pózach. Myšlienku konceptu tvorí jeho názov Give me that
question. Monochromatické spektrum sa nesie v modrých tónoch, prenikajúcich
až do  transparentne pôsobiacej bielej. Vytvára bezútešné („blue“) emotívne
rozpoloženie, úzkosť, ktorú tvorí neistota. Napätie, ktoré vytvárajú figuríny svo-
jimi rozpačitými pózami, pomáha rozvíjať interpretácie tejto kolekcie. Postoje
figúr sú veľavravné a zrkadlia tenziu nevyslovenej otázky, ako aj rozpačitosť jej
charakteru. Figuríny totiž strácajú hlavu, sú obnažené, nástojčivé, nahé pred
obecenstvom divadelnej etudy, ktorú prezentujú. Z rytmizovanej repetície plynie
naliehavé opakovanie apelu, ktorý sa stráca, ustupuje v kontúrach – až k hmlis-
tému sublimovaniu slovných významov, k zahmlievaniu podstaty nevyslovených
otázok. Spracovanie tohto koncepčného príbehu nám ukazuje možné autorkine
posuny. Odhaľuje jej zatiaľ neprebádané polohy, ku ktorým možno smeruje.

Struhárová má schopnosť osloviť široké publikum. Priťahuje rôznorodé
auditórium, ktoré si vie nájsť v jej jednotlivých tvorivých prúdoch „to svoje“. Vo
svojich prácach pritom ponúka intelektuálne podnety, ako aj širokú platformu
k interpretačným rovinám, a to nielen jednotlivých fotografií, ale aj koncepčných
sérií. Príznačný je jej analytický prístup k témam, v širšom chápaní aj technický
pohľad na výtvarné možnosti ich spracovania. Okrem intelektuálnej roviny majú
jej diela aj istý kontemplatívny rozmer. Môžeme si tak zvoliť vlastnú cestu – buď
sa necháme unášať emóciami, alebo väčšmi zapojíme racionálne schopnosti 
a necháme sa ohurovať naráciami.
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Doba z druhej ruky

SVETLANA ALEXIJEVIČ

Doba z druhej ruky predstavuje záverečnú, piatu knihu slávneho ume-
lecko-dokumentárneho cyklu Svetlany Alexijevičovej Hlasy utópie.
Ide o akési komentované svedomie ľudí, ktorí prežili istú časť svojho
života v bývalom Sovietskom zväze a ktorí zažili alebo zažívajú realitu
po jeho rozpade. Do poslednej knihy cyklu sa dostali monológy od-
zrkadľujúce názory a osudy obyčajných, „malých“ ľudí, ktoré autorka
zapisovala v priebehu desiatich rokov počas jej ciest po území svojej
bývalej vlasti. Doba z druhej ruky je tak sondou do duše ľudí, ktorí
mali byť výsledkom azda najväčšieho sociálneho experimentu v deji-
nách – predstaviteľov a predstaviteliek tzv. homo soveticus.

„Obeť a kat sú rovnakým spôsobom odporní a lekcia 
z koncentráku spočíva v tom, že ide o bratstvo v úpadku.“
David Rousset: Dni našej smrtI

„Treba mať v každom prípade na pamäti, že za víťazstvo
zla na svete v prvom rade môžu nie jeho slepí vykonáva-
telia, ale duchovne uvedomelí služobníci dobra.“
F. Stepun: Minulosť a neuskutočnenosť

ZÁPISKY SPOLUZÚČASTNENÝCH

Lúčime sa so sovietskymi časmi. S tým naším životom. Snažím sa úprimne
vypočuť všetkých účastníkov socialistickej drámy...

Komunizmus mal šialený plán – prerobiť ,starého‘ človeka, starobylého
Adama. A to sa podarilo... To je asi aj jediná vec, ktorá sa podarila. Za vyše se-
demdesiat rokov sa v laboratóriu marxizmu-leninizmu podarilo vytvoriť osobitný
typ človeka – homo soveticus. Jedni sa domnievajú, že ide o tragickú postavu,
iní ho nazývajú ‚sovok‘ (komančom). Zdá sa mi, že tohto človeka poznám, je mi
dobre známy, prežila som vedľa neho, bok po boku s ním veľa rokov. On – to
som aj ja. Sú to moji známi, priatelia, rodičia. Socializmus sa skončil. No my sme
ostali. Niekoľko rokov som cestovala po celom bývalom Sovietskom zväze, pre-
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tože homo soveticus, to nie sú len Rusi, ale aj Bielorusi, Turkméni, Ukrajinci a Ka-
zaši. Hoci teraz žijeme v rôznych štátoch a hovoríme rôznymi jazykmi, nepomýliš
si nás s nikým. Spoznáš nás odrazu! My všetci ľudia zo socializmu sa aj podo-
báme, aj nepodobáme na ostatných – máme svoj slovník, svoje predstavy
o dobre a zle, o hrdinoch a mučeníkoch. Máme špecifický vzťah so smrťou. V roz -
hovoroch, ktoré nahrávam, sa objavujú slová ako „strieľať“, „zastreliť“, „zlikvi-
dovať“, „odpratať“ alebo také tie sovietske varianty zmiznutia ako naprí klad
„zatknutie“, „desať rokov bez práva na korešpondenciu“, „emigrácia“. Koľko
tak asi môže stáť ľudský život, ak máme na pamäti, že nedávno hynuli milióny?
Sme plní nenávisti a predsudkov. Všetko to vychádza odtiaľ, kde bol GULAG
a strašná vojna. Kolektivizácia, rozkulačovanie, premiestňovanie národov.

To bol socializmus a jednoducho náš život. Vtedy sme o ňom hovorili
málo. Ale teraz, keď sa svet neodvratne zmenil, všetci sa o tento náš život začali
zaujímať, a bez ohľadu na to, aký bol, bol to náš život. Píšem a po zrniečkach,
omrvinkách vyhľadávam dejiny „domáceho“, „vnútorného“ socializmu. To, ako
si žil v ľudskej duši. Vždy ma priťahuje práve tento malý priestor – človek, sa-
motný človek. Pretože v skutočnosti sa všetko deje práve tam.

Prečo je v knihe tak veľa príbehov samovrahov, a nie obyčajných ľudí
s obyčajnými sovietskym biografiami? Svoje životy koniec koncov končia pre
lásku, starobu, iba tak, zo záujmu, pre želanie nájsť odpoveď na tajomstvo smrti.
Hľadala som tých, ktorí pevne prirástli k myšlienke, vpustili ju do seba tak, že
sa nedá vytrhnúť – štát sa stal ich vesmírom, zmenil im všetko, dokonca aj vlastný
život. Nemohli utiecť veľkej histórii, nemohli sa s ňou rozlúčiť a byť šťastní inak.
Ponoriť sa, zmiznúť v súkromnej existencii, ako sa to deje dnes, keď sa malé
stalo veľkým. Človek chce jednoducho žiť, a to bez veľkej myšlienky. V ruskom
živote niečo také nikdy neexistovalo, nepozná to ani ruská literatúra. V podstate
sme vlastne ľudia vojny. Buď sme bojovali, alebo sme sa na vojnu pripravovali.
Nikdy sme nežili inak. Odtiaľto pochádza i psychológia vojny. Aj v čase mieru
bolo všetko ako na vojne. Zabúchal bubon, rozviala sa vlajka, srdce vyskakovalo
z hrude. Človek si nevšímal svoje otroctvo, on mal to svoje otroctvo dokonca
rád. Aj ja si pamätám, ako sme sa celá trieda po škole chystali ísť na celinu a tý -
mi, ktorí ísť odmietali, sme opovrhovali a až k slzám nám bolo ľúto, že sa revo-
lúcia a občianska vojna udiali bez nás. Obhliadneš sa: Skutočne sme to my? Ja?
Spomínala som zároveň s mojimi hrdinami. Niekto z nich povedal: „Iba sovietsky
človek môže rozumieť sovietskemu človeku.“ Boli sme ľudia s jednou komunis-
tickou pamäťou. Susedia v pamäti.

Otec spomínal, že on osobne uveril komunizmu po Gagarinovom lete.
Sme prví! Dokážeme všetko! Tak nás s mamou aj vychovávali. Bola som iskrička,
nosila som odznak s kučeravým chlapčekom, pionierkou, komsomolkou. Skla-
manie sa dostavilo neskôr.

Po perestrojke všetci čakali, kedy sa otvoria archívy. Otvorili ich. Dozvedeli
sme sa o histórii, ktorú nám skrývali...

„Musíme nadchnúť 90 miliónov ľudí zo sto, ktorí bývajú v Sovietskom
Rusku. Ostatných treba bez rečí zničiť.“ (Zinoviev, 1918) „Obesiť (nevyhnutne
obesiť, aby národ videl) aspoň 1 000 čistokrvných kulakov, boháčov, odňať im
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všetky obilniny, vziať rukojemníkov.1 Urobiť to tak, aby ich na stovky vierst dookola
národ videl, chvel sa.“ (Lenin, 1918) „Moskva doslova umiera od hladu“ (profesor
Kuznecov Trockému). „To ešte nie je hlad. Keď Titus dobýjal Jeruzalem, židovské
matere jedli svoje deti. Tak keď vaše matere prinútim jesť svoje deti, vtedy môžete
prísť a povedať: Hladujeme.“ (Trockij, 1919) Ľudia čítali noviny, časopisy a mlčali.
Zvalila sa na nich ťaživá hrôza! Ako s tým máme žiť? Mnohí stretli pravdu ako ne-
priateľa. Aj slobodu. „Nepoznáme svoju krajinu. Neviem, čo si väčšina ľudí myslí,
každý deň ich vidíme, stretávame, no na čo myslia, čo chcú, to nevieme. Ale be-
rieme na seba smelosť ich učiť. Čoskoro sa všetko dozvieme a budeme zhrození,“
hovoril jeden môj známy, s ktorým sme často sedávali u mňa v kuchyni. Hádala
som sa s ním. Bolo to v roku 1991. Šťastné to obdobie! Verili sme, že zajtra, do-
slova zajtra sa začne sloboda. Začne sa z ničoho, z našich túžob.

Z „Knižiek zápiskov“ Varlama Šalamova:2 „Bol som účastníkom veľkej pre-
hranej bitky za skutočnú obnovu života.“ To napísal človek, ktorý si odsedel se-
demnásť rokov v stalinských táboroch. Túžba po ideáli však zostala. Sovietskych
ľudí by som rozdelila na štyri generácie: stalinskú, chruščovovskú, brežnevovskú
a gorbačovovskú. Ja som z tej poslednej. Krach idey komunizmu sa nám prijímal
ľahšie, keďže sme nežili vtedy, keď bola myšlienka ešte mladá, silná, s neutrate-
nou mágiou tragického romantizmu a utopických nádejí. My sme vyrástli za
kremeľských starcov. V pôstnych, vegetariánskych časoch. Veľká krv komunizmu
už bola zabudnutá. Pátos síce ešte zúril, ale zachovalo sa vedomie, že utópia sa
do života prenášať nedá.

Bolo to počas prvej čečenskej vojny. Spoznala som sa v Moskve na stanici
so ženou, bola odniekiaľ od Tambova. Šla do Čečenska, aby zobrala z vojny syna.

SVETLANA ALEXIJEVIČ

1 Systém rukojemníctva, široko 
využívaný v časoch občianskej
vojny, v rámci ktorého sa za pre-
vinenie jedného človeka trestali
iní, neúčastní, spravidla členovia
rodiny (pozn. prekladateľky).

2 Sovietsky spisovateľ tzv. lágrovej
literatúry (pozn. prekladateľky).

Svetlana Alexijevič. Foto: M. Kabakova. Dostupné na: www.alexievich.info.
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bunky. Ako u Daľa:3 „Sloboda je voľnosť, slobodienka je rozľahlosť, priestran-
stvo.“ Veľké zlo sa premenilo na ďalekú báj, na politickú detektívku. Nikto už
nerozprával o veľkej myšlienke, hovorilo sa o kreditoch, úrokoch, zmenkách,
peniaze sa už nezarábali, ale „robili“, „vyhrávali“. Je to nadlho? „Nepravda pe-
ňazí v rus kej duši je nevyduriteľná,“ písala Cvetajevová. Ale akoby ožili a pre-
chádzali sa po našich uliciach hrdinovia Ostrovského a Saltykova-Ščedrina.

Všetkých, ktorých som stretávala, som sa pýtala: „Čo je to sloboda?“ Otco-
via a deti odpovedali rôzne. Tí, ktorí sa narodili v ZSSR, a tí, ktorí sa v ZSSR ne-
narodili, nezdieľajú spoločnú skúsenosť. Sú to ľudia z rôznych planét.

Otcovia: Sloboda je neprítomnosť strachu; tri dni v auguste, keď sme po-
razili puč; človek, ktorý v obchode vyberá zo 100 druhov klobásy, je slobodnejší
než človek, ktorý si vyberá z 10 druhov; nebyť bitým, lenže nebitých generácií
sa nikdy nedočkáme; Rus slobode nerozumie, potrebuje kozáka a bič. Deti: Slo-
boda je láska; vnútorná sloboda je absolútna hodnota; keď sa nebojíš svojich
túžob; mať veľa peňazí, vtedy budeš mať všetko; keď môžeš žiť tak, aby si sa
nad slobodou nemusel zamýšľať. Sloboda je niečo normálne.

Hľadám jazyk. Človek má veľa jazykov: jazyk, ktorým sa rozpráva s deťmi,
a ešte jeden, ten, ktorým sa hovorí o láske... A ešte je jazyk, ktorým sa zhovárame
sami a samy so sebou, v ktorom vedieme vnútorné rozhovory. Na ulici, v práci,
na cestách – všade znie niečo iné, menia sa nielen slová, ale ešte aj niečo iné.
Človek dokonca hovorí inak ráno a inak večer. A to, čo sa medzi dvoma ľuďmi
odohráva v noci, z dejín úplne mizne. Máme do činenia iba s dejinami denného
človeka. Samovražda je nočná téma, človek sa nachádza na hranici bytia a ne-
bytia. Sna. Chcem tomu porozumieť s dôslednosťou denného človeka. Počula
som: „Nebojíte sa, že sa vám to zapáči?“

Cestujeme po Smolenskej oblasti. V jednej dedine sme sa zastavili pri ob-
chode. Aké známe (veď ja sama som vyrástla na dedine), krásne, aké dobrotivé
tváre – a aký ponižujúci, chudobný život naokolo. Rozrozprávali sme sa o živote.
„Na slobodu sa pýtate? Vojdite do nášho obchodu: stojí tam vodka, akú len
chceš: ‚Standart‘, ‚Gorbačov‘, ‚Putinka‘, hory klobás aj syra, aj rýb. Ležia tam
banány. Akú nám treba slobodu? Táto nám stačí.“ „A zem vám dali?“ „Kto na
nej bude lopotiť? Chceš – zober si. U nás si ju jeden Vaska Krutoj vzal. Mladší
chlapec má osem rokov a ide spolu s otcom za pluhom. Ak sa uňho zamestnáš,
ani si neukradneš, a ani si nepospíš! Fašista!“

V „Legende o Veľkom inkvizítorovi“ Dostojevského je spor o slobode. O tom,
že cesta za slobodou je ťažká, trpiteľská, tragická. „Na kieho čerta má poznávať
to dobro a zlo, keď sa za to tak draho platí?“4 Človek si musí celý čas vyberať: slo-
boda alebo blahobyt a zariadenie života, sloboda s útrapami alebo šťastie bez
slobody. A väčšina ľudí si vyberá druhú cestu.

Veľký inkvizítor hovorí Kristovi, ktorý sa vrátil na zem: „Prečo si nám prišiel
prekážať? Lebo si nám prišiel prekážať a vieš to. Ale či vieš, čo bude zajtra?“

„Ctiac si ho (človeka) tak, konal si, akoby si bol prestal s ním cítiť, lebo si
primnoho žiadal od neho (...) Keby si si ho bol menej ctil, bol by si menej od
neho požadoval, a to by bolo bližšie k láske, lebo ľahšie by bolo jeho bremeno.
On je slabý a nízky. (...) Môže za to slabá duša, že neuvládze také strašné dary?“
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„Nechcem, aby zomrel. Nechcem, aby zabíjal.“ Štát jej duši už nevládol. Bola
slobodným človekom. Takých ľudí nebolo veľa. Viac bolo tých, ktorých sloboda
znervózňovala: „Kúpil som si troje novín a každé majú svoju pravdu. Kde je však
tá skutočná? Predtým si si ráno prečítal noviny ‚Pravda‘ a všetko si vedel. Všetko
si chápal.“ Spod narkózy idey sa dostávali pomaly. Keď som začínala rozhovor
o pokání, dostávala sa mi odpoveď: „Za čo sa mám kajať?“ Každý sa cítil byť
obeťou, a nie spoluúčastníkom. Jeden vravel „Ja som tiež sedel“, druhý „Ja som
bojoval“, tretí „Ja som nanovo budoval svoje zničené mesto, deň a noc som
vláčil tehly“. Bolo to celkom neočakávané: všetci boli opití slobodou, no neboli
na ňu pripravení. Kdeže je, tá sloboda? Iba v kuchyni, kde sa zo zvyku pokračo-
valo v nadávaní na vládu. Nadávali na Jeľcina a Gorbačova. Na Jeľcina za to, že
zradil Rusko. A na Gorbačova? Na Gorbačova za to, že zradil všetko. Celé dvad-
siate storočie. A teraz sa budeme mať tak ako ostatní. Ako všetci. Mysleli si, že
sa to tentokrát podarí. Rusko sa menilo, a nenávidelo sa za to, že sa menilo.
„Nehybný Mongol,“ písal o Rusku Marx.

Sovietska civilizácia... Ponáhľam sa, aby som zachytila jej stopy. Známe tváre.
Nepýtam sa na socializmus, ale na lásku, žiarlivosť, detstvo, starobu. Na hudbu, ta-
nečné zábavy, účesy. Na tisícky podrobností zmiznutého života. Zahnať katastrofu
do rámcov bežného života je jediný spôsob, ako sa pokúsiť niečo rozpovedať. Niečo
si domyslieť. Stále sa neviem vynačudovať, aký zaujímavý je obyčajný ľudský život.
Nekonečné množstvo ľudských právd. Dejiny zaujímajú iba fakty, a emócie zostá-
vajú za palubou. Púšťať ich do dejín nie je zvykom. Lenže ja nehľadím na svet očami
historičky, ale humanitne vzdelaného človeka. Prekvapená z ľudí.

Otca už nemám. A nemôžem s ním dokončiť jeden náš rozhovor. Povedal,
že im sa na vojne umieralo ľahšie než neostrieľaným chlapcom, ktorí dnes umie-
rajú v Čečensku. V 40. rokoch sa totiž oni dostali z pekla do pekla. Pred vojnou
otec študoval na Vysokej škole žurnalistiky v Minsku. Spomínal, že keď sa vracali
z prázdnin, často už nestretli ani jedného známeho profesora – všetkých zatkli.
Nechápali, čo sa deje, ale bolo to hrozivé. Hrozivé ako na vojne.

S otcom sme mali len málo otvorených rozhovorov. Ľutoval ma. Ľutovala
som aj ja jeho? Ťažko sa mi na túto otázku odpovedá. Boli sme k svojim rodičom
nemilosrdní. Zdalo sa nám, že sloboda je niečo jednoduché. Potom prešlo trochu
času a my sami sme sa zohli pod jej ťarchou, lebo nás slobode nikto neučil. Učili
nás iba, ako za slobodu umierať.

A tu zrazu – sloboda! Čakali sme ju takúto? Boli sme pripravení za svoje
ideály umrieť. Ruvať sa v boji. A začal sa „čechovovský“ život. Bez dejín. Všetky
hodnoty okrem hodnoty života sa zrútili. Života vo všeobecnosti. Nové sny
– postaviť dom, kúpiť dobré auto, zasadiť egreš. Sloboda sa ukázala byť reha-
bilitáciou meštiactva, v ruskom živote spravidla zamordovaného. Slobodou Jeho
Veličenstva Spotreby. Vznešenosti temnoty. Temnota prianí, inštinktov – utaje-
ného ľudského života, o ktorom sme mali iba približnú predstavu. Celé dejiny
sme len prežívali, nežili. A vojenská skúsenosť nám teraz bola nanič, bolo treba
na ňu zabudnúť. Tisíce nových emócií, stavov, reakcií. Všetko bolo zrazu akési
iné: vývesky, veci, peniaze, vlajka. A aj samotný človek. Stal sa farebnejším, izo-
lovanejším. Monolit vyhodili do vzduchu a život sa rozsypal na ostrovčeky, atómy,
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3 Ruský vedec a lexikograf, zosta-
vil Výkladový slovník živého veľ-
koruského jazyka (pozn. prekla-
dateľky).

4 Bratia Karamazovovci, prel. Zora
Jesenská, 1962.
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Prvá časť
ÚTECHA Z APOKALYPSY
Z pouličného šumu a rozhovorov v kuchyni 
(1991 – 2001)

O HLUPÁKOVI IVANOVI A ZLATEJ RYBKE

„Čo som pochopil? Pochopil som, že hrdinovia jednej epochy zriedkakedy
bývajú hrdinami epochy druhej. Okrem hlupáka Ivana. A Jemejľu. Obľúbených
hrdinov ruských rozprávok. Naše rozprávky sú o šťastí, o okamihu zdaru. O oča-
kávaní zázračnej pomoci, aby všetko samo od seba spadlo do úst. Mať všetko
ležiačky na peci. Aby pec sama piekla a zlatá rybka plnila všetky želania. Chcem
to a chcem tamto. Chcem Cárovnú Prekrásnu! A chcem žiť v inom cárstve
– s mliečnymi riekami a brehmi z kyseľu. Sme samozrejme rojkovia. Duša sa na-
máha a trpí, a robota sa hýbe pomaly, pretože na ňu už nezostáva síl. Robota
stojí. Záhadná ruská duša... Všetci sa ju snažia pochopiť... čítajú Dostojevského...
Čo to tam len majú za dušou? A za dušou máme iba dušu. Radi sa pozhovárame
v kuchyni, prečítame si knihu. Hlavnou profesiou je čitateľ. Divák. A popri tom
pocit svojej jedinečnosti, výnimočnosti, hoci na to nie sú žiadne dôvody, okrem
ropy a plynu. Z jednej strany je to to, čo prekáža v premene života, a z druhej
strany to dáva pocit zmyslu či čoho. Vo vzduchu stále visí, že Rusko musí stvoriť,
ukázať svetu niečo vyčnievajúce z radu. Bohom vyvolený národ. Jedinečná ruská
cesta. A u nás sú samí Oblomovovia, ležia na gauči a čakajú na zázrak. Ale nie
Štoľcovia.7 Aktívni, svižní Štoľcovia, opovrhovaní za to, že vyrúbali obľúbený
brezový háj, višňový sad. Fabriky budujú, bubáky robia. Štoľcovia sú nám cudzí.

Ruská kuchyňa. Úbohá ,chruščovská‘ kuchynka – deväť až dvanásť (aké
šťastie!) štvorcových metrov, za tenkou stenou je záchod. Sovietsky pôdorys.
Na okne je cibuľa v pohároch od majonézy, v kvetináči aloe vera proti nádche.
Kuchyňa je pre nás nielen miestom, kde sa pripravuje strava, je to aj jedáleň,
obývačka, pracovňa a tribúna. Miesto pre kolektívne psychoterapeutické sede-
nia. V devätnástom storočí žila celá ruská kultúra v šľachtických sídlach,
a v dvadsiatom – v kuchyniach. Aj perestrojka. Celý život ‚šesťdesiatnikov‘ je
život kuchynský. Vďaka Chruščovovi! To za neho vyšli z komunálok, zaviedli
osobné kuchyne, kde bolo možné nadávať na vládu, a najmä – nemať strach,
lebo v kuchyni sú všetci naši. Tam sa rodili myšlienky, fantastické projekty. Blý-
skalo sa anekdotami. Anekdoty prekvitali! Komunista je ten, kto Marxa čítal,
a antikomunista ten, kto ho pochopil. Vyrástli sme v kuchyniach, naše deti tiež,
s nami počúvali Galiča a Okudžavu. Púšťali sme Vysockého. Snažili sa chytiť BBC.
Rozhovory o všetkom: o tom, ako je všetko naprd, aj o zmysle života a šťastí pre
všetkých. Spomínam si na smiešnu príhodu. Zasedeli sme sa nejako po polnoci
a naša dcéra, mala vtedy dvanásť, práve zaspala na malom gauči. A my sme sa
nejako hlasne začali hádať. A ona zo sna zvrieskne: ‚Dosť už o politike! Znovu
ten Sacharov. Solženicyn. Stalin.‘ (smeje sa) Nekonečný čaj. Káva. Stará dobrá
vodka. A v sedemdesiatych rokoch sme pili kubánsky rum. Všetci boli zaľúbení
do Fidela. Do kubánskej revolúcie! Che v baretke. Holywoodsky krásavec! Ne-
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„Niet pre človeka starosti neodbytnejšej a trýznivejšej, keď získa slobodu,
ako čo najskôr nájsť niekoho, komu by sa klaňal. (...) Vravím ti, že človek nemá
trýznivejšej starosti, ako nájsť niekoho, komu by čo najskôr odovzdal dar slobody,
s ktorým tá nešťastná bytosť prichádza na svet.“

* * *

V deväťdesiatych rokoch, áno, boli sme šťastní, k tej našej naivite sa už
vrátiť nedá. Zdalo sa nám, že voľba bola dokonaná, komunizmus beznádejne
prehral. A všetko sa len začínalo.

Prešlo dvadsať rokov. „Nestrašte nás socializmom,“ hovoria deti rodičom.
Z rozhovoru so známym univerzitným pedagógom: „Na konci deväťde-

siatych rokov sa študenti smiali,“ hovoril, „keď som spomínal na Sovietsky zväz,
boli presvedčení, že sa pred nimi otvára nová budúcnosť. Teraz je obraz iný.
Dnešní študenti už spoznali, pocítili, čo je kapitalizmus – nerovnosť, chudoba,
arogantné bohatstvo, pred očami majú život rodičov, ktorým sa z rozkradnutej
krajiny nedostalo nič. A sú radikálne nastavení. Snívajú o svojej revolúcii. Nosia
červené tričká s portrétmi Lenina a Che Guevaru.“

V spoločnosti sa objavila objednávka na Sovietsky zväz. Na kult Stalina. Po-
lovica mladých ľudí od 19 do 30 rokov považuje Stalina za „najväčšieho politického
dejateľa“. V krajine, v ktorej Stalin zničil nemenej ľudí než Hitler, je nový kult Stalina?!
Znovu je v móde všetko sovietske. Napríklad „sovietske“ kaviarne – so sovietskymi
názvami a sovietskymi jedlami. Objavili sa „sovietske“ cukríky a „sovietska“ klobása
– s vôňou a chuťou, ktoré sú nám známe z detstva. A, samozrejme, „sovietska“
vodka. V televízii sú desiatky relácií, na internete desiatky „sovietskych“ nostalgic-
kých stránok. Do stalinských táborov – na Solovky, do Magadanu – sa môžete po-
zrieť ako turista. Reklama sľubuje, že vám pre autentický pocit vydajú aj väzenský
úbor a čakan. Ukážu zreštaurované baráky. A nakoniec zorganizujú rybačku...

Obrodzujú sa staromódne myšlienky: o „veľkej ríši“, o „železnej ruke“,
„o jedinečnej ruskej ceste“. Vrátili sovietsku hymnu, existuje komsomol, ibaže
sa volá „Naši“, existuje strana moci,5 ktorá kopíruje komunistickú stranu. Prezi-
dent má moc Generálneho sekretára. Absolútnu. Marxizmus-leninizmus nahra-
dilo pravoslávie.

Spisovateľ Alexander Grin pred revolúciou 1917 napísal: „A budúcnosť
akosi prestala stáť na svojom mieste.“ Prešlo sto rokov a budúcnosť znova nie
je na svojom mieste. Nastala doba z druhej ruky.

Barikáda je pre umelca nebezpečným miestom. Pascou. Tam sa ničí zrak,
zužuje sa zrenica, svet stráca farbu. Tam je čierno-biely svet. Odtiaľ už človeka
nerozlíšiš, vidíš iba čiernu bodku – terč. Celý život som na barikádach a chcela
by som odtiaľ odísť. Naučiť sa tešiť zo života. Prinavrátiť normálny zrak. No de-
siatky tisíc ľudí znovu vychádzajú do ulíc. Chytajú sa za ruky. Na bundách majú
biele stužky.6 Symbol obrodenia. Svetla. A ja som s nimi.

Stretla som na ulici mladých v tričkách s kosákom a kladivom a portrétom
Lenina. Vedia, čo je to komunizmus?
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7 Hrdina Gonačarovovho románu
Oblomov, v románe predstavuje
akýsi protipól Oblomova (pozn.
prekladateľky).
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5 Termín „strana moci“ sa používa
od roku 1991 na vyjadrenie poli-
tického bloku, ktorého predstavi-
teľom patrí moc, v súčasnosti sy-
nonymum pre Putinovu stranu
Jediné Rusko (pozn. preklada-
teľky).

6 Biela stužka bola v zime 2011 
a na jar 2012 symbolom protest-
ného hnutia v Rusku , ktoré vy-
stupovalo proti falzifikácii volieb
do Dumy a voľby prezidenta. 
Vyvrcholilo 6. mája 2012 Pocho-
dom miliónov na Bolotnom ná-
mestí, ktoré bolo násilne rozo-
hnané políciou. Dozvukom 
6. mája bola séria vykonštruova-
ných, politicky motivovaných
procesov – prípad Bolotnaja –
proti asi tridsiatim tzv. väzňom 
6. mája (pozn. prekladateľky).



O TOM, AKO SA VECI VYROVNÁVALI S MYŠLIENKAMI A SLOVAMI

„Svet sa rozsypal na desiatky rôznofarebných kúskov. Ako sme len chceli,
aby sa tá šedá sovietska realita čím skôr premenila na sladké obrazy z amerických
filmov! Na to, ako sme stáli pri Bielom dome, si už spomenul len málokto... Tie
tri dni otriasli svetom, ale neotriasli nami. Dvetisíc ľudí je na mítingu a ostatní
idú okolo a pozerajú na nás ako na idiotov. Veľa sme pili, u nás sa vždy veľa pije,
ale vtedy sme pili obzvlášť veľa. Spoločnosť zamrela. Kadiaľ pôjdeme? Alebo
bude kapitalizmus, alebo dobrý socializmus? Kapitalisti sú tuční a hroziví – to
nám od detstva vtĺkali do hláv. (smeje sa)

Krajinu posiali banky a predajné stánky. Zjavili sa úplne iné veci. Žiadne
ťažkopádne čižmy a babkovské šaty, ale veci, o ktorých sme odjakživa snívali:
džínsy, kožené paletá, ženská spodná bielizeň a kvalitné riady. Všetko bolo fa-
rebné a krásne. Naše sovietske veci boli šedé, asketické, podobali sa na vojenské.
Knižnice a divadlá spustli. Nahradili ich bazáre a obchody. Všetci zrazu chceli
byť šťastní a získať to šťastie ihneď. Objavovali sme pre seba nový svet, ako deti.
Prestali sme odpadávať v supermarkete. Známy začal podnikať. Hovoril mi: ‚Prvý -
krát som doniesol tisíc plechoviek instantnej kávy, rozchytali ich za pár dní, kúpil
som sto vysávačov, tiež ich v momente vyfúkli. Bundy, svetre, všelijaké drobnosti
– len davaj, davaj!‘ Všetci sa preobliekali a preobúvali. Menili techniku a nábytok.
Opravovali chaty. Zachcelo sa im stavať krásne ploty a strechy. Keď si niekedy
s kamarátmi zaspomíname, ideme umrieť od smiechu. Divosi! Ľudia boli úžasne
chudobní. Museli sme sa všetko naučiť. Za sovietskych čias bolo povolené mať
veľa kníh, ale nie drahé auto a dom. Učili sme sa pekne obliekať, chutne variť,
ráno piť džús a jesť jogurt. Dovtedy som peniazmi opovrhovala, lebo som ne-
vedela, čo to je. V našej rodine sa o peniazoch hovoriť nesmelo. Bola to hanba.
Vyrástli sme v krajine, v ktorej peniaze, takpovediac, neexistovali. Ja, ako všetci
ostatní, som dostávala svojich stodvadsať rubľov – a to mi stačilo. Peniaze sa
objavili spolu s perestrojkou. S Gajdarom. Ozajstné peniaze. Namiesto ‚Naša
budúcnosť je komunizmus‘ všade viseli transparenty ‚Kupujte! Kupujte!‘ Chceš
– cestuj. Môžeš uvidieť Paríž. Alebo Španielsko. Fiesta, býčie zápasy. Čítala som
o nich u Hemingwaya, čítala som a chápala som, že ich nikdy neuvidím. Knihy
boli namiesto života. Tak sa skončili naše nočné bdenia v kuchyniach a začalo
sa zarábanie a privyrábanie. Peniaze sa stali synonymom pre slobodu. Znepo-
kojovalo to všetkých. Najsilnejší a najagresívnejší začali podnikať. Zabudli na Le-
nina a Stalina. Tak sme sa zachránili od občianskej vojny, inak by opäť boli ‚bieli‘
a ‚červení‘. ‚Naši‘ – ‚ne-naši‘. Namiesto krvi prišli veci. Život! Vybrali sme si krásny
život. Nikto nechcel pekne umierať, všetci chceli pekne žiť. Druhá vec bola, že
koláče sa neušli všetkým.“

„Sovietske časy. Slovo malo posvätný, magický status. V inteligentských
kuchyniach sa zo zotrvačnosti ešte hovorilo o Pasternakovi, varili sme polievku,
nepúšťajúc z rúk knižky Astafieva a Bykova, no život celý čas dokazoval, že už
o to nejde. Slová neznamenajú nič. V deväťdesiatom prvom. Mama sa dostala
do nemocnice s ťažkým zápalom pľúc a vrátila sa odtiaľ ako hrdinka, nezatvorila
tam ústa. Rozprávala o Stalinovi, o vražde Kirova, o Bucharinovi. Boli ochotní
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konečné trepanie. Strach, že nás odpočúvajú, určite nás odpočúvajú. Uprostred
rozhovoru sa niekto povinne so smiechom pozrie na luster alebo zástrčku: ‚Po-
čujete, súdruh major?‘ Akože riziko, akože hra. Tento klamlivý život nás dokonca
akosi uspokojoval. Otvorený odpor vyjadrovalo ničomné množstvo ľudí, viac
bolo ,kuchynských disidentov‘. S figou vo vrecku.

Byť chudobným, nešportovým je teraz hanba. Jednoducho nestíhaš. A ja
som z generácie domovníkov a strážcov. Bol to taký spôsob vnútornej emigrácie.
Žiješ a nevšímaš si to, čo je okolo teba, ako krajinka za oknom. So ženou sme
vyštudovali Filozofickú fakultu Petrohradskej (vtedy Leningradskej) univerzity,
ona sa zamestnala ako domovníčka a ja ako kurič v kotolni. Jeden deň pracuješ,
dva si doma. Inžinier v tom čase dostával stotridsať rubľov a ja v kotolni deväť-
desiat, čiže súhlasíš so stratou štyridsiatich rubľov, zato však získavaš absolútnu
slobodu. Čítali sme knižky, veľa sme čítali. Rozprávali sme sa. Mysleli sme, že
vyrábame myšlienky. Snívali sme o revolúcii, no mali sme strach, že sa nedoč-
káme. Vlastne sme viedli uzatvorený život, nevedeli sme nič o tom, čo sa deje
vo svete. Boli sme ‚izbové rastliny‘. Ako sa nakoniec vyjasnilo, všetko sme si vy-
mysleli, vyfantazírovali – aj Západ, aj kapitalizmus, aj ruský ľud. Žili sme fata-
morgánami. Také Rusko, ako v knižkách a v našich kuchyniach, neexistovalo
nikdy. Iba v našich hlavách.

Cez perestrojku sa všetko skončilo. Zahrmel kapitalizmus. Z deväťdesiatich
rubľov sa stalo desať dolárov. A z nich sa nedalo vyžiť. Vyšli sme z kuchýň do
ulíc a tu sa ukázalo, že nemáme žiadne nápady, veď sme celý ten čas len sedeli
a rozprávali. Odniekiaľ sa vynorili úplne iní ľudia – mladíci v malinových sakách
so zlatými prsteňmi. A s novými pravidlami hry: máš peniaze – si človek, peniaze
nemáš – si nikto. Koho zaujíma, že si prečítal celého Hegla? Humanitne vzdelaný
človek znel ako diagnóza. Veď všetko, čo vedia, je akurát držať zbierku Mandeľ-
štama v rukách. Objavilo sa veľa neznámych vecí. Inteligencia nehorázne schu-
dobnela. V našom parku cez víkend v poľnej kuchyni varili krišnovci, rozdávali
polievku a nejaké jednoduché hlavné jedlo. Taký rad poriadnych starčekov sa
tvoril, až sa robila guča v hrdle. Niektorí z nich si skrývali tváre. A my sme už
v tom čase mali dve malé deti. Prirodzene, že sme hladovali. Začali sme so ženou
handlovať. Vo fabrike sme brali štyri či šesť krabíc zmrzliny a šli sme na trh, tam,
kde je veľa ľudí. Nemali sme chladiace boxy, takže o niekoľko hodín už zmrzlina
tiekla. Rozdali sme ju vtedy hladným chlapcom. To bolo radosti! Handlovala
žena a ja som nosil, vozil, robil som vtedy všeličo možné, len aby som nemusel
predávať. Dlho som sa cítil nepohodlne. Predtým som často spomínal na náš
‚kuchynský život‘. Aká bola vtedy láska! A aké ženy! Ženy vtedy pohŕdali boha-
tými. Nedali sa kúpiť. A teraz na city nikto nemá čas – všetci zarábajú peniaze.
Objav peňazí bol ako výbuch atómovej bomby.“

(...)
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rokov. Otec za mnou behal s opaskom a kričal: ‚Špekulant! Ja som pri Moskve
krv prelieval a vychoval som také hovňa!‘ Včera zločin a dnes biznis. Na jednom
mieste som kúpil klince, na druhom pätníky, zabalil som ich do vrecúška a predal
ich ako nový tovar. Priniesol som domov peniaze. Všetko som kúpil, naplnil som
chladničku. Rodičia čakali, že za mnou prídu a zatknú ma. (chechce sa) Obcho-
doval som s technikou do domácnosti. Parnými hrncami, tlakovými hrncami.
Z Nemecka som prihnal auto s prívesom, plným toho dobra. Všetko sa hrnulo.
V pracovni som mal škatuľu od počítača plnú peňazí, iba tak som si uvedomoval,
že sú to peniaze. Berieš a berieš z tej krabice a ešte stále tam sú. Už som si vlastne
všetko kúpil: auto, byt, rolexky. Pamätám si to omámenie. Môžeš si splniť všetky
svoje túžby, tajné fantázie. Veľa som sa o sebe naučil: po prvé, že nemám vkus,
a po druhé, že som zakomplexovaný. Neviem zaobchádzať s peniazmi. Nevedel
som, že veľké peniaze musia pracovať, že nemôžu len tak ležať. Peniaze sú pre
človeka rovnaké utrpenie ako moc alebo láska. Sníval som. Išiel som do Monaka.
V kasíne Monte Carlo som prehral obrovské peniaze, strašne veľa. Bol som ako
zmyslov zbavený. Otrokom svojej škatule. Sú tam ešte prachy alebo nie? Koľko
ich je? Musí ich byť viac a viac. Prestal som sa zaujímať o to, o čo som sa zaujímal
predtým. Politika, mítingy. Umrel Sacharov. Išiel som sa s ním rozlúčiť. Státisíce
ľudí. Všetci plakali, aj ja som plakal. A teraz, nedávno, o ňom v novinách čítam:
‚Umrel veľký ruský jurodivý.‘ A pomyslel som si, že umrel práve včas. Z Ameriky
sa vrátil Solženicyn, všetci sa nahrnuli k nemu. Lenže on nechápal nás, a ani my
jeho. Cudzinec. Prišiel do Ruska, ale za oknom mal Chicago.

Čo by zo mňa bolo, keby nebola perestrojka? Inžiniersky pracovník s bied-
nym platom. (smeje sa) A teraz mám svoju očnú kliniku. Niekoľko stoviek ľudí so
svojimi rodinami a starými rodičmi je odo mňa závislých. Vy sa v sebe hrabete,
podrobujete reflexii, a ja taký problém nemám. Pracujem, či je noc alebo deň. Na-
kúpil som najnovšie zariadenia, vyslal som chirurgov do Francúzska na stáž. Ale
nie som žiadny altruista, zarábam veľmi dobre. Všetko som dosiahol sám. Mal
som iba tristo dolárov vo vrecku. Začínal som podnikať s partnermi, z ktorých by
ste odpadli, keby teraz vošli do izby. Gorily! Krvilačný pohľad. Teraz ich už nenáj-
dete, zmizli ako dinosaury. Chodil som v nepriestrelnej veste, párkrát na mňa strie-
ľali. Nezaujíma ma, či niekto jedáva horšiu klobásu než ja. Všetci ste predsa chceli,
aby bol kapitalizmus. Snívali ste o tom! Tak potom nekričte, že nás oklamali.“

O TOM, AKO SME VYRÁSTLI MEDZI KATMI A OBEŤAMI

„Ideme večer do kina. Muž leží v mláke krvi. Na chrbte v plášti je diera od
guľky. Vedľa neho stojí policajt. Vtedy som prvý raz videl zabitého človeka. Čoskoro
som si na to zvykol. Náš dom je veľký, dvadsať vchodov. Každé ráno som na dvore
našiel mŕtvolu, a už nás to nešokovalo. Začínal sa ozajstný kapitalizmus. S krvou.
Očakával som od seba ohromenie, ale ono neprišlo. Po Stalinovi máme totiž ku
krvi iný vzťah. Máme v živej pamäti, ako naši zabíjali našich. Aj masové vraždy ľudí,
ktorí nevedeli, za čo ich vraždia. To zostalo, je to zapísané v našich životoch. Vyrástli
sme medzi katmi a obeťami. Je pre nás normálne, že žijeme spolu. Neexistuje hra-
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ju tam počúvať deň a noc. Ľudia vtedy chceli, aby im otvorila oči. A nedávno sa
znova dostala do nemocnice, a koľko tam bola, toľko aj mlčala. Prešlo len asi
päť rokov a realita už podelila roly inak. Hrdinkou tentokrát bola žena veľkého
podnikateľa. Všetci onemeli od jej príbehov. Aký má dom – tristo metrov štvor-
cových! Koľko sluhov: kuchárku, opatrovateľku, šoféra, záhradníka. Na dovo-
lenku chodia s mužom do Európy. Do múzeí, samozrejme, a do butikov. Butiky!
Jeden prsteň toľkokarátový a druhý... A prívesky, zlaté klipsne. Totálny triumf!
O gulagoch alebo niečom inom ani slova. Čo bolo, to bolo. Načo teraz diskutovať
so starými?

Zo zvyku som chodila do antikvariátu – tam si pokojne stálo dvesto dielov
‚Vsemirky‘8 a ‚Knižnica dobrodružstiev a vedeckej fantastiky‘, práve tá – oran-
žová, o ktorej som fantazírovala. Hľadela som na chrbty kníh a dlho som vdy-
chovala ich vôňu. Všade ležali hory kníh! Inteligenti rozpredávali svoje knižnice.
Verejnosť, samozrejme, ochudobnela, no nielen preto ich vynášali z domu, nielen
pre peniaze – knihy ich rozčarúvali. A rozčarovanie bolo úplné. Zrazu sa akosi
nepatrilo spýtať sa otázku: ‚Čo teraz práve čítaš?‘ V živote sa príliš veľa zmenilo,
a v knihách o tom nie je nič. Ruské romány neučia, ako byť v živote úspešný.
Ako sa stať bohatým... Oblomov leží na gauči, a hrdinovia Čechova celý čas len
pijú čaj a sťažujú sa na život. (mlčí) Číňania vravia: ‚Nedaj boh, aby sme žili
v epoche zmien. Málokto z nás je taký, aký bol. Kamsi zmizli slušní ľudia. Všade
sú len lakte a zuby.‘“

„Ak mám o deväťdesiatych... Nepovedal by som, že to boli krásne časy,
boli odporné. V hlavách ľudí sa udial prevrat o stoosemdesiat stupňov. Niektorí
to nevydržali a zbláznili sa, nemocnice pre duševne chorých boli preplnené. Na-
vštívil som tam môjho kamaráta – jeden kričí: ,Som Stalin, som Stalin!’ a druhý:
,Som Berezovskij, som Berezovskij!’9 Stalinov a Berezovských je celé oddelenie.
Na uliciach sa celý čas strieľalo. Zabili ohromné množstvo ľudí. Každý deň boli
nejaké konflikty. Urvať. Stihnúť. Kým nestihli ostatní. Niektorých zruinovali, niek-
torých posadili. Z trónu do pivnice. A na druhej strane, slasť – všetko sa to odo-
hráva pred tvojimi očami.

V bankách stáli rady ľudí, ktorí chceli začať podnikať: otvoriť pekáreň, pre-
dávať elektroniku. Ja som v tom rade stál tiež. A bol som prekvapený, koľko nás
je veľa. Akási tetka v pletenej baretke, chlapec v športovej bunde, obrovský chlap
podobajúci sa na väzňa. Viac než sedemdesiat rokov sme sa učili, že šťastie nie
je v peniazoch, že všetko najlepšie v živote dostáva človek zadarmo. Napríklad
lásku. Ale stačilo z tribúny prehlásiť ,Obchodujte, obohacujte sa’ a na všetko sme
zabudli. Zabudli sme na všetky sovietske knižky. Títo ľudia sa vôbec nepodobali
na tých, s ktorými som vysedával do rána a brnkal na gitare. Naučil som sa ledva
tri a pol akordu. Jediné, čo ich spájalo s ‚kuchynskými‘ ľuďmi, bolo to, že oni už
tiež mali po krk kalikovej zástavy a všetkej pretvárky: komsomolské schôdze, ho-
diny marxizmu-leninizmu. Socializmus považoval človeka za prostáka. 

Veľmi dobre viem, čo je sen. Celé detstvo som chcel, aby mi kúpili bicykel,
ale nekúpili mi ho. Žili sme chudobne. V škole som veksloval s rifľami, na uni-
verzite so sovietskymi vojenskými uniformami a rôznou symbolikou. Cudzinci
to kupovali. Obyčajný veksel. Za sovietskych čias ste za to šli sedieť na tri až päť
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8 Rozsiahla knižná edícia literatúry
z celého sveta (pozn. preklada-
teľky).

9 Berezovskij bol ruský oligarcha,
odsúdený nielen ruskými súdmi,
medzi iným za podvody, pranie
peňazí, raiderstvo a iné nezá-
konné aktivity (pozn. preklada-
teľky).



„Boja sa ľudu priamo povedať, že budujeme kapitalizmus? Všetci sú pri-
pravení zobrať do rúk zbrane, dokonca aj moja mama – žena v domácnosti.“

„Bodákom sa dá urobiť všeličo, len sedieť na ňom nie je pohodlné.“
„A ja by som prekliatych buržuínov tankami drvil!“
„Komunizmus vymyslel žid Marx.“
„Zachrániť nás môže iba jeden človek – súdruh Stalin. Jeho by sme tak na

dva dni potrebovali. Vystrieľal by ich všetkých, a potom nech si ide ľahnúť naspäť.“
„A chvála ti, hospodin! Všetkým svätým sa pokloním.“
„Stalinské suky! Na vašich rukách ešte ani krv nevyschla. A cársku rodinu

ste načo zabíjali? Nezľutovali ste sa ani nad deťmi.“
„Bez veľkého Stalina neurobíš ani veľké Rusko.“
„Ľuďom zasrali mozgy.“
„Som jednoduchý človek. Stalin jednoduchých ľudí nechal na pokoji.

V našej rodine nikto neutrpel – všetci boli robotníci. Leteli hlavy vedúcich, jed-
noduchý človek si žil pokojne.“

„Červená kágébácká svoloč. Čoskoro začnete ešte rozprávať, že žiadne
tábory neboli, okrem pionierskych. Môj dedo bol domovník.“

„A môj zememerač.“
„Rušňovodič.“

Pri Bieloruskej stanici v Moskve sa začal míting. Dav burácal – raz potle-
skami, raz krikmi: „Hurá! Hurá! Sláva!“ Nakoniec celé námestie zahučalo pieseň
na motív „Varšavianky“ – ruskej Marseillaisy – s novým textom: „Zvrhneme zo
seba liberálne okovy, / zvrhneme krvavý zločinný režim.“ Potom niektorí zhrnuli
červené zástavy a poponáhľali sa na metro, ostatní sa postavili do radu pri stán-
koch s pirôžkami a pivom. Začali sa ľudové slávnosti. Tancovali a radovali sa.
Stará žena v červenej šatke sa točila a podupávala okolo harmonikára: „My ve-
selo si tancujeme / pri veľkej jedličke. / na našej Otčine / tak nám dobre je! / My
veselo si tancujeme, / zvučne spievame / a pesničku našu / Stalinovi posielame.“
A pri metre samom ma dohnali opité častušky: „Všetko zlé nech sa odjebe,
a dobré prijebe.“

O VŠETKOM...

„Sovietskeho vo mne bolo na deväťdesiat percent. Nechápala som, čo sa
deje. Pamätám si, ako v televízii vystupoval Gajdar: ‚Učte sa obchodovať, trh nás
zachráni.‘ Na jednej ulici ste fľašu minerálky kúpili a na druhej ste ju predali – to
je akože biznis. Ľudia v rozpakoch počúvali. Prichádzala som domov. Zatvárala
som dvere a plakala. Mama mala infarkt, tak ju to všetko vystrašilo. A možno
chceli spraviť niečo dobré, len im chýbal súcit s vlastným národom. Nikdy neza-
budnem na starčekov, ktorí prosili o almužnu, stáli pri ceste v zástupoch. Zaprané
čiapky, zaštopkané saká. Bežím do roboty a z roboty – bojím sa zdvihnúť zrak.
Pracovala som vo fabrike s parfémami. Namiesto peňazí nám dávali voňavky
a kozmetiku.“ 
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nica medzi mierom a vojnou. Ustavične je tu vojna. Zapneš televízor – všetci roz-
právajú zlodejským argotom – politici, podnikatelia aj prezident: provízie, štichy,
podmazávanie. Ľudský život nestojí ani za pľuvanec. Presne ako v lágri.“  

„Prečo sme neodsúdili Stalina? Odpoviem vám. Aby ste odsúdili Stalina,
musíte odsúdiť svojich príbuzných a známych. Najbližších ľudí. Rozpoviem vám
o svojej rodine. Otca poslali do väzenia v tridsiatom siedmom; chvalabohu sa
vrátil, no odsedel si desať rokov. Vrátil sa a veľmi sa mu chcelo žiť. Sám sa ču-
doval, že sa mu po tom všetkom, čo videl, ešte chcelo žiť. A to nebol prípad
všetkých, zďaleka nie všetkých. Moja generácia vyrástla s otcami, ktorí sa vrátili
alebo z gulagov, alebo z vojny. Jediné, o čom nám mohli porozprávať, bolo ná-
silie. A smrť. Smiali sa málo a veľa mlčali. A pili, pili. Nakoniec sa upili. Druhý
variant. Tí, ktorých neuväznili, žili v neustálom strachu, že ich uväznia. A toto
všetko trvalo nie mesiac alebo dva, to trvalo roky! A ak vás neuväznili, vyvstá-
vala otázka: Prečo všetkých, len mňa nie? Čo robím nesprávne? Mohli vás za-
tknúť a mohli poslať pracovať do NKVD. Strana prosí, strana prikazuje. Voľba
síce nepríjemná, ale mnohí si vybrať museli. A teraz o katoch. Obyčajných, nie
tých hrozných. Otca udal náš sused, ujo Jura. Za hlúposť, ako hovorila mama.
Mal som sedem rokov. Ujo Jura ma brával na rybačku so svojimi deťmi, vozil
ma na koni. Opravoval náš plot. Chápete, portrét kata je zrazu úplne iný – oby-
čajný človek, dokonca dobrý. Normálny. Otca zatkli a o niekoľko mesiacov nato
zobrali aj otcovho brata. Za Jeľcina mi dali jeho spis, bolo tam niekoľko udaní,
jedno napísala teta Oľa. Neter. Krásna žena, veselá. Nádherne spievala. Bola už
stará, keď som sa spýtal: ‚Teta Oľa, povedz mi o tridsiatom siedmom.‘ ‚Bol to
najšťastnejší rok v mojom živote. Bola som zaľúbená,‘  odvetila mi. Otcov brat
sa domov nevrátil. Zmizol. Vo väzení alebo v gulagu – nikto nevie. Bolo mi síce
ťažko, ale aj tak som sa spýtal otázku, ktorá ma mučila: ‚Teta Oľa, a prečo si to
spravila?‘ ‚Kde si ty za stalinských čias videl čestného človeka?‘ (mlčí) A ešte bol
ujo Pavel, ktorý slúžil na Sibíri vo vojskách NKVD. Rozumiete? Neexistuje
 chemicky čisté zlo. To nie je iba Stalin a Berija. Je to aj ujo Jura a krásna teta
Oľa.“

Prvý máj. V ten deň komunisti pochodujú po moskovských uliciach v mno-
hotisícových zástupoch. Hlavné mesto sa opäť „červená“: červené zástavy, čer-
vené balóny, červené tričká s kosákom a kladivom. Nesú sa portréty Lenina
a Stalina. Portrétov Stalina je viac. Plagáty ako „Váš kapitalizmus sme videli
v rakve!“, „Červená vlajka na Kremeľ!“ Obyčajná Moskva stojí na chodníku,
„červená“ sa valí ako lavína po ceste. Medzi nimi celý čas prebiehajú prestrelky,
miestami vedúce k bitkám. Polícia nie je v stave tieto dve Moskvy rozdeliť. A ja
nestíham nahrať všetko to, čo počujem...

„Pochovajte Lenina, ale bez pocty.“
„Amerikánski lokaji! Za čo ste predali krajinu?“
„Ste hlupáci, bratia...“
„Jeľcin a jeho banda nás o všetko okradli. Pite! Obohacujte sa! Veď ono

sa to raz skončí.“
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„V našej triede bolo jedno úbohé dievča, jej rodičia zahynuli pri autoha-
várii. Zostala iba s babičkou. Celý rok chodila v tých istých šatách. No a nikomu
jej nebolo ľúto. Nejako prirýchlo sa z chudoby stala hanba.“ 

„Deväťdesiate roky neľutujem. Prekypujúce, radostné časy. Ja, čo som sa
nikdy nezaujímala o politiku a nečítala som noviny, som išla kandidovať za po-
slankyňu. Kto boli stavbyvedúci perestrojky? Spisovatelia, umelci. Básnici. Na
prvom zjazde národných poslancov ZSSR sa dali zbierať autogramy. Môjho muža
ekonóma z toho išlo poraziť: ‚Slovesom zapáliť ľudské srdcia – to básnici vedia.
Revolúciu urobíte. A ďalej, ďalej čo? Ako budete budovať demokraciu? Kto? Už
teraz je jasné, čo sa vám podarí.‘ Smial sa mi. Aj sme sa preto rozviedli. No uká-
zalo sa, že mal pravdu.“

„Zo všetkého išiel zrazu strach, preto ľudia začali chodiť do chrámov. Keď
som veril v komunizmus, nebolo mi treba kostol. A moja žena chodí so mnou,
pretože jej v kostole báťuška hovorí ‚holubička‘.“

„Môj otec bol úprimným komunistom. Ja komunistov neobviňujem, obvi -
ňujem komunizmus. Doteraz neviem, čo si mám myslieť o Gorbačovovi. A o tom
Jeľcinovi. Na rady a prázdne pulty sa zabúda skôr než na červenú vlajku nad
Reichs tagom.“

„Vyhrali sme. Ale nad kým? A načo? V televízii dávajú na jednom kanále
film, kde ‚červení‘ bijú ‚bielych‘, a na druhom, ako chrabrí ‚bieli‘ bijú ‚červených‘.
Schizofrénia!“

„Celý čas hovoríme o utrpení. To je naša cesta poznania. Ľudia zo západu
sa nám zdajú naivní, lebo netrpia tak ako my, majú lieky na hocaký pupáčik. Zato
my sme sedeli v gulagoch, cez vojnu sme zem zamorili mŕtvolami, holými rukami
sme prehrabávali jadrové palivo v Černobyle. A teraz sedíme na troskách socia-
lizmu. Ako po vojne. Sme takí ošľahaní a bití. Máme svoj jazyk. Jazyk utrpenia.“

„Skúšal som o tom hovoriť so svojimi študentmi. Smiali sa mi do tváre:
‚My nechceme trpieť. Pre nás je život niečím iným.‘ Ešte sme nič nepochopili
o našom nedávnom svete, a už žijeme v novom. Celá jedna civilizácia sa ocitla
na smetisku.“

(Preložila Kristína Karabová.)
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V krátkom okamihu 
zvláštneho osvetlenia

Môžem povedať, že Viedeň trochu poznám, predovšetkým stred mesta,
a mám akúsi predstavu o širšom centre... a predsa, keď som začala prekladať
básne v próze Ilse Aichinger, začala som o tom trochu pochybovať.

Ako keď sa zmieša prítomné s minulým, ako keď sa na niečo pozrieme
v krátkom okamihu zvláštneho osvetlenia... tento zvláštny stav nazvala spiso-
vateľka krátke spojenia.

Iste poznáte okamihy, v ktorých sa zrazu objaví život ako nerozlučiteľný
celok... ako vnútorná a celkom súkromná fotografia s nárokom na vyjadrenie
objektívnej pravdy... na malej ploche spojila Ilse Aichinger viedenské ulice svojho
detstva s ich vôňou, neopakovateľnou predvojnovou atmosférou, hrami a zvlášt-
nosťami, s tušením hrozby, ktorá sa neodvolateľne približovala a ohrozovala
všetko.

Autorka sa narodila ako jedna z dvojičiek učiteľa a židovskej lekárky, tento
zmiešaný pôvod osudovo určil celý jej život. Starú mamu a mladších súrodencov
matky deportovali do koncentračného tábora a zavraždili. Ona s matkou sa za-
chránili len vďaka tomu, že otec nemal židovský pôvod. Jej sestra – dvojička
Helga – žila počas vojny v Anglicku, kde pôsobí doteraz ako sochárka. Ilse Ai-
chinger žila určitý čas v Nemecku, kde sa zúčastňovala na literárnych aktivitách
skupiny ’47 spolu s Ingeborg Bachmann. Začiatkom 50-tych rokov spo znala ne-
meckého básnika Guntera Eicha, ktorý sa neskôr stal jej manželom. Žili a pra-
covali spolu v Nemecku. Po jeho smrti sa Aichinger presťahovala späť do Viedne.
Literárne tvoriť začala po vojne, písala básne, prózu, eseje. V roku 1945 vydala
text Das vierte Tor (Štvrtá brána), bolo to prvé dielo v rakúskej literatúre, ktoré
sa zaoberalo problematikou koncentračných táborov. Uznanie ako spisovateľka
si získala v roku 1946 esejou Aufruf zum Misstrauen (Výzva k nedôvere). Prvý
román, vydaný v roku 1948 pod názvom Die grössere Hoffnung (Väčšia nádej),
je autobiografickým opisom vojnových rokov v Rakúsku. Do povedomia čitateľov
a čitateliek sa dostala zbierkou poviedok Rede unter dem Galgen (Reč pod ši-
benicou, 1952), ktorá vzbudila svojou nevšednosťou záujem nielen literárnej
kritiky, ale aj širokého okruhu čitateľov a čitateliek.

Ilse Aichinger je všestranná spisovateľka, okrem spomínaných kľúčových
diel napísala niekoľko rozhlasových hier, básnických zbierok, najvýznamnejšou
sú asi básne v próze Schlechte Worter (Zlé slová, 1971). Básne v próze, ktoré
som preložila pre tento výber v Glosolálii a ktoré sú venované životu vo Viedni,
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napísala v rokoch 1954 až 1955, vychádzali potom v rôznych časopisoch. Až
v roku 2001 sú publikované všetky spoločne vo vydavateľstve Korrespondenzen
pod názvom Kurzschlüsse (Krátke spojenia) – preklady do slovenčiny pochádzajú
z tohto pekného vydania.

Básne v próze venované rôznym viedenským uliciam sú skvelou ukážkou
textov, v ktorých sa autorka venuje spomienkam na detstvo, zároveň reflektuje
súčasnosť aj minulosť, pričom v tom minulom, už z hľadiska dospelej, znova ref-
lektuje detstvo a život v nacionálne-socialistickej Viedni. Do textu sa organicky
včleňujú obrazy koncentračných táborov, život na rozhraní nádeje a zúfalstva.
Pre túto autorku má písanie veľa spoločného so smrťou – najmä smrťou príbuz-
ných, ktorí zahynuli v koncentračných táboroch –, tiež s mlčaním, ktoré nechápe
ako prázdnotu, ale ako naplnenie. Skúsenosť smrti je od jej písania neoddeli-
teľná. Práve tiché nástojčivé otázky, ktoré si Ilse Aichinger neustále kladie, sú zá-
rodkami prebdených nocí, donekonečna a dookola sa približuje k strašnej pravde
smrti, ktorá sa do nej zavŕtala už v ranej mladosti. A súčasne sú prítomné výčitky
svedomia: oni sú mŕtvi, ona je živá. Je živá, aby podala svedectvo.

Pohľad Ilse Aichinger na ulice Viedne je skutočne neobvyklý: pohybovať
sa spolu s jej textami vyžaduje odvahu, je to čitateľské dobrodružstvo, niežeby
sme sa mali báť, že zablúdime. Názvy ulíc sú skutočné, môžeme ich s istotou
nájsť na každej mape Viedne.

Ide o spôsob, ako autorka tieto ulice vidí. Hrozí, že sa na známych mies-
tach už viac nevyznáme, že sa na nás ulice zrútia silou spomienok niekoho iného,
menovite Ilse Aichinger, ktorej pohľad musíme prijať. Aichinger raz o svojej
tvorbe povedala, že „každá napísaná veta musí byť istená nesmiernym množ-
stvom viet nenapísaných, pretože inak by jednoducho nemohla obstáť“. Možno
je zaujímavé vedieť, že na Seegasse sídli vydavateľstvo, v ktorom vyšli Krátke
spojenia Ilse Aichinger a zhodou okolností aj moja kniha. Hovorím to preto,
lebo pri predstavovaní kníh v kníhkupectve Leporello, vedľa Burzovej uličky (Bor-
sengasse) som osobne spoznala vtedy práve osemdesiatročnú autorku: jej čítanie
tichým dôrazným melodickým hlasom ma nesmierne zaujalo, a vtedy som si po-
vedala, že by tieto texty bolo treba preložiť do slovenčiny, lebo Ilse Aichinger je
na Slovensku v podstate celkom neznáma, čo je nesmierna škoda. Takže teraz
majú aspoň čitatelia a čitateľky Glosolálie možnosť spoznať fragment z diela
jednej z najvýznamnejších povojnových spisovateliek nemeckej jazykovej ob-
lasti.
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ILSE AICHINGER

VNÚTORNÉ MESTO

Centrum

Niečo ti príde na rozum. Neuháňa to a nezatáča ako autá, 
ktoré chcú zahnúť zo Stephansplatzu do bočnej uličky,
ale zatáča sa ako cesta samotná, má v sebe obchody s gombíkmi
a kaviarne, všeličo otvára a skrýva, ukazuje výklady a všetko,
čo leží vpredu, necháva v tme obchody.

Viem o čokoládových zákuskoch, zo svadby Anny a Joachima,
na ktoré zabudli, viem o Židovskej uličke, do ktorej fúka vietor.
Tak nám pomáha nebo.

Nechaj teda slnko pokojne matnieť! V bočných uličkách
sa dajú kúpiť vlna a topánky.
A dolu tam vedú jedny schody, zarastené trávou.

Miesta, na ktoré sme sa raz pozerali, pozerajú na nás.

Židovská ulička

Mačacie hlavy. Čo ozdobuje naše ulice, to už nie sú lebky
obetných zvierat. Naša hrdosť uplynula.

Za našimi krokmi tikajú do sivého svetla hodiny.
Mladí muži sa so smiechom pýtajú na naše želania.
Tu nešumí Červené more. Len naša bielizeň ešte schne
vo východnom vetre. Stalo sa to, lebo sme sa nedočkali noci.
Keď zapadlo slnko, tiahli sme za ním.

A tu je miesto, kde sme sa unavili, tu sme postavili domy.
Tu zapadlo slnko, tu sme sa zhrbili bez toho, aby sme sa zohli.

Odvtedy rastie tráva medzi kameňmi.

ILSE AICHINGER (1921, Vie-
deň) je rakúska spisovateľka.
Viac o nej pozri v eseji Mily
Haugovej v tomto čísle.
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chodili tam stále hore dolu. Ešte hlbšie bola pivnica,
kde čakalo uhlie na zimu.

Správa bola zlá, ale každá časť sveta mala ešte svoje určenie,
kompas bol zakrytý. Krížom oproti sa všetky ulice volali
po filozofoch, tie rovno oproti sa volali ako kláštory
a vľavo smerom dolu sa rozprestierali záhrady.
Smútok nad mostmi ešte niesol k radosti,
ešte bola nádej v očakávaní strachu, vrcholky stromov
boli na dosah. Keď ste sa dívali zvrchu,
smerovali autá prevažne ku križovatkám.

Ale ten, kto otvoril okno do dvora,
mohol vidieť, ako sa chveje vzduch oproti šedo-žltej stene.
Teraz sa obrazy postavili a začali sa zrkadliť.
Teraz, ešte kým sa výkriky tenistov rovnomerne porozdeľovali
na oblohe, zdvihla sa púšť a vzala si svoje mesto.

Schwarzenbergplatz

Vtiahnuté do obrazu Boha: Tritón a vysoko striekajúca fontána,
sediaca žena cinkajúca mincami, cukráreň na rohu, vedľajšia miestnosť,
jahodové torty, silná vlažná káva.

Ozdobné písmeno v strede jednej strany,
v knihách mníchov ani slovo. Ak sa vynechalo,
bol zákon ešte vždy zrozumiteľný.
Ale my, ukotvení v písmene,
hráme sa v jeho zaoblení,
my to nepoznáme.

V nedeľu popoludní stoja začudované deti
pred čerstvo natretými roletami obchodov.
Prečo je dnes zatvorené? Boh odpočíva, neviete o tom?
Hrajte sa v Belvederi a nechajte ho odpočívať!
Dnes večer hrajú detskú operu.
V kupole kostola sa zachytil vták.

Gonzagagasse

Plamene zo stodôl živili nebo. Vyťahovalo ich,
učilo sa ich zapaľovať, privádzalo do nadšenia
na pilieroch mostov. Medzitým ľahostajne tiahli okolo
lode so soľou. Mýto sa zvýšilo, clo zaplatilo, pribúdajú holuby.
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Filipov dvor

Aj na Veľký Piatok sú galérie plné slnka, a každý sa môže
pozrieť von cez zatvorené okná, vtáci ešte spievajú.
Len neskôr sa izby zväčšia, keď z nich vypracú nábytok, 
cinkanie tanierov na podlahe rastie až do ohlušenia, 
hodina, v ktorej nikto nepríde, sa zväčší. Len neskôr sa rozšíri obloha.

Kto ešte bude chcieť, keď popraská poleva nezjedených
veľkonočných baránkov, ich telá?
Sú na vine pekári? Kto ešte vezme topánky z podošiev?
Boli to obuvníci, ktorí sa oneskorili?
Alebo kováči, ktorí zatĺkli pridlhé klince?
Nebol to nikto, ale deň je tu.
Z vytrhnutých okien môže ešte každý vidieť viac
toho zatvoreného, všetko odzrkadľujú.
Cez vytrhnuté lietajúce dvere sa tlačia
okolo sťahovacieho voza malé deti.
Lastovičky opustili hniezda.
Už neexistuje žiadne slnko, ktoré by sa mohlo zatmieť,
a na nebi žiadny mesiac.

Starostlivo, chránené proti roztrhnutiu,
ležia v debnách kostolné závesy.

Moja reč a ja

Moja reč má sklon používať cudzie slová. Vyberám si ich,
privádzam ich z diaľky. Ale nesiaha ďaleko. Len okolo dookola stále
okolo mňa. Proti svojej vôli sa pohýnam z miesta. Každý má
okolo seba niečo. Nevieš to? Tí mladí, tých je mi vážne ľúto.
Čoho ti je na nich ľúto? Byť mladým a nič viac, čo je na tom smutné?
Veď z toho vyrastú. Zosilnejú, zmohutnejú a vyrastú.
My budeme zatiaľ pracovať o sto šesť, budeme nariekať nad zárobkom,
nadrieme sa, takmer sa zničíme a budeme sa pritom tváriť, že nás to baví.
A pritom nás to už prestalo baviť.

Parkring

Keď v rádiu oznámili okupáciu Paríža, práve sme sa smiali,
lebo kocúr zoskočil zo skrine. Vtedy bol mestský park zelený
a sedeli sme oproti sebe. Každé zrnko piesku vyzeralo
ako časť vzduchu. O tri poschodia nižšie bola jazyková škola,
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ktorý strážil záhradu okolo veľvyslanectva,
a bude viezť aj čiernu matku z Kazane, keď na to príde.

Čakajú vás snehové púšte, nechajte sa odviezť.

Spojovacia trať

Keď sa tri sestry vrátili domov z plesu,
bol už otec mŕtvy. Už viac nepomáhalo počítať ráno
vagóny nákladných vlakov.
Trochu neskôr zatvorili aj kaviareň na prízemí
a vzali zo záhrady záhradné stoličky.
Čo zostalo, bol obchod s liehovinami
na druhej strane koľajníc, obchod s dáždnikmi
a kláštor, ktorý už nebral žiadne novicky, opustili školu.

Ale ešte aj dnes zdravia spoza múru zelené stromy,
listy, cez ktoré sa dalo fúkať ako cez trúbky.
Májový vietor kolíše čierny dym a roznáša ho.
Pri talianskom veľvyslanectve zahnú deti za roh,
hneď nato sa zjavia na oblohe mraky.
Popoludnie začína horúčavou.

Kto to kráča v podvečer ešte raz po schodoch
a fúka cez listy melódiu?
Kto pomáha počítať vagóny
a stavia záhradné stoličky do dymu?
Z kostola v kasárňach zvonia teraz zvony.
Mesiac pribúda. Noc začína otázkou.

Landstrasse

Keď vezmem do rúk obálku so starým písmom,
pripomeniem si nedostatočnosť jednej ulice
v treťom obvode, ktorá je nepochopiteľnejšia ako dokonalosť.
Ako náhodne stúpa od colného úradu a zahne za roh
pri hostinci so zeleným nápisom.
Všetko, aj novootvorené espresso
so svetlými koženými sedačkami a lacnými tortami,
čaká predpoludním aj popoludní na to,
aby sa pevnejšie stlačilo dohromady,
všade medzi tým je vzduch a chlad a nič sa k sebe nehodí.
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ILSE AICHINGERPred obuvníckou dielňou sa darí skákaniu škôlky.
Tam skáču – zabalené do tmavých kabátov,
lebo jarné večery sú chladné – z jedného políčka na druhé,
kamienok až po kriedový okraj.

Börsengasse

Červený hloh, stará škola, poštový úrad,
len dočasne sem preložené. Modrá je stiahnutá a
zanecháva samu seba, preto je nebo modré.

Odtiaľto smerujú všetky cesty do sveta,
žiadna domov. Je to námestie, preto sa tam musí chodiť dookola,
hovorí moja stará mama, ale len pre vrabce v prvom roku života.

Am Graben

Slnečníky zadržiavajú pád, svetlý dav sa posúva
pred priepasti, vždy primerane dobe, poslušní drakom.
Kráča tadiaľ mor, skoro ešte dieťa, obzerá sa po výkladoch,
po bielych košeliach.

Mnohí tadiaľto prechádzajú, mnohí zostávajú,
aby počúvali holuby, ktoré sú v ústraní tieňa,
ktorý sa zaokrúhľuje snu.

Kráľovsky dvor sa skrýva a kráľ čaká,
zostáva skrytý v obchode s galantériou.

Do deravého klobúka zbiera žobrák na rohu slnko,
pretože inak nedostal nič. Slnko tam padá v drobných minciach
a potom zmizne. Zapália sa umelé svetlá.

Dostihová dráha

Šofér pri okrúhlom múre kostola nechce zmeniť stanovište.
Chce si čítať noviny pod natiahnutou ochrannou strechou,
chce vystretou rukou kŕmiť holuby, chce tam zostať.

Viezol veľkého čierneho psa,
ktorému to nepristalo, vojaka so samopalom,
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Kto sa teší na sneh a ľad,
kto videl na druhej strane vlky?
Boli to deti, ktoré sa hrali na nákladnej lodi.
Odišli domov.
Nebo stráži všetko, čo je určené ako obeť.

Am Werd

Vysoké jazero z geta, náhly príliv z dverí nemocnice, 
voda z kameňa. Tu objímajú jeden druhého,
tu vyšľahnú vysoko, keď je všetko jasné,
tu je prach zamlčaný. Tu je sviatok.
Vaši vnuci sú dávno preč.

Vyjdite teraz von, svetlo poludnia vás vytvorí,
aby mólo, kde by ste mohli pristáť, bolo pokojné,
zelené muchy vás zdravia v mene pobrežia.
Kancelárie prekladísk sú dnes zatvorené,
slnečné škvrny otvárajú cudziu krajinu.
Vaši vnuci sa nikdy nevrátia...

Cesta k vzkrieseniu vedie o tri ulice ďalej,
proti prúdu rieky. Skoro nikto tam nechodí,
ale staré ženy si napriek tomu dávajú
levanduľu pod bielizeň,
ukladajú fialové šatky dovnútra skríň.

Anjeli držia stráž.

Seegasse

Noemova archa prepláva okolo po kanále.
Uvidel ju černoch, ktorý pred ostnatým drôtom
strážil auto svojho veliteľa.
Spoznal ju podľa bielej husi, ktorá sedela hore
a trepotala krídlami, ale nepovedal nič.

Ešte skáču malé loptičky na plochú strechu,
ale stará žena, ktorá ležala v posteli pri okne, tam už nie je.
Komu máme rozprávať, že sme v novom kláštornom ráde.
Cesta, ktorá vedie k vode, je prázdna.

Dolu na brehu sa zhromažďujú včely
a hľadajú si svoju poslednú kráľovnú.
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Príkaz staviteľa pri stavbe ulice Princa Eugena

Najskôr
široký pás vetra,
na okraj zasaďte bresty,
nezabudnite holuby,
a veľmi skoro, to vám sľubujem,
sa zdvihne
prach vo vašich snoch.
Až sa tieto mraky
prebijú k tým svetlejším na oblohe,
vtedy rozpoznáte vzor,
nájdete plán.

Ungargasse

Saracénska šabľa, ktorá zostala ležať.
Na jej okraji rastú: tráva, deti z lepších rodín,
ktoré idú do kostola len cez obriezku,
pozdĺž aleje svetlých stromov.

Kto chcel, mohol ju zdvihnúť:
cez voľnú hodinu. Vzadu zostali sivé koľajnice,
domáce úlohy a krik vrabcov:
predchádzajúce činnosti.

Steingasse

Zrno je vymlátené, slama svetlo leží
na okraji cesty. Odkiaľ pochádza? Z polí na východe,
alebo tu z okolia? Chromý pes zaspieva,
aby potešil svojho pána. Odkiaľ pochádza?
Zo stredu zeme, alebo ešte viac zďaleka.

Am Kanal

Na brehu býva sektár.
Voda sa tam ľadovo-sivo valí okolo.
Kto ho navštívi, toho obdarujú potravinami
a vlneným šatstvom. Sektár jedného dňa spoznal Boha,
nepotreboval žiadny okamih. Budeš objatý.
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nad kríkmi, len rieku nevidím. Neviem, či to mám odplatiť,
ale nerobte si viac starosti, váš dom je dobrý.“

Nekupuje nikto kvety? Kamenár vytesal náhrobný kameň:
nikto si ho nikdy nevzal. Urobili si z neho lavičku a pijú
tam na slnku kávu. Mesto začína zelenými strechami,
ktoré neskôr zmodrejú.

Nussberg

Stupeň vlhkosti, vzdialenosť cintorínov,
blízkosť rieky: miera nádeje sa dá prečítať na
zatvorených krčmách. Podzemný rast netúži po odpočinku,
na brehu stoja prázdne búdky na mlieko, konáre sa ukazujú také, aké sú.

Len neskôr sa objavia a zastanú hore na Weinstrasse
pod práve zažatými lampami, obidve dievčatá s bicyklami
a hneď nato sa obrátia a spustia sa dolu po zranenej ceste.
Kopec miernejšie zapadne späť, žiadny cudzinec to nezbadá. 

(Preložila Mila Haugová. Vyšlo s láskavým súhlasom Edition Korrespondenzen.)
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Aňa Struhárová: News (2014). Fotografia, tlač, 100x100 cm

Tor zu den Rotschildgärten

Krížom stromy s bocianmi, prskajú
sklenené črepiny a ostne na múroch. 
Tu, v jemnom svetle, neďaleko skleníkov
s rastlinami, bývala starena, ktorá predvídala začiatok a koniec.

Kto ju našiel, zabitú svetlými rozpadnutými kameňmi,
prerastenú pichľavými krami, posiatu štrkom?
Deti.
Bociany už odleteli, a veterná ružica sa zohla.
Bolo to krátko pred zimou.

Silbergasse

V hrdlách je chladno.
Pominul sa čas rozkoše
a čas pliagy ešte neprišiel.
Z diaľky zaznieva cinkanie.
Táto hodina je prístupná len trpaslíkom,
ktorí ihneď zaplatia.

Naše deti vyrástli príliš rýchlo,
naši dospelí sa skrútili späť
a ležia tam, kde padli.
Záhrady nám otáčajú vietor.
Záhradníci sú preč,
ďaleko.

Hungerberg

Vlaky vrchov spojené s dňami, rokmi ohraničené záhrady,
vinná réva okamihmi: to prináša obrazy. Záhradník v chate by chcel
predať kvety. Popoludní sem príde nejaká žena, nekúpi nič.
O hodinu tlačí nejaká iná detský kočík po kamenných schodoch,
nekúpi nič. Potom prichádza záhradník. V bezvetrí nepúšťa nikto šarkany,
na východnej oblohe sú pásy, rok má málo dní pre predavačov kvetov.

„Adoptovali ste ma namiesto dieťaťa,“ hovorí dievča, „ale neviem,
či sa vám to oplatilo. Vidím veľa a nielen tých na nedeľnej prechádzke.
Oveľa viac v týždni: vtedy vidím, kedy ste opustili dom,
z vášho dreveného balkóna, prázdnu cestu. Vidím, ako sa kúdolí prach
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ANNA JAVORSKÁ

Poetický svet Mily Haugovej1

V poézii Mily Haugovej sa vyskytujú opakujúce sa prvky, ktoré sú základ-
nými konštituentmi jej tvorby. Tieto neustále sa opakujúce a s určitými obme-
nami prevládajúce prvky, nazvime ich konštanty, predstavujú predovšetkým mo-
tívy, pričom motív nemusí tvoriť len jedno kľúčové slovo, ale aj viacslovný výraz,
slovné spojenie, výrok alebo myšlienka. Motívy v jej poézii sú organizované aj
priestorovo – túto druhú konštantu označujem ako motivický priestor, respektíve
priestor vytváraný usporiadaním poetkiných príznačných motívov. Tvoria tak
svet (alebo viacero svetov) lyrickej hrdinky a jej partnera (alebo dcéry), sú teda
konštituentmi celkového priestoru básnického sveta Mily Haugovej.

Priestor, napojený na predstavu vertikálnej i horizontálnej osi, je dôležitou
organizačnou štruktúrou Haugovej motívov. Na základe neho môžeme motívy
rozdeľovať a systematizovať, a na druhej strane, motívy vytvárajú aj evokovaný
priestor, do ktorého je zasadená lyrická hrdinka so svojím partnerom. Priestor
vytvára jej špecifický svet, život a zázemie. Niekedy jej pomáha v sebaidentifikácii,
niekedy sa v ňom stráca, keď vypovedá veci, ktorým sama nerozumie. V analy-
zovanej poézii existuje aj grafický priestor tvorený podobami zápisu veršov, ktoré
na čitateľa alebo čitateľku pôsobia ako vizuálne útvary. A napokon je tu ešte či-
tateľský priestor, ktorý sa napĺňa v našich predstavách, u každého a každej do
veľkej miery individuálne. Najdôležitejší však ostáva predovšetkým evokovaný
priestor (prostredia epizód) a priestor vertikály a horizontály, ku ktorým patria
viaceré poetkine konštantné motívy. (Pre lepšie znázornenie tohto priestoru
som vytvorila grafické znázornenie týchto motívov – pozri obr. 1.)
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Kone a kopytá
Prvé motívy, na ktoré sa zameriam, sú motív koní a na neho naviazaný

motív kopýt. Najčastejšie je, podobne ako v prípade iných prírodných elementov,
prítomný len ako kulisa – vytvára atmosféru básne a pomáha pri vyslovení gnóm
viažucich sa na rozličné životné situácie. Ako príklad uvediem báseň z autorkinej
prvotiny Hrdzavá hlina, ide o text Objav tiel: „Dovnútra mlčí črieda koní, / pre-
žúva ticho a / tmu, ktorá obopína dom. / Zostrené tiene striehnu na pohyby, /
korene slov sa hýbu pod ľadom. / Tlmená rozkoš odvrátenú tvár / pohrúženú
do sna / o nás opiera. / Objatie. / Objav tiel – / dve hrdlá do záklonu, / od ramien
ruky odťaté. // Pripútaní sme, ako Prometeus ku skale; / pustá je“ (Srnková 1980:
37). Črieda koní tu slúži ako zvláštna rekvizita, ktorá znásobuje ticho, prítomné
pri fyzickom kontakte lyrických partnerov. O ničom nevypovedá, práve naopak,
„prežúva ticho a tmu“, je teda skôr symbolom bezpečia a pokojnej atmosféry,
ktorá vyžaruje z objatia a celkovej telesnej blízkosti a pripútanosti partnerov.
V autorkinej prvotine nachádzame (hneď v prvej básni) aj zmienku o srnách
a srncoch. Aj tie však slúžia len na dotvorenie atmosféry priam impresionistic-
kého opisu zimnej prírody: „Aj lúka vonia snehom, / ja, ty a strom / a hora z bie -
lej vaty, / spod kopýt bezrohých srncov / už sršia diamanty“ (Haugová 1980: 7).
Impresionistický ráz týchto veršov spočíva okrem iného v snahe zachytiť chvíľkový
moment, impresiu, na ktoré autorka použila priam fotografický postup, alebo
postup spomaleného záberu srncov, ktorým spod kopýt odskakujú kúsky snehu.
Motív, podobne ako motív čriedy, nie je nijakým spôsobom problematizovaný,
funkčne zapadá do krajiny básne a v podstate o ničom dôležitom nevypovedá.

Jasnejší zmysel začínajú tieto motívy nadobúdať v neskorších zbierkach.
Ako som už spomenula, hovoria predovšetkým o „niečom“ prapôvodnom, ar-
chetypálnom, no neurčitom. Pre lyrickú hrdinku je však toto prapôvodné rovnako
neurčité ako pre čitateľa a čitateľku, sama to musí objavovať, hlavne v sebe.
Tieto motívy sa tak začínajú zapájať aj do kontextu hľadania seba samej, pretože
objaviť niečo archetypálne v sebe znamená predovšetkým nájsť podstatu seba.
Dobrým príkladom je verš zo zbierky Premenlivý povrch, kde sa potreba hľadania
pôvodného zatiaľ javí iba ako túžba: „túžba cítiť to, čo ten, / kto prvý kládol
pevnú ruku / na divého koňa. // Všetko niekto / namiesto mňa prežil? / Vo mne
iba odraz, / odpočuté chvenie? // Jasný sláčik padá, / husle niekto berie“ (Hau-
gová 1983: 42). V zbierke Archívy tela sa to obohacuje o sféru predchádzajúcich
životov: „Dnes (skoro) dobrý deň prechádzka ku koňom: / kobyla berie vlhkými
pyskami kocky cukru z dlane: / akoby ma ponorili do čohosi pra-dávno známeho
/ dôverného (kto som bola v predchádzajúcich životoch?)“ (Haugová 2004: 20).
Dotyk lyrickej hrdinky s koňom prináša pocit pradávneho a vedie ju k zamýšľaniu
sa nad tým, kým bola v predchádzajúcich životoch, ktoré môžu byť stelesnením
pôvodného. Dôležitý príklad sa nachádza v tej istej zbierke, konkrétne v básni
Inde, zobrazujúcej niekoľko dôležitých momentov zo života nielen lyrickej
hrdinky, ale ženy všeobecne – napríklad prvá menštruácia, prvý pohlavný styk,
tehotenstvo a pôrod. Tieto momenty autorka zobrazuje prostredníctvom spo-
mienok lyrickej hrdinky. Práve spomienka na prvý pohlavný styk je úzko zviazaná
s koňmi: „alebo oveľa neskôr hladné skúsené vniknutie bez bolesti. úžas blizny
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PRÍRODNÉ MOTÍVY

„Zvieratá schúlené v nás chránia posledné teplo.“
(Haugová 2003: 79)

Prvou skupinou motívov sú prírodné motívy. Haugová ich vo svojom diele
využíva niekoľko, pričom ich zapája do rôznych kontextov. Netvoria len samo-
statný aparát, ale často zasahujú aj do iných skupín motívov a prelínajú sa
s nimi. Napríklad zvierací svet sa stáva veľmi často vzorom pre svet ľudský, ľudský
svet a svet lyrickej hrdinky sa v ňom nezriedka nepriamo odráža. Niektoré motívy
sú dokonca samy osebe alúziami či symbolmi tohto „paralelného“ sveta. Je dô-
ležité poznamenať, že prírodný svet vystupuje niekedy nepriamo, a nie vždy je
stelesnený v konkrétnom zvierati či rastline. Môže vystupovať len ako náznak
prítomný v úplne inom obraze, no aj tak zohráva veľmi dôležitú úlohu pri vy-
tváraní vehikula, zmyslu tohto obrazu. Ako príklad uvediem úryvok zo zbierky
Archívy tela, kde autorka primárne opisuje lásku ako stály a nepremenlivý cit,
ktorý sa nemení ani zmenou partnera. Zmysel však veršom dodáva práve prí-
rodný element básne, ktorý predstavuje vtáčie hniezdo: „záchrana je neistá
miesto je to isté len iné / zachrániť v sebe hniezdo ktoré nás chráni / medzičas:
môj. láska je ten istý cit: nie zakaždým nový“ (Haugová 2004: 55). V tomto verši
predstavuje hniezdo to stále, nemenné, niečo vnútorné, čo chráni partnerov.
Motív hniezda teda dotvára opis lásky ako stáleho citu, stále toho istého, ne-
menného. Hniezdo sa tak stáva synekdochou citu lásky všeobecne a významovo
dotvára a obohacuje verš i celkový ráz básne.

Okrem takejto funkcie však vystupujú aj konkrétne motívy, stelesnené vo
zvierati či v rastline. Tieto motívy plnia rôzne funkcie, najčastejšie však odkazujú
na niečo prapôvodné, elementárne, inštinktívne, prípadne pudové. Môžu takisto
odkazovať na transcendentný svet či práve naopak, na svet reálny, keď sa sym-
bolicky vzťahujú na život človeka a jeho správne alebo nesprávne smerovanie.
Prírodný motív sa často stelesňuje vo všeobecnom motíve zvieraťa alebo rastliny
– symbolizujú vnútorný pud, cit, túžbu, ktorá nás poháňa. Táto túžba je často
približovaním sa k „pôvodnému a dobru“, ako to vidíme napríklad v zbierke
Dáma s jednorožcom: „zviera v tme / tuho voňajúca koža / predpríprava pred
– / po-rozumenie (hodvábne / jazyky papyrusových zvitkov) (...) niekoľko priblí-
žení / k tvaru tváre, / k svetlu / sveta / svetlu / sveta“ (Haugová 1995: 78). Verš
predstavuje, aj výrazmi „predpríprava“ a „predporozumenie“, postupné pribli-
žovanie sa k (použijem výrazový aparát autorky) „pred-dobru“. Je vystavaný
skôr na zmyslových, senzuálnych elementoch, je fragmentárny a pôsobí skôr
na našu predstavivosť. Súvisí aj s tým, že sama autorka môže „pred-dobro”
a prapôvodné iba tušiť, a tak sa okruh jej výrazových prostriedkov logicky oklieš -
ťuje v prospech cítenia a tušenia. Zviera a jeho tuho voňajúca koža však opäť
signalizujú, že k „pôvodnému“ nás opäť dovedie prírodný svet a svet našich
zmyslov a inštinktov.
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vie sa orientovať na Zemi, nieto ešte v celom vesmíre, existuje príroda, ktorá
tento svet pozná lepšie než my. Jej prírodné zákony sú nemenné a aj keby sa člo-
vek vo svete stratil, vždy bude existovať príroda, ktorá bude poznať smer.

Rastliny a tráva
Svet flóry je poslednou oblasťou, na ktorú sa zameriam v rámci prírodných

motívov. Motívy s ním späté nie sú natoľko rozvinuté ako predošlé, v tvorbe
Haugovej sa vyskytujú podobne ako v reálnom svete – aj v ňom ostávajú takmer
nepovšimnuté pre svoju nehybnosť a zdanlivú neživosť. Autorka však tieto mo-
tívy považuje za plnohodnotnú súčasť prírodného sveta, stávajú sa bázou tvorby
rozličných metafor a obrazov. Sú vykreslené ako pokojné, predstavujú zdroj har-
mónie, ale aj neprekonateľnej sily a života. Sú priamo prepojené s koreňmi
a zemou, a tak odkazujú aj na túto skupinu motívov.

Aj keď sa nám môže na prvý pohľad javiť, že rastliny nemajú v Haugovej
poézii taký význam a také miesto ako zvieracia ríša, i preto, že sa vo veršoch ne-
vyskytujú tak často, zohrávajú veľmi dôležitú úlohu, o čom svedčí okrem iných
verš zo zbierky Archívy tela: „mala by som objať kmeň obratej hruš ky / (moja
stará mama vždy na jeseň stromy objala a poďakovala im)“ (Haugová 2004: 88).
V básni Denník(y) je participácia rastlín na živote hrdinky ešte väčšia: „Alúzia
(klíčenia a rastu) byť rastlinou: semenom v zemi: ležať tam dlho / (1000 rokov
a potom vyklíčiť) vidieť že sa všetko zmenilo / skúšať vy-klíčiť: rastlinne pomaly
(byť stromom v lese plnom stromov (skryť sa) / (byť) pre-rásť k okraju k priamemu
svetlu (to je láska) (hovorím) (si) to / volám sa... volám seba do neodročiteľnej
sily vôle: pretelesnenie“ (Haugová 2004: 61). Lyrická hrdinka si uvedomuje jed-
noduchosť, ba až primitívnosť života rastlín a to ju fascinuje. Životnou motivá-
ciou je pre nich vyklíčenie, rast a dotyk so životodarnou energiou, a práve v tom
nachádza krásu a inšpiráciu. Preto svojou vlastnou vôľou túži po „pretelesnení“,
po tom, aby sa stala aspoň na chvíľu rastlinou, spomalila a zjednodušila vlastný
život na sled jednoduchých úkonov. Vie, že v skutočnom živote to nie je možné,
túto možnosť jej však ponúka básnický svet.

Autorka ďalej rastliny spája s kontextom pôvodného, do ktorého zapája
všetky už spomínané motívy. Pripája ich do kontextu prírodných motívov, ktoré
nám pomáhajú objaviť a prijať „archetypálne“ v nás. Rastliny takto nevystupujú
ako samostatný motív, ale spájajú sa so zvieratami a neživou prírodou. Ako prí-
klad uvediem úryvok zo zbierky Krídlatá žena: „poznáva sa ako bytosť konečná
/ a nedokonalá, / svoje túžby zažíva ako nedostatok. // Priestor sa ďalej neroz-
prestiera. // Kruh rastlín, nerastov a zvierat / privedie k základnému sneniu. //
Priame určenie: iný druh skúsenosti, / obetovanie, odovzdanie. // Prekrývanie:
horúca a plná. // Dar. // Katarzis: na čo všetko sme zabudli. // Všetky medzery
vyplní len voda“ (Haugová 1999: 65). Tu sa do popredia dostáva už spomínaný
„konflikt” prírodného a ľudského sveta, ktorý vybočil z dráhy pôvodného
a „správneho“. Práve prírodný svet sa stáva zrkadlom ľudského sveta, ktorému
ukazuje odbočenia a straty v  jeho dôsledku. Zrkadlom sa stáva hlavne zásah
človeka do prírodného sveta, často s deštruktívnymi následkami. Lyrická hrdinka
je často tou, ktorá si tieto straty uvedomuje a snaží sa ich vo svojom vlastnom
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naplnenie. / aspoň na chvíľu nebyť sama. odkiaľ je táto prirodzenosť (štvorročná
prvýkrát / videla v žrebčíne v Topoľčiankach ako sa pária kone). vidí sa: telo sa
vtedy / rozhodlo lietať. zimomriavková pamäť. spomínať. // nie teraz to“ (Hau-
gová 2004: 24). Pohlavný styk lyrickej hrdinky je tu usúvzťažnený s párením
koní, prostredníctvom prirodzenosti. Človek, podobne ako zvieratá, vykonáva
tento akt prirodzene, zdrojom prirodzenosti v styku sa stáva príroda. Lyrickú
hrdinku však k tomuto poznaniu doviedli kone, ktoré znova stoja za pochopením
situácie, a teda aj pochopením seba samej. Táto korešpondencia môže pôsobiť
brutálne, no autorka iba naďalej pracuje s motívom koní ako s prírodným ele-
mentom sprevádzajúcim jej lyrickú hrdinku.

Vták a hniezdo
Ďalším frekventovaným je motív vtákov. Ten sa objavuje v tvorbe Haugovej

už od prvých zbierok a postupne sa dopĺňa o motívy krídel a anjelov. V raných
zbierkach však pretrváva spojenie tohto motívu s partnerským vzťahom a člove-
kom všeobecne. Človek je pripodobňovaný k vtákom, autorka hľadá podobnosť
v ich správaní. Aj tento motív je previazaný s „archetypálnym“. Ako príklad uve-
diem báseň zo zbierky Premenlivý povrch: „Pripomíname vtákov / domovom,
hniezdením. // Keď jeden zavolá, ten druhý príde. // Čím som ti, / ak nie láskou? /
Hniezdom, // snom z vratkých krídel? / Zázemím“ (Haugová 1983: 27). Naviazanosť
vtákov na archetypálne korene nájdeme i v zbierke Dáma s jednorožcom: „Vták, /
praobraz nadýchnutia (...) Vták / spevom presekne tmu: / nahí v zatvorenej vode,
/ kamienok padajúci dolu / hrdlom k hviezde / niekto to všetko drží v rukách / a ty
len žasneš / a nevieš“ (Haugová 1995: 99). Vták je tu zobrazený ako pradávny obraz
takej elementárnej činnosti, ako je dýchanie. Ľahkosť jeho letu, jeho spev a ladnosť
pohybu – to všetko v nás evokuje ľahkosť dýchania, vták sa stáva jeho „praobra-
zom”, niečím dávnym a známym. Báseň je impresiou a pripomína fotografiu. Na
jej konci prichádza lyrická hrdinka k poznaniu, že niekto alebo niečo „drží svet po-
hromade“. Kto alebo čo, sa nedozvieme, a ani to nie je podstatné. Prichádza len
úžas z poznaného momentu. Spev vtáka sa stáva prameňom tohto poznania, aj
preto, že vták je sám praobrazom, respektíve je obrazom prírodného poriadku.   

Podobná je aj báseň Okrem drozdice zo zbierky Archívy tela: „Veta – sever
je vpravo – ma znepokojila, ako môže byť sever vpravo, vždy bol / vpravo východ,
chrbtom k Slnku, odkiaľ vpravo (...) tak som sa tým / zaoberala akoby to bolo ne-
smierne dôležité a bolo to nesmierne dôležité lebo / po dlhom čase ma znova
niečo zaujalo, / okrem drozdice sediacej na hniezde, ale to asi tiež súvisí / so se-
verom, vtáci vedia ešte sa presne nevie, podľa čoho: hviezdy, magnetické / pole
zeme: vždy letia presne na juh. Vedia. Iste to už vedci presne vedia ako / všetko
(toto by som mala vynechať je to zlé ale teším sa tomu lebo znova / píšem...)“
(Haugová 2004: 86). Lyrická hrdinka je dezorientovaná, nevie presne zadefinovať
sever a to ju vedie k ďalším úvahám. Pri pohľade na drozdicu a vtákov všeobecne
však prichádza na dôležitý poznatok. Vtáky bez kompasov a máp vždy presne
vedia, kde je juh, a vedia, kde majú na zimu smerovať. Lyrická hrdinka tuší, že
môže existovať aj nejaké vedecké vysvetlenie tohto fenoménu, no napriek tomu
ho netúži poznať. Pre ňu je dôležitý poznatok, že hoci človek nepozná smer a ne-

38

ANNA JAVORSKÁANNA JAVORSKÁ



v zrkadle Tvoju“ (Haugová 2004: 16). Zmysel existencie lyrickej hrdinky je ukot-
vený v spolužití s mužom v plnohodnotnom vzťahu, ktorý je vyjadrený práve
prostredníctvom zrkadla, lyrická hrdinka s partnerom sú si navzájom zrkadlovými
obrazmi, ako čítame napríklad v zbierke Čisté dni: „Sme si pravá a ľavá strana.
Zrkadlové / obrazy. / Ty práve polovica môjho sna“ (Haugová 1990: 27). Partneri
nie sú rovnakí, navzájom sa odlišujú, ale zároveň sú si aj veľmi podobní.

Zrkadlo sa objavuje ešte v jednej súvislosti, a to ako prechod do iného,
stajomneného priestoru. V zbierke Dáma s jednorožcom nájdeme pasáž: „ešte
nechcem prejsť za zrkadlo: / ešte je v ňom moje svetlo naznačujúce / zotrvanie
(jeseň rez žiletkou po skle) / nie je už nič, čo by som nechcela skryť, zakoreňujem
sa vo svete, / v ktorom / je pre mňa málo miesta... / slepá symetria ideálnej krásy“
(Haugová 1995: 65). Lyrická hrdinka nechce prejsť do „priestoru za zrkadlom“,
ktorý môže byť metaforou transcendentného sveta, života po smrti. Lyrická
hrdinka vidí v zrkadle stále svoje svetlo, ktoré naznačuje, že je ešte stále prítomná
v tomto svete, že ešte z nej niečo zostalo. Napriek všetkému sa v tomto svete
zakoreňuje, teda v ňom chce zostať, hoci je tu pre ňu málo miesta.

Sen
Sen ako ďalší častý motív je prostriedkom idealizovania života a reality,

prenikania do paralelného sveta. V Možnej nehe čítame: „Kde sme, keď nie vo
sne?“ (Haugová 1984: 50). Práve touto básnickou otázkou vyjadruje autorka
zmysel motívu sna, ale aj mlčania. Odkazuje na svet podvedomia, ktoré nám
môže vyjavovať pravdu o nás samých. Básne, v ktorých sa objavuje motív sna,
preto ostávajú veľmi fragmentárne, podobne ako naše sny a samotné podve-
domie. V básni Základné snenie zo zbierky Krídlatá žena si lyrická hrdinka ráno
zapisuje svoj sen. Podstatné sú záverečné verše: „raz sa ťa dotkla duša skoro
ako tvoja / trhá sa priestor vyrozprávateľného sveta“ (Haugová 1999: 37). Práve
v závere dňa, do ktorého zasiahol sen, ktorý si musela lyrická hrdinka zazname-
nať, sa trhá priestor „vypovedateľného“ sveta, čiže sveta reálneho. Ostáva len
mlčanie, iba svet, o ktorom sa nedá rozprávať, ktorý sa nedá zachytiť slovami.
Táto báseň zachytáva deň lyrickej hrdinky od prebudenia až po večerný spánok.
Trhanie „vypovedateľného“ odkazuje na večerné ponorenie sa do sveta „nevy-
povedateľného“, do sveta sna, kde ostáva len mlčanie a svet podvedomia. Ďalšie
zachytenie podvedomia nachádzam v zbierke Alfa Centauri: „vyhmatané slepou
rukou / niekto tu už bol v minulých / hlbokých životoch vodopád / biely strom
sna jaskyňa / s mnohými vchodmi bronzové / zrkadlo odtlačok tváre / zvieratá
dôverčivo v lone / strážkyň vzácneho ohňa / vzdialené sú priesvitné / telá neustále
šepkajú / z nekonečna zatvárajú / oko priestoru svet / rastie do krídel“ (Haugová
199: 23). Báseň je metaforou podvedomia, v ktorom sa nachádzajú všetky dô-
ležité elementy, ktoré naň odkazujú – sen, zrkadlo, ale aj zvieratá či jaskyňa.
Priestor podvedomia je evokovaný hmataním, nemôžeme ho vidieť zrakom,
preto hmatáme rukou, ktorá je označená ako slepá. Ďalej je evokovaný spo-
mienkou déjà vu, ktorá lyrickej hrdinke pripomína minulé životy, podobne ako
zrkadlo, sen a zvieratá. Priestor je dôverne známy, aj zvieratá v ňom odpočívajú
nanajvýš dôverčivo, dokonca aj telá zatvárajú oko tohto priestoru. Práve i pre
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živote napraviť. Napríklad v zbierke Archívy tela čítame: „mačka od nás navždy
/ odišla keď sme jej tretíkrát zabili mačiatka“ (Haugová 2004: 67). Dôležitosť
prírodného sveta pociťuje lyrická hrdinka pri jeho absencii. Plastickým príkladom
je báseň, ktorá je venovaná jazvečíkovi, ktorý pravdepodobne umrel. Ide o text
v zbierke Krídlatá žena: „vidím lept / sna husté krovie kam chodia / zvieratá od-
počívať a umierať. // Bez ľútosti nás tu nechajú / s našou vlastnou dušou / ktorá
sa márne sťahuje / do najskrytejších záhybov / pred tou ktorá nemá pravé / meno
v žiadnom jazyku“ (Haugová 1999: 20). Ľútosť nevzbudzuje ani tak umierajúce
zviera, ako skôr človek, ktorého svojím odchodom opustilo. Nie zvieratá (a prí-
roda) potrebuje nás, ale my potrebujeme zvieratá. Inak ostávame napospas sebe
samým a svojim pokriveným dušiam, dušiam, ktoré nepoznajú ani svoje pravé
mená.

MOTÍVY „INÉHO PRIESTORU“

„Kde sme, keď nie vo sne?“
(Haugová 1984: 50)

Ďalšou skupinou motívov sú motívy „iného priestoru”. Na pomyselnej osi
som ich zaradila napravo od prírodných motívov, pretože predstavujú alternatívu
k reálnemu svetu živej prírody. Tieto motívy sú spájané, ako som už spomínala,
s priestorom nehmatateľným – často sa spájajú s podvedomím a vnútrom lyrickej
hrdinky či s jej spomienkami a snami. Lyrická hrdinka sa do týchto miest ponára,
keď potrebuje pochopiť samu seba a porozumieť partnerskému vzťahu či svetu
naokolo. Prenikanie do „iného priestoru“ sa deje prostredníctvom zrkadiel, snov,
ale aj podvedomia. Tento priestor, podobne ako prírodný svet, opäť speje k hľa-
daniu prapôvodného, podstaty. Kým prírodný svet predstavuje hľadanie na
úrovni hmotného a hmatateľného sveta, tieto motívy odkazujú skôr na svet ne-
hmotný a nehmatateľný.

Zrkadlo
Zrkadlo je v tvorbe Mily Haugovej stály, hoci neustále sa obmieňajúci

motív. Vyskytuje sa v rôznych podobách, no najčastejšie sa spája s hľadaním
(sa) lyrickej hrdinky. Básne čerpajú z bežnej skúsenosti, keď svoj výraz poznáme
iba zo zrkadla. Toto poznanie je však klamlivé, pretože v zrkadlovom obraze člo-
vek vidí svoju tvár ovplyvnenú sústredením sa na seba, nikdy nespozná, ako sa
javí iným. Zrkadlo nám tak podáva obraz o nás samých, no tento obraz je značne
deformovaný a nepresný. Napriek tomu však zrkadlo slúži lyrickej hrdinke k spo -
znávaniu seba, ale aj svojho partnera: „v zrkadle spí pohyblivý detail tváre: ne-
opätovaný sen / napriek kruhu jasný smer pohybu k sebe; oko odloží / všetky
farby a sústredí sa na jednu; doznieva podoba / milovanej tváre“ (Haugová
1995: 100). Že sa v zrkadle zjavuje aj jeho tvár, súvisí so stotožnením lyrickej
hrdinky s partnerom. Ich tváre, prenesene životy, často splývajú: „dosiahnem
ťa / vtedy lepšie keď sa dostanem hlbšie k sebe... miesto svojej tváre vidím /
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(Haugová 1991: 64). V Haugovej textoch je prítomný autorský subjekt, najmä
keď motív poznania súvisí s témou samotného písania: „slovo sa ponáhľa do
strateného raja / zrnkového archetypu ne-zodpovedateľná otázka: prečo píšeš?
/ (prečo žiješ?) pra-žena zapisuje do hliny prvý vzlyk / nechtami do skaly: píše
sa do seba do mlčania do nebytia / písať = byť: vrstvy donebavolajúcich ohro-
zených slov: komu povieš / čo nepovieš ani sebe: básni?“ (Haugová 1997 62).
Lyrická hrdinka si kladie otázky o bytí, ktoré je pre ňu silne prepojené s písaním.
Byť pre ňu znamená písať a otázka písania je pre ňu aj otázkou bytia. Stotožňuje
sa s „archetypálnym“ – konkrétne s pra-ženou, ktorá už vtedy mala potrebu
písať, zaznamenávať svoje prežívanie stelesnené vo vzlyku. To, čo hrdinka ne-
povie ani sebe, prizná v básni. V básni je úprimná. Konečným symbolom sebapo -
znania sa tak stáva báseň. Je to miesto existencie samotnej lyrickej hrdinky a je
to aj priestor, kde sa, podľa mňa, vyjavuje duša autorky. Báseň je tak výstupným
 prvkom sebapoznania oboch. Prostredníctvom nej sa poznáva lyrická hrdinka,
keď nazerá do zrkadla, sníva či sa prechádza po záhrade, a prostredníctvom nej
sa poznáva aj autorka, ktorá verše tvorí, a tak objavuje samu seba. Samotný akt
písania sa tak stáva aktom pochopenia a nájdenia seba, ako aj bytostným vyjad -
rením. Už to nie je len záľuba, alebo kratochvíľa – v poézii Mily Haugovej sa stáva
samotným bytím („písať = byť“). Písanie sa tak stáva kategorickým  imperatívom,
ktorý pomáha autorke nielen existovať, ale i lepšie a hodnotnejšie žiť.

VESMÍRNE MOTÍVY A MOTÍVY ZEME A HLINY 

„Zostáva to večné: dookola... / Hviezdny prach / 
na perách / a trocha popola.“
(Srnková 1980: 27)

Na pomyselnej vertikálno-horizontálnej osi motívov sa nachádzajú motívy
vesmíru, hlavne hviezdy, a motívy zeme, často reprezentované hlinou. Tieto mo-
tívy sú spájané s transcendentným svetom, s pôvodom a koncom života. Opäť
sa objavujú aj vo význame archetypálneho, pričom v neskoršej tvorbe sa viažu
aj na smrť matky. Lyrická hrdinka skúma možnosti posmrtného života, motívy
tak naberajú aj metafyzický rozmer. Vždy sa však nakoniec vracajú k jedinému
– a tým je pôvod človeka. Hviezdy sa však objavujú aj v korešpondencii so svet -
lom, ktoré reprezentuje život. Človek je len odrazom svetla hviezdy, jej zábles -
kom. Autorka tak zachytáva elementárnu ľudskú situáciu – keď sa cítime malí
oproti veľkosti vesmíru. Zem sa zobrazuje i v nadväznosti na splynutie s prírodou
(smrť), ako aj návrat ku koreňom. Lyrická hrdinka prikladá ucho k zemi, aby sa
do nej započúvala. Ak na horizontálnej osi stoja motívy, ktoré sa dotýkajú prí-
tomnosti – teda poznania lyrickej hrdinky, poznania samej seba tu a teraz (buď
prostredníctvom prírody, alebo zrkadiel či sna) –, motívy na vertikálnej osi sa
dotýkajú skôr poznania lyrickej hrdinky a jej blízkych vzhľadom na minulosť
a očakávanú budúcnosť. Môžeme teda zovšeobecniť, že autorka sa tak pokúša
uchopiť celý život človeka – jeho pôvod, ale aj koniec, jeho život v prítomnosti
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dôvernú atmosféru a prítomnosť menovaných elementov považujem verše za
metaforu podvedomia, v ktorom sú okrem znepokojivých vecí prítomné aj veci
dôverne známe a upokojujúce, kde sa môžeme zavrieť pred okolitým svetom.

Záhrada
Tretí motív, ktorý patrí do „iného priestoru“, je záhrada. Vyskytuje sa naj-

častejšie v nadväznosti na vnútorný svet lyrickej hrdinky. Často je jeho pendan-
tom, miestom, ktoré treba do detailov spoznať, aby mohla spoznať samu seba.
Je však aj miestom pokoja, bezpečia a úkrytom pred vonkajším svetom. Tento
motív nepriamo nadväzuje aj na prírodný svet, pretože sa v ňom spájajú rastlinné
a živočíšne elementy v súzvuku s človekom. Záhrada tak zahŕňa aj harmonický
element – usporiadanosť a s ním súvisiaci pokoj a odpočinutie: „potrebujeme
záhrady / kde na stromoch rašia vtáci / a zvieratá vrhajú ľudské tiene“ (Haugová
2001: 34). Pocit harmónie a pokoja však v prvom rade pramení práve z pocitu
sebaobjavenia a prijatia seba. Záhrada tvorí práve priestor, kde lyrická hrdinka
objavuje seba a nadobúda vnútornú rovnováhu. Ako príklad uvediem úryvky
z básne Uzavretá záhrada zo zbierky Krídlatá žena: „Pobozká svoje stromy: / len
teraz si sa narodila, hovorí, / nehybne trvá tento priestor, teraz / sa ho vzdám,
teraz sa obracia voda, // spí, dýcha, mizne tam, kde všetko držia / (teraz) načo je
všetko, keď to nemôžem / prestúpiť, hovorí, teraz už nie, preto, / lebo vtedy áno,
hoci ani vtedy nebolo / áno silnejšie ako teraz nie (...) jednosmerná pasca, stavba
noža, vôňa, voľačo / v nej sa teraz k sebe vracia, otvára dvere: / a vtedy sa duša
najviac priblíži / k svojej predstave“ (Haugová 1999: 44 – 45).

Sebapoznanie prichádza aj inou cestou – spomienok. Tie sa však opäť vy-
javujú prostredníctvom záhrady ako zvláštneho a mystifikovaného priestoru:
„Záhrada: ohrozené hniezdo / plné jemných práve / zvlečených jašteričích koží
/ v horúcom tieni vkĺzneš do mňa / a vezmeš si ma s celým ostrovom. / naše telá
sa vzdialia slnku / biely trajekt ihličie hlina / jašteričiu kožu mám so sebou. / bez
tela neviem dobre vidieť. / hovoríme domov cudziemu miestu“ (Haugová 2001:
59). Motív záhrady naberá erotický nádych, ale aj význam hniezda, domova.
Práve tieto obrazy sa viažu na pocit bezpečia a útočiska. Hľadanie seba samej
sa občas vyjavuje samo osebe, ako samostatný motív, prostredníctvom ktorého
občas do básní priamejšie preniká autobiografický svet autorky. Často je viazaný
na motív masiek, ktoré predstavujú úkryt, nepravú identitu, alter ego: „V kru-
tejšom čase keď presnosť rastie. / Trvalá neuzatvorenosť. / Vo vnútornom tlaku
kvapalín. / Je sama sebou. / Telo očakáva istotu a môže byť sklamané. / Bezpečná
skrytosť horizontály. / Sebavyjasenenie. Sebavyjadrenie. / Vnucuje masku. / Ver-
tikála ( ) seba ( ) mňa ( ) ja“ (Haugová 2001: 26).  Maska teda symbolizuje skrý-
vanie sa za obrazy, ktorými chceme druhých a možno aj seba oklamať. Je to
obraz o nás, ale sme na ňom iní než  v skutočnosti. Práve strhávanie masiek je
úkon poznania seba, ale aj odhalenia sa pred druhými, je to pravdivý prístup
k sebe, je to dokonalé a pravdivé poznanie. Pre lyrickú hrdinku je to i prejav
lásky voči partnerovi: „Strháva si masku za maskou: / všetky chce nechať mužovi.
/ Odvrátený spln. Tvár odovzdaná spánku, / telo ukrižované svetlom. / Hlas lásky
vytepaný do striebra / v mrazivom povetrí. / Prarastliny. / Lono vetra. / Lono vĺn“
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nou / Hviezdnou oblohou (s tebou a pre teba) s áriami a prístrojmi / Na meranie
akustickej rezonancie (všetko je čistá veža vedomia)“ (Haugová 2008: 100). Práve
keď sa v poézii Haugovej začína objavovať smrť matky, na motív hviezdy sa viaže
motív zániku (smrť matky sa spojí aj so zemou). V zbierke Miznutie anjelov je zá-
nik hviezdy aj priamo spojený so smrťou matky: „10 cez Hubblov teleskop vidia
hviezdy vyzlečené / z planetárnych hmiel ružovo sfarbené / Odhadzujúce na
konci svojho života obaly z plynov / a prachu tvoje telo mama je to čo / Zostalo
z tvojej hviezdy a žiarenie sa teraz prediera cez / chladné hmly / 11 cez hrdzavé
hliny / 12 neprestali sme sa rozprávať počuť slová ako kvapky ortuti / roztrieštené
po dlážke (...) 13 smrť  čoraz krajšia v bielych handričkách“ (Haugová 2008: 91). 

Hlina a zem
Hlina a zem predstavujú v (predovšetkým ranej) poézii Haugovej napojenie

sa na korene a objavenie prapôvodného. Najsilnejšie je motív hliny prítomný
v debutovej zbierke s príznačným názvom Hrdzavá hlina, v ktorej sa nachádza
niekoľko básní, kde tento motív funguje ako definitívne spojenie s prírodou
a túžba po splynutí: „Keď smrť ma vloží / do tvojich rúk, / zem, premeň ma / na
mokrú hlinu! // Nech moje ruky, / vždy vďačné životu / za všetku krásu, bolesť
sveta, /  s koreňmi milovaných stromov splynú“ (Srnková 1980: 66). Ako som pí-
sala pri motíve hviezdy, aj motív zeme sa v neskoršej tvorbe spája so smrťou
matky. Môže vystupovať ako to, čo lyrickú hrdinku odlúčilo od milovanej osoby,
v spojení so smrťou matky sa však stáva prostriedkom na nadväzovanie spojenia:
„Prikrytý malým trsom trávy / Zvoní zo zeme // Vyzlečené hviezdy a / Trávy sa spo-
liehajú // Na naše zranené inštinkty // Pomáhame ako môžeme // Hľadáme všetky
stratené signály // Drôty spletené s koreňmi rastlín // Trčia mlčiace zo zeme Vrátime
sa / K priamej reči: ‚To už nikdy nehovor‘ // Odpoveď sa nakoniec predsa len / Pri-
plazí: ‚Viem čo si myslíš‘ // A potom stojíš krásna s klobúkom / Na moste v Miškolci
v roku 1941 // Ešte predo mnou a bez otca / Fotografia z toho nič nevie // Tak veľmi
si veríš opretá / O zábradlie ktoré existuje // Len v tebe“ (Haugová 2008: 92 – 93).
Hlina a zem sa opäť stávajú prostriedkom zbližovania. Lyrickú hrdinku a jej matku
síce fyzicky odlučujú, stávajú sa však prostriedkom ich komunikácie, i prostred-
níctvom telefónu – nehmatateľne. Ak by som mala nájsť situáciu korešpondujúcu
s týmito obrazmi, tak by to bol kontakt žijúcich s hrobmi svojich mŕtvych.

PARTNERSKÝ VZŤAH

„Začína výmena vôní. / Muž chce ženu. / Žena chce muža.
/ Chce od nej všetko, čo sám nemá. / Ona chce pobozkať
jeho hlas.“

(Haugová 1990: 23)

Vzťah muža a ženy prestupuje poéziu Haugovej neustále, na pomyselnej
osi tvorí jej stred – stred sveta lyrickej hrdinky, je zmyslom jej života a miestom,
kde nachádza pokoj, odpočinok a to najdôležitejšie: lásku. Okrem toho však vy-
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so všetkými sférami, teda nielen fyzickým životom, ale aj duševným a duchov-
ným, s podvedomím a vzťahmi, ktoré počas života nadväzuje.

Hviezda
V začiatkoch Haugovej tvorby sa tento motív vyskytuje predovšetkým ako

reprezentácia pôvodu lyrickej hrdinky a človeka. Hviezda zobrazuje podstatu ži-
vota človeka, ktorý je jej odrazom. Stelesňuje pozostatok vesmírneho v nás: „Už
sme len plášť, / čo padá z pliec, / už sme len svetlo, / čo chýba z hviezd“ (Haugová
1990: 17). Okrem toho, že hviezda je symbolom pôvodného v človeku, je aj zo-
brazením veľkosti a neobmedzenosti vesmíru – autorka ju porovnáva s ľudským
životom. Ten sa stáva len akýmsi zlomkom, útržkom a pôsobí ničotne. Práve
tento poznatok však pomáha lyrickej hrdinke v porozumení sebe: „hĺbka plná
hviezd / chápať seba. vzťah k iným. / vzťah k Bohu“ (Haugová 2004: 97). Lyrická
hrdinka však najviac čerpá práve z vedomostí o sebe a tieto vedomosti si sta-
rostlivo chráni: „priamka vracajúca sa z nekonečna, svetlo / dávno vyhasnutých
hviezd, a napriek tomu jasný smer pohybu / k sebe, vernosť opakovaným tvarom,
/ ruka si starostlivo chráni, čo spoznala“ (Haugová 1997: 22). Poznanie už ne-
pochádza len z uvedomenia si pominuteľnosti, ale pochádza „z dávno vyhas-
nutých hviezd“. Za pôvodné v človeku, ktoré Haugová priamo neoznačuje, mô-
žeme dosadiť rôzne veci – dobro, inklinovanie k dobrým skutkom, k pomáhaniu
atď.: „nezdá sa ti, akoby pre všetko niekde existovala už / nejaká predloha a ty
len... už si votkaná do vzorky hviezd / (hodvábny uzlík v nekončiacom vzore)“
(Haugová 1995: 87). Život lyrickej hrdinky je teda zapojený do väčšieho celku,
do pomyselného plánu, osudu, ktorý sa žitím jej vlastného života napĺňa a kom-
pletizuje. Nie je to život bez cieľa, má smerovanie, plán, ktorý je „votkaný do
hviezd“. Hviezda však stelesňuje aj tajomstvo – tak, ako človek presne nepozná
svoj pôvod, nemôže úplne poznať ani svoju budúcnosť. To, že jeho život sa riadi
podľa nejakého plánu, je skôr viera. Uvedomuje si to aj lyrická hrdinka: „ústa
pod blanou vzduchu, / trváš tu, priťahuješ rez, nemusíš / všetkému rozumieť:
Je možné, že okolo / tých najhustejších telies vo Vesmíre // priestor a čas vôbec
neexistuje“ (Haugová 1999: 47). Zaujímavý je verš, v ktorom sú odmietnuté ka-
tegórie, na ktorých je postavený hmatateľný svet, teda priestor a čas. Ide o po-
pretie nášho sveta, ako ho poznáme, ako mu rozumieme a ako sa v ňom orien-
tujeme. Niektoré veci pre nás ostanú jednoducho neuchopiteľné. Vesmír v týchto
veršoch môžeme chápať aj ako paralelu transcendentného sveta, ktorý pre nás
ostane navždy nepochopený, podobne ako vesmír – nie je v našich silách a schop-
nostiach spoznať ho či opísať. Lyrická hrdinka sa skláňa pred týmto tajomstvom
a vie, že nie je potrebné mu stopercentne rozumieť.

Ako som naznačila, v neskoršej tvorbe autorky (približne od roku 2007) sa
motív hviezdy vyskytuje v spojení so zánikom a smrťou, alebo konkrétnejšie, so
smrťou matky. Hviezda je tak zobrazená nielen ako anticipácia budúcnosti či ná-
vrat k pôvodnému, svojím zánikom je pripodobnená k zániku človeka: „Najvzdia-
lenejšia obnažená hviezda bez oblakov plynu a prachu / S ľadovou korónou tesne
pred zánikom vyžiari ešte svetlo / (ráta s tebou rátaš s ním až kým nepríde k tebe)
muž ponúkajúci / Svoj život ako hvezdáreň s teleskopmi ďalekohľadmi s posuv-
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slovám viac, / ako je potrebné. / Mala by cítiť, / že chcem, / ale jej / sa zapáčilo
/ všetko krehké. // Žena: Možno odíde. / Odvráti sa, / bude mlčať, / nebude chcieť
/ hovoriť o sebe? / Ruky, nohy, ústa, / telá chcú to isté / inými slovami. / Nikdy
to neviem / celkom“ (Haugová 1983: 31 – 32). Práve toto je tradičná situácia
– vzťah by bol harmonický, ak by partneri viac a lepšie komunikovali. Nedoro-
zumenie, ktoré je prameňom problémov, môže vzťah aj zničiť. Strata partnera
súvisí v poézii Haugovej aj so stratou seba samej: „už je to iné hovorí (akoby
láska mohla byť iná) / všetky tvoje tváre položené na seba: vyberám si tú naj-
vrchnejšiu. terajšiu / ale nie najbližšiu. hovoríme o tom čo mohlo byť. / Keď mi
to povieš prejdem cez zatvorené sklenené dvere. / Prejdem cez sklenené dvere.
Roztrieštia sa na malinké kúsky. Nič sa / mi nestane. Nie som už Tá istá. Som.
Stále menej a menej“ (Haugová 2004: 56).

Okrem konkrétneho vzťahu  muža a ženy Haugová zobrazuje i vzťah muž-
ského a ženského princípu vo všeobecnosti – muž, ktorý ostane nezmenený,
verzus žena, ktorú zmení narodenie dieťaťa, muž, ktorý po milovaní odíde, verzus
žena, v ktorej zostane navždy pamiatka na milovanie v podobe nového života:
„Mohla by som aj zabiť. / Muži omámení bojom / hlboko spia. // Bod, v ktorom
sa stretávajú / bolesť a rozkoš. / Kam sa odtiaľ pohnúť? / Mohli by sme aj zabiť.
Každá. / Nechceme bojovať mužskými / zbraňami. Náš krátko vymedzený / čas
tu nesmieme / premárniť / na nepodstatné veci“ (Haugová 1991: 37). Autorka
v ukážke ešte viac zvýraznila archetypálnosť oboch princípov: muž, ktorý bojuje
silou a ktorému bolesť prináša rozkoš, verzus žena, ktorá by mohla aj vie bojovať
rovnakými zbraňami, ale nechce, nie je to pre ňu dôležité. Muž je spájaný
s bojom, násilím, no aj so zlom. Naopak, hrdinka je spájaná skôr s pokojom
a harmóniou, ktorú vnáša do života. Opäť zo zbierky Praláska: „Alfa kráča nad
priepasťou sveta. / Čelo stiahnuté. Ruky sústredné / na pohyb; obväzuje rany,
pochováva / mŕtvych, utešuje opustené deti, / pestuje v záhrade liečivé byliny,
/ trhá ovocie, polieva horúcu zem, / prechádza sa v noci pod stromami, / priho-
vára sa dávno mŕtvym. / Muž je ďaleko, stratený v labyrinte tvárí. / Je nedeľa.
Alfa si oddýchne, ruky zložené / v lone ako pred ňou tisíce žien. / Nemodlí sa.
To, čo vie a vidí, je / pre Boha príliš veľa. To musí uniesť sama. / Drží sa samoty,
sveta, rána“ (Haugová 1991: 48 – 49). Žena teda nebojuje silou, napriek tomu
je silná, pretože svoju silu využíva inak. Nesie bolesť sveta a jeho trápenie.

MLČANIE, DEŠTRUKCIA A MIZNUTIE

„Všetko je neisté a to ma upokojuje.“
(Haugová 1984: 86)

Poslednú skupinu motívov predstavujú motívy miznutia, deštrukcie
a mlčania. Tieto motívy nie sú ucelené, aj preto nadobúdajú rozličné podoby:
mlčanie je zdrojom pravého hovorenia, deštrukcia je tvorbou a v miznutí sa
niečo zjavuje. Autorka sa snaží uchopiť a definovať to, čo existuje medzi riad-
kami, čo sa nedá celkom vyjadriť, respektíve pochopiť zmyslovým vnímaním.
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stupuje aj v negatívnych konotáciách, keď sa stáva nefungujúcim. Lyrická hrdinka
tak osciluje medzi dvoma pólmi. Za stred osi som partnerský vzťah označila aj
preto, že tvorba autorky ho obsahuje od začiatku. Prežívanie vzťahu je v mno-
hom prepojené s materstvom. Láska sa tak ukazuje ako tvorivá sila, a to nielen
v zmysle pretvorenia života oboch partnerov, ale aj ako sila, ktorá tvorí ďalší
život. Partnerský vzťah býva okrem subjektívneho zobrazenia z pohľadu lyrickej
hrdinky zobrazený aj ako stret mužského a ženského princípu. Partnerský vzťah
je priestorom, v ktorom sa tieto princípy stretávajú, a to nie v konflikte, ale
v rozdielnosti a inakosti. Ženský princíp funguje na iných základoch ako mužský,
no neznamená to, že je lepší, alebo horší. Je len iný, odlišný, a práve pochopením
tohto fungovania môžu docieliť harmóniu.

Partnerský vzťah je zobrazovaný najčastejšie v pozitívnom a tvorivom
duchu. Napríklad v knihe Čisté dni nachádzame výpovednú báseň Tvoje telo je
môj čas: „Už som tu, tak sa neboj, / už som tu, aby som sa ťa spýtala na všetko,
/ už som tu, aby som bola tvojím dňom i nocou, / priepasťou, kde pochovávaš
svoje tváre, / už som tu, tak môžeš padať / z tvojho tela do môjho. / Tvoje telo
je môj čas, / hľadám si v ňom miesto. / Už som tu, tvoja žena, / dám ti hádať
svoje detstvo. / Už som tu, aby som vzala do rúk tvoje temné čelo, / už som tu,
je tu moje lono, / už som tu, a čokoľvek sa stane, milujem ťa, / už som tu, čakala
som ťa celý život – / Hlboko som zatúžila po tebe, / mohla by som obracať ka-
mene, / pozrieť sa na ne z druhej strany: / možno zapustili korene a nepohnú
sa. / Hlboko som zatúžila po tom, / čo je v tebe nemenné. / Je ľahšie obrátiť ťažký
kameň (...) Prudko a s láskou ťa ohrievam. / Vzácne ťažné vtáky krúžia nad nami.
/ Na šírom mori holými rukami / vyčarujem pre nás ostrov. / Nemôžem milovať
menej, ako som milovala predtým. / Ty. / Vo sne sen. / Budem ťa objímať, kým
moje kosti nebudú tvoje kosti. / Kým ja nebudem“ (Haugová 1990: 67 – 69).
Autorka tu úplne mení pohľad na ženu v partnerskom vzťahu. Tá nie je pasívna
a prijímajúca aktivitu muža, naopak, je aktívna a sama sa podieľa na tvorení
vzťahu. Prisúdenie aktívnej úlohy žene pri kontakte s partnerom sa už u sloven-
ských poetiek objavilo, ale Haugová mu dáva osobitú podobu. Jej tvorivá sila je
vyjadrená metaforou, odkazujúcou skôr na mužský svet – ide o obracanie ťaž-
kých kameňov. Lyrická hrdinka dokáže z lásky k partnerovi obrátiť kameň a je
to pre ňu dokonca ľahšie, ako si ho úplne získať. Vyčarúva ostrov, miesto pre
partnerov a zároveň vyjadruje hĺbku svojej lásky, ktorá bude pre ňu trvať až do
smrti. Autorka sa tak podieľa na narúšaní konvencie pasívnej ženy, ktorá čaká
na aktivitu muža. Hrdinka vie, že tvorením vzťahu tvorí aj seba. Veršov a básní,
v ktorých sa objavuje bezproblémovosť vzťahu, je v autorkinej poézii veľké množ-
stvo, na ilustráciu uvediem príklad zo zbierky Orfea, alebo zimný priesmyk: „on
s leskom priezračného skla za / ktorým zostáva prvotná čistota // iné narodenie
si môj cezo mňa v tom / otvorenom priestore ktorý telo zobúdza / pre toho dru-
hého ešte pred milovaním / prijatie / neha / mimézis“ (Haugová 2003: 13).

Okrem týchto básní sa však objavujú aj také, kde je vykreslená problema-
tickosť vzťahu. Tá pramení v prvom rade z nepochopenia partnerov, ktorí sa tým
dostávajú do vzájomného, ale neúmyselného konfliktu. V zbierke Premenlivý
povrch tak čítame: „Muž: Ako jej povedať, / že neodídem. / Nakláňam sa / k jej
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Poézia vytvára priestor, ktorý stojí medzi slovami a často prostredníctvom me-
tafor vyjadruje to, čo sa nedá vyjadriť iba slovami. I tieto motívy smerujú k hľa-
daniu seba samej, no tentoraz predstavujú poznávanie svojich „nepoznaných
častí“. Poézia sa tu dostáva do roviny znejasňovania, zastierania a jednotlivé
obrazy nie je možné jednoducho rozlúštiť. Autorka nevie nájsť správne slová,
a tak volí radšej ticho, často zobrazené v pomlčkách či prázdnych zátvorkách.
Autorka prechádza akousi genézou, od plodného tvorenia až k „prázdnote“. Tá
sa stala prameňom vyslovovania sa bez slov, tvorenia ničením a bytia miznutím.
Tento autorský proces je možné pozorovať naprieč celou Haugovej tvorbou, je
jej neustálou súčasťou v podobe autorskej krízy.

Snáď najmarkantnejší príklad nachádzam v zbierke Čisté dni v básni Ma-
ľovať nožom: „Farba vytrhnutá zo srdca / sa rozotrie na plátno, / potom sa plátno
niekoľkými / presnými ťahmi rozreže a zničí. / Čo zostane, je obraz“ (Haugová
1990: 37). Podobne sa deštruktívny princíp vzťahuje aj na básnickú tvorbu:
„kryhy granitu v / základnom (horizontálnom reze) rozlomiť / na tri časti; časť
vertikálne rozrezať / znova na tri časti; potom všetky / časti (básne) spojiť do
pôvodného tvaru; / vyhladiť: densité / strata / táto vzdialenosť“ (Haugová 2003:
53). V mnohých básňach sa vyskytujú miesta s pomlčkami, ktoré vytvárajú gra-
fické medzery. Báseň sa tak stáva fragmentárnou, akoby boli chýbajúce verše
z básne vytrhnuté. No keď sa na ne pozrieme doterajšou optikou, zistíme, že je
to priestor pre nevypovedanie, že je to hovorenie tichom. Nevypovedané veci
tak ostávajú v pozadí a nezáleží na tom, aké sú to veci, emócie alebo skutky, ide
o nevypovedanie samotné. Toto ticho a prázdne miesto totiž najviac vystihuje
to, že niektoré veci sa nedajú obsiahnuť slovami. Autorka akoby nehľadala mož-
nosť, ako sa vyjadriť, ale práve, ako sa nevyjadriť, pretože povaha vecí, o ktorých
vypovedá, je nevypovedateľná.

Haugovej poézia funguje aj v parajazykovej úrovni, v hladine nevypove-
danej komunikácie či tvorenia, kde je najdôležitejšia čitateľská intuícia. „Nevy-
povedanosť“ zachádza v autorkinej tvorbe až do podoby miznutia: „miznutie:
alebo vydržím / alebo zomriem // ako každý poviete / čokoľvek poviem // neudrží
to za mnou / len konáre a vietor // (srieň slov) // bez snehu mrzneme / ó Pane
neprikryješ to? (...) miznutie v každom (mojom jazyku) / len v niektorom ja spolu
so zjavením / (disappearing) // (s tebou viac bytia) miznutia / spolu so zjavením
/ ťažko je byť spravodlivým / k vlastnej minulosti // obrat dychu (odhalením) //
ne-za-kryť // dych úzkostných šliach // divý divý divý“ (Haugová 2008: 48 – 49).
Práve miznutím sa dotýka miest v minulosti, ktoré nemôže zmyslovo pochopiť:
„vziať reč jeho snov // miznutie: odhaliť (znova) dýchať // (v záhrade matka ma
po hrdlo / zakopáva do zeme) // miznutie / chceme sa dotýkať miest / navždy vy-
hradených Jemu“ (Haugová 2008: 50). Miznutie je zároveň odhalením a novým
nadýchnutím sa, miznutie je dotýkanie sa miest minulosti, ktoré patria Bohu.
Je to nové zvláštne bytie, kde práve tým, že sa strácame, sa znova nachádzame,
a tak sa dotýkame pravého bytia. Objavujeme zamlčané stránky seba, ktoré
pozná iba Boh. Takéto bytie je pravé, pretože takéto bytie znamená poznanie
seba.
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Pápež by bol rozhorčený

Rozhovor so sestrou JEANNINE GRAMICK 

„Rímskokatolícka cirkev je moja duchovná rodina. Vždy, keď niekto re-
prezentujúci túto rodinu spraví niečo hlúpe, cítim sa trápne. Cítim sa
trápne za svoju cirkev. A tiež cí tim, že to ubližuje LGBTI ľuďom. Je to
ďalšia krivda, ktorú si nezaslúžia,“ myslí si sestra Jeannine Gramick.

Čo vás viedlo k službe LGBTI ľuďom v cirkvi?

Tak, ako sa väčšina zmien v našich životoch deje kvôli nejakej osobe alebo
niečomu osobnému, aj tu to bol osobný dôvod. Keď som si na univerzite robila
doktorát z matematiky, stretla som geja, s ktorým som sa spriatelila. Neustále
sa ma pýtal, čo robí cirkev, konkrétne rímskokatolícka cirkev, pre homosexuál-
nych bratov a sestry. Poštuchával ma. To bol dôvod, prečo som sa začala anga-
žovať. Pri stretnutí s ním a jeho priateľmi som zistila, že sa ich cirkev nijako ne-
snažila osloviť. Písal sa rok 1971 a rímskokatolícka cirkev pre týchto ľudí nerobila
nič pozitívne. Rozprávala som sa s vedúcimi našej komunity Školských sestier
de Notre Dame – všetci ich volajú predstavené, ale nemám tento názov rada,
my ich nazývame vedúcimi spoločenstva –, ktoré povedali, že by cirkev mala
tých to ľudí oslovovať, pretože dovtedy sa lesieb a gejov neujímala. Niekde tam
to teda všetko začalo.

Začiatky vyznievajú ako pastorálna služba. Môžete ozrejmiť, čo si pod tým
máme predstaviť?

Začalo to ako pastorálna služba a stále to pastorálna služba je. Rozlišujem
medzi pastorálnou službou a advokačnou prácou, ktorá sa snaží zmeniť štruktúry
– spoločenské alebo cirkevné. Začiatky v podobe pastorálnej služby spočívali
v tom, že sme raz do týždňa slúžili omšu v dome niektorého geja alebo lesby.
Bola to teda duchovná činnosť, no cieľom nebolo priniesť k nim cirkev naspäť,
ale povedať – vy ste súčasťou cirkvi. Táto pastorálna a duchovná činnosť pokra-
čuje dodnes. V krátkom čase však priama služba prerástla aj do práce usilujúcej
sa o štrukturálnu zmenu – k tomu „byť zástancom“, byť verejnou hovorkyňou,
ktorá povie „Diali sa a dejú sa tu krivdy, ktoré by mali byť v rámci spoločnosti aj
cirkvi napravené“.

Sestra JEANNINE GRAMICK
(1942) je členkou Rádu Lore-
tánskych sestier. V roku 1977
bola spoluzakladateľkou New
Ways Ministry – organizácie,
ktorá sa venuje LGBTI ľuďom
v rímskokatolíckej cirkvi. Túto
službu a aj svoj rehoľný život
začala v Kongregácii Škol-
ských sestier de Notre Dame,
ktoré sa však rozhodla opus-
tiť, keď jej predstavené trvali
na tom, že už nesmie pôsobiť
medzi homosexuálnymi
ľuďmi. Odmietnutie poslúch-
nuť toto cirkevné nariadenie,
ktoré bolo vydané v roku
1999 vatikánskou Kongregá-
ciou pre náuku viery, ako aj
zotrvávanie na odlišnom po-
stoji vo veciach cirkevného
učenia zakladá na svojom
svedomí. V auguste 2015
bola Jeannine Gramick host-
kou verejnej diskusie O šikane
v cirkvi a mimo nej, ktorú 
v rámci týždňa Prague Pride
organizoval spolok Logos ČR
združujúci LGBTQ kresťanov
a kresťanky v Česku. Debata
sa konala v aule Filozofickej
fakulty Univerzity Karlovej po
tom, ako bola na jej pôvod-
nom mieste – v Akademickej
farnosti v Prahe – zakázaná
kardinálom Dukom. Sestra
Gramick žije v štáte Maryland
v USA.
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Akým krivdám sú vystavení LGBTI ľu-
dia v cirkvi?

Témou tohto Pride-u je šikana. To je
napríklad veľká krivda. Ďalšou krivdou je,
že sa lesby, gejovia a transrodoví ľudia ne-
cítia byť v cirkevnom priestore vítaní.
V USA zase dostáva výpoveď množstvo
LGBTI ľudí, ktorí pracujú v katolíckych in-
štitúciách. Pred pár týždňami bola naprík-
lad z jednej katolíckej školy prepustená
učiteľka – lesba. Keď ju pred piatimi rokmi
zamestnávali, vedenie príslušných katolíc-
kych inštitúcií vedelo, že je lesba. No keď
sa v škole sťažoval rodič, prepustili ju.
Práve s prepúšťaním lesieb a gejov z cir-
kevných pozícii teraz v USA zápasíme. Exis -
tuje však mnoho ďalších krívd. Ľuďom je
napríklad odmietané prijímanie preto, že
sú lesby alebo gejovia. Keby to pápež
vedel, bol by rozhorčený. Žiaľ, máme kňa-
zov a biskupov, ktorí nezmýšľajú tak ako
pápež František. A to je len niekoľko prí-
kladov.

Hoci ste svoju službu vždy vykonávali v rámci
rímskokatolíckej cirkvi, boli ste kritizovaná

nielen za to, že sa údajne vyhýbate učeniu cirkvi, ale i za to, že s ním nesú-
hlasíte. Podporujete napríklad homosexuálne manželstvá...

Áno, v štáte Maryland som svedčila v prospech rovného prístupu k man-
želstvu pre všetkých.

Ako dokážete zmieriť to napätie medzi svojimi postojmi a vašou existenciou
v cirkvi? Hoci pápež František má iné postoje, alebo aspoň iný prístup...

Pravdepodobne so mnou nesúhlasí. Nemyslím si, že je priaznivcom rov-
ného prístupu k manželstvu, ale určite zastáva spomínaný pastorálny rozmer.
Byť katolíčkou alebo patriť k akejkoľvek denominácii neznamená, že nutne sú-
hlasíte s tým, čo denominácia ako celok prezentuje ako svoj pohľad či učenie.
V každej náboženskej denominácii vždy existovali ľudia na okraji. Dôverujme
Duchu Božiemu, časom uvidíme, či sú títo ľudia na strane pravdy, alebo nás
z cesty zvádzajú. Faktom však je, že každá organizácia musí ľudí na okraji nielen
tolerovať, ale si ich aj vážiť. Pretože oni možno vedú celé telo cirkvi na novú
cestu, ktorou má ísť. Samozrejme, rovnako ako ostatní ľudia na okraji, aj ja si

50

myslím, že som na správnej ceste. (smiech) Niektoré moje názory sa už potvrdili.
Je veľmi jednoduché zosúladiť ich s mojou cirkvou alebo s ktoroukoľvek inou
organizáciou, do ktorej patrím. Je to podobné ako v rodine. A ja moju cirkev
vnímam ako svoju náboženskú rodinu. V biologickej rodine sa tiež nezhodneme
všetci, však? No nemlčíme. Ak vaši rodičia hovoria jednu vec a vy nesúhlasíte,
poviete im, čo si myslíte a rozprávate sa o tom. Pretože by ste chceli, aby vaša
rodina videla veci tak ako vy, aby vnímala váš pohľad. A možno dúfate, že s vami
bude aj súhlasiť. To isté sa deje v mojej náboženskej rodine. Hovorím svoju
pravdu tak, ako ju vidím. A potom vkladám dôveru v Ducha Božieho.

Myslíte si, že sa udiala nejaká zmena v čase medzi vašou pamätnou návštevou
Ríma, po zákaze verejného vystupovania k téme homosexuality zo strany Kon-
gregácie pre náuku viery v 1999, a februárom 2015, keď ste sa zúčastnili na
generálnej audiencii pápeža medzi VIP hosťami?

Áno, na Popolcovú stredu som bola sprievodom pápeža Františka uvedená
až dopredu, kde sedel on. (smiech) Áno, bol to veľký znak zmeny. Teraz dokonca
môžem vo svojej krajine komunikovať aj s niektorými konzervatívnymi biskupmi.
Je to zaujímavé, ľudia sa ma pýtajú, či sa cirkev zmenila. V cirkvi sa uskutočňuje
obrovská zmena a pod cirkvou je treba mať na mysli celú jej tvár. Pápež František
dokonca hovorí, že my všetci sme cirkev. A súčasne, a to hovorím, samozrejme,
na základe svojich skúseností z USA, dochádza k nesmiernej zmene aj v Božom
ľude, medzi ľuďmi v laviciach, medzi bežnými katolíkmi, ktorí chodia do kostola.
Viac ako 50 % z nich súhlasí s rovným prístupom k manželstvu pre všetkých
a 75 – 80 % je proti akejkoľvek diskriminácii LGBTI ľudí. Dochádza teda k veľkej
zmene. Keď som v roku 1971 túto službu začínala, mali sme po Druhom vati-

Rozhovor so sestrou 
JEANNINE GRAMICK

Na návšteve Vatikánu, 2015. Zdroj: Associated Press

Sestra Jeannine Gramick s katolíckym párom Daveom Kolesarom a Patrickom Wojahnom
pri podpise marylandského zákona o rovnom prístupe k manželstvu. Zdroj: newwaysmi-
nistryblog



mať. Zdôvodnenie môjho postoja je teda zakorenené v učení cirkvi o sociálnej
spravodlivosti – všetci sme Božie deti, všetci máme mať prístup k všetkým prá-
vam, ktoré má ľudská bytosť mať. Sexuálna teológia sa musí zmeniť. Dokonca
máme biskupov, ktorí po zmene volajú. Biskup Robinson z Austrálie napísal celú
knihu, ktorá volá po prepracovaní cirkevnej teológie sexuality, biskup Bonny
z Antverp nedávno cirkev vyzval k tomu, aby našla spôsob, ako požehnávať
zväzky ľudí rovnakého pohlavia.

To znie progresívne...

Áno, je to progresívne. A máme teológov, ktorí predkladajú aj teologické
argumenty.

Čo prináša túto zmenu? Prípadne, čo by podľa vás tejto zmene pomohlo?

Osobná ľudská skúsenosť. LGBTI ľudia, ktorí hovoria o svojej skúsenosti.
Mnoho predsudkov existuje preto, že ľudia nerozumejú. Hlboko verím vo vzde-
lávanie. A aby sme boli vzdelaní, potrebujeme počúvať príbehy LGBTI ľudí. Tie
príbehy zmenia ľudské srdcia, ktoré nás potom privedú k tomu, že budeme spo-
chybňovať našu teológiu, respektíve, lepšie povedané – k tomu, že budeme spo-
chybňovať svoje konanie. Nie je správne prepustiť dobrú učiteľku len preto, že
je lesba. Musíme načúvať ľudskej skúsenosti a učiť sa z nej.

Zdá sa, že to je presne to, čo vás viedlo k tomu, aby ste sa zapojili do LGBTI
problematiky.

Áno, počúvanie príbehov LGBTI ľudí.

Prečo ste prišli na Prague Pride?

Pretože som bola pozvaná. (smiech) Každé pozvanie vnímam ako príle-
žitosť. Je to príležitosť odovzdať pozitívne posolstvo. Hoci je poľutovaniahodné,
že miestny arcibiskup zrušil na cirkevnej pôde prednášku a diskusiu, plusom je,
že sa akcii dostalo viac publicity. Bude sa o tom viac hovoriť a posolstvo sa do-
stane k viacerým ľuďom.

Aký ste mali pocit z arcibiskupovho zákazu?

Povedala som si: „Ah nie, a je to tu znova!“ Vlastne, je mi trápne. Cítim sa
veľmi trápne, pretože som katolíčka. Bola som katolíčka asi už v matkinom lone.
Vyrastala som veľmi blízko cirkvi, chodila som do katolíckych škôl, a keď som mala
sedem rokov, myslela som si, že ma Boh povolal k mníšskemu životu. A cítim to tak,
že rímskokatolícka cirkev je moja duchovná rodina. Vždy, keď niekto reprezentujúci
túto rodinu spraví niečo hlúpe, cítim sa trápne. Cítim sa trápne za svoju cirkev.
A tiež cítim, že to ubližuje LGBTI ľuďom. Je to ďalšia krivda, ktorú si nezaslúžia.
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kánskom koncile. To bolo úžasné obdobie, ktoré by som znovu rada videla. Bol
to totiž čas, keď ľudia mohli hovoriť to, čomu verili, hoci sa to líšilo od cirkevnej
tradície. A tak by to malo byť. Ľudia boli povzbudzovaní, aby hovorili svoju
pravdu. V tom čase bolo v USA mnoho biskupov, ktorí tomu verili. Potom však
prišiel pápež Ján Pavol II. a pápež Benedikt a nastalo 35 rokov útlaku. Viem, že
vy ste zažívali komunistický útlak, my sme zase zažívali útlak v cirkvi. Povedala
by som, že cirkevné zriadenie je horšie než komunistický štát, pretože v skutoč-
nosti je to tiež totalitný režim. No myslím, že pápež František sa to snaží zde-
mokratizovať. Vidím tú cestu, ktorou prešla hierarchia – od neveľmi progresívnej,
ale liberálnejšej hierarchie po Druhom vatikánskom koncile cez oveľa konzerva-
tívnejšiu hierarchiu počas 80. a 90. rokov až po toto nové storočie. František
teraz vymenúva biskupov, ktorí sú pastorálnejší. Majú mnoho spoločného s bis -
kupmi, ktorí tu boli po Druhom vatikánskom koncile.

Aká je teda vaša vízia – ako by cirkev mohla vyzerať, myslím teraz so zreteľom
na LGBTI ľudí?

Bolo by, samozrejme, ideálne, ak by boli ľudia a vedúci našej cirkvi v súlade
s LGBTI záležitosťami. V zásade by to znamenalo, že by sa s LGBTI ľuďmi zaob-
chádzalo rovnako ako s každým iným. Nemohli by byť prepustení z práce, ak by
bolo známe, že sú zosobášení, a mali by rovnaký prístup k všetkým sviatostiam.
Dokonca aj k manželstvu. Keď dnes hovoríme o rovnom prístupe k manželstvu,
máme obvykle na mysli občiansky priestor. Hoci tam ešte nie sme, niektorí teo-
lógovia o ňom hovoria aj v rámci cirkevného priestoru. Počúvame rodičov ho-
voriť: „Ak môže byť v kostole zosobášená/ý moja heterosexuálna dcéra/môj he-
terosexuálny syn, prečo nemôže byť v kostole zosobášená/ý aj moja dcéra lesba
alebo syn gej?“ Vízia je taká, aby sa nestávalo, že niektorí kňazi odmietnu dať
prijímanie lesbe alebo gejovi. Hoci sa to dnes už deje zriedkavejšie, nemalo by
sa to stávať vôbec. Všetci by mali mať prístup ku všetkým sviatostiam cirkvi. V zá -
sade by som teda povedala – udomácniť túto tému.

Ako odôvodňujete tento svoj postoj, podľa ktorého by sa v cirkvi malo zaob-
chádzať so všetkými rovnako?

Na základe ľudskej dôstojnosti a ľudských práv každého jednotlivca. Ale
tiež na základe cirkevného učenia o sociálnej spravodlivosti. Nie na základe cir-
kevného učenia o sexuálnej etike. Čo sa týka sexuálnej etiky cirkvi, potrebujeme
novú teológiu. Richard McCormick, vynikajúci morálny teológ z USA, ktorý ne-
dávno zomrel, povedal, že máme mnoho teológií, pričom niektoré z nich zdô-
vodňujú a prijímajú aj milujúce lesbické a gejské vzťahy. Tvrdil, že problém je
ten, že Vatikán má a uznáva iba jednu teológiu. Potrebujeme prepracovať Kon-
gregáciu pre náuku viery, aby nebola inštitúciou útlaku a vyšetrovania. Má byť
inštitúciou, ktorá zhromažďuje svetových teológov, ktorí by debatovali a priniesli
by svoju múdrosť a poznanie. Pretože oni sú tí, ktorí teologizujú z ľudských skú-
seností. Súčasná vatikánska teológia ľudské skúsenosti blokuje. Nechcú ich skú-
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Zdá sa, že ste v rámci cirkvi súčasťou akéhosi hnutia odporu, je to tak?

Áno, to je presné. Som súčasťou mnohých reformných organizácii.

Zaujímalo by ma, prečo si myslíte, že to po 44 rokoch na – takpovediac – ba-
rikádach, stále stojí za to. Zviditeľnili ste sa a tak ste sa postavili do zraniteľnej
pozície. Prečo vám to stále stojí za to?

Pretože sme ešte stále nedospeli k cieľu. Často hovorím o lesbách a gejoch
– s ich hnutím sa totiž spája moja skúsenosť –, a v súčasnosti sú v USA veľkou
témou práva transrodových ľudí. Povolanie stále trvá, kým máme arcibiskupov,
ako je ten pražský. Musíme meniť ľudské mysle a srdcia. Katolícka populácia vo
svete na tom ešte zďaleka nie je tak ako katolícka populácia v USA. Chcem tým
povedať, že je ešte mnoho zeme, ktorú je treba preorať. Ešte je veľa práce, ktorá
má byť vykonaná.

Odkiaľ čerpáte silu?

Spolupracujem s mnohými ľuďmi, ktorí sú tiež v hnutí za zmenu. Silu mi
teda dávajú oni. A ako veriaca osoba získavam silu aj z osobného vzťahu s Bo-
hom. Človeka to sýti duchovne. Ak toto opustíte, tak, ako sa to stalo mne, cítite
sa prázdni, vyhorení. Takže potrebujete podporu druhých ľudí. Boh k vám pri-
chádza prostredníctvom podpory druhých, ale potrebujete tiež výživu modliteb-
ného života s Bohom.

(Zhovárala sa Michaela Kušnieriková.)
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O poznávaní (a kultúre) 
v kontexte globalizácie 
alebo O západnej vede trochu inak

V prvých dekádach 21. storočia niet pochybností o tom, že globalizácia
bude i naďalej patriť k hlavným megatrendom civilizačného pohybu na našej
planéte. Globalizácia nepredstavuje nový jav, ktorý by nemal historické podoby,
naopak, má svoje dejinné ukotvenie, pretože je spätá s jednotlivými fázami  prie-
myselnej revolúcie, takisto však aj so spoločensko-politickými pohybmi usku-
točňovanými približne od polovice 19. storočia až po súčasnosť.

Fenomén globalizácie sa stáva objektom reflexií vo viacerých vedných dis-
ciplínach, vypracúvajú sa fundované analýzy súvislostí a dôsledkov globalizač-
ných procesov v rôznych sférach ľudského života i života samotnej planéty, na
povrch vychádzajú mnohé paradoxy, ktoré v menej vyvinutej forme globalizácie,
respektíve v iných spoločenských podmienkach neboli dostatočne viditeľné.

K základným paradoxom patrí, že napriek prísľubu zbližovania jednotlivých
častí sveta dochádza vplyvom globalizácie k zväčšovaniu rozdielov, napätí medzi
globalizátormi a tými, ktorí sa stali objektmi globalizácie; medzi tými, ktorí dispo-
nujú bohatstvom a mocou, a tými, ktorí nimi nedisponujú; ukazuje sa, že globali-
zácia napriek vízii jednotného globálneho spoločenstva, ktorého vytvorenie pro-
klamuje, neprispieva k zmenšovaniu rozdielov medzi jednotlivými súčasťami
„zjednocovaného“ sveta, ale, naopak, posilňuje rôzne asymetrie a nespravodlivosti.

K špecifickým druhom takýchto asymetrií patria tie, ktoré sú späté s otáz-
kami kultúrnej hodnoty, autority, dôvery či spoľahlivosti jednotlivých súčastí
globalizujúceho sa sveta, a takisto napríklad s otázkami uznania ich zásluh na
vývoji svetovej vedy a kultúry. Ide o také druhy asymetrií, ktoré sú predbežne
teoreticky menej reflektované, ako napríklad asymetrie týkajúce sa zásadnej so-
ciálno-ekonomickej nespravodlivosti prejavujúcej sa vytváraním úzkej skupiny
multimiliardárov na jednej strane a veľkou skupinou svetovej populácie žijúcej
pod hranicou chudoby na druhej strane, alebo asymetrie medzi životnými pod-
mienkami v najbohatších a najchudobnejších krajinách.

Komplexný pohľad na globalizáciu si vyžaduje zamýšľať sa aj nad problé-
mami, ktoré sa na prvý pohľad nemusia javiť ako primárne, no ktoré si takisto
zasluhujú pozornosť, pretože dokresľujú obraz globalizačných procesov a ich
dosahu aj na vnímanie hodnoty ľudského života, ľudských aktivít v rôznych čas-
tiach sveta.

Začnem poznámkou, ktorá na prvý pohľad s témou tejto eseje nesúvisí.
Keď sa Hegel vo svojej Filozofii dejín zamýšľal nad zákonitosťami ľudskej histórie,
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ločnosti, na zvyšovaní životného štandardu, sa stalo dokonca jedným z hlavných
kritérií, podľa ktorých sa posudzuje celková úroveň rozvinutosti danej spoloč-
nosti (jej kultúry, životného spôsobu, kvality života a pod.) a v súlade s ktorým
sa zaužívali – podľa mňa – neoprávnené odlišnosti v nazeraní na svet, na jeho
delenie na rozvinuté a nerozvinuté časti.

K takému neoprávnene jednostrannému pohľadu vedie aj spôsob, akým sa
interpretuje vznik a vývin modernej západnej vedy. Pravdou je, že vznik modernej
vedy sa viazal predovšetkým na niekoľko centier (boli nimi prestížne európske
univerzity), z ktorých sa poznatky začali šíriť do ostatných častí sveta. Štandardná
história vedy však ponúka pohľad navodzujúci dojem, podľa ktorého bol tento
pohyb výlučne jednosmerný, nezahŕňajúci tvorbu poznania na iných miestach.

Na základe takého skresľujúceho pohľadu sa vytvorili stereotypné pred-
stavy, že vedecké poznanie prenikalo iba z niekoľkých centier na periférie, v kto-
rých bolo následne adekvátne alebo menej adekvátne osvojované. Z týchto ste-
reotypov sa odvíjal predpoklad zdôrazňujúci asymetrický vzťah medzi lokálnym,
situovaným, partikulárnym „vedením“, ktoré je viazané na kultúrne špecifiká
svojho východiskového (z hľadiska dnešných centier periférneho) prostredia
a je nimi v platnosti svojich záverov podmienené, teda i limitované, a medzi ve-
dením presahujúcim hranice konkrétneho určenia a chápaným ako synonymum
západnej vedy, ktorá si robí nárok na objektivitu, univerzálnosť, nezávislosť od
konkrétnych podmienok, respektíve nárok na schopnosť transcendovať ich.

V súvislosti s globalizačnými procesmi dochádza k výraznejšiemu prehlbo-
vaniu spomínaných asymetrií, čo podnecuje  k novému kritickému čítaniu dejín
vedy, k novým reflexiám jej zdrojov, ako aj povahy procesov, v ktorých sa pro-
dukuje vedecké poznanie. S niektorými z týchto podnetov sa stretávame v rámci
viacerých epistemologických koncepcií, ako aj v rámci postkoloniálnych, tech-
nologických či vedných štúdií, ktoré sú na západných univerzitách etablované
ako samostatné odbory už niekoľko desaťročí.

Pokladám túto problematiku za zaujímavú a, vzhľadom na jej dôležitosť,
aj neraz neadekvátne prehliadanú; pokúsim sa pristúpiť k nej z perspektívy spo-
mínaných odborných disciplín. Príznačná pre ne je napríklad pozornosť, s akou
sa v nich reflektuje fenomén „cestovania vedy/vedcov a vedkýň“. Korene týchto
metafor spočívajú v reálnych pohyboch vedkýň a vedcov, ktorí sa v histórii vy-
dávali z centier na objavné cesty do neznámych krajín na periférii (archeológovia,
antropologičky, historici, botaničky, zoológovia, etnografky...). Stretávali sa tam
s bohatým kultúrnym materiálom, ktorý sa stal objektom ich skúmania, pričom
sa zaužívalo deliace hľadisko: systémy vier a postupy získavania poznania u do-
morodých sa kvalifikovali ako etnovedenie (etnopoznanie), čím sa kládol dôraz
na konkrétny priestor, kde toto „poznanie“ vznikalo.

Predpokladalo sa, že etnovedenie nevyhnutne nesie znaky špecifického kul-
túrneho (lokálneho) kontextu, je ním poznamenané, a limitovanosti (čo vyjadruje
aj samotné pomenovanie), zatiaľ čo vedenie (ako systém poznatkov) produko-
vané v centrách tieto znaky nenesie, prekračuje určenosť svojím prostredím.

V súlade s tým sa vedecké poznanie (s jeho cieľmi, metódami a závermi)
pokladalo za nezávislé od kontextu, v ktorom bolo utvárané, za nelimitované
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v ktorej sa premieta vývin svetového ducha, vyčlenil zo sféry dejinnosti niektoré
časti Zeme, a tak mu z geografických, ale aj ďalších príčin „vypadla“ z dejín na-
príklad Sibír a vypadli mu z nich aj niektoré národy. V čase, keď vznikali prednášky
o filozofii dejín, teda približne v prvej tretine 19. storočia, filozof, samozrejme,
nemohol tušiť nič o globalizácii, prinajmenšom nie o tej jej podobe, ktorá nastúpi
o poldruha storočia neskôr.

Podobne, keď sa Dostojevskij v päťdesiatych rokoch predminulého sto-
ročia ocitol  v sibírskom vyhnanstve, kde pracoval na Zápiskoch z mŕtveho domu,
nevedel nič o dôsledkoch globalizačných procesov, ktoré svet v budúcnosti roz-
delia na „west“ a „rest“, s najväčšou pravdepodobnosťou sa však mohol dozve-
dieť o „mimodejinnosti“ miesta, ktoré takto vymedzil veľký filozof a v ktorom
sa on sám nedobrovoľne ocitol. Sčasti fiktívna situácia, ktorú s empatiou opisuje
súčasný maďarský filozof László Földényi v pôsobivej eseji Dostojevskij na Sibíri
číta Hegla a rozplače sa, je takmer modelovou situáciou vylučovania, vytesňo-
vania, ktorá sa opakuje v rôznych variáciách počas celej histórie ľudstva, vrátane
súčasnej éry globalizácie.

Treba však dodať, že mechanizmy vytláčania, prípadne vylučovania z dejín
sa menia, menia sa ich príčiny, podoby aj dôsledky. Dostojevskij mohol mať
podľa Földényiho (autora pozoruhodnej monografie o melanchólii) právom
pocit, že v Heglových očiach, a zovšeobecňujúc – v európskych očiach, nemá
jeho vyhnanstvo, ktorým ho potrestali za  obhajovanie európskych ideálov, nijakú
cenu. Už celkom ironicky, ba absurdne vyznieva trest, ktorým ho nielenže vyhnali
na Sibír a vyškrtli z európskych dejín, ale ho vsotili rovno do bytia bez kultúrnej
hodnoty, do kultúrneho nebytia, do mimozápadného „zvyšku“ sveta.

Spisovateľov fiktívny, no reálne opodstatnený plač dolieha z nevľúdnej
piesčitej pustatiny ponad viac ako stopäťdesiat rokov až do nášho časopriestoru
a podporuje v nás podozrenie živené sčasti aj vlastnou empíriou, či doba glo-
balizácie neutvára nové, svojou podstatou podobné stratégie vysotenia, vylú-
čenia, či už z dejín, bytia, alebo z vedenia (kultúry), inak povedané, či globalizácia
nedistribuuje samotnú dejinnosť, vedomie kultúrnej hodnoty asymetricky a ne-
spravodlivo.

Pokúsme sa, zasiahnutí a zasiahnuté predstavou ak aj nie plačúceho,
v každom prípade rozčarovaného spisovateľa pozrieť cez prizmu jeho zážitku
na vzťah európskej vedy k poznaniu, ktoré vyprodukovali iné kultúry nachádza-
júce sa (z pohľadu európskeho centra) na periférii modernej dejinnosti.

***

K najcharakteristickejším znakom západnej civilizácie a k hodnotám, ktoré
táto najviac oceňuje, patrí intenzívny vývoj vedeckého poznania a vysoký stupeň
technickej vyspelosti (nevysloveným predpokladom, a zároveň dôsledkom ta-
kejto vyspelosti, je značné materiálne bohatstvo spoločenstiev a sústredenosť
na jeho kumuláciu, na zisk).

Veda a to, v akej miere sa jej poznatky premietajú do techniky a ekono-
miky, či sa podieľajú na budovaní vedomostnej a ekonomicky prosperujúcej spo-
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teratúre. Z nesúhlasu s takouto praxou vyplýva aj jeho vlastné vydavateľské úsilie
o prekladanie diel inonárodných literatúr z pôvodného jazyka.

Po niekoľkoročnej spolupráci s časopisom Saar Sansaar, ktorý Amrit Mehta
vydáva v New Dilhí, som nedávno mala možnosť opäť s ním spolupracovať, ten-
toraz na príprave antológie slovenských prozaičiek, ktorá vyšla (vďaka Literár-
nemu informačnému centru) v preklade do jazyka hindi. Počas tejto spolupráce
som mala viac ráz príležitosť hovoriť s ním o súčasnej situácii v indickej literatúre,
v ktorej, ako tento literát prízvukoval, diela písané v anglickom jazyku majú aj
dnes oveľa väčšiu šancu stať sa bestsellerom (nielen v zahraničí, ale aj v samotnej
Indii) ako diela písané v jazyku hindi, alebo v ďalšom z domácich jazykov, vydávať
knihy v angličtine je ešte stále pre indických literátov prestížnou záležitosťou:
duch praktík z éry kolonializmu pretrváva...

Vrátim sa však k pôvodnej téme, v spätosti s ňou sa vynára z hľadiska epis-
temológie relevantný problém nerovnakého postoja pri posudzovaní hodnoty
poznatkov produkovaných v rôznych kultúrach (najmä v závislosti od toho, či
tieto kultúry patria k centrám alebo k perifériám, dodám, že ide o videnie očami
moderných západných centier).

Významný francúzsky filozof a sociológ vedy Bruno Latour, ktorý sa za-
oberá výskumami vedy, hovorí na margo témy o „veľkom rozdelení“, pričom
daným pojmom označuje súhrn postupov, ktorými sa veda, vedecké siete vy-
medzujú smerom navonok, ohraničujú sa voči takému „vedeniu“, ktoré sa opiera
o viery a presvedčenia a je „vsadené“, „zakorenené“ v spoločnosti, jej kultúrnych
tradíciách.

Bruno Latour poukazuje na klamlivý dojem, akoby existoval absolútny
predel medzi kultúrami, ktoré „veria“ vo veci, a (jednou) kultúrou, ktorá „pozná“
veci (niečo o nich vie), ide teda o rozdiel medzi „nimi“ a „nami“, o rozhraničenie
medzi vierou (presvedčením) a vedením. Na základe tohto predelu môže vznik-
núť domnienka, že na jednej strane existuje vedenie „vtelesnené“ v spoločnosti,
tesne s ňou späté, ňou ovplyvnené, a na druhej strane vedenie, ktoré je nezávislé
od spoločnosti, v ktorej sa produkovalo, nepoznamenané jej znakmi, univerzálne
(Latour upozorňuje, že takéto domnienky sa môžu vyskytovať dodnes).

Asymetrickosť pohľadu na vznik modernej vedy sa prejavuje prinajmen-
šom v dvoch momentoch: prvý súvisí s tým, že štandardná história vedy (aká sa
prezentuje napríklad v učebniciach či v encyklopédiách) izoluje vo svojich ref-
lexiách vývoj západnej vedy a jej poznávacích štruktúr, abstraktných zákonov,
teórií jednak od materiálnych podmienok, v ktorých vznikali, a jednak od kon-
zekvencií, ktoré má vedecké poznanie na reálne ľudské životy.

Druhý moment spočíva v presadzovaní názoru, že v histórii išlo o jedno -
smerný pohyb šírenia vedy z Európy do periférií, že vznik a vývin západnej vedy
prebiehal v izolácii od poznania produkovaného v iných častiach sveta, čo má
svedčiť o sebestačnosti západnej vedy, jej zdrojov a inšpirácií.

Sandra Harding, popredná americká filozofka, ktorá sa podieľa na rozví-
janí teórie stanoviska (standpoint theory), jednej z najprepracovanejších femi-
nistických epistemológií, sa zameriava na skúmanie oboch spomínaných mo-
mentov, pričom za cieľ si kladie analyzovať rôzne spôsoby, akými je západná
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jeho špecifickými znakmi. Nielenže sa na oba typy poznania nazeralo asyme-
tricky, ale priam v opozícii sa vnímalo poznanie tvorené na perifériách a závislé
od prostredia (lokálne poznanie) a poznanie produkované v centrách, nároku-
júce si nepodmienenosť svojej platnosti (univerzálne poznanie).            

Pre ilustráciu zalistujme v práci Georga Basalla The Spread of Western
Science (Šírenie západnej vedy, 1967), v ktorej autor formuluje tézy o troch fá-
zach v procese šírenia západnej vedy. V prvej fáze sa podľa neho nezápadné kul-
túry stávali pre západnú vedu zdrojom rozšírených poznatkov, európski vedci
a vedkyne sa usilovali systematicky zbierať dáta, spoznávať prírodné bohatstvo
(zdroje), kultúru; cieľom v tejto fáze bolo rozširovanie poznatkov, a tým obo-
hatenie západnej vedy, ale aj ekonomické obohatenie západných krajín (čo
možno vnímať ako jeden z cieľov aktivít západných vedcov a vedkýň). Nové te-
ritóriá boli situované do pozícií objektov, zdrojov poznania (nemenej i zdrojov
obohatenia), a to pre tých, ktorí prichádzali z centra (pre ich krajiny).

V druhej fáze sa veda vnímala ako prostriedok na podporu a šírenie ideo-
lógie kolonizácie. Výstižným je príklad Indie, kde horné vrstvy boli vzdelávané
podľa západného systému (angličtina ako vyučovací jazyk), ideálom sa stala so-
cializácia v západnom duchu (čo neznamenalo iba jazykové „poangličťovanie“,
spočívalo aj v tom, že napríklad pri vyučovaní histórie sa dôraz kládol predo-
všetkým na európske dejiny, domáca história sa vnímala len ako doplnok vzde-
lania, podobne pri vyučovaní literatúry sa preferovala anglofónna a iná západná
literatúra na úkor domácej a pod.). Cieľom tejto fázy bolo presadiť západný štýl
myslenia, v dôsledku toho zabezpečiť hegemóniu západnej kultúry, a zároveň
aj ekonomickú hegemóniu západu.

Sprievodným znakom týchto procesov bolo znevažovanie domácej inte-
lektuálnej (kultúrnej) produkcie, vrátane indickej vedy, čo podporovala aj ter-
minológia: termín „koloniálna veda“ navodzuje domnienku, že ide o menejhod-
notnú vedu, o poznanie vrastené do špecifických, lokálnych kultúrnych tradícií,
ktoré ho spoluformovali, a preto nedosahujúce univerzálnosť západnej vedy.

Napokon, konečným cieľom v rámci ďalšej fázy sa stal pre samotné nezá-
padné kultúry program prekonať svoje lokálne systémy vedenia založené na ná-
boženských či filozofických vierach, presvedčeniach, kultúrnych tradíciách su-
marizujúcich generáciami zbierané individuálne aj kolektívne životné skúsenosti
domorodých obyvateľov a smerovať k modernej západnej vede. Táto – ako ešte
poniektorí dodnes tvrdia – funguje ako nezávislá, nepodmienená, nekontami-
novaná podmienkami svojho vzniku, schopná transcendovať vlastné východis -
kové kultúrne prostredie, hodnoty, záujmy na úrovni indivíduí alebo celého so-
ciálno-kultúrneho kontextu.

***

V tejto súvislosti mi nedá neurobiť malú súkromnú odbočku a nespome-
núť súčasného indického spisovateľa, prekladateľa a vydavateľa Amrita Mehtu,
ktorý sa pre ešte stále prevažujúcu prekladateľskú a vydavateľskú prax v dnešnej
Indii kriticky vyjadruje o dôsledkoch jednostranne „anglizujúceho“ prístupu k li-
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skou kultúrou), takže vplyv medzikultúrnych interakcií ostáva takmer mimo zor-
ného uhla.

Jednou z mála výnimiek medzi historikmi vedy je anglický vedec, historik
a sinológ Joseph Needham, ktorý sa na rozdiel od väčšiny svojich kolegov nesú-
streďuje len na skúmanie externých faktorov pôsobiacich na vývin vedy v rámci
jednej (európskej) kultúry, ale aj na vplyvy z iných kultúr, všímajúc si najmä vplyv
čínskej vedy na západnú vedu. Nesporne to ovplyvnil fakt, že Needham prežil
isté obdobie v Číne a mal s čínskymi vedcami a vedkyňami dlhodobé kontakty,
s jednou čínskou vedkyňou uzavrel v neskoršom veku svoje druhé manželstvo,
aj táto osobná motivácia mohla prispieť k tomu, že Needham sa s veľkým zauja-
tím venoval čínskej vede a skúmal jej prínos pre moderné západné poznanie.

Na základe štúdia histórie čínskej vedy sformuloval problém, ktorý vošiel
do histórie vedy ako Needhamova veľká otázka týkajúca sa príčin, pre ktoré sa
v Číne napriek jej dávnejším úspechom a vysokej úrovne vedenia presadili nad
jej vlastnými poznatkami a technológiami západné vedy a technológie; Needham
to dáva do súvislostí aj s vplyvom taoizmu na rozvláčnejšie, uvážlivejšie tempo
čínskych vedeckých objavov v minulosti...

Pri zmienke o Needhamových názoroch o vplyve taoizmu na chápanie bá-
dateľskej práce (aj na spôsob jej časového rozvrhnutia) u čínskych vedcov nemô-
žem obísť fakt, na ktorý upozorňujú slovenské filozofky Zuzana Kiczková a Ma-
riana Szapuová v monografii Situovaná veda. Sumarizujúc rozhovory s našimi
vedcami a vedkyňami z oblasti prírodných aj spoločenských vied, obe zdôraz-
ňujú, že jedným z najvážnejších problémov, ktorý sa v našom prostredí pociťuje
(popri podfinancovaní) v súčasnej vede ako negatívny faktor, je nedostatok času
na pokojné sústredenie, zahĺbenie sa do problematiky, ustavičný tlak poháňajúci
produkovať v čo najkratšom čase čím viac publikácií; tlak, ktorý vyvoláva stres
a oberá o radosť z vedeckej práce (známe heslo „Publish or perish!” s jeho frus -
trujúcimi účinkami na vedeckú prácu vystavenú imperatívom čím rýchlejšej pro-
dukcie poznania, pretože v duchu daného hesla: „Ak nepublikuješ, zahynieš“). 

***

Pri písaní týchto riadkov som si jasnejšie uvedomila vlastný europocen-
trizmus (napriek tomu, že centrizmy nemám rada) prejavujúci sa napríklad
v tom, ako mimovoľne siaham po zaužívaných pojmoch západná a nezápadná
veda, čiže všetko, čo nezapadá do sféry „nášho” ako základu, vymedzujem pro-
stredníctvom jeho negácie a pravdepodobne by som bola prekvapená, ak by
niekto hovoril o európskej vede (kultúre) ako o nevýchodnej.

Vynára sa predo mnou otázka, čo poznám ako stredoeurópska filozofka
zo súčasnej, no ešte viac dávnej, pôvodnej filozofickej produkcie Afriky (Ázie,
Latinskej Ameriky...), moja odpoveď na túto otázku by bola veľmi symptoma-
tická, a zároveň trochu alibistická: nemám prehľad o dielach nezápadnej pro-
veniencie, spravidla nie sú zahrnuté do štandardného korpusu dominantnej fi-
lozofie, nepodieľajú sa na tvorbe  jej diskurzu, informácie o nich sú nedostatočné
a skôr len príležitostné, hoci možno by pôsobili inšpiratívne aj pre naše filozofické
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veda podmienená materiálnymi podmienkami a ako závisí od celkovej kultúry,
v ktorej sa rozvíjala.

Filozofka si vytýčila aj ďalší cieľ, ktorým je analyzovať rôzne dôsledky, aké
prináša rozvoj a šírenie vedy pre život ľudí, najmä s ohľadom na tzv. tretí svet
(v jeho rámci prioritne na ženskú populáciu, ktorá je, ako to dokumentuje, týmito
dôsledkami postihovaná najviac). Takto kriticky koncipovaný výskumný program
je podľa Harding predpokladom, aby sa začala písať iná história vzniku modernej
vedy, história, ktorá by citlivejšie a komplexnejšie reflektovala vzťahy medzi vý-
vojom poznania a sociálno-kultúrnymi podmienkami, v akých prebiehal; po-
dobne by mali byť kriticky zameranému výskumu podrobované aj vzťahy zá-
padnej vedy a iného, ne-západného poznania.

Dnes už existuje viacero výskumných projektov, ktoré sa usilujú o vernejší,
komplexnejší pohľad na produkciu poznania a na zástoj jednotlivých častí sveta
v jeho rozvíjaní. Bez takéhoto pohľadu nemožno hovoriť o globálnej demokrati-
zácii, ktorá sa síce často pripomína, no ktorá zatiaľ ostáva vzdialeným ideálom...

Do kontextu prvého z dvoch spomínaných momentov možno včleniť vzťah
vedy a technológie, ktorého význam sa neraz prehliada, hoci v reálnom procese
získavania poznatkov práve úzke prepojenie medzi vedou a technológiou hrá
dôležitú úlohu: veda umožňuje vznik a rozvoj nových technológií a technológie
zas umožňujú nový typ pozorovania, experimentov, prístrojov, môžu viesť
k novým pohľadom na svet, k novým skúsenostiam, ba dokonca môžu iniciovať
zrod nových vedeckých ideí.

Pomerne rozšírené sú názory, že aplikovaná veda je síce závislá od spojenia
s technológiami a ovplyvňovaná mnohými mimovedeckými faktormi, no väčši-
nou sa takéto prepojenie nepripúšťa v prípade „čistej vedy”, robí sa tak z obavy,
že spätosť vedy s technológiou by ohrozovala jej „čistotu”, jej nároky na objek-
tivitu a univerzálnosť. Vedecké problémy sú však takmer vždy definované (aj)
ako technické či technologické problémy a prepojenie s technológiami znamená
zároveň prepojenosť so širším kontextom duchovnej aj materiálnej kultúry.

Ako opodstatnene poznamenáva Sandra Harding vo svojej staršej, dnes
už klasickej monografickej práci Whose Science? Whose Knowledge? (Čia je
veda? Čie je poznanie?), veda nie je nijaký transcendentálny projekt iba „čis-
tého”, mimovedeckými vplyvmi nekontaminovaného rozumu, ale vždy v sebe
nesie stopy kultúrneho rámca, v ktorom vznikala a v ktorom sa vyvíja.

V súvislosti s druhým zo spomínaných momentov vystupuje do popredia
vzťah medzi dvoma, prípadne viacerými kultúrami a takisto vplyv ich interakcií na
vedu; treba povedať, že otázky medzikultúrnych vzťahov a ich pôsobenia na cha-
rakter vedeckého poznania sú rozpracované ešte menej než tie predchádzajúce.

Podmienenosť vedeckého poznania mimovedeckými faktormi sa síce
uznáva, ba podčiarkuje a skúma v externalistických koncepciách vedy a jej his-
tórie; vychádza sa v nich z predpokladu, že história intelektuálnych štruktúr ne-
môže byť nezávislá od histórie ekonomického, politického a sociálneho prostre-
dia, v ktorom sa tieto intelektuálne štruktúry formovali, a preto sa tomuto
prostrediu pripisuje značný (niekedy až absolutizovaný) význam, no výskum
vplyvov externých faktorov sa zväčša ohraničuje európskym prostredím (európ -
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Zmyslom kritického skúmania takto ponímanej histórie vedy je jednak
spochybniť tvrdenia o primitívnosti či barbarstve nezápadných krajín a ich sta-
vanie do opozície voči vyspelej západnej kultúre, jednak poukázať na fakt, že
Západ si veľmi často neuvedomuje, kde korenia intelektuálne, materiálne či tech-
nologické zdroje jeho súčasnej rozvinutosti, a svoje nemalé sebavedomie stavia
aj na tejto neznalosti.

Veľmi otvorene o tejto problematike hovorí práca guinejského historika
Waltera Anthonyho Rodneyho How Europe Underdeveloped Africa (voľne pre-
ložené: Ako Európa spôsobila nerozvinutosť Afriky), podľa autora objektom bá-
dateľského záujmu postkoloniálnych štúdií by mal byť na jednej strane najmä
africký prínos z minulosti k súčasnej rozvinutosti Európy, na druhej strane to,
ako Európa prispela k nedostatočnému rozvoju Afriky, oberajúc ju kolonizačnými
praktikami o materiálne (prírodné) a ekonomické zdroje, vykorisťujúc a potlá-
čajúc jej ľudský potenciál.

V súvislosti s danou témou možno poukázať na zaujímavý fakt, že v roz-
šírenej perspektíve sa pri skúmaní vývoja vedy a technológie, ako aj spôsobov,
akými sa západná veda ohraničuje voči inému poznaniu, odhalí zvláštna súvz-
ťažnosť medzi (tradične chápaným) maskulinizmom a eurocentrizmom, a takisto
sa  pri hlbšom skúmaní objavuje aj istá súvzťažnosť medzi (tradične vymedzo-
vanou) femininitou a afrikanitou; preukázateľné je to napríklad pri porovnávaní
videnia sveta, či koncepcií Ja (self), takisto pri vnímaní vzťahu človek – príroda,
subjekt – objekt, indivíduum – komunita...

Vo viacerých prácach sa stretávame s pokusmi porovnávať základné epis-
temologické princípy v oboch kultúrach. Na jednej strane dominujúci princíp
dištancu (vo vzťahu k iným subjektom, k prírode), nezaujatého, nesituovaného,
abstraktného, hodnotovo a citovo neutrálneho pozorovateľa a jeho pozorovania,
ktoré by malo vyústiť do presného merania, následne do klasifikácie, kategori-
zácie a kvantifikácie (dôraz na oko ako na ústredný zmyslový receptor: je to do
veľkej miery vizuálna kultúra, kultúra obrazu), platné poznanie v tejto kultúre
predpokladá prekonanie subjektívnych potrieb, záujmov, hodnôt, a predovšet-
kým citov a vášní ako toho, čo môže deformovať poznanie.

Na druhej strane princíp vzťahovosti, interakcie, situovanosti subjektu,
ktorý je telesný, zmyslami a citmi obdarený a o ne sa aj opierajúci v utváraní ob-
razu sveta; subjekt je tu usúvzťažnený s prírodným aj sociálnym prostredím
(dôraz sa kladie na kontakt s inými subjektmi, hmat ako dôležitý receptor, dotyk
ako forma komunikácie), pričom hodnoty, záujmy, city, potreby, vášne subjektu
sa vnímajú ako dôležitá súčasť poznávacích procesov.

Inými slovami: kultúra dištancu, pozorovateľskej nezaujatosti a neutrality
(princípy západnej kultúry, ako aj princípy maskulínneho sveta) verzus kultúra
kontaktov, ponorenia sa do vzťahov, emocionálne angažovanej účasti (princípy
nezápadnej kultúry, ako aj princípy feminínneho sveta).

Podobne orientované výskumné programy, ako je Needhamov, pomôžu
ozrejmiť fakt, že nezápadná veda (zmieňme sa len o egyptskej poľnohospodár-
skej vede, astronómii, o čínskej medicíne, arabskej matematike) bola pre západ
spolu s mnohými mimoeurópskymi technologickými objavmi po niekoľko stáročí
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myslenie, obohatili ho o nový pohľad (výnimku tvoria tradičné systémy čínskej
či indickej filozofie, tie sa skúmajú aj u nás, sú zahrnuté do niektorých učebni-
cových výkladov svetovej filozofie a v očividne zjednodušenej podobe sú po-
merne rozšírené v západnej časti sveta najmä medzi mladšou generáciou).

Možno odôvodnene predpokladať, že ak by aj viaceré texty boli do nášho
štandardného korpusu včlenené, odchovaní a odchované na západnej filozofii
by sme ich vnímali len cez svoj vlastný konceptuálny aparát a v niektorých prípa-
doch by sme mali tendenciu posudzovať ich ako menej vyvinuté, epistemicky me-
nej relevantné práve preto, že by sme ich preciedzali cez sito našich pojmov a ka-
tegórií, pravdepodobne by sme ich diskurz nekládli do jednej roviny s naším. Ako
poznamenáva rakúska filozofka Mona Singer, dôrazná kritička spomínaných asy-
metrií a nespravodlivostí, v monografickej práci  Geteilte Wahrheit /Feministische
Epistemologie, Wissenssoziologie und Cultural Studies (Rozdelená pravda/Femi-
nistická epistemológia, sociológia vedenia a kultúrne štúdie), hegemonický a ko-
lonizujúci diskurz západnej vedy používa iné kultúry ako zrkadlo, pozadie alebo
ako náprotivok voči sebe, aby si tým upevňoval nárok na svoju prevahu.

S kritickými výhradami na margo istej povýšenosti európskej filozofie
(vedy, kultúry) už roky vystupuje naša známa sinologička a filozofka Marína Čar-
nogurská, ktorá svojimi prácami opakovane upozorňuje na význam čínskeho fi-
lozofického myslenia pre pochopenie ontologických a metodologických problé-
mov súčasnej prírodovedy, ako aj pre obraz sveta, ktorý táto podáva.

A hoci sa na svetových filozofických kongresoch v súvislosti s potrebou
utvárať nový ontologický model bytia, ktorý by dovoľoval ľudstvu lepšie pochopiť
svoju spätosť s prírodou ako nevyhnutnou podmienkou vlastného prežitia, už
výraznejšie presadzujú myšlienky o väčšej adekvátnosti napríklad taoizmu v po-
rovnaní so substancialistickou, v európskej tradícii usadenou filozofiou, náš eu-
ropocentrizmus naďalej prioritne orientuje pozornosť na myslenie viazané s eu-
rópskymi tradíciami, odklony od nich sú skôr zvláštnosťou ako pravidlom
(spomeniem napríklad Fritjofa Capru a jeho knihu Tao fyziky, v ktorej autor iden-
tifikuje viaceré paralely medzi modernou fyzikou a východnou mystikou). 

Európska veda mala oddávna tendenciu interpretovať samu seba ako ne-
závislú od materiálnych, ekonomických, sociálnych podmienok v tom najširšom
zmysle, a to predovšetkým v internalistických koncepciách dejín vedy, ktoré hľa-
dajú zdroje poznania a vplyvné faktory vnútri samej vedy. Ide o sebaklam, na
ktorý sa v ostatných desaťročiach sústreďujú najmä už spomínané postkolo-
niálne, vedné a technologické štúdiá s cieľom zviditeľňovať prínos nezápadných
vied a technológií pre vznik a rozvoj západného vedeckého poznania.

Opierajú sa pri tom o mnohé nálezy, k akým patria ruiny astronomického
observatória v dnešnej Keni (približne z 3. storočia p. n. l.), nálezy svedčiace
o dômyselnosti dopravných mechanizmov v Afrike, o vyspelom africkom a ázij-
skom bylinkovom liečiteľstve, nehovoriac o egyptských pyramídach (najnovšie
o pyramídach v Bosne), o nájdených rukopisoch v Afrike pochádzajúcich z dôb
pred naším letopočtom. Mnohé z týchto nálezov nie sú neznáme, no napriek
obdivu, ktorý vzbudzujú, nenachádzajú zaslúžené miesto v západných reflexiách
histórie vedeckého poznania.
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zaviazaná poznaniu a materiálnym zdrojom pochádzajúcim z nezápadných kra-
jín, že sa nerozvíjala izolovane a mimo vplyvov iných kultúr, inak povedané, že
západný svet a tzv. tretí svet sú v mnohých ohľadoch historicky prepojené, ale
ich prepojenosť sa interpretuje západnou kultúrou tak, akoby vplyvy prebiehali
a poznanie sa šírilo len jedným smerom, hoci tieto vplyvy boli obojstranné.

Utvorenie nového, komplexnejšieho pohľadu by vyvrátilo názory o jed-
nosmernosti pohybu pri vzniku západnej vedy a o jej nezávislosti od vplyvov zo
strany iných kultúr, čo by nesporne prispelo k nastoleniu vyššej miery globálnej
spravodlivosti v tejto sfére. 

A dodávam, hoci zdanlivo možno trochu mimo súvislosti s práve rozobe-
ranou témou, že nemenej aktuálne, podľa mňa, je aj utvorenie pohľadu na sa-
motné kritériá rozvinutosti, respektíve nerozvinutosti danej spoločnosti; bolo
by vhodné nepodliehať tlaku redukovať tieto kritériá len na ekonomickú, mate-
riálnu rovinu (na aspekty ako produktivita práce, vyvinutosť technológií, výška
HDP, celková ekonomická prosperita...), ale napríklad zohľadňovať také hodnoty
platné v danom spoločenstve, k akým patrí kvalita medziľudských vzťahov,
 záujem o človeka nielen ako o pracovnú (respektíve spotrebiteľskú) silu, ale ako
o celostnú ľudskú bytosť, a takisto medzigeneračná solidarita, celková kvalita
a dôstojnosť ľudského prežívania, vzťah k prírodnému prostrediu, biofilná orien-
tácia výchovy a celej kultúry, výchova k tolerancii, solidarite, mieru... Príčiny toho,
že sa zaužíval istý pohľad na kritériá rozvinutosti, možno hľadať jednak v inkli-
nácii našej kultúry k vyjadrovaniu všetkého v kvantitatívnej podobe (merateľnosť
a exaktná porovnateľnosť), jednak, a to je, myslím, rozhodujúcejšie, naša kultúra
je zameraná najmä na materiálne a ekonomické aspekty  ľudského života.

V úvahách o jednostrannej expanzii západnej kultúry nemožno obísť dô-
sledky osvietenskej tradície, v ktorej sa rast vedeckého poznania a sociálneho
progresu definoval veľmi jednostranne. Voči prírode (a ženskému subjektu, ktorý
sa s ňou spájal), ako aj voči „nerozvinutým kultúram” zaujímali osvietenci zne-
hodnocujúce postoje, respektíve im pripisovali len inštrumentálnu hodnotu.

V súčasných kritických debatách sa nie náhodou poukazuje na previaza-
nosť rodu, prírodného prostredia a vývoja – hlbšie analýzy takejto previazanosti
nachádzame napríklad v práci spomínanej americkej profesorky filozofie Sandry
Harding Gender, Development, and Post-Enlightment Philosophies of Science
(Rod, vývoj a postosvietenské filozofie vedy).

Takto orientované výskumné projekty vystupujú s kritikou  nielen na margo
androcentrizmu, ale aj  jednostranne ekonomizujúcich a voči prírode slepých
spôsobov chápania vývojového procesu. Poukazujú na to, že osvietenské kon-
ceptualizovanie človeka, dobra, progresu, ekonomického rastu, ale napríklad
aj objektivity, racionality, dôkazu, kritérií dobrej metódy poznania a toho, čo sa
uznáva ako dôležitý vedecký problém, boli vymedzené z pozície úzkej skupiny
a na základe jej záujmov. Preto je potrebné nanovo definovať všetky tieto pojmy,
posilniť rešpekt voči kultúrnym a iným diferenciám a mať na zreteli aj zlepšenie
pozícií historicky marginalizovaných subjektov (z hľadiska rasy, rodu, triedy, kul-
túry), toto všetko predstavuje podmienky demokratických dialógov v súčasnom
svete.
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málo viditeľná. Tým, že západná história vedy nedostatočne reflektuje intelek-
tuálne a technologické podnety prichádzajúce z iných častí sveta, dopúšťa sa
redukcie histórie vedy, skresľuje jej obraz, nehovoriac o nedoceňujúcom postoji
voči poznaniu, ktoré sa formovalo a vyvíjalo mimo západnej časti sveta.

Stojí za zmienku, že donedávna dochádzalo v istom zmysle k analogickej
situácii, keď západní (v tomto prípade ide o politické rozlíšenie Východu a Zá-
padu) vedci a vedkyne síce čerpali inšpirácie z nezápadných prameňov, napríklad
z ruských, bývalých sovietskych, čínskych či iných socialistických vedeckých časo-
pisov, no táto inšpirácia nebola adekvátne citovaná, čím sa nepriznané „pôžičky”
stávali neviditeľnými a súťaž v prvenstve hoci len malých objavov bola nekalá (ak-
téri „utajených pôžičiek” využívali pri tom najmä skutočnosť, že do obdobia pádu
železnej opony vedecké časopisy vydávané v socialistických krajinách neboli vo
svete natoľko sledované aj vzhľadom na jazyky, v akých vychádzali).

Tento fakt by na základe osobných skúseností mohli potvrdiť viacerí vedci
z týchto krajín. Akoby sa tu v novej podobe opakovala historická situácia, keď
jedna (bohatšia, ekonomicky a technicky rozvinutejšia) časť sveta sa usiluje ne-
priznane ťažiť z tej druhej (menej bohatej, menej ekonomicky, technicky rozvi-
nutej) časti.

***

Na pôde spomínaných postkoloniálnych, technologických, vedných a fe-
ministických štúdií sa často formulujú kritické výhrady voči expanzii západnej
vedy, ktorá narastá s postupujúcimi globalizačnými procesmi; ako hovorí Singer,
nemožno od seba odtrhnúť globalizáciu a logiku západnej kapitalistickej ex-
panzie, a podobne nemožno od seba oddeliť ani úsilie presadzovať ekonomické,
mocenské, politické záujmy Západu a úsilie presadzovať univerzálnu platnosť
vedeckých teórií, ich nadradenosť voči vedeniu, ktoré sa historicky formovalo
a vyvíjalo v nezápadných častiach sveta.

Pri tematizovaní týchto otázok sa rozkrýva fakt, že expanzia modernej zá-
padnej vedy závisela aj od európskej (ekonomicky, vojensky, politicky motivo-
vanej) expanzie, a nielen od samoregulujúcej sily racionality ako vnútornej vlast-
nosti a hybného princípu vedeckého poznávania; takisto sa prízvukuje, že ide
nielen o ekonomickú a politickú, ale aj o diskurzívnu kolonizáciu, ktorú usku-
točňuje západná veda vo vzťahu k nezápadnému poznávaniu.

Pochopiť príčinu takejto rozsiahlej, nielen vedecký diskurz, ale celú sféru
kultúry zasahujúcej kolonizácie možno práve vďaka hlbšiemu pochopeniu logiky,
ktorá je vlastná globalizačnému procesu spätému so základnými princípmi ka-
pitalizmu. Najmä po spoločensko-politických zmenách vedúcich k skolabovaniu
reálneho socializmu sa ešte výraznejšie posilnila väzba globalizácie na systém
kapitalizmu, čo sa podľa americkej historičky a politologičky Ellen Meiksins Wood
vpísalo do jej povahy, cieľov a čo aj zostrilo vnútorné problémy globalizácie sú-
visiace s imanentnými rozpormi tohto systému.

Očividnou sa stáva potreba prehodnotiť vzťah západnej a nezápadnej kul-
túry, ale aj nanovo prepísať históriu západnej vedy, zdôrazniac, že v mnohom je
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vier, presvedčení, názorov, ktoré má nielen jednotlivec, ale celá spoločnosť o se -
be, o prírode a ich vzťahoch.

Možno povedať, že samo definovanie racionálneho myslenia je sociálnym
a kultúrnym artefaktom, pretože vo veľkej miere závisí nielen od spôsobu videnia
a výkladu  sveta, ale aj od typu spoločenských praktík. Keďže sme však tak tesne
spätí s vlastnou kultúrou, s jej ideami a ideálmi, normami, stereotypmi a pred-
pojatosťami, že si neuvedomujeme ich vplyv na naše vnímanie sveta a myslenie
o ňom, pasujeme sa do pozície nepoznamenaných, nepredpojatých a nezauja-
tých, nárokujeme si pre naše oko „boží pohľad”, „pohľad odnikiaľ” (čo znamená,
pohľad univerzálny) a veríme v možnosti aperspektívnej objektivity.

V podobnom zmysle sa vyjadruje známy kanadský filozof vedy Ian Dougall
Hacking, ktorý tvrdí, že naše posudzovanie logiky určitého historicky situovaného
myslenia, určitých štýlov myslenia sa vždy odohráva v konkrétnom kontexte
a je od neho závislé, inak povedané, každé posudzovanie je ukotvené v istom
historickom a kultúrnom prostredí, v ktorom sa ako platné používajú súbory
rôznych pravidiel usudzovania, základných princípov zdôvodňovania, takže na-
príklad to, čo sa západnému človeku javí ako racionálne, nemusí byť rovnako
vnímané ľuďmi z inej kultúry (a opačne).

Nielen medzi jednotlivými historickými typmi racionalít existujú rozdiely
(to, čo by sa javilo ako logické, racionálne, dajme tomu, v antike alebo v stre-
doveku, sa dnes takým javiť nemusí), ale rozdiely nachádzame aj vnútri jedného
historického typu racionality. Môžeme hovoriť napríklad o racionalite ekono-
mickej, sociálnej, politickej, pričom to, čo môžeme pokladať za racionálne z eko-
nomického hľadiska, nemusí byť také z ekologického, zo sociálneho či politic-
kého hľadiska. V súčasných epistemologických koncepciách sa rozvíjajú viaceré
koncepty racionality, hovoríme napríklad o inštrumentálnej, komunikatívnej,
otvorenej, emocionálnej racionalite a podobne. Toto rozlíšenie treba mať na pa-
mäti a pri posudzovaní rôznych procesov či udalostí postupovať v súlade s ním
diferencovane.

***

Aj keď to možno znie na prvý pohľad paradoxne, aj vedecké myslenie nie-
kedy do seba preberá prvky niečoho, čo je späté s rituálmi kultúry, v ktorej
vzniklo, teda aj s mimoracionálnymi zložkami tejto kultúry. Vedecké poznávanie
je takisto (v inej miere) ako každodenné poznanie napojené na istý historický,
kultúrny rámec a nesie pečať doby, v ktorej sa uskutočňuje.

Dokonca v samotnom ideáli objektivity môžeme identifikovať stopy kul-
túrnych vplyvov, ba aj istý typ subjektov, ktoré – ako sociálne bytosti podmienené
konkrétnym spoločensko-kultúrnym kontextom – tento ideál kreovali a vnášali
doň svoje dobové záujmy, hodnoty, postoje. Veľmi presne to vystihuje kanadská
filozofka Lorraine Code, keď prízvukuje, že aj ideál objektivity požadujúci vytes-
nenie subjektivity (emocionality) je produktom istého typu historického subjektu,
vyjadrením jeho zviazanosti s myslením doby, jeho predstáv o svete a jeho po-
znávaní.
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Z pohľadu uvádzaných programov je neprijateľné výlučné preferovanie
jedného typu myslenia, kultúry a ich expanzie z centra do ostatných častí sveta.
Práve expanzia síce otvárala západu pohľady do iných kultúr (a iného typu po-
znávania), čo prispelo k poznaniu týchto kultúr, ich tradícií, vier a presvedčení,
ako aj k overovaniu niektorých hypotéz v neeurópskom prostredí, no zároveň
pomohla narúšať tamojšie kultúrne tradície, identity a zásadným spôsobom za-
sahovala do pôvodného spôsobu života kolonizovaných krajín, do ich prírod-
ného prostredia (ťažba rôznych surovín a energetických zdrojov), čo im prinášalo
aj nemálo nevýhod, krívd a utrpenia.

***

Teoretickým prostriedkom na legitimizáciu a presadzovanie expanzívnej
logiky sa v euroamerickej vede (filozofii) medziiným stala aj koncepcia aperspek -
tívnej objektivity, s ktorou sa spájajú univerzalistické nároky západnej vedy.

Je dôležité uvedomiť si, že aperspektívna objektivita  (teda objektivita ne-
viazaná na nijakú konkrétnu perspektívu, nekontaminovaná ňou, a ani pozíciou,
záujmami, predsudkami konkrétneho pozorovateľa, bádateľky), ktorá vo vede
dlho dominovala (a ešte stále má svojich prívržencov aj v oblasti vedeckého po-
znávania), je historickým fenoménom, je jednou z viacerých historicky sa utvá-
rajúcich podôb objektivity.

Tento fenomén, ako na to upozorňuje americká historička vedy Lorraine
Daston v práci Objectivity and the Escape from Perspective (Objektivita a únik
od perspektívy), sa ako neviazaný na nijakú konkrétnu perspektívu vo vede ob-
javil približne v polovici 19. storočia, po tom, ako migroval do vedy z morálnej
filozofie a estetiky. Dastonovej zistenie je veľmi dôležité, pohľad z historickej
perspektívy nám totiž umožní lepšie objasniť pojem vedeckej objektivity, naznačí
spôsob, ako ho možno vymedziť novým spôsobom.

Problematike aperspektívnej objektivity budem venovať väčšiu pozornosť
v inej eseji, na tomto mieste chcem len zdôrazniť význam Dastonovej prác aj
pre uvažovanie o kontextoch globalizácie. Ak sa totiž na aperspektívnu objek-
tivitu (na každý pojem) dívame z historickej perspektívy, teda ako na historický
a socio-kultúrny výtvor, pripustíme možnosti aj iných vymedzení (nielen tohto)
pojmu, ako je vymedzenie ustálené v modernej západnej kultúre.

To, že sa západná veda neraz stavia voči inému (nezápadnému) vedeniu
do opozície, ako univerzálne, aperspektívne a objektívne poznanie voči „ľudo-
vému” poznaniu či „etno-poznaniu”, ktoré je produktom špecifického kultúr-
neho prostredia a ktoré je ním silne podmienené a limitované, zapadá do praktík,
že sa jedno chápanie logiky (logickosti), respektíve racionality (racionálneho)
stane kritériom, na základe ktorého sa hodnotia iné typy poznania (a iné kultúry)
ako nelogické a neracionálne.

Zabúda sa pritom, že každé posudzovanie závisí aj od východísk, na zá-
klade ktorých sa uskutočňuje, neraz si totiž neuvedomujeme, že samotný po-
sudzovateľ či posudzovateľka vychádza z istých poznatkov, postojov, presved-
čení; to, čo sa napríklad vníma ako racionálne, závisí aj od komplexu poznatkov,
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Obhajobou variability kultúrnych hodnôt, vzorov alebo spôsobov pozná-
vania mierim predovšetkým proti ambíciám niektorých kultúr (krajín, spoločen-
stiev) nárokovať si výsadné pozície, vytvárať hierarchické usporiadania, ktoré
by mali legitimizovať diskrimináciu iných kultúr (krajín, spoločenstiev); vyjadriac
to inou terminológiou – ktoré by v novodobej forme opakovali logiku koloniálnej
politiky.

Pripomeňme si myšlienku Bruna Latoura o „veľkom rozdelení”, t. j. o si-
tuácii, v ktorej ako keby existovali dva typy vedenia: jedno situované do kon-
krétneho prostredia a kontextu, závislé od tohto kontextu, ním hodnotovo na-
sýtené, takže lokálne ohraničené, a na druhej strane vedenie, ktoré je nezávislé
od kontextu, vedecky racionálne, a preto schopné prekračovať obmedzenia.

Latour proti takémuto presvedčeniu stavia svoje metodické pravidlo, kto-
rým smeruje k symetrii. Podobne ako Latour, aj Sandra Harding či Mona Singer
nastoľujú požiadavku, aby sa používal rovnaký prístup k západnej vede aj k iným
systémom vedenia (vedenia z iných kultúr), t. j. aby sa tie druhé už apriórne ne-
pokladali za menejcenné. V zmysle tohto nároku tak vedenie klasifikované ako
racionálne, ako aj to, čo sa klasifikuje ako iracionálne vedenie, má byť skúmané
tými istými prostriedkami, je to požiadavka takzvanej symetrickej analýzy.
V danom kontexte nemožno obísť ani Michela Foucaulta, ktorý sa problematike
racionality, pravdy a v širšom zmysle problematike mechanizmov, akými dochá-
dza k produkcii poznania v sieti mocenských vzťahov, venoval vo viacerých prá-
cach, zdôrazňujúc napríklad, že ako racionálne vystupuje hlavne to, čo je v súlade
s pravidlami dominantného diskurzu.

Nazdávam sa, že aj v súčasnosti – najmä v súvislosti s globalizáciou – je
dôležité pripomínať skutočnosť, že každá kultúra má svoje špecifické obsahy
a zahŕňa isté predpoklady, ktoré ako indivíduá nemusíme, ba niekedy ani ne-
môžeme ľahko rozpoznať. A práve teoreticky nesprostredkované, neanalyzované
skupinové alebo individuálne skúsenosti, v ktorých  nemôžu byť vypátrané kul-
túrne vplyvy, vstupujú do procesov vedeckého poznania, stávajú sa neuvedo-
movanými prvkami jeho pozadia a následne fungujú aj ako súčasť dôkazov pre
vedecké tvrdenia (dokazovania).

Musíme mať preto na pamäti nielen to, že poznanie vzniká a vyvíja sa
v rôznych kultúrnych kontextoch, a tieto rôzne pôsobia pri poznávaní (vnášajú
napríklad rôzne záujmy voči prírodnému alebo sociálnemu prostrediu), ale aj
to, že do poznania, do myslenia o svete – či už prírodnom alebo ľudskom – sa
včleňujú aj kultúrne odlišné diskurzívne zdroje, k akým patria napríklad metafory,
modely, spôsoby narácie alebo celé konceptuálne rámce. Vzhľadom na túto
viac úrovňovú rôznorodosť možno hovoriť o kultúrne odlišných spôsoboch or-
ganizovania produkcie poznania, čo býva úzko usúvzťažnené aj so spôsobmi
organizovania iných produkcií v danom spoločenstve.

Vedecké komunity by mali byť schopné vidieť aj vlastné výskumné projekty
v ich kultúrnej partikularite a v kontexte iných projektov, aby si uvedomili, že
(aj) ich poznávacie aktivity sú vždy sociálne situované a kultúrne partikulárne.
Nie náhodou hovorím o komunitách a nie o jednotlivých vedcoch a vedkyniach,
jednou z hlavných tendencií v súčasných epistemológiách je totiž posun vo vy-
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Ak uznáme, že poznávajúci subjekt je historická, sociálna bytosť a nie od-
telesnená „asociálna“ myseľ (ako sa to chápalo v karteziánskej tradícii), ak
uznáme, že ako taký má rôzne interakcie s okolím, že tieto interakcie kreujú
a potvrdzujú rôzne typy skúsenosti, a teda aj rôzne druhy vier/presvedčení, ak
uznáme dôležitú úlohu, akú hrajú pri produkcii poznania sociálne (najmä mo-
censké) vzťahy, nemôžeme akceptovať ideu o „čistej” vede, ktorá by unikla vply-
vom sociálneho prostredia a bola by celkom imúnna voči kultúrnym vplyvom.

Nielen konkrétne vedecké teórie, ale aj eurocentrizmus ako istý typ mys -
lenia a vzťahovania sa k svetu má tiež subjektívne prvky, nesie v sebe isté lokálne
(v tomto prípade je v pozícii lokálneho, parciálneho európske) kultúrne tradície
– podobne, ako ich majú v sebe včlenené iné kultúry. Tým, že sme však vycho-
vávaní, socializovaní v duchu eurocentrizmu, jeho idey a princípy tvoria akési
klapky, cez ktoré sa bez toho, aby sme si to zreteľnejšie uvedomovali, pozeráme
na svet, posudzujeme a hodnotíme ho, domýšľajúc si, že naša pozícia je neut -
rálna, nezaujatá, objektívna a naše úsudky a hodnotenia univerzálne platné
a akceptovateľné.

Neodškriepiteľným faktom však je, že každý subjekt si nesie v sebe histo-
ricky, sociálne a kultúrne podmienenú perspektívu a dosiahnuť „boží pohľad”,
pohľad „odvšadiaľ“ či „odnikiaľ“, môže byť síce epistemickým ideálom, no pri-
znajme si: nedosiahnuteľným, môžeme sa k nemu približovať, nikdy ho však ne-
môžeme celkom dosiahnuť, sme na to príliš vnorení do svojej subjektivity a par-
tikularity – alebo, ako by poznamenal Nietzsche, „ľudskí, príliš ľudskí“.

***

Ideál univerzálnosti (vrátane ideálu univerzálneho, ničím nepodmiene-
ného, a teda ani limitovaného poznávania) môžeme podľa Harding pokladať
nielen za epistemologicky, ale aj za politicky disfunkčný. Ako tvrdí, a niet dôvodu
s ňou nesúhlasiť, tento ideál jednak znehodnocuje možnosti rôznych kognitív-
nych prístupov a zakrýva nevyhnutnú limitovanosť každého vedeckého pozná-
vania, čím posilňuje kognitívne autoritárstvo (jeden spôsob poznávania, hod-
notenia, konania sa vyhlási za výlučný), a jednak znehodnocuje aj v širšom zmysle
celé kultúrne tradície, ktoré vznikali v iných kultúrach, ako je dominantná, a kto -
ré sú dôležité pre prežitie týchto kultúr.

Dejiny (aj tie najnovšie) potvrdzujú, že presadzovanie ideálu univerzálnej
kultúry (vrátane napríklad presadzovania predstáv o podobe ideálneho – uni-
verzálne platného organizovania spoločnosti) je späté s mocenskou expanziou
presahujúcou oblasť kultúry a koreniacou najmä v ekonomickej, politickej či vo-
jenskej expanzii sledujúcej ekonomické, politické či vojenské záujmy krajín s do-
minantným postavením a s ambíciami ešte viac si toto postavenie posilniť.

Akcent na význam, aký má rôznosť nielen diskurzívnych zdrojov vedy, ale
aj rôznosť ľudských štýlov myslenia a sociálnej organizácie (takisto organizácie
práce a poznávania), nemožno stotožniť s príklonom ku kognitívnemu relati-
vizmu, podľa ktorého nejestvuje možnosť určiť, ktorý spôsob poznávania je opti-
málny, ktorý jednoznačne privádza k pravde a ktorý túto schopnosť nemá.
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čo s touto témou a s dnešným svetom súvisí väčšmi, ako by sa mohlo javiť let-
mému pohľadu.

Na túto súvislosť upozorňuje v zaujímavej štúdii Demokracia ako otvorený
dialóg slovenský filozof Ivan Buraj, ktorý – nadväzujúc na práce Michaila Bachtina
– analyzuje dve formy dialógu: sokratovský a Dostojevského dialóg. Na základe
ich porovnávania dospieva k záveru, že sokratovský dialóg bol najmä v posled-
nom období Platónovej tvorby narušovaný monologickými prvkami, Sokrates
v nich vystupuje ako učiteľ podávajúci svojim súperom v rozhovore hotovú, jed-
noznačnú pravdu, pričom jeho cieľom nie je otvárať sa v diskusii rôznym názo-
rom, ale presviedčať protivníkov o svojej pravde. 

Úplne iným typom dialógu je ten, ktorý sprítomňuje vo svojich polyfón-
nych románoch Dostojevskij; ako to zdôraznil už Michail Bachtin, bol to práve
Dostojevskij, kto na poli literárnej tvorby rozbil ustálenú formu európskeho „mo-
nologického dialógu“ a rozvinul skutočnú dialogickosť, dal románovým posta-
vám živú silu, vytvoril priestor pre živú medziľudskú interakciu, pre živé medzi-
ľudské vzťahy rátajúce s odlišnosťou názorov, ideí, a tým vytvoril aj dialogický
svet, v ktorom nedochádza k splývaniu hlasov, k pohlcovaniu jedných druhými,
ale v ktorom môžu všetky hlasy zaznieť aj vo svojej odlišnosti: vytvoril tak svet
partnerstva,  komunikácie a hľadania právd.

Náš súčasný svet je, napriek mnohým zmenám a pokroku, zväčša svetom
monologickým, čo je posilňované aj globalizačnými procesmi s tendenciou
k jednohlasosti, k hegemónii veľkých a mocných. Skutočná demokracia však
predpokladá dialogickosť, rovnocennosť hlasov ako základnú dimenziu vzťahov
nielen medzi občanmi a občiankami vnútri jednej krajiny, ale aj medzi jednotli-
vými krajinami, spoločnosťami, národmi, kultúrami. Ukazuje sa, že situácia
v súčasnom svete má od dialogickosti ešte ďaleko, globálna spravodlivosť a de-
mokracia zatiaľ ostávajú (aj v oblasti, o ktorej bola v eseji reč) viac ideálom ako
realitou.

(Text je upravenou verziou eseje z pripravovanej knihy Paralely a prieniky, ktorá by
mala by vyjsť koncom roka vo VSSS.)
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medzení subjektu poznania z izolovaného indivídua na dialogickú komunitu.
K tomuto posunu dochádza vzhľadom na povahu moderného vedeckého po-
znania, ktorého hlavným aktérom je vedecká komunita pozostávajúca zo vzá-
jomne spolupracujúcich, diskutujúcich, ba aj polemizujúcich vedcov a vedkýň.

Poznanie (vrátane vedeckého) nemožno plne pochopiť mimo jeho vple-
tenosti do materiálnych, intelektuálnych a sociálnych kontextov, pričom sociál-
nosť rozumieme v dvoch zmysloch: ako vedeckú komunitu (prípadne výskumné
pracovisko) a ako spoločenský celok, ktorého je vedecká komunita súčasťou.

Práve rozkrývanie prepojení umožní lepšie pochopiť tvorbu poznania
a tento posun v pohľade je ďalším krokom k tomu, aby sa utváral obraz „živej
vedy”, ktorú robia reálni ľudia a nie ich abstraktné podoby. Umožní odhaľovať
prítomnosť mimovedeckých záujmov pri produkcii poznania, ukázať, že za po-
znávacími záujmami neraz stoja aj ekonomicko-politické, mocenské záujmy, a tie
často určujú, čo sa pokladá za relevantný problém hodný vedeckého skúmania,
čo teda treba finančne alebo inak podporiť z verejných či súkromných dotácií,
a čo sa za také nepokladá, a teda čo si ani nevyžaduje (nezasluhuje) podporu.

Je zrejmé, že intelektuálny vývoj a vývoj inštitúcií orientovaných na získa-
vanie poznania (vedecké pracoviská, univerzity a iné výchovno-vzdelávacie za-
riadenia) sú vzájomne prepojené a navzájom sa ovplyvňujú s vývojom rôznych
sociálnych praktík; že poznanie sa vždy formuje v určitom historickom, sociál-
nom, kultúrnom, politickom kontexte a proces jeho produkcie prebieha v súlade
s cieľmi, ktoré sú vytýčené v rámci daného kontextu.

Ak vedu („robenie vedy“) možno charakterizovať ako súbor kultúrnych
praktík či ako miesto, kde sa produkuje vedecké poznanie, kde sa stanovuje to,
čo je z vedeckého hľadiska prípustné, čo je normou a ideálom v zmysle panu-
júcich teórií a metód, vyplýva z toho, že ani vo vedeckom poli západnej vedy
neexistujú hodnotovo, sociálne, kultúrne neutrálne, „nevinné“ pozície (nepo -
značené povahou im prislúchajúceho kontextu). Práve preto je dôležité rozvíjať
koncepcie kritické voči mocenským hegemoniálnym nárokom jednej kultúry
(spoločnosti) voči iným kultúram (spoločnostiam), ale aj voči úsiliu o hegemóniu
ekonomickú, politickú, vojenskú (tieto sú navzájom späté, vzájomné vo svojich
pôsobeniach).

Utváranie takýchto epistemologických (filozofických) koncepcií možno
vnímať aj ako základ pre emancipačné, politicko-eticky orientované stratégie,
ktoré môžu prispieť k dosahovaniu globálnej spravodlivosti, a to aj v takej oblasti,
akou je hodnotenie prínosu jednotlivých kultúr do svetovej kultúry, ale aj pri
dis tribuovaní jej výdobytkov do rôznych častí sveta.

***

V úvodnej časti eseje som spomenula predstavu „plačúceho“ Fiodora Mi-
chajloviča, ktorý kdesi v zastrčenom kúte na Sibíri číta Hegla. Vráťme sa teraz
v závere k tomuto klasikovi ruskej a svetovej literatúry, a to v súvislosti s témou
globalizácie, o ktorej celkom iste nepremýšľal a nemohol ešte ani tušiť nič o jej
dôsledkoch pre rôzne časti sveta. A predsa v jeho diele nachádzame ešte niečo,
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V literatúrach konzervatívnych krajín
sa gejovia a lesby hľadajú ťažko

Rozhovor s BRANEM MOZETIČOM 

V Slovinsku je už tri desaťročia známy ako vášnivý gejský literát bo-
jujúci za práva LGBTI komunity. Ako partner pri rozhovore je ener-
gický a až bolestne úprimný. Tieto vlastnosti, cez ktoré sa vyjadruje
i vo svojej literatúre, sú nezriedka pre mnohých neľúbivé. Vo väčšine
svojich rolí odvádza priekopnícku prácu. Po všetkých tých rokoch
jeho aktivizmus už síce nie je v popredí, sexuálna príslušnosť a teles-
nosť však stále ostávajú politickými témami. Jeho bezprostrednej
 poézii sa už roky dostáva svetového uznania. Má za sebou autorské
čítania vo viac než stovke miest po celom svete. Nie je preto prekva-
pujúce, že časť rozhovoru sa uskutočnila i v španielskej Granade, kde
v máji hosťoval na festivale poézie a tamojšej univerzite. Teraz sa
hlas BRANEHO MOZETIČA dostáva i na Slovensko.

Ste známy a uznávaný básnik a už takmer tri desaťročia kľúčové meno slovin-
skej gejskej scény. Ktorá z týchto dvoch rolí je pre vás záväzujúcejšia?

Písanie a sexuálna orientácia sú u mňa neoddeliteľné, sú súčasťou jednej
bytosti, teda mňa. Objavili sa vo mne takpovediac súčasne, počas puberty, keď
som si uvedomil svoju inakosť a v písaní som našiel spôsob, ako ju vyjadriť. Nie
sú to moje roly, ale súčasť mňa samého. Preto je celá moja tvorba, od prózy cez
poéziu až po detské leporelá, naplnená homoerotickým vnímaním sveta. Navyše,
skoro celá moja prekladateľská práca sa dotýka oblasti LGBTI, ak to tak môžeme
nazvať. A môj gejský aktivizmus sa vždy manifestoval cez písanie a umenie.
Nikdy som nebol skutočným politickým aktivistom, i keď akékoľvek vyjadrenie
vlastnej sexuálnej inakosti je tiež svojím spôsobom politickým činom. Takže sám
o sebe môžem povedať, že som najmä gejský básnik, respektíve spisovateľ. Tým
nerozumiem nejaký samostatný žáner alebo smer, ale iba označenie, ktoré sa
mi zdá byť dôležité. Pri svojich vystúpenich to vždy zdôrazňujem. 

Vo vašej literatúre je vaše gejské stanovisko zrejmé od samého začiatku, aj
keď v prvej publikovanej samostatnej básnickej zbierke Modrina dotika (Modro
dotyku, 1986) ešte nie je explicitné. S časovým odstupom ho však cítiť i tam.
V tom čase teda ešte neprišlo k rozhodnutiu, že sa upíšete výlučne homo -
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ľana) je básnik, aktivista, spi-
sovateľ, prekladateľ, redaktor.
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Univerzity v Ľubľane a rok 
na parížskej Sorbonne
(1984/85). Od roku 1986 je 
v slobodnom povolaní. Vydal
14 básnických zbierok, dva
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(Festival LGBT filma), najstar-
šieho festivalu tohto druhu 
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Pre mnohých z nich bol status quo ab-
solútne v poriadku a vy ste ich bezdô-
vodne vyrušovali v ich intimite, či nie?

Dobre ste to vystihli. Naozaj, práve
vnútorná homofóbia gejskej populácie je
najhorším nepriateľom aktivizmu. Je však
pochopiteľná, keďže človek žije po celý čas
v heteronormatívnom svete. Bežne sa
s možnosťou homosexuálnej príťažlivosti
nestretne, a preto, keď ju zistí u seba, ju
silno potláča, prípadne ju možno zredukuje
na číre sexuálne kontakty, krátke, letmé,
alebo na nejaký utajený trvalejší vzťah. Takí
ľudia neprijímajú sami seba ani vlastnú ho-
mosexualitu, preto sa, samozrejme, nemôžu
ani zasadzovať za svoje práva. Zákonom sta-
novená rovnoprávnosť rôznych sexuálnych
orientácií by ich však presvedčila, že predsa
len nie sú takí „zatratení“, „nečistí“, „nepri-
rodzení“, „nenormálni“. Pokiaľ však toto nie
je, budú tvrdiť, že nepotrebujú špeciálny
LGBTI filmový festival, pochod, knihy, časo-
pisy, skrátka nič, čo by im pripomínalo, že
sú koniec koncov predsa len iní než väčšina.

Buďme teda aktuálni. Nakoľko podstatná je vo svetle týchto vašich slov nielen
doterajšia možnosť registrácie, ale i celkom nedávno uzákonená možnosť
uzavretia manželského zväzku partnermi rovnakého pohlavia? A ešte osobne,
zosobášite sa (opäť) a adoptujete si deti – čím by ste v neposlednom rade,
ako už toľkokrát, vyslali určitý spoločenský signál? Alebo vám stačí symbolický
zisk v zmysle rovnakých práv, ktorý sa hádam časom v spoločnosti úplne
vžije? 

Toto nedávne uzákonenie má nepochybne dôležitý praktický význam, no
predovšetkým má obrovský symbolický význam. Ide o zákonné prijatie nehete-
rosexuálnej orientácie, ktoré so sebou neskôr prinesie i posuny v myslení oby-
čajných ľudí. To má výnimočný význam. Heteronormatívna spoločnosť bude mu-
sieť trochu povoliť a stať sa menej normatívnou. Ja osobne veľmi pochybujem,
že by som opäť uzavrel manželstvo, určite si ani neadoptujem dieťa, veď napo-
kon už mám syna a dokonca dvoch vnukov, ktorým sa môžem venovať. V súvis -
losti s tým pre mňa vyvstávajú celkom praktické otázky – ako je to s deťmi v škôl -
ke a tak ďalej. Možno práve preto som napísal detské leporelo Prva ljubezen
(Prvá láska), ktoré hovorí o dvoch chlapčekoch v škôlke, ktorí sa zaľúbia. Knižka
otvára možnosť rozhovoru na túto tému.
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erotickej literatúre, alebo ste, pre vtedajšie osobné a najmä spoločenské okol-
nosti, ešte nenazbierali odvahu?

Máte pravdu, už moje prvé literárne pokusy na konci základnej školy na-
značovali moju lásku k mužom. V každom prípade som ju už vtedy cítil a zrejme
sa mi nezdala byť niečím zakázaným alebo nepekným, inak by som ju do svojho
písania nevnášal. V prvej zbierke, ktorú som napísal ako osemnásťročný v roku
1976 – Sneguljčica je sedem palčkov (Snehulienka je sedem trpaslíkov) –, píšem
o lesbickom vzťahu. Asi som nechcel byť celkom priamy. Potom som sa skúšal po-
pasovať s nadrealistickejším a ludistickým písaním, kde citový svet nebol jasný.
V básňach zo zbierky Modrina dotika som sa vrátil k explicitnosti, no tak, že po-
hlavie nebolo jasné – čo si všimli aj kritici a kritičky. Tieto básne však vznikali pred
rokom 1984, keď som odišiel na rok do Paríža, kde som začal skutočne žiť životom
geja a zoznamovať sa s homoerotickým umením a kultúrou. Výsledkom toho bola
zbierka Zaklinjanja (Zariekania) z roku 1987, v ktorej som bol úplne otvorený. Bolo
to obdobie spoločenskej otvorenosti, čo sa odzrkadlilo i v kladnej recepcii mojej
poézie. Sám som si však vtedy ešte neuvedomoval, že sa svojou otvorenosťou stá-
vam i zraniteľnejším, čo sa ukázalo neskôr, keď ma mohol každý hlupák opľuť
a kritici sa ma snažili natlačiť do škatuľky akéhosi sociologického fenoménu.

Po príchode z Paríža, kde ste absolvovali štipendijný pobyt, ste sa okamžite
zapojili do gejského hnutia v Ľubľane. Počiatočné nadšenie po založení Mag-
nusu, Kultúrnej organizácie pre socializáciu homosexuality (v roku 1984), vtedy
však už opadlo, kým v iných častiach Juhoslávie gejské hnutie nebolo ešte ani
v začiatkoch.

Paríž ma neoslobodil iba ako geja, ale i v širšom zmysle. Vrátil som sa plný
energie a najviac z nej som vkladal do svojho písania. Zbežne som sledoval prvý
Magnus festival v roku 1984, potom ma však viac zamestnával môj súkromný
život. Vtedy som bol ešte ženatý, žil som so ženou a synom, mal som milenca
v Paríži, ktorý nás aj navštívil, moje vzťahy boli komplikované. Tím gejskej sekcie
Magnusu sa v roku 1987 akoby vyčerpal a vtedy ma prizvali, aby sme vytvorili
nový tím. Bolo nás veľmi málo, takže som mal zakrátko veľmi veľa práce, stal sa
zo mňa skutočný gejský aktivista. Založili sme Roza klub (Ružový klub), naštar-
tovali časopis Revolver, pokračovali s festivalom gejského a lesbického filmu,
v roku 1990 som založil knižnú edíciu Lambda, och, bolo toho veľmi veľa – od
medzinárodných konferencií, fotografických výstav, linky dôvery až po početné
AIDS akcie a aktivity. A na verejnosti som vystupoval najmä ako aktivista. Táto
práca ma plne zamestnávala približne do roku 1995 alebo ešte o nejaký rok viac.
Netuším, odkiaľ som vtedy bral toľko energie.

Za spomínaných desať rokov ste založili niektoré kľúčové gejské inštitúcie
a podujatia, menej úspešné však bolo formovanie a sebauvedomovanie sa-
motnej gejskej populácie. Mnohí gejovia ešte stále ťažko prijímali svoju orien-
táciu a skrývať sa pred sebou samým bolo pre nich ľahšie než stret s realitou.
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Brane Mozetić s Tarom, 2012. Foto: Tihomir Pinter

pisecky bol publikovaný 
vo vyše 40 jazykoch, ocitol 
sa v 15 zahraničných antoló-
giách.
Poézia (výber): Modrina do-
tika (Modro dotyku, 1986),
Banalije (Banálie, 2003), Ne-
dokončane skice neke revolu-
cije (Nedokončené náčrty jed-
nej revolúcie, 2013).
Próza: Pasijon (Umučenie,
1996), Zgubljena zgodba
(Stratený príbeh, 2001), 
Angeli (Anjeli, 1996).
Knihy pre deti: Dežela bomb,
dežela trav (Krajina bômb,
krajina tráv, 2013), Alja dobi
zajčka (Alja dostane zajačika,
2014), Prva ljubezen (Prvá
láska, 2014).
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Tak sa teda vráťme do vašej mladosti. V jednom z rozhovorov ste povedali, že
vaša orientácia bola už na gymnáziu všeobecne známa a vtedy, v 70. rokoch,
ste nepociťovali nijakú netolerantnosť. Takisto je známe, že o vašej homose-
xualite vedela i vaša žena, ktorá, ako ste povedali, akceptovala i vášho milenca.
Ako to však bolo s vašou primárnou rodinou? Vaše detstvo bolo už aj tak
veľmi komplikované, keďže ste do základnej školy vyrastali u starých rodičov,
potom s matkou a štyri roky i s jej partnerom alkoholikom.

Predsa len to boli časy s výraznými stopami sexuálnej revolúcie, s akousi
otvorenosťou, ktorú bolo vidno na každom kroku. Zároveň to bolo obdobie hos-
podárskeho pokroku, keď rodičia na svoje deti nemali veľa času, a aj inak im ne-
chávali veľa voľnosti. Neviem, čo si mám predstaviť pod svojou primárnou rodinu.
Žil som svoj život, nie práve utajene, a všetko sa o mne dozvedeli z médií. Nikdy
som sa o tom s mamou tak naozajstne nerozprával, a ani som nikdy necítil po-
trebu urobiť to. Bez otázok však prijala mojich partnerov. Takže to pripomína kla-
sický vzorec mlčania, keď sa o tom nehovorilo či nepatrilo hovoriť, keď bola ho-
mosexualita pohlavnou zvrátenosťou, úchylkou. Toto všetko veľmi dobre vidieť
v zborníku, ktorý som nedávno zostavil – Grmade, parade in molk (Hranice, po-
chody a mlčanie) s podtitulom Príspevky k neheterosexuálnej histórii v Slovinsku.

Z dvadsiatich piatich rokov vašich vydavateľských aktivít, počas ktorých ste v rámci
dvoch edícií publikovali množstvo poväčšine neheterosexuálnych beletristických
a teoretických kníh, treba zrejme vyzdvihnúť trojicu antológií, ktoré ste zostavili.
Najskôr ste – už v roku 1989 – vydali „antológiu poézie dvadsiateho storočia
s homoerotickou motivikou“ s názvom Drobci stekla v ustih (Črepiny skla
v ústach). Je v nej zastúpených množstvo básnických mien svetovej modernej
poézie. Bola prijatá s veľkým záujmom a rýchlo rozpredaná, čo pripisujete „iným
politickým časom“. V čom vidíte hlavný rozdiel medzi vtedajšou a dnešnou dobou?

Rozdiely sú veľmi veľké. Treba vedieť, že Slovinci nemajú dlhú čitateľskú tra-
díciu, no tá bola pre existenciu jazyka a kultúry predsa len kľúčová. I obdobie so-
cializmu zdôrazňovalo význam knihy. Štát jej prikladal veľký význam, hoci, samo-
zrejme, neustále dával pozor, čo sa v knihách písalo. No ani táto „pozornosť“
nebola nikdy nejakou veľkou prekážkou. To až demokracia, respektíve, lepšie po-
vedané, kapitalistické zmýšľanie knihu vytlačilo z jej dôležitého miesta a hodilo ju
na trh. V obchodoch s nábytkom už nevidno regály na knihy či knihy na policiach,
v novinách a iných médiách odsunuli knihy na vedľajšiu koľaj, už nikto nezdôraz-
ňuje, aké dôležité je poznanie a vedomosti získané z kníh. Ľudia pri moci si zrejme
myslia, že najľahšie sa vládne nevzdelaným ľuďom. Trh zaplavila plytká prekladová
literatúra, úroveň sa znížila, kupujúci a čitatelia s čitateľkami zmizli. Potom nasle-
dovali aj redakcie a kritici, ktorí stále viac pracujú na základe známostí a klík. Moja
literatúra a celé moje literárne pôsobenie však v sebe majú ešte stále akýsi aktivis-
tický tón a majú aj malý okruh čitateliek a čitateľov, ktorý ich potrebuje. Veľakrát
som už povedal, že píšem a prekladám v prvom rade pre LGBTI populáciu a, pa-
rafrázujúc Toni Morrison, nemienim sa za to nikomu ospravedlňovať. 
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Ste jedným zo slovinských autorov s najvernejším čitateľským okruhom, a hoci
píšete o živote geja a gejov, najmä pre gejov a queer populáciu, vravíte, že
vás najviac čítajú heterosexuálne ženy.

Asi je to tak. Gejovia, respektíve muži, ktorí majú sex s mužmi, spravidla ne-
čítajú veľa gejskej literatúry. Väčšinou ich ešte stále ovláda zvnútornená homofóbia,
takže sa nechcú vidieť ako v zrkadle. Skôr sú milovníkmi osudových žien, speváčok
a herečiek, niektorých veľmi populárnych hviezd, u ktorých nájdu kopu flitrov a pe-
ria. A istotne sa im páčia knihy zo sveta zábavného priemyslu. No heterosexuálne
ženy ma čítajú možno preto, lebo sa vedia ľahko identifikovať, predovšetkým vo
svojich pocitoch voči mužom, a aj s mojou kritikou mužov. Ženy však tak či tak čítajú
viac než muži. V súčasnosti, keď sa Slovinsko vracia o celé desaťročia alebo dokonca
storočia naspäť, do času delenia na mužský a ženský svet, nie je čítanie vhodné pre
silného muža, ktorý ovláda (terorizuje) krajinu a rodinu. 

Veľa prekvapivých, ale i neveľmi príjemných faktov priniesla i vaša druhá an-
tológia Modra svetloba (Modré svetlo), s podtitulom Homoerotická láska
v slovinskej literatúre, tentokrát s úryvkami z celej slovinskej literatúry. Priniesla
veľa dovtedy zatajených literárnohistorických údajov, povedzme o prvom slo-
vinskom homoerotickom románe Dečki (Chlapci, 1938) o láske medzi chlap-
cami na katolíckom internáte. Ponúkla však do veľkej miery jednorozmernú
reprezentáciu homosexuality v dovtedajšej literatúre a spoločnosti, či nie?

S partnerom po dvadsiatich spoločných rokoch, 2013. Foto: Diana Andjelić
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a zamestnania (ak ich vôbec majú), majú zároveň aj menej čo stratiť a v LGBTI
hnutí sú aktívnejšie a viditeľnejšie. Na pochodoch je vždy viac ako polovica lesieb.
A kto tlačí ženy do polohy podriadených? Rad za radom všetci – politika, médiá,
kapitalistická mentalita, konzumná ideológia, školstvo, zábavný priemysel a tak
ďalej. A potom, samozrejme, cirkvi, ktoré sú teraz oveľa vplyvnejšie, než boli pred
40 rokmi.

A ešte pár slov o vašej tretej antológii Moral bi spet priti (Mal by si znovu prísť,
2009), ktorá bola skutočne veľkým sústom, priekopníckym dielom v európ-
skom meradle. V tejto antológii „súčasnej európskej gejskej poézie“ sa vám
podarilo obsiahnuť 76 gejských básnikov z 29 európskych krajín a 32 jazykov.
Pri zhromažďovaní takéhoto materiálu ste, samozrejme, museli čeliť i kultúrne
podmieneným ťažkostiam.

Samozrejme. Zobrazila sa nám mapa Európy zachytávajúca rôzne stupne
prijímania inakosti. V netolerantnejších, konzervatívnych prostrediach sa nedali
nájsť básnici ani básne, ktoré by mali gejský obsah, respektíve by sa týkali muž-
skej homosexuality. Ide najmä o krajiny bývalého východného bloku, no i krajiny
bývalej Juhoslávie. A čuduj sa svete, ani Rakúsko nemá svoju gejskú tvorbu.
Predsa však naprieč celou históriou poézie, od antiky podnes, homoerotická
 poézia existovala. V liberálnejších spoločnostiach, samozrejme, viac, inde menej.
Veľmi silnú tradíciu má napríklad stredoveká arabská poézia, ktorú neskoršia
náboženská doktrína celkom vykorenila. Práve teraz pripravujem lesbický variant
takejto antológie. Verím, že vyjde ešte v tomto roku.  

Pred šiestimi rokmi sa vám pre túto antológiu nepodarilo získať nijakú poéziu
zo slovenského priestoru. To ho, podľa vášho názoru, zaraďuje medzi konzer-
vatívne prostredia, povedzme spolu s Bieloruskom a Litvou, ktoré tu tiež ne-
majú predstaviteľov. Rovnako to teraz so Slovenskom vyzerá aj v prípade prí-
tomnosti lesbických poetiek. V Česku sa v oboch prípadoch našlo dostatok
materiálu. Na Ukrajine vaše zbieranie dokonca iniciovalo vydanie tamojšej an-
tológie európskej queer literatúry.

Zrejme ide o akési tradičné prostredia, ktorých históriu a historiografiu
príliš nepoznám. No slovenskí aktivisti by istotne mali intenzívne skúmať, čo sa
v minulosti v literatúre v súvislosti s homosexualitou dialo. Určite existovala,
otázkou však je, nakoľko je známa a evidovaná. Niektoré krajiny východnej Euró -
py sa už zbavujú bŕzd, iné sú v tom menej úspešné. Otvorenosť voči sexualite
je väčšia napríklad v Česku, ktoré menej determinuje katolicizmus. Ja sám som
odhaľovanie závojov histórie nastolil v spomínanej antológii Modra svetloba
(Modré svetlo) a v tohtoročnom historickom zborníku Grmade, parade in molk
(Hranice, pochody a mlčanie).

Podľa teórie pravdepodobnosti by malo byť na Slovensku gejských literátov
a lesbických literátok takmer trikrát viac ako v dvojmiliónovom Slovinsku.
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Istotne nebola prijatá tak vrelo ako spomínaná svetová antológia. Dotý-
kala sa totiž domáceho prahu, pod ktorý sa podobné záležitosti zametajú. Väč-
šina autorov sa homosexuality dotkla zvonku a najčastejšie ju umiestnila do ne-
jakých uzavretých mužských komunít, ako sú internát, väzenie, armáda, seminár
atď. Málo bolo takých, ktorí vychádzali zo seba, a ak aj áno, náramne to mys-
tifikovali, ako povedzme Ivan Mrak alebo Tomaž Šalamun. Ešte radšej však tieto
veci pripísali iným. To je napokon pochopiteľné, keďže slovinský literárny svet
bol dlho doménou mužov, tých „skutočných“, heterosexuálnych mužov. Vstup
doň nemali povolený ani len ženy. Dnes sa veci pomaly menia, je viac píšucich
žien a aj píšucich gejov a lesieb, hoci páky moci ostávajú i v oblasti literatúry
ešte stále v rukách „pravých“ mužov.

Dotknime sa momentálnej situácie v oblasti gejskej a lesbickej literatúry v Slo-
vinsku. Minimálne do roku 1997, keď vychádza Pod ničlo (Pod nulou), prvá
zbierka lesbickej krátkej prózy silnej novej autorky Suzany Tratnik, bola v slo-
vinskej literatúre viac zastúpená gejská tvorba, a to predovšetkým zásluhou
vašej poézie. V uplynulom desaťročí sa však situácia prudko obrátila v prospech
lesbickej poézie a prózy. Ako to, že zatiaľ čo lesbická literatúra zahŕňa až de-
siatku kvalitných, väčšinou mladých spisovateliek, nepodarilo sa „stvoriť“ ne-
jakého viditeľnejšieho gejského spisovateľa? Máme i dnes vo väčšine prípadov
do činenia s „mystifikátormi“?

Svojím spôsobom je to pochopiteľné. Žena sa, oproti stavu spred tridsia-
tich rokov, stala tak trochu druhotriednou občiankou – tlačia ju k domácemu
krbu, do rodiny. Nemôže veľa stratiť, a preto si viac dovolí. Z toho dôvodu býva
na Pride pochodoch vždy o dosť viac lesieb než gejov. Tí sa viac prispôsobujú
heteronormatívnemu prostrediu a svoju orientáciu zatvárajú medzi štyri steny.
No predsa to v oblasti literatúry nie je až také zlé. Po mne sa v poézii objavil
dnes už nebohý Ciril Bergles, potom Milan Šelj a z mladších Uroš Prah. Potom
je tu ešte niekoľko básnikov, ktorí sú otvorene gejovia, ale nepozdáva sa im na
túto tému písať. V próze je to asi naozaj slabšie. Gejovia sa veľmi snažia dosiah-
nuť slávu a úspech, takže viacero ich skĺzlo do „ľahších vôd“ literatúry.

Spomenuli ste „druhotriednu“ rolu ženy v súčasnej slovinskej spoločnosti. Kto
ju pretláča? Sú to politické sily, konzervatívne prúdy, médiá či niekto iný? Kde
a akým spôsobom sa to prejavuje? Aký je, podľa vášho názoru, status ženy
v dnešnej slovinskej spoločnosti?

Predpokladám, že medzi situáciou v Slovinsku a na Slovensku nie je veľký
rozdiel. Všetci vieme, že v socializme, respektíve komunizme, bola žena rovno-
právnou budovateľkou krajšej budúcnosti, to bolo i heslo ľudí pri moci. Dnes je
však žena viac zatlačená do rodiny, je takpovediac základom rodiny. Medzi po-
litickou a hospodárskou elitou je len veľmi málo žien, mužskými kolegami sú na-
vyše znevažované. Ženy sú obvykle i v horšej ekonomickej situácii, čo je vidno
dokonca aj v rámci LGBTI populácie. Keďže lesby majú väčšinou horšie platy
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Áno, skoro by som zabudol. Pri zostavovaní prvých dvoch antológií som
mal, samozrejme, problémy, ako vyberať, čo do nej zahrnúť a čo nie. Pomocou
mi pri tom boli rôzne cudzojazyčné antológie a ich chápanie danej látky. Niektorí
odborníci tvrdia, že všetka literatúra, ktorú napíše gej, je gejská. Ja sa však viac
prikláňam k stanovisku obsahu, tematiky, motiviky a menej ma zaujíma sexuál -
na orientácia autora či autorky. Je napríklad známe, že niekoľko klasických les-
bických básní napísal muž. No pri ďalšej práci som chcel mať aj iné pohľady,
a tak som pre potreby zostavovania súčasnej antológie pripravil tri gejské
a jeden lesbický prekladateľský workshop. Bola to zaujímavá skúsenosť a aj po-
hľady sa veľmi odlišovali. Kládli sme si otázku, čo robí báseň gejskou, komu je
určená, ako môže byť v jednom jazyku „gejskejšia“ a v druhom zase neutrálnej-
šia. V každom prípade sú niektoré jazyky také, že je v nich rod dosť schovaný,
v iných je niečo také celkom nemožné, ďalšie rod vôbec nemajú a podobne.
Lebo práve podľa rodu sa dá obvykle zistiť, komu je báseň určená. Hovorili sme
i o situácii, keď nesprávny preklad zmení ospevovanej láske pohlavie. Načrtli
sme veľa otázok a nechali ich otvorené individuálnym vysvetleniam.

Ak hovoríme o vašej poézii, homoerotickosť v nej žije predovšetkým pro-
stredníctvom intimity, zmyselnosti, telesnosti. Vysoko u vás stojí ľúbostná

Básnické priateľstvo s valónskym básnikom Williamom Cliffom, Seneffe, Belgicko, 2010. Foto: Jan H. Mysjkin

Keďže bezpochyby existujú, chcel by som sa vás opýtať, čo by ste poradili tým,
ktorí a ktoré cítia potrebu takto tvoriť a publikovať? Ako majú títo roztrúsení
jednotlivci fungovať v menej tolerantnej spoločnosti? Menej pravdepodobné
totiž je, že by sa tu situácia podobala tej škandinávskej, kde je, ako konštatu-
jete, veľa spisovateľov a spisovateliek gejov a lesieb, ktorí a ktoré však svoju
identitu spravidla literárne neverbalizujú.

Na to je ťažké odpovedať. Nemám totiž nijaký recept. Ja sám som pri za-
ložení knižnej edície Lambda pre LGBTI tituly dúfal, že bude pre slovinské autorky
a autorov podnetom. Išlo to však veľmi pomaly. Výsledky tejto vytrvalej snahy
sa začali ukazovať možno až po desiatich rokoch. Veľmi dôležité je spojenie
s inými, v ďalších krajinách, ale aj poznanie, čítanie a sledovanie súčasnej LGBTI
tvorby. Práve toto sieťovanie, ktoré je teraz vďaka internetu dostupné takmer
každému, umožňuje tvorbu a publikovanie i tým najosamelejším a najizolova-
nejším. No a pochváliť pritom musím svetový PEN, ktorý práve v tomto roku vy-
tvoril špeciálnu stránku určenú pre LGBTI tvorbu.

Dobrou príležitosťou sú i vaše workshopy gejskej a lesbickej poézie s pestrou
medzinárodnou účasťou. Aké sú vaše skúsenosti?

Čítanie sexuálnym pracovníkom a pracovníčkam (slovinskí spisovatelia a spisovateľky nosia turbany), Maisur, India, 2011. Foto: archív autora



Ak si dobre pamätám, v porote boli tri ženy a predseda, básnik Dane Zajc.
Najviac moju knihu podporovala Vida Mokrin Pauer, ktorá presvedčila aj ostatné
dve členky poroty, zatiaľ čo Zajc sa od tohto výberu dištancoval a neprišiel ani
na odovzdanie ceny, ktorú mal podľa tradície odovzdať práve on. Takže naozaj
išlo svojím spôsobom o exces, a nie o akýsi začiatok uvoľňovania veľmi skost-
natenej a upnutej slovinskej básnickej obce.

To bolo koncom roku 2003. Presne o desať rokov neskôr tú istú cenu prevzala
Kristina Hočevar, lesbická poetka, za knihu básní, ktorá vyšla pod vaším re-
daktorským dohľadom. Napĺňa vás to akýmsi zadosťučinením, respektíve je
podľa vás takáto „mainstreamizácia“ vôbec žiaduca?

Aj okolo jej ocenenia bolo veľa rečí. Možno dokonca ešte viac. Lesbickosť
obsahu sa ani nespomínala, takže ťažko sa dá hovoriť o tom, že sa za tých desať
rokov niečo podstatné zmenilo. A v žiadnom prípade by som nehovoril o main-
streamizácii. Myslím, že pri všetkých cenách udelených LGBTI literatúre u nás ide
o akúsi súhru okolností, ktorá nijako neodráža všeobecný literárny trend. Stále
je to skôr exces.

Vaša lesbická kolegyňa Nataša Velikonja (1967) vo svojej ostatnej zbierke
Ostani (Zostaň, 2014), ktorou si pripomína 20. výročie vydávania svojej poézie,
tematizuje generačný rozpor v zmýšľaní mladých kapitalistických a socialistic-
kých lesieb, v tom zmysle, že prvé „chcú len pivečko“, „len prežiť, prežiť, pre-
žiť“, zatiaľ čo jej lyrická protagonistka by chcela „kávu a flirtovať a filozofovať
a rozprávať sa o knihách a kultúre spoločenstva“. Mohli by ste niečo podobné
napísať i vy o gejoch?

Mne sa to nezdá byť ani tak generačný, ako skôr ideologický rozpor
– aspoň u nás. My starší sme žili a boli aktívni ešte v socializme, keď sme mali
nejaké ideológie. Pre tých mladších sa však jedinou ideológiou stali peniaze. Sa-
mozrejme, z dôvodu toľko ospevovaného kapitalizmu. No v iných krajinách,
ktoré sú kapitalistické už dlho, existuje aktivistický náboj, zmysel pre solidaritu,
pre dobrovoľníctvo. Premýšľajúci ľudia tam, bez ohľadu na generáciu, už dávno
zistili, že peniaze nemôžu byť ideológiou. Vzhľadom na to, že som veľmi pre-
pojený so zahraničím, sa ma tento slovinský problém až tak silno nedotýka. Aj
tak to vždy bol iba zlomok ľudí, ktorí o čomsi rozmýšľali. Všetci ostatní chceli
len prežiť – cestou najmenšieho odporu. 

Ukončime náš rozhovor slovami o vašej próze, ktorá, dalo by sa povedať, stojí
v tieni vašej poézie. Najskôr ste napísali zbierku Pasijon (Umučenie, 1993),
ktorá nebola dobre prijatá ani medzi gejmi, keďže má ďaleko od idealizácie
takejto lásky. Potom ste vydali ľúbostný román Angeli (Anjeli, 1996) a prvý
slovinský raverský román Zgubljena zgodba (Stratený príbeh, 2001), napriek
použitému uvoľnenému slangu ohromne neľúbivé, stiesňujúce dielo. No obe
si našli svoju cestu do zahraničia. Ako sa zdá, momentálne sa opäť venujete
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téma, ktorú však v poslednom desaťročí prehlbujete spoločenským kontex-
tom.

Aj homosexuálna láska je z dôvodu zatlačenosti do úzadia, akéhosi spo-
ločenského čierneho tieňa, neustále prestúpená spoločenským. Už v mojich ju-
veníliách sa objavuje akési vonkajšie zlo, ktoré na mňa striehne, ktoré mi hrozí.
Veľa vojenských prvkov, narážok na donucovanie, kontrolu a násilie je tu už pred
rokom 1990. Táto vonkajšia hrozba je naozaj len načrtnutá, neskôr sa vykresľuje
zjavnejšie a pridávajú sa k nej ďalšie spoločenské kontexty – hrozba a násilie
voči LGBTI populácii pomaly prechádzajú na celú populáciu, na celú spoločnosť,
prichádzajú vojny, vykorisťovanie obyvateľstva a tak ďalej.

Vaša tvorba najviac vyčnieva práve tematizovaním erotiky a sexuality, a to tak
spermy, ako i krvi. Bolo pre vás ako geja ľahšie vymaniť sa z pút slovinskej li-
teratúry a spoločnosti, ktorá pod vplyvom – ako ste povedali pred pätnástimi
rokmi – „nemeckej chladnosti“ zveličuje reflexívnosť a zduchovnelosť?

Asi áno. Nielenže som do detailov analyzoval svoju sexualitu, ale som ju
vo svojej literárnej práci aj vytýčil ako čosi základné. Tým som sa nepochybne stal
v slovinskom priestore, ale aj inde známym. Oveľa viac pozvánok než zo Slovinska
však dostávam zo zahraničia. Na čítačkách mi kladú veľa otázok a ich vzťah k mo-
jim dielam ukazuje aj vzťah k prijímaniu inakosti. V niektorých krajinách doslova
žiadajú o sexuálne explicitnejšie básne, v iných by sa im zase radi tak trochu vyhli.
Nepochybne mám ďaleko od severskej chladnosti a bližšie k južanskej emotív-
nosti, čo vidieť i z reakcií na čítačkách, napríklad v Južnej Amerike.

Váš úspech v cudzine nie je malý, už samotná vaša zbierka Banalije (Banálie,
2003) bola za necelých desať rokov preložená do desiatich jazykov, a to nielen
z temperamentnej južnej oblasti, ale i do češtiny, nemčiny, angličtiny a ukra-
jinčiny, čím sa stala najprekladanejšou súčasnou slovinskou básnickou zbier-
kou. Ako prišlo k takej rýchlej realizácii prekladov?

Kolegovia akoby zo žartu hovoria, že je to vďaka „teplošskej loby“. Smutné
však je, že to v skutočnosti myslia vážne. Pravdou ale je, že už dlhé roky udržia-
vam dobré vzťahy so zahraničnými básnikmi a prekladateľmi. Okrem toho, práve
táto zbierka akosi vzbudila záujem. Rozpráva totiž príbehy a je priama a ozajstná.
Aj na čítačkách býva publikum nadšené. Tieto preklady však nepomohli prekla-
dom a vydaniam ďalších mojich zbierok, ako som tak trochu dúfal. Napríklad
preklad Banalií do francúzštiny sa už roky kotúľa od jedného vydavateľa k dru-
hému a nie a nie nájsť cestu na svet. To ma veľmi hnevá, lebo práve s francúz-
štinou a francúzskymi autormi a autorkami mám veľa do činenia.

Najviac by vás malo zrejme tešiť dobré prijatie tejto zbierky doma. Získali ste
za ňu totiž najviac, čo sa za zbierku získať dá – Jenkovu cenu z rúk stavovských
kolegov a kolegýň. Hovoríte však, že išlo skôr o exces.
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ANDREJ PLETERSKI je prekla-
dateľ poézie a prózy pre deti
a dospelých. Študoval prekla-
dateľstvo na Filozofickej fa-
kulte Univerzity v Ľubľane,
študijný odbor slovinčina 
– angličtina – francúzština,
súbežne navštevoval lektorát
slovenského jazyka a kultúry.
V súčasnosti sa venuje ume-
leckému prekladu zo sloven-
činy, angličtiny a francúz-
štiny, ako aj do angličtiny 
a slovenčiny. Je zostavovate-
ľom a redaktorom antológie
slovenských humoristických
poviedok Pozitivci (2012). 
V prestížnom vydavateľstve
Cankarjeva založba nedávno
vyšiel jeho preklad Tatarko-
vých Prútených kresiel. Pre
rok 2016 pripravuje veľkú an-
tológiu slovenskej poviedky
Príbehy zo Slovenska (23 au-
torov a autoriek) a preklad
prózy Uršule Kovalyk Travesty
šou. Je držiteľom ceny Liriko-
nov zlat (2012) za preklad
troch slovinských básnikov 
do angličtiny. V roku 2014 sa
stal laureátom Ceny Radojky
Vrančič za preklad románu
L’Amour seul francúzskej 
autorky Laurence Plazenet.
Štyri roky vedie workshopy
pre mladých prekladateľov
slovenskej literatúry. Prispieva
do rôznych slovinských perio-
dík a moderuje literárne po-
dujatia. Pravidelne vydáva
poéziu slovenských básnikov,
najmä poetiek (M. Haugová,
J. Bodnárová, D. Podracká, 
V. Dianišková a iné).

SVETLANA KMECOVÁ (1976)
vyštudovala slovenský a an-
glický jazyk a literatúru na FiF
UK v Bratislave. Počas štúdia
absolvovala niekoľko pobytov
v Ľubľane. Po absolvovaní
štúdia a ročnom pobyte 
v Anglicku pracovala na Veľ-
vyslanectve Slovinskej repub -
liky v Bratislave (2001 – 2007).

Rozhovor s BRANEM MOZETIČOMRozhovor s BRANEM MOZETIČOM



85

próze. Na čo sa môžeme tešiť? Čo sa vám poéziou, ktorá vie u vás byť do
veľkej miery i naratívna, nedarí vyjadriť?  

Písanie poézie a prózy sa u mňa od samého začiatku tvorby prelína. Už
na strednej škole som napísal román, silno ovplyvnený reizmom, písal som aj
hry. Zdá sa, že sa vždy z času na čas v poézii vyčerpám a potrebujem zmenu.
Hoci, aj moja próza sa veľmi podobá na moju poéziu. Väčšinou je autobiogra-
fická, osobná, intímna. Zaoberám sa vzťahmi, neviem napísať nejaký veľký príbeh
a nemám ani fantáziu. V ostatnom čase píšem aj príbehy pre deti. Ide v nich
väčšinou o pálčivé témy, ako sú, povedzme, vojna, postihnutie alebo príťažlivosť
osôb rovnakého pohlavia. Momentálne pracujem na románe, ktorý je opäť
akýmsi osobným príbehom. Dúfam, že sa dočká dokončenia. Prozaické diela si
aj ľahšie nájdu zahraničného vydavateľa. Moje protivojnové detské leporelo vyšlo
vlani v španielčine, katalánčine a arabčine.

(Zhovarál sa Andrej Pleterski. Preložila Svetlana Kmecová.)
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BÁSNE

SVET SA OBRÁTIL HORE NOHAMI, KEĎ SOM
dal vykastrovať psa. Jeho správanie sa
podstatne zlepšilo a bol som veľmi
spokojný. Už nepobehoval za sučkami,
neprejavoval napätie voči samcom, už
ani nevyceril zuby. No problém bol v
tom, že im až priveľakrát poplietol
rozum. Najmä mladí, neskúsení, ale aj tí
starí s vysilenými citmi sa začali naň
lepiť a zabúdať na svojich majiteľov. Ale
Floki, veď toto nie je fenka, usmievala sa
staršia pani. Neznámym ľuďom som
musel stále vysvetľovať, že môj pes je
samček, a oni hneď začali svojich psov
ťahať k sebe. Najzábavnejšie boli
stretnutia so susedmi, ktorí predtým
varovali predo mnou svojich synov a teraz
ich psi slintali okolo riti môjho psa. Pani z
desiateho poschodia, červená ako paprika,
ťahala svojho teriéra preč, kým iní
preventívne, aby sa nezosmiešnili (?) prešli
cestu a vyhýbali sa nám oblúkom.
Spoločnosť sme museli hľadať na
neznámych terénoch. Aby sa mohol
ponaháňať s inými psami, radšej som
zamlčiaval jeho pohlavie. Zdalo sa mi, že
nestojí za to meniť svet na jeho pleciach.
Zato kritici usúdili, že sa rozvíjam, keď
som od básní pre buzerantov prešiel na
básne pre psov.

Od roku 2012 je internou 
doktorandkou na Katedre
slovanských filológií, kde
vedie kurzy slovinského ja-
zyka. Téma jej dizertačnej
práce má názov Obraz ženy 
v slovenskej a slovinskej fra-
zeológii. Príležitostne pre-
kladá odborné i umelecké
texty zo slovinčiny, viacero
prekladov publikovala časopi-
secky, napríklad v Revue sve-
tovej literatúry a Romboide.
Knižne jej v roku 2007 vyšiel
preklad románu Draga Jan-
čara Staviteľ (Slovart).

Aňa Struhárová: Other area (2009 – 2012). Fotografia, tlač, 100x100 cm
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dvadsiatom poschodí venčí psy. Hádže im
kosť, aby za ňou utekali. Ja svojim
chlapcom v izbe dávam jesť, piť, počúvam
ich blbé hundranie, alebo škrabanie, keď
ich opustím, nech si aspoň trochu
oddýchnem. Ževraj skučia a vyjú, keď tam
nie som. Ale keď ich v parku vypustím,
dočista sa zdivočia a rozutekajú sa všade
dookola. Čakám ich hodiny a hodiny.
Utrmácaní a špinaví sa mi priplazia k nohám,
keď sedím na lavici a čítam beznádejnú
knihu o dejinách ľudstva, tváriac sa, že si ich
nevšímam. Celkom ticho tam ležia, moji
chlapci, a čakajú, že ich pripútam, nech sa
vrátia do našej postele, nech ma lížu,
ňuchajú, nech mi jasnými očami hovoria, že
už nepotrebujem nikoho iného.

PRENASLEDUJÚ MA OBRAZY Z DETSTVA. VO
dne, v noci. Zase ten dvor so sliepkami.
S tou bielou sliepkou, ktorá zarezala do
mňa. Azda ju kúpili preto, aby znášala
biele vajcia. Svietila medzi samými
jarabými. Hneď sa stala len mojou.
Liezol som za ňou po dvore, hádzal jej
zrno, čupel vedľa nej, chodil do kurína
za šera, aby som ju videl, či naozaj spí na
jednej nohe. Ale vôbec neznášala vajcia.
Čo s ňou spravíme, hneval sa dedo. Je
nám úplne nanič, nie je z nej žiaden
úžitok. Tak ju podrežeme. Nie, nie túto
sliepočku, táto je moja, skríkol som.
Pozrite, aká je krásna, úplne bielučká, a
milá, nechce nám nič zlé. No neprestal.
O niekoľko dní sa stará mama ustarostene
obzerala za sliepkou. Nejako čudne sa
správa, povedala mi. Tak choď a prines mi
ju. Išiel som k nej, vždy som musel dávať
pozor, aby som nešliapol na dáke hovno,
čupla si a mohol som ju chytiť, odniesť do
náručia starej mamy. Tá ju narýchlo obrátila
a sliepka bola ako mŕtva. Rukou jej roztvorila
zobák. Ja som to tušila, povedala. Poď, pozri,
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ZASE SEDÍM NA TEJTO POSTELI. PEĽASTI SÚ
staré a červavé. Cez okienko prichádza
večer. Smútok. Oproti bol bielizník. Na
ňom stál čierno-biely televízor. Cez
obrazovku bolo namontované sklo s
farebnými pruhmi, ktoré dole všetko
sfarbili domodra, kdesi v strede dožlta,
ba až dočervena. Alebo to bolo naopak.
Prichádzal ku mne pozerať večerníčky,
pretože doma nemali televíziu. Potom ešte
na chvíľu zostal, ak nás nevyhodili. Ak na
nás zabudli. A cez obrazovku sa posúvali
temné postavy, nuž, v strede boli žlté,
sem-tam aj nôž, a to bolo ešte strašnejšie.
Radi sme pozerali horory. Tlačili sme sa
pod perinou naplnenou slepačím perím,
neviem, prečo vždy bielym. Cez plátno vždy
unikali pierka. Triasli sme sa a keď zastonal,
prikryl som si hlavu perinou. Menej som sa
triasol kvôli tým dlhým prstom, ktoré škrtili
osamelé hrdlo, a viac kvôli jeho blízkosti,
kvôli tomu telu, horúcemu, kvôli napätiu,
kam mám nenápadne položiť ruku, až mi
vyrazilo dych, keď som len tak,
mimochodom, narazil na jeho úd. Tieto
horory vždy bývali prikrátke. Až oveľa
neskôr som si všimol, že sa nikdy
neskončili, že z obrazovky vkročili ku mne a
zaplietli ma do svojho deja, bez farebných
pruhov. Ty a ja v hotelovej izbe. Akurát ma
neškrtíš dlhými prstami, iba mi stále dolievaš
vodku. Sebe oveľa menej. Kníšeš sa predo
mnou, už sa nemôžem vzpierať. Zapneš
televízor a prepínaš programy. Preniká do
mňa hrôza, že sa v posteli pritískam k tebe.

MOJI CHLAPCI SÚ MOJE PSY. TVÁRIA SA HLÚPO
a vrtia chvostom. Stále si lížu vtáky.
Keď natiahnem ruku, aby som ich
pohladkal, stratia sa. A potom sa vkradnú
do postele a pritískajú sa ku mne. Keď im
unikám, nasledujú ma, trú sa o mňa a divne
na mňa pozerajú. Sused na terase na
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točí dopredu a treba jesť, dýchať, chodiť, jesť, dýchať,
chodiť...

MAL SI ZNOVU PRÍSŤ, V ŠTRNÁSTKE, PÄTNÁSTKE,
a už by som nemal strach. Mohli sme vykresliť
život. Rozprestrieť mapu sveta. Precestovať
moria. Keby si sa tak neponáhľal a neklamal,
že už máš sedemnásť. Bol si unavený, akoby
si mal za sebou už dvadsaťjednotku. Keď si
človek praje zomrieť. Akoby to bola hra. Mal
by si znovu prísť, bez batožiny, bez náhlenia.
Ľahol by si si do teplej vody, pomaly sa topiac,
tvoja pokožka by bola čoraz viac napnutá, mäkšia,
na poli by sa pohybovali kvety slnečníc, vlak
by jazdil ďalej, detský zbor by spieval, prvé
lopaty hliny by spadli na rakvu, mrakodrapy
by sa hojdali vo vetre ako obilné klasy,
vrtuľníky by bzučali medzi nimi a ty by si vstal
z vody, mokrý by si sa mi pritisol do náručia,
cmúľal by si palec a všetko tvoje semeno by
sa mi rozlievalo po stehnách. Mal by si znovu
prísť, nech ti otvorím okno, stiahnem lano zo
stropu, nech sa priženú mračná, s búrkou a
dažďom, nech beháme celí mokrí po ceste,
trasieme sa pod strechou, bozkávame sa ako
prvý raz, až sa mi začne snívať a vtedy môžeš
odísť, podoby sa dali do pohybu, ľudia sa hrnú
pred môj dom, otcovia mi v dojatí
darujú svojich synov, holobradých, v bielych
tógach, dráždivý pokoj mi líha na telo,
hladím ich po svetlých vlasoch, kým oni ma
svojimi krehkými svalmi ťahajú do postele,
nech sa nasťahujú do mňa.

(zo zbierky A ešte, 2007)

***

zaľúbení z kuby. zaľúbení na jednu noc. keď sa zdá, že sa telá
zožerú a nikdy neoddelia. revolúcie zvyčajne zrušili všetky
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na jazyku má čiernu bodku. To znamená, že
zahynie. Má takú chorobu. Hľadel som do tej
čiernej bodky a sotva som počúval jej
zistenia. Bude lepšie, keď ju podrežeme, ináč
bude iba trpieť. Nepozeral som na ten ich obrad.
Ukryl som sa v záhrade s pocitom, že ma
prekabátili. Nenechali mi slepačiu lásku.
No naučili ma smútiť. A na to bolo neskôr
veľa príležitostí.

(zo zbierky Ešte banálie, 2005)

PREDSTAV SI VEĽKÚ GUĽU, VEĽKÚ LÚKU,
veľkú posteľ, seba, ležiaceho v nej celkom pokojne,
hádžu na teba sedmokrásky, ticho spievajú, on sa
vždy chcel pritískať ku mne, nikdy nevedel, ako to
vykonať, no najčastejšie ma začal štípať alebo sa
tváril, že je opitý a len tak na mňa spadol. Predstav
si, že ťa vyzliekol, hladkal po vlasoch a hovoril ti: Len
pokojne, len pokojne, nič sa nestane, nikomu
nedovolím, aby ti dačo urobil. Davy ustúpia, lietadlá
budú lietať okolo. Predstav si, že sa vôbec nenarodíš,
že sa narodíš len na jeden deň, že sa narodíš a
nebudeš nikdy vedieť, že si sa narodil, že žiješ, len
tvoje telo funguje krehko. Predstav si miliardy tiel,
ktoré ráno vstanú, miliardy rúk, ktoré nosia k ústam
jedlo, ktoré si utierajú slzy, ktoré hladkajú miliardy
tiel. Všetci sa bojíme. Pozeráme ďalej veľkými očami.
Predstav si guľu, lúku, posteľ, nech ešte niekedy
príde, nech ma vyzlečie, nech mi ticho hovorí: Všetci
odídeme, všetkých nás zabudnú, ako sme zabudli my
na tisícky, na miliardy, nerob si starosti. Predstav si
moju ruku, ktorá ťa objíma, ktorá ťa pevne drží, ktorá
ťa vábi k spánku. Je sobota, zavoláš, že nemôžeš
prísť. Jedlo vyhodím do smetí. Počúvam zvuk sanitky.
Predstavujem si, že sa ti niekde inde čosi stalo, že
pomoc príde príliš neskoro a ja budem na teba môcť
zabudnúť. Predstavujem si veľkú guľu, veľkú lúku,
veľkú posteľ pod veľkým žeravým slnkom, seba,
ktorý sa stratí medzi rukami, medzi kričaním
papagájov, medzi hučaním veľkomesta, loďami,
metrami, novinami, že už nikto o mne nevie, že čas sa
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však moje božské styky nepokračovali. až oveľa rokov neskôr
som písal do farnosti, nech ma vymažú zo svojich zoznamov.
dostal som úradnú odpoveď, že tak spravili, že síce môžem
vystúpiť z cirkevného náručia, z toho božského však nemôžem.
kedysi som spoznal chlapa, ktorý sa vždy po sexe modlil.
pri posteli mal taký miniatúrny oltárik, na ktorom zapaľoval
sviečku, keď sme sa oddávali pôžitkom. keď vrcholil,
vykrikoval: Ježiš, Ježiš! ktovie, čo sa mu dialo v hlave, či videl
mňa, skláňajúceho sa nad ním, alebo anjela. alebo mi dával
akési tretie meno. každý mesiac chodil na spoveď. po nej sa
oddával duchovnému pastierovi. a neviem, čo to kričali.
každopádne sa potom spolu modlili. občas mi povedal, že jeho
duša pôjde do neba. bol smutný, lebo sa potom odo mňa oddelí.
preto sa nikam neponáhľal. ja som však stále čistil zo seba
ten vosk.

(zo zbierky Nedokončené náčrtky jednej revolúcie, 2013)

(Preložil Andrej Pleterski.)
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sexuálne zákazy. no nikdy nadlho. aj tu sa s nimi snažili, ale
napätie svalov si vždy nájde spôsob, ako sa stretnúť s tým
druhým, aby sa spojili do vášnivého bozku a ukojenia.
zaľúbení na cestách, v neustálom objímaní, dotýkaní sa,
bozkávaní, až nadržaní muži z balkónov okolitých činžiakov
hvízdajú, chytajú sa za vtáky, pľujú urážlivé poznámky, ukážeš
im zdvihnutý prst a zaľúbení sa zasmejú, v horúcom, dusnom
popoludní, a zavedieš mi ruku na kožu pod tričkom, ktorá sa
celá potí a chveje, buchoce, smädná a hladná, až sa mi ako
topiaci prisaješ na ústa, zaľúbený na jednu noc.   

***

cestujeme autobusom. je strašne horúco, no ty sa ešte ku
mne pritískaš. 27. máj 2012. stále na mňa pozeráš a
bozkávaš ma. cítim sa ako psík, ktorého si práve vzal z
útulku. a teraz ho vezieš domov. celý nadšený. kým ho o
zopár dní nenecháš v akejsi bočnej uličke. a ja som celý
šťastný, lebo to tak ešte nie je, lebo ma ešte hladkáš po
hrdle a ja ti môžem rozprávať všetky príbehy z útulku. že
som na svet prišiel tridsaťtri rokov pred tebou, tisícky
kilometrov ďaleko od tejto cesty, ktorá nás vedie popri mori.
všetko ti môžem povedať, lebo ničomu nerozumieš a okolo
nás niet nikoho, kto by mohol rozumieť mojej psej reči. o
tom, ako som sa už dosť skoro zamiloval do prvého chalana.
aspoň sa mi to tak zdalo. pretože som vtedy nevedel, že len
hľadám niekoho, kto by si ma zobral z útulku. a nevedel som,
čo je to láska. a to, drahý môj, neviem ani teraz, iba ťa
hladím pálivými očami, ozývam sa, aby som ťa očaril. je to
strašne smutná cesta autobusom, popri belaso lesknúcom sa
mori, cesta opusteného psa, ktorý si všetko poplietol, a teba,
čo sa tešíš z novej hračky, a potom musím čakať za dverami,
hoci by som si chcel k tebe ľahnúť. je to ozaj strašne smutná
cesta. zdá sa mi, že sa jedného dňa odplazím do tmy a
zahyniem.

***

čoskoro po mojom narodení ma teta niesla na krst. vtedy si
pre mňa vymyslela iné meno, ktoré sa navždy ujalo pre celé
moje príbuzenstvo. ani pod jedným, ani pod druhým menom
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Aňa Struhárová: Paper (2014). Fotografia, tlač, 100x100 cm
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MARTINA KORBOVÁ

Na svete je dobre

Veronika Šikulová debutovala
prózou Odtiene (1997), za ktorú do-
stala Cenu Ivana Kraska. Nasledovali
knihy Z obloka (1999), Mesačná dúha
(2003), To mlieko má horúčku (2006),
Domček jedným ťahom (2009), Mies -
ta v sieti (2011), Diera do svetra
(2012), Freska v dome (2014). Je za-
stúpená aj v zbierkach poviedok Päť
x päť (2011) či Sex po slovensky 2
(2005). Medzerový plod (2014) je,
ako sa zdá, jej najautobiografickejšia
knižka. Napriek priznanej autobio-
grafickosti nie je ústrednou postavou
autorka, ale „hrdinka“, ktorá sa na ňu
veľmi podobá. Ľudia zo spisovateľ-
kinho okolia pravdepodobne spo -
znajú v ostatných postavách jej naj-
bližších – manžela Mareka, syna Vinca,
dcéru Barboru, sestru Agátu či Janka,
ktorý sa jej staral o záhradu. Po-
stupne rozvíjaný motív rodinného ži-
vota prehlbujú reflexívne návraty do
detstva, pričom autorka opäť uplat -
ňuje trojgeneračné hľadisko: starí
 rodičia, rodičia a predovšetkým hlav -
ná hrdinka, matka rodiny tretej gene-
rácie.

Tentoraz sú hlavnou témou
dva navonok nezlučiteľné svety: idy-
lická minulosť, ktorú predstavujú ná-
vraty do detstva, a trpká súčasnosť,
ktorú reprezentuje matkina choroba.
Na jednej strane spomínané svety
 ostro kontrastujú, na druhej strane
sa prelínajú. Spomeňme, napríklad,
prázdniny u babičky v Bernolákove,

MATÚŠ MIKŠÍK

Medzera, medzerový, medzerovitosť

Valér Mikula nedávno vo svojej recenzii prózy Svetlany Žu-
chovej Obrazy zo života M. (Romboid, č. 1 – 2/2015) napísal: „Nič
by sa nestalo, keby nevyšla ani jej najnovšia kniha; horšie je, že
kniha vyšla, a nič sa nestane. Slovenský literárny stroj pôjde ďalej“
– a ja tu teraz sedím, predo mnou ďalšie „(ana)soft písanie“ (tiež
Mikula), teda kniha Veroniky Šikulovej Medzerový plod, a rozmýš -
ľam, ako to povedať inak a bez toho, aby som niečie spisovateľstvo
označil za „zbytočnosť“ (do tretice Mikula).

Je to pomerne zložitá úloha a nakoniec – z Mikulovej recen-
zie by sa dalo citovať ďalej, o bohemizmoch, o monotónnosti či
nevýraznosti... a pritom sa ešte stále dá zaobísť bez komentovania
najväčšej podobnosti (tu dokonca konečne ide o čosi literárne re-
levantné!), ktorou je tematizovanie umierania matky protago-
nistky (nie som si istý, či zhodou náhod nie na tú istú chorobu).
Lepšie však porovnávať so Žuchovej Obrazmi ako napríklad
s takým Vilikovského Koňom na poschodí – takto má Šikulová
aspoň šancu. Na rozdiel od Mikulu som však nečítal všetky knihy
autorky recenzovanej prózy (románu? beletrizovaného denníka?
montáže životných impresií a anekdot?), takže by som azda nemal
zovšeobecňovať dojmy z Medzerového plodu, ten prvotný (a po
dočítaní zároveň i posledný), je však celkom jasný – nemyslím si,
že tento text patrí medzi desať najlepších slovenských prozaických
diel roku 2014.

Ak sa ešte vrátim k porovnaniu so Žuchovou, tá na základe
umierania matky protagonistky tematizuje smerovanie Marisiinho
života k absolútnej rutinizácii, ktorá je hlavným motivátorom nie-
len snahy hrdinky o stabilitu, ale funguje aj ako tlmič samotnej si-
tuácie. Optike protagonistky je teda podriadený aj štýl rozpráva-
nia, ktorý tak korešponduje s Marisiiným postojom. Ten sa pri istej
dávke predstavivosti dá nazvať životným pocitom či generačnou
výpoveďou – tým, samozrejme, nechcem povedať, že ide o gene-
ráciu, ktorá tvárou v tvár smrti blízkej osoby ostáva ľahostajná,
skôr mám na mysli presnejšiu lokalizáciu pocitu otupenosti, vzni-
kajúceho z pretlaku vonkajších vnemov, relativizácie hodnôt spô-
sobenej odtrhnutím moderného človeka od metafyziky a s prispe-
ním globalizačného procesu.

Oproti tomu je v knihe Veroniky Šikulovej smrť matky zobra-

D  V  E   N  A   J  E  D  N  U

ŠIKULOVÁ, Veronika. 2014. Medzerový plod. Bratislava : Slovart.

Aňa Struhárová: Different forest (2014). Fotografia, tlač, 70x70 cm
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Medzerový plod však nie je len
o detstve a matkinom odchádzaní. Je
aj o písaní, o starnutí, manželstve,
o tom, ako sa človek niekedy cíti na
svete sám, teda je zmesou veselého
i smutného – presne ako život. Autor -
ka sa rokmi prepracovala k vlast-
nému, špecifickému výrazu, jej roz-
právanie pôsobí autenticky, plynie
voľne, je imaginatívne a živé. Charak-
terizuje ho tvorivá hra so slovom
a poetický pohľad na banálne zážitky,
ktoré sú rozkúskované na nevšedné
detaily. Dozvieme sa, že „obyčajné
a jednoduché veci sa vravia potichu”
(s. 91), že ,,v poslednom čase jej
v knižkách chýbajú prirovnania”
(s. 82), alebo že „strašne sa človek na
tom svece zašpiný” (s. 101).

Ďalším znakom Šikulovej tvor -
by sú impresie. Opisy rodnej Modry
zachytávajú špecifický kolorit mesta,
jeho rytmus a atmosféru, a zároveň
pôsobia na naše zmysly. Uvedomíme
si, že každé ročné obdobie (nielen)
v Modre má neopakovateľnú atmo -
sféru, je plné vôní a chutí: „Keď bola
mladá, ich dom na jeseň voňal jablko-
vým muštom, vínom a medom. Tatko
kontroloval v úli plásty, mal na sebe
klobúk s burkou. Občas niektorý z rá-
mov vybral, odrezal plást a podal ho
mame na stáčanie. Zvyšky medových
plástov poodrezoval do skleného po-
hára a ony so sestrou ich žuli ako žu-
vačky” (s. 198). Aj hlavná hrdinka
rada veci ovoniava, ochutnáva, po-
zerá sa na ne: „Jej dom vonia drevom,
mokrou pôdou po daždi, petricho-
rom, voskom, muštom a bylinkami.
Kamenné múry, popínavé ruže, pi-
vonky, levandule, špalier tatových
kosatcov, morákov. Je prestreté, ho-

vtipmi: „- Čo tu na mna furt padáte? / - Ja si nevybíram, pany, kebych
mohel, padnem inde. Šak sú krajšé a mladšé jako vy.“ (s. 102) – sa-
mozrejme, dá sa oceniť invencia predmetnej osoby v predmetnej si-
tuácii (ak je skutočná), ibaže nie v prepísaní do predmetnej knihy.
Najvýraznejším momentom sa pre mňa stala pasáž s návštevou zá-
hrady (s. 176 – 185), ktorá by azda obstála aj ako samotný text,
 avšak je na uváženie, či aj v súvislosti so záhradou ako takou nesiah-
nuť radšej po knihách Mily Haugovej (mimochodom, obľúbenej po-
etky protagonistky); paralelu s rozvetvovaním sa chodníkov v zá-
hrade a Borgesovou prózou nechcem rozvádzať, pretože by
Šikulová asi opäť ostala v hanbe. Vlastne v Medzerovom plode píše:
„Zavše, keď si uvedomí, že text si po sebe poriadne ani neprečítala,
zahanbí sa“ (s. 165). Hoci tu hovorí o článkoch do časopisov (a ho-
vorí to protagonistka, nie autorka – našťastie, autobiografizmus je
v knihe pomerne zrejmý, teda si môžem na tomto mieste dovoliť
tieto dve kategórie zlúčiť), platí to podľa mňa o celej (tejto) knihe.
Áno, autorka síce vie, že nie hrnky, ale šálky (s. 149), no napríklad
s výrazmi krabica a škatuľa to už nie je také jednoznačné. Na ozna-
čenie ženského pohlavia použije slovo „škatuľa“ (s. 115), samotný
predmet (škatuľu) však vyjadrí slovom „krabica“ (s. – „skoro všade“).
Teda, situácia je ešte zložitejšia – nielen autorka si po sebe evidentne
text neprečítala (dá sa ako poľahčujúca okolnosť brať jej nepriame
priznanie?), svoju prácu si neodviedla ani redakcia. Kde bolo, tam
bolo, pri recenzovaní titulu Desatoro1 z toho istého vydavateľstva
som hovoril o „odfláknutej“ práci zodpovednej redaktorky a edi-
torky (nebudem menovať, sú predsa uvedené v tiráži), a teraz sa
k tomu musím vrátiť, pretože ide o niečo, čo bez zvýšenia tlaku ne-
dokáže spracovať ani čitateľ či čitateľka (navyše, ide o tú istú redak-
torku i editorku). Je toho dosť, z klenotnice vyberám vetu: „Tá pani
pred na sedadle ňou vyjedá čipsy a číta Lidl zľavy“ (s. 72) a výraz
„pixsľa“ (s. 147) – ten ma špeciálne pobavil, lebo okrem „x“ na-
miesto správneho „ks“ obsahuje ešte aj „s“ navyše, teda by sa mohol
písať nasledovne: „pikssľa“, alebo dokonca – s trochou fantázie – aj
takto: „pikßľa“. (Vďačný som teda nakoniec za Vilikovského štúdium
slovenčiny a jeho redakčnú prax, pretože tiež vydáva v Slovarte
a s plnou hrsťou chýb by sa mi aj jeho knihy trocha priečili.)

Osôbky zodpovedné, poverené a ktovieaké by teda svoje
znalostné a pozornostné medzery zapĺňať mali, na druhej strane
by autorka svoje publikačné medzery nemusela bezhlavo zapĺňať
textom. A ak pomyselnú loptičku prihrám naspäť vydavateľstvu,
tak medzery v edičnom pláne by sa nemuseli zapĺňať textami,

1 Pozri dvojtýždenník Knižná revue, č. 18/2014.
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ktorá si ráno čo ráno posadila na ko-
lená mestského pudlíka a „naštopa -
la“ ho praženicou (na obed mu opäť
uviazala pod krk utierku a „psisko vy-
psené hňusné” muselo jesť paprikáš,
halušky „se ščavičku” a zapíjať to vo-
dou po lyžičkách).

Z čarovného detstva sa vzápätí
vraciame do každodennej reality,
v ktorej hlavná hrdinka opatruje
chorú matku: „Pomôcť mame umyť
sa, pripraviť raňajky a pozhovárať sa
s ňou považovala za najdôležitejšiu
vec na svete. Časom sa naučila pichať
injekcie, dávať klystír, vymieňať ciev -
ku, postupne, ako sa mamin stav
zhoršoval, si ani neuvedomovala, ako
sa jej zmenil život, a že všetky tie veci
vykonáva samozrejme a mechanicky”
(s. 50). V tomto bode zároveň na-
stáva dôsledné precítenie (v rovine ci-
tovej i v rovine spisovateľskej) vzťahu
matky a dcéry. Hoci autorka nazerá
na svet z rôznych perspektív – cez
identitu ženy, sestry, manželky, mat -
ky –, do popredia sa dostáva jej iden-
tita dcéry: „Vždy, keď z nemocnice
odchádzala, rozplakala sa. Bála sa, že
mama zomrie a nechá ju na svete
samu, že jej svet sa scvrkne, zosmut-
nie, že nebude mať koho poslúchať,
komu ukázať, že je dobrá, že vie, že
sa pekne stará o deti, vie vynikajúco
variť aj piecť, vie sa pekne obliecť,
píše knižky a vie rozveseliť alebo inak
potešiť okolie. Iný by možno jej po-
slušnosť a chuť byť dcérou až naveky
považoval za neslobodu, no ona sa
cítila dobre, brala to ako radostný
 náznak nesmrteľnosti našej podsta -
ty, jej premenlivých podôb a schop-
nosti nájsť vlastné východisko“ (s. 49
– 50).

zovaná, takpovediac, tradične, nie je však budovaná ako oporná lí-
nia – teda nedá sa za opornú líniu považovať –, ale vynára sa len kde-
tu a kulminuje (ostatne, ako inak) až v samotnom závere. A hoci po-
merne pôsobivo a silne (no nie silene?), otázka jej funkčnosti ostáva
nezodpovedaná (funkčnosti, samozrejme, z hľadiska literárneho,
kde smrť nie je nevyhnutnosťou). Treba však dodať, že nielen
v tomto prípade – ani iné fragmenty v texte nesedia, respektíve sú
medzi nimi priveľké medzery (ironicky môžem dodať, že tak vyzerá
aj formálne členenie), teda výsledok predstavuje pomerne hetero-
génny zhluk, ktorý drží pokope asi len vďaka tomu, že papier toho
znesie veľa (v tomto prípade rozhodne viac než recenzent). Nedá mi
tu nepovedať, že hoci Šikulovej spisovateľstvo nemusí nutne byť
zbytočné, táto knižka asi je.

V priestore finalistov Anasoft litery, hovoriac o pocite stred-
nej a staršej generácie (hrdinka Medzerového plodu: „Mám šty-
ridsaťsedem rokov a idem do piče“, s. 158), ktorým sa zdá dnešný
svet už do istej miery cudzí, sa dá načrtnúť paralela s Menoslovom
Alty Vášovej (priama konkurencia v Anasofte 2015). Vášová však
tento pocit dokáže načrtnúť na miniatúrnom priestore, Šikulová
to v predmetnej knihe nedokáže na dvesto (!) stranách, pričom si
autorka ešte priťaží tým, že po ubíjajúco dlhom sťažovaní sa v zá-
vere knihy prichádza deklamácia, že protagonistka má vlastne aj
tak všetkých rada – práve toto je jedným z dôvodov, prečo Me-
dzerový plod ako taký nemá celkový výraz. Kým Vášová vo svojich
krátkych skiciach túto tematiku problematizuje (na viacerých mies-
tach) a posúva ju do pozornosti v pomerne sofistikovanej podobe
(„Mala by sa popýtať, ako je to so slobodou. Kam sa stratila“; Me-
noslov, s. 17), Šikulová toto podáva (vzhľadom na zvyšok textu
vlastne neprekvapivo) dosť vulgárne: „Triedneho nepriateľa zrazu
niet, no nepriateľský a surový je celý svet.“ (s. 71).

Veru, asi sa s dneškom nedá vyrovnať inak, než si zaspievať
o tom, že (aby som parafrázoval známu skladbu Zóny A) všetko je
nap... – a aj chleba je drahý. Šikulovej spomienkový optimizmus, ktorý
doslova preteká medzerami v texte Medzerového plodu, je ďalším
rozporuplným (a podľa môjho názoru nezvládnutým) prostriedkom
– žeby naozaj radšej s triednym nepriateľom na večné časy a nikdy
inak? Pochybujem, no je pravda, že som príliš mladý a triedneho ne-
priateľa som (žiaľbohu? chvalabohu?) nepoznal osobne.

Ťažko sa v texte o niečo oprieť, keď nevýrazne pôsobí (asi za-
mýšľaná) hlavná „línia“, ornamentalizmus je v knihe len pre orna-
ment, spomínaný spomienkový optimizmus vyznenie textu príliš
splošťuje a z množstva autobusových historiek len niektoré pôsobia
ako celkom milé anekdoty, iné sú už naozaj iba lacnými krčmovými

MARTINA KORBOVÁ MATÚŠ MIKŠÍK



PETRA STRÁ

Věštkyně

*
Imer ven ga véda choroba
sama se stiskla do zubů klů
imer ven ga véda vyletí
za ruku prášek z mých kroků
ruce jsou naproti tobě stále
ve vzduchu tykadla král
imer ven ga véda choroba
ve vzduchu tykadla zvuků

*
Věštkyně se ťukala
ptákem do čela
ne bůh nechytí tím oštěpem ani beránka
a zavřela svoje oči neskavai
ne ani modř ani itara siaf
bůh je mimo
a smrt svými tenkými prsty
podpírá jeho bradu
když stádo jeho krav
přebíhá po její hrudi
faraóni se dnes už podruhé radí
kdo s kým si bude hrát
kdo s kým se bude milovat

*
Koně už zase mají hlavy mořských koňů
taske vat
hodiny nemůžou rozmotat
a tenký plech se třese
roztrhat je
jako pařezy v lese
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PETRA STRÁ je poetka. Jej 
poézia niekedy vyvoláva
dojem jazyka in statu na-
scendi, keď sa bežné slová
iba rodia z predjazykovej, 
dosiaľ neartikulovanej maté-
rie, a silno evokuje folklórne
korene, jazykovú mágiu, za-
riekavanie. Vyšla jej zbierka
Volavka (2014), dokončuje
knihu Vríka, z ktorej priná-
šame ukážky.

ria sviečky. Svet je bohatý. Na vône aj
radosť z premeny” (s. 197). Takisto
má rada ľudí, rada o nich hovorí
a rada ich pozoruje: „Počúva ľudí. Po-
čúva ich tak pozorne, že by ju za to
mohli platiť. A pozoruje. Má prižmú-
rené oči, pozoruje ich ako zo strieľne”
(s. 72). A čo je najdôležitejšie, vie sa
ešte začudovať svetu. Lebo, ako po-
vedala Šikulová v rozhovore pre Den-
ník N, „na svete je v podstate dobre,
len si to nesmieme príliš škrabať” (do-
stupné na: https://dennikn.sk /2164
41/obcas-samu-seba-zradim-a-zra-
zim-z-kona/).

Detailné pozorovania vytvá-
rajú krátke úseky zobrazujúce životné
okamihy, prostredníctvom ktorých
odkrývame charakter hrdinky. Nejde
teda o štylizáciu, ale o spontánne od-
haľovanie charakterových čŕt, ktoré je
zároveň veľmi presné a plní svoj účel.
Výsledkom je originálny pohľad do
hrdinkinho vnútra, ktoré sa obnažuje
na pozadí jednotlivých zážitkov.

MARTINA KORBOVÁ vyštudovala filozofiu 
a slovenčinu na FiF UK v Bratislave. Profe-
sionálne sa venuje literatúre. Spolupracuje 
s viacerými vydavateľstvami a zaujíma sa 
o problematiku rodovej rovnosti.

v ktorých sa iná ako medzerozapĺňacia funkcia dá len ťažko vy-
pátrať. Toľko moje intermedzzerro – späť k predmetnému textu.

Vzhľadom na rozpačitý charakter, ktorý som už komentoval,
by celkom dávalo zmysel, keby Medzerový plod držala pokope (ak
ho už v takom stave nedrží nič iné) osoba protagonistky, no tu na-
stáva ďalší problém – nielen, že sa s touto „hrdinkou“ dá len ťažko
identifikovať, aj ju samotnú je ťažké identifikovať. Protipól k roz-
biehavému Šikulovej textu tu vidím v (opäť „anasoftovej“) próze
Jany Juráňovej Nevybavená záležitosť. Juráňovej kniha je podľa
môjho názoru dobrým príkladom toho, ako dokáže celý text na ple-
ciach udržať jedna umne skonštruovaná „charakterokresba“, prav-
dou však je, že v prípade Nevybavenej záležitosti jej zdatne sekun-
duje i niekoľkovrstvový príbeh a tajomná (až magická) atmosféra.
Lenže v Medzerovom plode kde nič, tu nič – ani silná protagonistka,
ani silný príbeh, ani silná atmosféra... iba kdesi v poli stojaci me-
dzerový plot, osamotený ako kôl v plote a z diaľky viac než koly
tohto plotu (osamotené na druhú) viditeľné práve nič medzi nimi.

Napokon, z umeleckého hľadiska sú porovnávané aspekty
v knihách Jany Juráňovej, Alty Vášovej a Svetlany Žuchovej pôso-
bivejšie, výraznejšie, lepšie spracované – teda, jednoducho pove-
dané, literárnejšie. V Medzerovom plode ide („iba“) o život, a to
nie v zmysle ohrozenia, ale o život ako taký... Nuž, čo s tým? Toto
všetko je totiž pekné a milé, no svoje vlastné životy máme všetci
a práve preto by som uprednostnil, keby v knihe Veroniky Šikulovej
bolo – nie na úkor života, pokojne aj v súčinnosti s ním – predsa
len viac literatúry.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je absolventom FiF UK v Bratislave, kde v súčasnosti pôsobí ako interný
doktorand na Katedre slovenskej literatúry a literárnej vedy. Témou jeho dizertačnej práce je 
poézia Ivana Laučíka. Recenzuje pre Glosoláliu, Romboid, Vertigo a iné, pracuje občasne ako
knižný redaktor pre vydavateľstvo KK Bagala, na fakulte organizuje sériu podujatí s názvom 
Literárne kontakty. Je šéfredaktorom literárneho portálu Družstva slovenských spisovateľov lite-
rat.sk.
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Ve voze skřípe podlaha

*
Klika gramofonu se zasekla
mezi horami
jehla se skutálela dolů
cinkalo tisíce zvonků
křišťálový zvuk
posunutý
na maximální hlasitost

Mít hlavu v jejím klíně
bude ji masírovat
jako hlínu
na hrnčířském kruhu
tak už změkni
a povol

Líto ano ale jenom chvíli
potom už ne
ona všechno nechává otáčet
kolem dokola
je to praktická žena

Nemusela by dělat nic
když ale oloupe brambory
šlupky zůstanou plavat na vodě
skořápky z ořechů
budou ještě několik dní ležet
než si je vezme vítr
není pravda
že smrt nemá nic

Rukáv se trochu třepí
stiskne rukáv mezi prsty
měla by někam odjet
rukáv spadl
tiskla příliš dlouho
alespoň na chvíli
na pár dní

Ve voze skřípe podlaha
desky třou o sebe
možná že někdo teď umývá okna
možná že se někdo chytil za čelo
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hanba tomu koni který nedovezl sůl včas na místo
jen lež
ten den se smrskla stáj odbilo půl
hírá odešla jsem sám skočila věž
z písku dole stal se tvrdý porcelán
devětkrát
devětkrát čtyři
přijel tenhle pěkný pán

Jeho nářek
ponořil do mě džbán

*
Když se občas sejdeme
vyprávíme si o barvách
dorozumíváme se pomocí barev
například modrá znamená

že na stromech přes noc
vyrostli choroši
což znamená že
si některá z nás

vzpomněla na svého tátu
když mu byly tři anebo pět
a seděl u malého stolu
na malé židli

přesně tak jako roste choroš
kdyby se od rána
tak jako on
poléval studeným mlékem

*
Pařáta teskne po tvé kožešině
pahýla blouzní po tvé sokolici
únava loudí alespoň zrnko máku
alespoň zrnět a vyklíčit o samotě
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Aňa Struhárová: TOUCH-AND-GO (2002 – 2009). Fotografia, tlač 70x120 cm
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Ona bez pohybu na voze který jede
v černých šatech
z nejtvrdší tmy
jaká je tenká
v pase

V úzkých rukávech
sukně dolů naopak
cípy máčí v našem potoce
jak široká je sukně
a dlouhá
visí z vozu dolů a plete se mu pod kola

V cestě stál jeden strom
ukázala na něj a on celý zbělel
jako nohy motýla
který by se potřeboval napít
zešedivěl

*
Mirk alaská na váre
Vikara sá lehký cvik
Oboj živelná je máter
Křídla obrátila vznik
Živá voda přímo z jater
Suchá plíce je jen zvyk
Mezi nohama je kráter
Ještěři lítají na saních
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DIMANA IVANOVA

STYLIZACE HOMOSEXUALITY V POEZII 
ČESKÝCH DEKADENTŮ V KOMPARATISTICE1

Prizma, kterým bude lyrický subjekt v tomto textu zkoumán, je sexualita.
Volba tohoto aspektu není nahodilá. Láska jako motiv v poezii českých deka-
dentů víceméně absentuje a je nahrazena sexuální perverzí. Tento text se pokouší
zkoumat subjektivitu v kontextu uvažování o problému podle konceptu Michela
Foucaulta. Francouzský filosof uvažuje o diskursu sexuality jako o diskursu bu-
doucnosti a proroctví. M. Foucault navíc píše o subjektu, který se pokouší mluvit
o sexualitě jako o subjektu svobodném, jdoucím mimo moc a tradiční chápání
věcí, rozvracejícím zákon: „Ten, kdo mluví touto řečí, staví se do jisté míry mimo
moc; rozvrací zákon; anticipuje, jakkoli nepatrně budoucí svobodu. Odtud ona
obřadnost, s níž se dnes mluví o sexu.“ (Foucault 1999: 13) Diskurs o sexu v mo-
derní společnosti se objevuje jako diskurs „tradičního proroctví“. Mluvit o sexu
je jistým způsobem i odhalení nové pravdy, mystického tajemství.

Dlouhé mlčení o tomto fenoménu ve středověku přispělo ke konci 19.
století k ještě větší magické moci tohoto diskursu. Připisuje mu totiž sílu pro-
roctví. A věda o sexualitě vskutku začíná ovlivňovat mnoho jiných vědeckých
prostorů diskursu, skrze něž bývají interpretovány anebo nahlíženy axiologické
pravdy jiných vědeckých oblastí, jako jsou například literární věda, antropologie
a genderová studia. V tomto smyslu se mi zdá relevantní uvažovat o tom, že
v literatuře, zvláště období modernismu dekadentní poezie, předjímá pouka-
zování diskurs o sexualitě, poukazuje-li na diskurs „tradičního proroctví“. Není
náhodné, že se tehdy začíná uvažovat i o konstituování lyrického subjektu právě
skrze diskurs a jazyk stylizace.

V tomto období se však začíná i tento diskurs štěpit, což je patrné v poezii
avantgardy. Proto je vhodné mluvit ne o diskursu, ale o diskursech a diskursivních
praktikách, o subjektech a stylizacích. Tento proces Michel Foucault objasňuje
mnohoznačností označujícího: „Ať tedy jde o filosofii zakládajícího subjektu,
o filosofii původní zkušenosti nebo o filosofii univerzálního zprostředkování,
diskurs představuje jen hru písma v prvém případě, hru četby v druhém a hru
směny ve třetím, a tato směna, tato četba, toto písmo se týkají jen znaků. Diskurs
se takto ruší sám ve své skutečnosti, jelikož se podřizuje řádu označujícího.“
(Foucault 1999: 25) Tím je podtržena role hry diskursu a samotné stylizace – to
jsou jen různé masky lyrického subjektu. Toto dění můžeme přirovnat divadel-
nosti, která se jeví jako nutná kvalita jeho povahy. Kde je ovšem autor v tom di-
vadelním kolotoči? Je identický s figurou lyrického subjektu? Autor může být
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mosexuální touha je do velké míry nahlížena jako přirozený jev, zatímco ženská je
viděna jako bizarní, okrajové a zřídka se vyskytující projevení homosexuální touhy.

Pojem homosexuality2 pojímám jako moderní pojem označení sexuální
touhy vůči osobě stejného pohlaví, který už časem ztratil negativní odstín ozna -
čení klinické nemoci, a používám jej tak všude v tomto textu.

Homosexuální lyrický subjekt je ztracen v marnosti svého pohlaví, hledá
svůj protějšek, svého milence, touží po něm (A. Vutimski – básně O-hi-ku-san,
Dorian Gray, Modrý kluk z básnické sbírky Vybrané básně, 1979). Častější je ale
motiv nenalezení tohoto protějšku v realitě, z toho plyne zármutek a smutek
v duši umělce – subjektu. Vyskytují se často motivy z bible, kde vlastně máme
první popis lásky mezi muži a hříšnosti v Sodomě (Jiří Karásek ze Lvovic – básnická
sbírka Sodoma, 1921). Popisují se různé typy milenců a jejich krásný zevnějšek
(Jiří Karásek ze Lvovic – Hymna o Priapovi, A. Vutimski – básně Modrý kluk a Do-
rian Gray). Můžeme tu najít i klasický příklad typické homosexuální romance
mezi dvěma muži, tzv. manželství v moderním slova smyslu (A. Rimbaud a P. Ver -
laine – básn. sbírka Iluminace, 1874 a Sezona v pekle, 1873). Důležitá je ale tra-
gičnost této homosexuální lásky, popsaná v poezii A. Rimbauda. Nahlédneme-
li za homosexualitu, najdeme klíč k interpretaci opravdového moderního
subjektu – tragického samotáře, splývajícího s mystikou a hledajícího mimo
reálný svět, kde není možné najít svůj protějšek. Homosexualita v tomto případě
navazuje na téma náboženství, mystiky a smrti.

HOMOSEXUALITA JAKO ONTOLOGICKY SKRYTÁ KATEGORIE 
V MODERNÍ POEZII. STYLIZACE LYRICKÉHO SUBJEKTU 
DO „MODRÉHO KLUKA“

Homosexualita je ontologicky daná lyrickému subjektu, ale přitom zůstává
skrytá. Její ontologičnost odkazuje k tomu, že je přirozená subjektu. Do jaké
míry se tato ontologie ukáže, záleží na vztahu lyrického subjektu k druhému,
na vztahu s milovaným partnerem. Tento vztah s hledaným druhým je ale v mo-
derní poezii víceméně přerušený a milenec zůstává nenalezeným. Dialog s ním
je přerušený, neuskutečněný. Jak hledaný milenec, tak i lyrický subjekt jsou am-
bivalentní obrazy anebo obrazy zrcadlové. Mezi nimi existuje stěna, která ne-
dovoluje jejich splynutí a určuje jejich nestálou a přerušenou identitu. Jestliže
se lyrický subjekt často stylizuje do „modrého kluka“, tyto stylizace se pokusíme
rozvést na základě tvorby v moderní poezii, a to především tvorby Alexandra
Vutimského a Karla Hlaváčka.

Poezie A. Vutimského je jedinečný pokus nejenom o přiblížení se mo-
derní bulharské poezie k poezii světové, ale i o vyrovnání se s ní. Vutimského
poezie zahrnuje dvě ze základních témat moderní poezie – město jako místo,
v kterém je subjekt lokalizován, ale i ztracen, a homosexualitu jako ontologicky
skrytou, přirozeně danou kategorii lyrického subjektu. Téma homosexuality
 lyrického subjektu je nejvíce zastoupená v básni O-chi-ku-san Alexandra Vu-
timského.
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identický s lyrickým subjektem básně, ale jeho ztotožnění s tímto lyrickým sub-
jektem se projevuje pouze prostřednictvím samotné tvorby. Důležité je, že ať
jde o bulharskou nebo českou, či francouzskou dekadenci, osobnost autora má
zvýrazněnou individualitu, která se projevuje v jeho díle jedinečným stylem
a jazykem. Autor se pak překrývá s lyrickým subjektem. Musíme podtrhnout
fakt, že v literárním modernismu je lyrika žánrem, v němž se většinou tato tvůr-
cova individualita tvoří a ukazuje se zde. Přitom je hranice mezi poezií a prózou
rozostřená. Prozaická díla jako Gotická duše Jiřího Karáska ze Lvovic anebo
básně v próze jako Iluminace a Sezona v pekle Arthura Rimbauda a mnoha dal-
ších se vyznačují lyrickou náladou a nesou znaky lyriky. Přitom jsou symbolicky
obrazné a sugestivní. Autorskou moderní individualitou a osobností tragicky
rozpolcenou se v bulharské moderně zabývá ještě Bisera Dakova ve své knize
Javorov. Archeologie autora (viz Dakova 2002). Paradigma autorství B. Dakova
zkoumá skrze opozici mladé – starší, příznačné jak pro bulharskou, tak i fran-
couzskou a českou dekadenci.

Figura autora se ztotožňuje nejvíc s figurou básníka. U dandyho se jedná
o stylizaci básníka jako společenské figury a fiktivní osobnosti. Dandy je andro-
gynní osobností a má zvláštní sexualitu. V rovině fikce jsme tento obraz [v tu ne-
publikovanej časti práce] začali zkoumat skrze dandysmus a uvedli jeho základní
stylizace. Nyní se tyto základní stylizace homosexuálního subjektu pokusíme vy-
mezit a vyvodit základní závěry. Jestliže vyjdeme z psychoanalytické teorie C. G.
Junga, můžeme formulovat, že homosexuální lyrický subjekt je subjektem se zvý-
razněnou animou (viz Jung 2000). Psychoanalytická teorie však není východis -
kem našeho zkoumání. Oproti tomu vycházíme ze současných teorií sexuality
a homosexuality, na jejichž základě se pokusím předložit svou teorii o homose-
xuálním subjektu. Ta teorie protiřečí teorii Johna Boswella, který zastává esen-
cialistickou koncepci kategorií sexuality. Podle něj je sexualita biologicky daná,
každý člověk se tedy rodí buď heterosexuální anebo homo sexuální (viz Boswell
1980). Podle mého názoru je ale sexualita jako moderní kategorie víceméně dy-
namická a může se měnit v souvislosti se sociálními okolnostmi, do kterých je
daný člověk postaven. Zastávám tezi, že homosexuální identita subjektu je on-
tologicky daná, avšak skrytá. Podstatné je, že se tato identita formuluje na zá-
kladě vztahu subjektu k druhému jako milostnému ekvivalentu. Texty moderních
autorů ukazují, že většinou je hledaný milenec nenalezený, proto homosexuální
touha zůstává víceméně skrytá. Homosexuální lyrický subjekt je pak nešťastný,
melancholický a jeho identita je rozkolísaná, nestálá a neúplná.

Homosexualita jako jedna strana lidské sexuality je dynamická a v žádném
případě se nestaví do rozporu s heterosexualitou a nekonfrontuje se s ní. Diskurs
o homosexualitě a stylizaci homosexuálního lyrického subjektu je k té míře dů-
ležitý, jak je i diskurs o heterosexualitě. Podle Davida Halperina, kladení sexuality
do nějakých předem stanovených rámců a konvencí ji neomezuje, ale právě na-
opak ji osvobozuje. Tento autor nesouhlasí s tím, aby se sexualita vůbec kon-
struovala jako biologicky daná a nevidí v tomto způsobu uvažování žádný vě-
decký přínos (viz Halperin 2000).

Text se zaměří především na mužskou homosexuální identitu. Mužská ho-
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O jakém učení je řeč? Skrze tuto otázku se pokusím dostat k podstatě Pu-
timského básně. V překladu z čínštiny má Tao tři významy: 1. cesta, 2. něco ne-
definovatelného, skrytého, všeobjímajícího a nekonečného, 3. sloveso říci.

Báseň O-chi-ku-san mluví o Cestě moudrosti a poukazuje i na energii Te,
kterou v sobě Tao nese. O té mnohokrát píší čínští filosofové i v souvislosti s ma-
terií We (viz Xie 2000). Homosexualita subjektu je definovaná tímto způsobem
jako ontologická, přirozená, ale i magicky skrytá. Navíc, pravda není jenom
v tom, co je viditelné, ale i v tom, co viditelné není.4

Báseň začíná zdůrazňováním skrytosti a nejasnosti obrazu mladého kluka,
který mlčky pláče v temnotě a jeho tvář je „tmavá slzami“. Splývání s temnotou
je „klukův“ první krok k přiblížení dharmě taoismu. Na druhé straně, homose-
xualita, která je mu ontologicky daná, ho dělá Jiným. Poznání není jenom v tom,
co je možné, ale i v tom, co není. Homosexualita je v protikladu k obyčejnému
sexuálnímu prožitku. Kluk hledá svého anděla, ale „jeho anděl je opilý“. Anděl
je hledaným, ale nenalezeným milencem. On symbolizuje odmítnutého v jeho
démoničnosti a tělesnosti milovaného objektu: „Ale ty jsi prostitutkou nebo
bestií, /  hermafroditem jsi ty, O-chi-ku-sane“. Obraz milovaného objektu je jak
materiální, tak i božský. Vutimskému se podařilo vyjádřit cit homosexuálního
subjektu jako cit protikladný. Ambivalence homosexuálního lyrického subjektu
je velmi důležitá – tento obraz je jak materiální, tak i duchovní. Homosexualita
se projevuje jak na úrovni tělesného prožitku, tak i na úrovni psychické – jako
duševní jinakost a odlišnost. O-chi-ku-san je bez pohlaví, což je charakteristické
pro božské bytosti par excellence, ale i materiální. Tančí rumbu s oholenými
stehny. Je černý, což ho dělá skrytým pro už skrytý subjekt. Tímto se vytváří pro-
tikladnost mezi materiálním a duchovním; mezi iluzorním obrazem milovaného
objektu a jeho už odmítnutým ekvivalentem, odpovídajícím realitě. Vidíme také
krvavou fatální erotiku spojenou s pocitem kanibalského a diabolického. Navíc
– subjekt, který ještě ze začátku splynul s všeobjímajícím, teď metaforicky umírá
v aktu homosexuálního dotyku s nenalezeným a odmítnutým démonickým mi-
lencem.

Etymologii slova „O-chi-ku-san“ hledá i Darin Tenev (viz Tenev 2008). Pře-
kládá ho výrazem „ruka, která vytáhla smyčku a zmizela“. A sám sobě klade
otázku – Je to metafora? Odpověď je kladná – skrze umělecky vytvořené meta-
fory a magičnost učení Lao-c’ Vutimski dělá několik základních závěrů – homo-
sexuální cit je ontologicky skrytý a duchovní bývá zničeno v jeho dotyku s ma-
teriálním.

Můžeme se ještě navíc zaměřit na exotiku tělesného a krvavosti démo-
nického v homosexuální erotice mezi muži. Můžeme tvrdit, že po A. Rimbau-
dovi jenom A. Vutimski ukazuje ten zvláštní cit pro orientální jako zvláštní druh
exotiky a erotiky. Sloveso „chvět se“ nese konotace tance, ale ještě navíc
– tance rituálního charakteru, který Afričané vykonávají: „Tanči rumbu, chvěj
se! // Zpívej ve svém opilství, ukaž své stehno. / Cinkej červenými náramky jako
Afričan. Rumba. // Po tvých prstech vzduch hoří. / Stůj plamennými rameny
pod vzdechem rumu. // Otevři kolena pod dychtivými rty jako Afričan. / Rumba,
rumba.“5
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V básni O-chi-ku-san se představuje lyrický subjekt charakteristický i pro
ostatní autorovy básně. „Modrý kluk“, „opilý kluk“ je už popsán v básni Báseň
o modrém klukovi („Ale modrý kluk nikdy nebyl / klukem modré čepice a stříbra
/ s očima jižního tance, / šeptající z daleka: Saša a tu noc“) nebo v básni Dorian
Gray („U mne bylo modré / vypadal jsi krutě“). Modrá barva se tu ukazuje jako
stěžejní sémiotický znak pro systém barev celé dekadentně-symbolistní poezie.
Modrá reprezentuje mezistav subjektu – mezi reálním a iluzorním světem. Vzpo-
meňme si na stav subjektu nazvaný K. Hlaváčkem „pozdě k ránu“ v jeho stejno -
jmenné básnické sbírce. Tato situace lyrického subjektu je blízká jeho stylizaci
do básníka a umělce, který se nachází na pomezí reálného a iluzorního světa,
přičemž on sám má poněkud ambivalentní pocit světa kolem sebe. Tento svět
nemá reálné kontury, je to jakási neurčitá krajina, ponořená do nejasného světla
a všeobjímajícího ticha: „[M]ěsíc ohlašoval bledou září zašlého zlata za řekou
svůj blízký východ, a celá krajina neurčitá, bez kontur, plující v sinavém a bázlivém
světle, zdála se po celou noc již od časného večera očekávati prvých paprsků
jeho.“ (Hlaváček 2001: 7) Krajina se v subjektu odráží a vyvolává intimní a ex-
kluzivní náladu, během něj chce zachytit všechno „sublimné, tajemné, anemické
a bázlivé v delikátní mystifikaci, v ironii a v hřejivou intimitu“ (Hlaváček 2001:
8). „Pozdě k ránu“ je stav básníkovy duše, kdy je básník schopen tvořit a jeho
tvorba má přitom magický vliv.

Lyrický subjekt v tvorbě A. Vutimského se někdy stylizuje do „modrého
kluka“ (báseň O-chi-ku-san) a někdy je „modrý kluk“ jeho hledaný, ale nenale-
zený protějšek, jakoby se ztrácející v modru rána (básně Dorian Gray, Básně
o modrém klukovi). Zde je na místě zaměřit se i na smysl výrazu „kluk modré če-
pice a stříbra“ z básně Básen o modrém klukovi. Modro a stříbro jako tavenina
symbolizují mezistav dekadentního subjektu. Kluk ze stříbra a modra je jakoby
neviditelný a jeho existence není stálá, což provokuje zármutek v jeho duši. Su-
geruje se ambivalence světa kolem lyrického subjektu („Nepršelo, ale já jsem sly-
šel hluk z padání deště / byla tma, ale já jsem viděl západ slunce / miloval jsem
ne ruce jeho, ale uliční stojany“). Pokus o nalezení „modrého kluka“, milostného
protějšku, ale nemožnost toho, přičiňuje dvojakost a ambivalenci emočního
uchopení věcí kolem lyrického subjektu. „Modrý kluk“ žije ve vzácném světě na
hranici s iluzorností, kde je slyšet jeho básnický zpěv a jeho modlitbu mága.

Opilství je pro subjekt symbolistické poezie důležitý stav také. Kvůli opilství
chce subjekt v básni Jednomu beznadějnému (A. Vutimski) bít svého milence pro-
vazem; kvůli opilství „šílená panna“ (P. Verlaine) střílí po „ďábelském manželovi“
(A. Rimbaud).3 Jinými slovy, báseň Vutimského představuje obraz homosexuál-
ního subjektu, který nás nemůže ničím překvapit. Báseň O-chi-ku-san označuje
jedinečný postup uvádění tématu homosexuality. Vyslovuje totiž jednu důležitou
pravdu: báseň staví homosexualitu do protikladu k obyčejnému sexuálnímu pro-
žitku. Homosexuální touha je viděna současně jako skrytá i ontologická, t. j. při-
rozená člověku. Báseň A. Vutimského možná úplně nevědomě odhaluje pravdu
homosexuálního vztahu v souladu s moudrostí čínského filosofa Lao-c’: začněme
z konce (to, co je viditelné, materiální), abychom se dostali k začátku (to, co je
neviditelné, metafyzické). Báseň končí strofou: „Takové učení přednáší Tao-ci.“
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4 To je vlastně perifráze ideje Um-
berta Eca o nekonečnosti znaků.
Podle Eca neexistuje způsob, jak
ověřit spolehlivost určité inter-
pretace – konečný obsah
každého sdělení je tajemstvím
(viz Eco 2004). Tato idea kore-
sponduje s jeho pojmem hermet-
ický drift, kterým chce Eco
naznačit nemožnost udělat
konečnou interpretaci daného
obrazu.

5 Přeložila autorka.
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3 Spojení „ďábelský manžel“ 
a „šílená panna“ se vyskytují 
v básnické sbírce Sezona v pekle
(1873) A. Rimbauda. Otázka je,
kdo jakou roli měl v „démon-
ickém vztahu” mezi A. Rimbau-
dem a P. Verlainem. Diskuze
kolem toho pokračují. Stoupenec
teze, že „ďábelský manžel“ je
obrazem A. Rimbauda a „šíle- 
ná panna“ je P. Verlaine, 
je Jean-Luc Steinmetz (Steinmetz
2000). Existuje i názor, že „šílená
panna“ a „ďábelský manžel“ 
jsou oba obrazy A. Rimbauda 
a jenom některé rysy „šílené
panny“ jsou převzaté od P. Ver-
lainea. Tyto různé názory ukazují
nejenom spornost problematiky,
ale i splývání obou obrazů.



Další stylizace do „modrého kluka“ bychom mohli najít v poezii Karla Hla-
váčka. Odkaz k stylizaci „modrého kluka“ je obraz sličného kreténa s fialovými
prsty z básně Subtilnost smutku, který vyzpívává svůj smutek nad ztrátou svého
přítele. Tato báseň v próze uvádí velmi zajímavý obraz umělce pavoučího cha-
rakteru, velmi blízký, podle mého názoru, obrazu „modrého kluka“. Nemá stálou
identitu, nachází se na lodi a všude kolem něho je zase modř – modrý obzor, ke
kterému vznáší svým hlasem svou smutnou píseň modré rozzuřené moře. On
je jakoby uprostřed nějaké ireality a na svou loď pohlíží jako na ostrov: „Sedí
v ní na dně sličný kretén (nelitujte!) vybraného a delikátního mozku, tiskna hlavu
na bok lodičky, v strnulé poloze polokleče pololeže, beznadějně hledě na zha-
sínající zlato západu. Teplý vítr cizí inspirace čechrá mu ohnivě plavé vlasy a on
nadšeně zpívá“ (Hlaváček 2001: 35). Ani jeho způsob držení těla není stabilní,
v jeho personalitě je něco chorobného a nestabilního. Je stylizací umělce, který
ztratil svého přítele, což mu dalo i schopnost jinak uvažovat o světě, který je
ambivalentní a subtilní.

Homosexualita se projevuje jak na fyzické úrovni (jako tělesný akt), tak
i na úrovni duševní (jako určitá psychická jinakost, odlišnost) a v souvislosti
s tím se objevují v díle modernistů různé druhy stylizace.

HOMOSEXUALITA JAKO PSYCHICKÁ ODLIŠNOST. 
STYLIZACE LYRICKÉHO SUBJEKTU V BÁSNÍKA. 
VZTAH HOMOSEXUALITY K BIBLICKÉMU TEXTU

Homosexualita v moderní poezii je založena jak na tělesném vztahu mezi
básníky, tak i na jejich duchovním přátelství. V tomto přátelství je velice důležitá
emoční stránka uchopení světa kolem lyrického subjektu. Jeho duševnost je am-
bivalentní a takovým způsobem pojímá i svět kolem sebe. Samotný milostný cit
mezi homosexuálními partnery je dvojaký a ambivalentní, je založen jak na tě-
lesném kontaktu mezi nimi, tak i na duševní blízkosti. To můžeme evidentně do-
kázat na základě určitých textů české a francouzské dekadence.

Poezie Jiřího Karáska ze Lvovic je zvláštní pokus lyrického uměleckého
psaní. Jako jeden ze skupiny kolem časopisu Moderní revue bývá vždy zařazen
mezi nejvýznamnější modernisty, jak svou poezií, tak i kritikou a překlady, zve-
řejněnými na stránkách tribuny moderní generace. Jak svými básnickými sbír-
kami Sodoma (1921) a Zazděná okna (1894), tak i svou osobní korespondencí
Listy Edvardu Klausovi (1901) a kritikami Umění jako kritika života (1892 – 1900)
a Tvůrcové a epigoni. Jiří Karásek naznačuje základní témata, související s este-
tikou modernismu. Dělá archeologii duševnosti lyrického subjektu. Duše je před-
stavena jako centrum lidské psychiky, skrze niž jsou různé projevy umění ucho-
peny. Emoční stránka je velmi důležitá i při vyjádření samotného konceptu
homosexuality. Homosexualita je určitý pokus hledání intimity a kamarádství
mezi básníky a souvisí s ideou duchovního bratrství mezi nimi. Je také atributem
určité psychické jinakosti a odlišnosti, která se vyjadřuje prostřednictvím poezie
a umění. Dekadentní umění nepředstavuje pouhý obraz homosexuálního sub-
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Božskost anděla je redukovaná do pohanské nahoty Afričana, který tančí
rumbu a chvěje se. Není jasné, proč A. Vutimski vybral srovnání s Afričanem,
ale jistě to umělecky odpovídá záměru básně. Afričan je černý, a tak splývá
s temnotou a stává se také neviditelný. Přitom je jeho tělesnost lákající, senzitivní,
vábící, dráždící. Dráždící a lákající je zvuk červených náramků, vábící jsou oholené
stehna a „otevřená kolena pod dychtivými rty“. Touha po ohni – plamenná ero-
tika. A. Rimbaud prohlásil, že nemá francouzský původ a předky (báseň Špatná
krev) a odchází do Afriky, Arábie a Egypta jako rolník (viz Borer 1991).6 Ta samá
touha ho umrtví. A opravdu – kontakt s cizím tělem, s tělem jednoho Cizího
a nenalezeného v realitě milence umrtví metaforicky lyrický subjekt A. Vutim-
ského. Tento kontakt ho uvede do onoho prostoru „beyond“, s kterým chtěl
ještě na začátku básně splynout podle moudrosti Lao-c’.

Na konci básně je lyrický subjekt v Číně, oblečen v tenké košili a snící
o mrtvém obrazu. To je popis metaforické smrti, znovuzrození ducha z matérie.
A možná – smrt pro reálný svět, kde homosexualita zůstala nenalezená, i když
ontologicky skrytá? Báseň klade množství dotazů s jejich magičností a nedoře-
šeností. V době, kdy o homosexualitě bylo už psáno, ji A. Vutimski interpretuje
se stejnou vynalézavostí, jako když Leonardo da Vinci vytvořil mýtus o záhadné
Moně Lise.

Nyní se vrátím k tématu subjektu – k „modrému klukovi“, jehož popis je
velice dobře viditelný i v básni Dorian Gray. Tato báseň představuje odkaz k tvorbě
Oscara Wildea. Básník popisuje podrobně zevnějšek lyrického subjektu. Akcentuje
se krása mladého kluka. Modrá barva se objevuje několikrát v popisu. Jedenkrát
v popisu pokoje („U mne bylo modré / vypadal jsi krutě“) a potom zase v popisu
odstínu očí subjektů („soumračné oči“, „soumračný pohled“, „v tvých očích svítil
stříbrný plamen“). To, že je v pokoji modrá, a přitom je subjekt v onom modru
a dívá se modrým zrakem, ukazuje jeho postavení ve světě mezi realitou a snem.
Přitom on přitahuje vším – svými temnými vlasy, tenkýma rukama, sevřenými rty,
jako obraz starodávného anglického portrétu. Je jasné, že se zdůrazňuje jak pěkný
zevnějšek subjektu, tak i jeho sexuální přitažlivost, záhadnost a mystičnost. Ke
konci básni jsou kladeny dva dotazy: „Však ty trpíš, Doriane?“ a „Toužíš po něčem,
Doriane?“ Otázka zůstává otevřená – není jasné, jestli Dorian trpí nebo touží po
něčem, protože odpovídá svému kamarádovi mlčením. To se kryje s jeho záhad-
ností a magičností. K erotickému vyznění básně přispívá také motiv dvou růží,
který se objevuje dvakrát. Jednou jsou růže „vzkvetlé“ a podruhé „zvadlé“. Možná
symbolizují vykvetlou sexuální touhu mezi dvěma přáteli, která zůstala neuko-
jena? Není to jasné, ale hlavní je, že obraz lyrického subjektu této básně je obraz
zkamenělé sochy mužské Krásy a Erotiky v její magičnosti a záhadnosti. Vutimski
evidentně projevoval zálibu v teoretizování o mužské kráse, protože napsal esej
O kráse, odtištěnou v knize Modrý kluk vypráví... Umělecká próza (Vutimski 2002:
66). Velebí krásu v tom smyslu, jak byla pojímána ve starém Řecku. Krása je nad
vším, je stejně důležitá jako moudrost kluka. Podle Vutimského, v naší době tento
pojem ztratil význam a proto žijeme i v době únavy a vyhasnutí sil, jsme nemocní
a ukřižovaní. Básník velmi dobře pocítil únavu moderní doby v protikladu k síle
a mužnosti obyvatel starého Řecka a Byzancie.
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6 Kniha Borera je význačná tím, že
představuje údaje dobrodružství
A. Rimbauda nejenom literárním
způsobem, ale i topografickým,
antropologickým. Takovým způ -
sobem nastává zvláštní dialog
mezi několika vědami a současně
čteme autobiografický doklad 
o životě básníka v orientálních
státech.



(Hlaváček 2001: 47). Tato slova jsou odkazem k známému biblickému textu Lu-
kášova Evangelia (L 7,36-50). Podle Lukášova Evangelia, během večeře Ježíše
Krista u farizeje Simona přišla tam i kající se hříšnice, ztotožňovaná s Marií Mag-
dalenou, která začala natírat nohy Vykupitele vzácným olejem, líbat je a utírat
svými vlasy. Díky tomu dostala odpuštění svých hříchů. Je jasné, že Vetřelec je
hledaný milenec, ale jeho vstup je přán do nemravné a utrápené duše subjektu,
která nese znaky ženskosti. Tímto způsobem Hlaváček ukazuje homosexualitu
lyrického subjektu v jejím odkazu k duši a psychice, jako duševní jinakost a zvlášt-
nost, odlišnost.

Básnické sbírky J. Karáska ale uvádějí i téma fyzického přátelství, homo-
sexuálního poznání jako dharmu vyššího řadu, magického, hermetického vědění.
Lyrický subjekt je fotografován v jeho marném očekávání svého milence, svého
barbara. Lokalizován v přítomnosti, je obrácen i do minulosti. V tomto smyslu
jakoby přichází z minulosti do svého zdejšího života. Lyrický subjekt Karáska je
homosexuální samotář vyznačený jeho marným očekáváním příchodu barbarů,
je jako záhadná sfinga, hledající svůj protějšek. Tento protějšek je ale většinou
buď nenalezený, nebo příšerný a provokující zármutek v duši svého milence. Ty-
pické pro popis a líčení tohoto subjektu je mnoho odkazů k biblickému textu
a zvláště textům, pojednávajícím o příběhu Sodomy a Gomory. Tyto odkazy
umožňují interpretace některých básní skrz interpretace biblického textu a z to -
ho vlastně vyplývá i otázka: Odsuzuje bible homosexualitu nebo ne? Pokusím
se v mém textu odpovědět i na tu otázku, skrz výklad různých modelů homo-
sexuality lyrického subjektu v poezii Jiřího Karáska ze Lvovic.

Ambivalence homosexuálního milostného citu je nejlépe zachycená
v osobní korespondenci Jiřího Karáska ze Lvovic – jde o jeho Listy Edvardu Klau-
sovi. Ty jsou do velké míry důkazem jeho samotářské homosexuality, někdy se
měnící v tragický narcisismus. Dopisy jsou psány jeho neznámému kamarádovi,
Edvardu Klausovi, což do velké míry umožňuje jejich chápání jako důvěrných
dokladů umělcova života. Edvard Klaus je jeho duchovní, ale neznámý přítel,
kterému svěřuje své představy o životě, ba dokonce i o „(homo)-sexualitě“. Bás-
ník píše: „Pro svět žiji, jako bych hrál úlohu, úlohu mně zcela odpornou, nepři-
rozenou. Můžeme se zdát mužem a být přitom psychicky jeho pravým opakem,
není-li pravda? Vysvětlíte si z toho, drahý příteli, proč nemiluji žen způsobem
jiných mužů? Tak docela bezpohlavně, jako se na ni dívali prerafaelité, tak se
dívám na ženu, jako na spolutvora, trpícího stejnými bolestmi jako já.“ (Karásek
ze Lvovic 2001: 17) Důležitá pro vyjasnění jsou tu dvě slova – „nepřirozený“
a „bezpohlavně“. První slovo je předmět diskusí současných kritiků biblického
textu. Slovo se vyskytuje v Listu Římanům, kde ho Pavel používá, aby naznačil
konkrétní situaci – „neobřezaní od přirozenosti“ (pro pohany) v protikladu
k Židům. To je jeden z dokladů toho, že bible neodsuzuje homosexualitu, ještě
navíc slovo „homosexualita“ nebylo vůbec v té době používáno a známo. Slovo
„para fysin“, „nepřirozený“, je použito spíš pro naznačení něčeho necharakte-
ristického, neobyčejného, ale nikoli týkajícího se homosexuálního styku. Tuto
odbočku jsem udělala jenom, abych odkázala na biblický text a vyjasnila tím
i to, že bible neodsuzuje homosexualitu. Můžeme pokračovat tím, že Karáskův
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jektu, ale přijímá ho jako látku ze skutečnosti, aby vytvořila v díle různé stylizace
tohoto obrazu. O procesu vytváření, ale i nadřazení skutečnosti v umění píše
i Jiří Karásek ze Lvovic ve svém článku Umění jako kritika života: „Skutečnost
přináší umělci látku jeho umění. Umělec však musí mít sám v sobě schopnost,
oslovovat v bytostech mrtvá tajemství, aby promluvily jejich němé, mlčící masky.“
(Karásek ze Lvovic 1927: 7) Sám obraz milostného protějšku nebo homosexuál -
ního subjektu není sugestivní a zajímavý, ale jeho umělecká stylizace do barbara
a zvláštního Vetřelce (jedna z masek básníka) vypovídá mnoho o dekadentním
životním krédu.

Příchod barbarů do světa básnického je zobrazen v poezii Karla Hlaváčka
(báseň Rêverie) a Jiřího Karáska ze Lvovic (Metempsychóza, Hymna Priapovi).
Bezpochyby idea barbarství je převzatá z historie starého Říma, kde měla také
určitý vztah k homosexuálním praktikám. V starém Římě se projevovala velká
tolerance vůči homosexualitě jako ztělesnění sexuálního prožitku mezi dvěma
muži. Tyto různé sexuální praktiky navazovaly na úpadek Říma a dekadenci řím-
ského impéria.

Idea barbarství je v poezii Karla Hlaváčka ve vztahu především k ideji du-
chovního bratrství mezi básníky, neodkazuje k tělesným praktikám sexuálního
prožitku, na rozdíl od poezie Jiřího Karáska ze Lvovic. Celá Hlaváčkova poezie
nevyjadřuje vůbec motivy tělesného aspektu lásky jako projevení dekadence.
Symbolika pohlaví je v poezii Karla Hlaváčka potlačovaná. O tom píše i Jiří Ka-
rásek ze Lvovic a obviňuje K. Hlaváčka z mělkosti a povrchnosti zachycení obrazů.
K. Hlaváček zůstal na povrchu v kritice obrazů, nezachytil jejich dynamiku. Proto
je pro něho skrytá symbolika pohlaví a sexuality nesrozumitelná, „uniklo mu,
že Rops je básníkem martyria Neřesti, stejně jako Baudelaire nebo Barbey d’ Au-
revilly, že je kreslířem bolesti duše, jež trýská z rozpálené tělesnosti, že vytvořil
konec konců, jak vyanalysoval již Huysmans, ‚díla katolická, díla zanícená
a hrozná‘ – a že tam, kde Hlaváček vidí ‚šílenství nervů‘, ‚dráždivý, kysličnatý
fluid‘, jest naopak něco zcela opačného skryto: quasi transcendentální mora-
lismus!“ (Karásek ze Lvovic 1927: 104). I když se v citovaném výroku ukrývá
pravda, je poezie Karla Hlaváčka také rafinovaná a hluboká v uvedení sexuality
v jejím odkazu k duchovnímu a metafyzickému. Na rozdíl od Karáskových krva-
vých vojenských barbarů, jsou Hlaváčkovi barbaři „bílí a naivní“ a vstupují do
světa zapomenutého básníka. Karel Hlaváček nezobrazuje smutek tělesnosti.
Mystika a záhadnost erotiky je mu cizí. Tělesnost chybí, naopak, „bílí barbaři“
vstupují do pokoje básníka, aby viděli jeho oči jako symbol jeho bojácné duše:
„potkáte tam v hluboku oči, cizí dvě oči, oči ironické a zrádné (...) a setkáte se
tam s cizími příliš hořkými pohledy dvou očí, jež uzrály příliš brzo a jimiž se ne-
slibuje dlouhého života“ (Hlaváček 2001: 57). Zdůrazňují se všechny znaky du-
ševnosti lyrického subjektu. Báseň Reverie odkazuje k homosexuálnímu prožitku
jako duševní jinakosti a odlišnosti. Básník zve Vetřelce do svého pokoje a obrací
se ke své duši slovy: „Vstup, vzácný Vetřelče, zraněný banalitou dnešku, vstup
a otři na prahu svou obuv – jsi vítán! A ty, Duše má, přijmi ho s němou úklonou
a zmatenou rozkoší prvého polibku cudné nevěsty, pomaž olejem hlavu jeho,
natři balzámem zemdlené nohy, vysuš je černým vlasem svým a uved ho ke mně“
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je řeč právě o tomto smutku, prázdnu v jeho duši. Tato tragická láska způsobila
v jeho duši nejenom zármutek, ale i lhostejnost ke všemu. Výsledek je jeho úplně
uzavření v sobě a ocitnutí se v kruhu se svou tvorbou a svým uměním.

Můžeme udělat závěr, že Dopisy Edvardu Klasovi ilustrují stav duše ho-
mosexuálního subjektu se zvýrazněnou ženskou polovinu duše ve své tragické
lásce k jeho protějšku. Je popsán subjekt ve své filosofické konfesi před nezná-
mým přítelem, samotářsky uzavřený v kouzelném kruhu života – divadla a jeho
nemožného a nenalezenho poznání v lásce.

Ambivalence lásky mezi dvěma muži je však možná nejlépe ukazovaná
v textech Artura Rimbauda. V roku 1871 je Rimbaud pozván Verlainem do lite-
rárního prostředí v Paříži. Jenom o dva roky později se uskutečňuje významný
výstřel Verlaina revolverem na Rimbauda. Ten tragický, démonický svazek dovede
básníka Verlaina do vězení. Během roku 1873 Rimbaud píše básnickou sbírku
Sezona v pekle, kde uvádí i své nejdůležitější názory na lásku, homosexuální
vztah a svět. Vidíme v něm, a zvláště v Třeštění 1, subjekt (šílenou pannu), za-
hubený pekelným manželem. Báseň je velice autobiografická a dodnes se v li-
terární kritice vedou spory o tom, kdo jakou roli vykonával. Je to vlastně téma
poetiky a subjektivity moderní poezie a splynutí obou obrazů. Přitom dvojaký
je nejenom obraz lyrického subjektu (šílená panna se kryje s pekelným manže-
lem), ale i jejich milostný vztah – to je vztah jak démonický a tragický (uskuteč-
něný především v tělesnosti a fyzickém splývání dvou těl), tak i andělský a me-
tafyzický (bazíruje se i na duchovní lásce a společné kreativní činnost dvou
básníků a umělců). Démoničnost tělesného vztahu navazuje především na smrt
jako na touhu být jinde. V Erotismu Georgea Bataillea se zmiňuje, že každý or-
gasmus je „malá smrt“ (Bataille 2001: 297). V básni Třeštění 1 z básnické sbírky
Sezóna v pekle je vylíčená démoničnost a smrtelnost lásky „pekelního manžela“:
„Kdyby nebyl býval tak divoký, byli bychom zachráněni. Ale i jeho něha je
smrtelná. Podrobila jsem se mu. Ach, jsem šílená!“ (Rimbaud 1984: 189). Jak
jsem již naznačila, není jasné, kdo kterou roli vykonává – zda je Rimbaud „pe-
kelný manžel“ a Verlaine „šílennou pannou“ anebo jsou oba obrazy podobami
obrazu Rimbauda a jenom nějaké z rysů šílené panny jsou převzaté z obrazu
Verlaina. Diskuse kolem této otázky pokračují. První teorie se přidržuje Jean-Luc
Steinmetz (pozri Steinmetz 2000) a druhé M. A. Ruff a Antoine Adam (viz Ray
1976). Podle nich hlavní rysy, které jsou převzaté z obrazu Verlaina, jsou viditelné
ve společných motivech textů obou básníků. Opakuje se motiv „ubohé duše“,
který se také vyskytuje v básnickém cyklu Verlaina Moudrost. Ještě ve verši „Vers
pour etre calomnie“ lyrický subjekt Verlaina se naklání nad svým spícím milen-
cem, podobou šílené panny z verše Rimbauda. Obě stylizace lyrického subjektu
– do šílené panny a pekelného manžela – jsou stylizace i do básníka a umělce.
Vztah mezi oběma je i vztah společné kreace – „oni společně dojatí tvoří“. Tato
kreace je inovace a přehodnocení morálních hodnot. Láska také musí být pře-
hodnocená a znovu vyhledaná – skrze homosexualitu jako psychickou odlišnost.
Je jasné, že vztah mezi Rimbaudem a Verlainem sehrál důležitou roli v životě
mladého básníka. V jeho raných verších, psaných před rokem 1973, nic nena -
svědčovalo, že by Rimbaud byl inspirován homosexualitou a láskou mezi muži.
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subjekt žije s maskou na tváři, ve stavu „para fysin“ (nepřirozený). Co by mohlo
„nepřirozený“ znamenat v citovaném Karáskově dopisu? Při četbě další věty je
jasné, že chtěl naznačit nějakou neobyčejnost, týkající se spíš psychického stavu.
Význam slova zkoumá také John Boswell a podotýká, že toto slovo naznačuje
buď nějakou neobyčejnost, anebo umělost potravin, předmětů aj. Etymologie
tohoto slova je odvozena ze slova příroda a nepřirozený je necharakteristický
pro člověka a reprezentuje spíše nějaký druh zvířeckosti v protikladu k lidskosti.
Idea homosexuality (podle Boswella) jako nepřirozenosti je odvozovaná od Pla-
tonovy filosofie ideálů. Každopádně je evidentní, že homosexualita je určitou
odlišností psychična subjektu, určitou výjimkou a neobyčejností, která jej dělá
jiným a odlišuje ho od ostatních. V dopisech se lyrický subjekt zmiňuje i o tom,
že nemiluje ženu jako ostatní muži, ale bezpohlavně – „dívám se na ženu, jako
na spolutvora, trpícího stejnými bolestmi jako já“ (Karásek ze Lvovic 2001: 17).
Je už jasné, že jeho přirozenost je nepřirozená pro svět, v kterém je, protože ne-
odpovídá obyčejnému mužskému chování k ženám. Zaprvé jde o to, že vztah
k ženě může být nezávislý na sexuálnosti, a zadruhé – vztah žena – muž je možný
jenom v jeho doteku s psychikou, nevědomím a provokuje soucit a zármutek.
V tomto smyslu je „nepřirozenost“ synonymem pro „bezpohlavnost“ a týká se
jednoho osamělého subjektu s maskou na scéně smutného divadla života.
V každém případě jde o neobyčejné pohlavní chování dané psychikou lyrického
subjektu.

Dopisy mají filosofické zaměření jedné „chorobné duše“, jsou to dopisy
– konfese. Dále v nich je konfese už o velice bipolární lásce, o lásce mezi dvěma
muži. Sám subjekt se ptá: „Je to láska čistě duševní, či je to láska tělesná?“ (Ka-
rásek ze Lvovic 2001: 17) Na rozdíl od předchozí konfese, kde byl důraz kladen
na nepřirozenost psychického prožitku, je tu důraz i na fyzický sexuální prožitek
mezi muži. Jeho odpověď na otázku je: „Milují jeho duši, i třebas mi tak řídko
kdy náležela, stejně jako jeho tělo, jež mi nikdy nenáleželo a náležet nebude.“
Dále: „Bolest je má láska. Neštěstí je má vášeň k němu.“ (Karásek ze Lvovic 2001:
17) Tato výpověď nám ukazuje dvě důležité věci – jde o lásku jak tělesnou, tak
i duševní, a jde o lásku tragickou. Je to láska tragického typu jako láska mezi
Verlainem a Rimbaudem. Stejně jako v poezii psané v próze A. Rimbaudem, na-
zývá i Jiří Karásek svůj milovaný objekt „ďáblem“. Milenec má obvykle dvě tváře
(anděl a démon) a transformuje se do lyrického subjektu: „Skeptik a hédonista,
miluje a nenávidí mého psychického ženství. Výraz jeho lásky ke mně je brutální
bičování mého nitra a jedině tehdy je ke mně dobrý, když vidí mne již utrýzněna
tak, že se mu úplně podrobuji.“ (Karásek ze Lvovic 2001: 17) Zde je důležité vy-
jasnit si, co to je „psychické ženství“. C. G. Jung by tento fenomén nazval
„anima“ nebo ženská polovina duše. V řečtině je ekvivalent, zdá se mi, slovo
„malakoi“. V starém Řecku byli „malakoi“ muži, kteří nabízeli mužům sex za pe-
níze. Tito muži byli zženštilí. Robin Scroggs nazývá tento typ „zženštilým gigo-
lem“ (viz Scroggs 1983). Takový typ byl například Marcus Antonius. Toto slovo
v protikladu k slovu „arsenokoitai“ může být ještě přeloženo jako „slabý“,
„jemný“.7 Jiří Karásek mluví o jemnosti, ženskosti svého lyrického Já se zvýraz-
něnou touhou po zármutku. V dalších dopisech svému fiktivnímu kamarádovi
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tělo“ svého barbara a s chutí kanibala s ním splynout v krvavém polibku: „Vysáti
z retů tvých všechnu tvou krev, / v šílenství zadusit v hrdle tvém dech, / rozlámat
kosti a rozervat maso, / hnědé tvé, barbarské, surové maso“. 

Básně Zmrtvování a Horké a smyslně růže ještě navíc zdůrazňují bolest,
ale i vášeň, které se produkují v subjektu touto krvavou erotikou. V Zmrtvování
jsou tito barbaři navíc s „horečnými, nenasytnými rty“. Subjekt je jakoby v pekle,
hoří nejenom země, ale i nebe. Tento oheň je navíc podnícen i záchvatem a opo-
jením subjektu – „bolestí, ale i rozkoší zešílen“. Toto opilství a tato smyslnost
subjektu, o které jsem se už zmínila v souvislosti s básní A. Vutimského, jsou
i v básních J. Karáska ze Lvovic zdůrazněny i skrze motiv růže. Tato květina sym-
bolizuje sexuální touhy. Na rozdíl od Vutimského básně Dorian Gray, kde byly
růže zvadlé, jsou růže v básni Karáska „horké a smyslné“. Celá báseň je podle
mého názoru ilustrací krvavého a smyslného pohlavního styku. Tělo milence
„omamně padlo v snu“ subjektu. Erotika často navazuje na sen a fantazii (viz
Cowie 1992: 139).8 Odehrává se spíš ve fantazii než v realitě. Toto opilství je
hraniční stav také, stav mezi dvěma světy. Zdůrazněna je opozice duch – tělo,
sen – realita, žhavé tóny a smyslné růže – barbarské a hnědé tmavé tělo.

Motiv krve jako základní motiv homosexuální erotiky mezi dvěma muži
se objevuje několikrát i v poezii francouzského symbolisty Arthura Rimbauda.
Motiv krve koresponduje jednak s tématem ztraceného a odmítaného francouz-
ského původu na straně jedné, jednak s barbarstvím a kanibalismem na straně
druhé. Krev vytéká z těla lyrického subjektu, aby bylo odhaleno až na kost, anebo
je krev vlastního těla konzumována subjektem. V básni Zlá krév se píše: „Kdybych
měl alespoň nějaké předchůdce, ať již ve kterémkoliv období francouzských
dějin! Avšak ne, nic. Jsem si docela jist, že jsem byl vždycky nižšího původu.
Nemám smyslu pro odboj. Můj kmen se vzbouřil vždycky jen proto, aby mohl
loupit, tak jako vlci na nedobitou zvěř“ (Rimbaud 1985). Lyrický subjekt odmítá
být potomek francouzského rodu a ještě navíc naznačuje svůj původ nižšího
rodu, což je téma revolty proti všednosti a národnosti, které se ještě zopakuje
v básni Třeštění 1, tak důležité pro koncepci homosexuality: „Jsem z dalekého
plemene: moji otcové byli Skandinávci: probodávali si boky, pili svou vlastní
krev. Nadělám si po celém těle zářezů, natetuji se, chci být ošklivý jako Mongol:
uvidíš, budu řvát po ulicích. Rád bych opravdu zešílel vztekem“ (Rimbaud 1985).
Zopakuje se téma odmítnutí francouzského původu a touha po jiném. Je to
vlastně touha po barbarském, která byla i u lyrického subjektu Jiřího Karáska ze
Lvovic. Motiv krve se stále opakuje a navazuje na téma krvavé erotiky a kaniba-
lismu, které se objevovalo i v poezii Jiřího Karáska ze Lvovic a Alexandra Vutim-
ského. Konzumace vlastní krve je akt touhy spojit se s mystikou skrze smrt. Mo-
derní subjekt v poezii Rimbauda odmítá své náboženství. Projevuje touhu po
odlišnosti: „Odvolávám se na dějiny Francie, prvorozené dcery Církve. Možná
že jsem jako venkovan vykonal cestu do Svaté země: mám v hlavě cesty po šváb-
ských planinách, pohledy na Cařihrad, jeruzalémské valy; mariánský kult a dojetí
nad Ukřižovaným se ve mně probouzí mezi tisíci světskými kouzelnými předsta-
vami“ (Rimbaud 1985). Odmítnout minulost, náboženství svého národa, zna-
mená pro lyrický subjekt A. Rimbauda být moderním. Přitom nezapomeňme na

113

V jeho raných verších (Venuše anadyomenská, Sedmiletí básníci aj.) je vždycky
subjekt, který umí milovat ženy a je jejich krásou inspirován. Navíc jsou doklady
o tom, že cítil k homosexualitě odpor. Během let, kdy studoval na gymnáziu
v Charleville, byl často v prostředí seminaristů a farářů, o nichž se předpokládalo,
že měli sexuální styky mezi sebou. Jako odpověď na to básník napsal svou báseň
Accroupissements (Dřepy) (Steinmetz 2000: 26). V tomto období je pro něho
žena romantický ideál krásy a nic nenasvědčuje jeho budoucímu sklonu, který
se ukáže pro jeho život jako fatální. A opravdu bipolarita homosexuální láska
– tragičnost je nejlépe ukazovaná v poezii A. Rimbauda. Čím větší a silnější je
milostný cit, tím víc je tento cit odsouzen k tragismu a morbiditě. Jedině Ver-
lainovi zasvětil Rimbaud svou lásku: „Jedině se mnou můžeš být svobodný,
a protože Ti přísahám, že budu napříště velice hodný, že lituju veškeré viny, kte-
rou na tom mám, že jsem si to konečně všechno uvědomil, že Tě mám opravdu
rád, pokud se nechceš vrátit, napiš, mám-li za Tebou přijet“ (Rimbaud 1994:
35). V poezii Rimbauda je řez mezi láskou a smrtí velice dobře projevený. Ho-
mosexuální láska je hledaná ve chvíli krize osobnosti jako projevení psychické
odlišnosti, ale výsledek je zase útěk – jednou z lásky k ženě, podruhé z magického
koloběhu homosexuálního vztahu k světu neznáma a mystiky.

HOMOSEXUALITA JAKO TĚLESNÝ AKT, ROZPAD TĚLESNOSTI. 
STYLIZACE LYRICKÉHO SUBJEKTU V BARBARA 

Na rozdíl od dopisů Jiřího Karáska ze Lvovic, které jsou spíš konfese a fi-
lozofické rozjímání o homosexuální lásce mezi muži jako metafyzickém přátel-
ství, jeho básnické sbírky zdůrazňují jak tělesnost, tak erotiku. Tato erotika na-
vazuje na téma barbarství a lyrický subjekt hledá svůj protějšek v přicházejícím
barbarovi. Lyrický subjekt je situován v současném světě, ve světě nekonečné
hry těl a žhavých tónů se svým milencem – „přicházejícím barbarem“. Téma bar-
barství navazuje na téma homosexuální lásky mezi muži v starém Římě a Řecku.
Toto téma odkazuje ještě na téma krvavé erotiky a kanibalismu, o které jsem se
zmínila v souvislosti s básní Alexandra Vutimského. Ba co více, motiv krve
a především zlé krve je viditelný i v básni A. Rimbauda. Báseň Metempsychoza
z básnické sbírky Zazděná okna představuje přesně takový zvláštní typ erotiky
– žhavou a krvavou. Milenec lyrického subjektu je zde popsán jako barbar, při-
cházející z některého minulého života do přítomnosti. Doklad k tomu je vzpo-
mínka subjektu: „Viděl jsem kdysi tě v barbarské řeži, / za zbraní třesku a v ohni
a krvi, / v cvalu jsem ržajících koní tě zhlídl.“ Barbar je ztělesnění obrazu milo-
vaného muže. Již název básně ukazuje na to, že se milenec znovuzrodil z ducha
nějakého barbara z dávné minulosti. Splývání těl dvou milenců je vítězstvím bar-
bara nad lyrickým subjektem. Krvavost této erotiky je znak rozkoše těla. Důležité
motivy v aktu splývání jsou motivy krve a masa, těla. Milencovo tělo je několikrát
označeno jako „horké“ a „smyslné“. Viditelné je zdůraznění tělesnosti, splývání
těl v jedné žhavé bitvě, které vede k opojení a rozkoši. Smrt těla jakoby není
– i když „proklán oštěpem“, lyrický subjekt se chce vrhnout na „horké a smyslné
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splývá s obrazem očekávání milence. Milenec nese znaky amorálnosti, proto
i touha po něm subjekt umrtví a zničí: „Příteli záhadný! Ty duchu zmrazující! /
Upíre poznavší, co tají hrůza hrobu! / Z tvých rtů chci vyčíst, co sotva chtěl bys
říci“ (Karásek ze Lvovic 2002). 

Milenec-upír je básníkovou poslední touhou v marném očekávání. Jeho
duše je otevřená jako dveře, přes které se mají všichni upíři a duchové dostat
dovnitř. Je to rituální akt vstoupení z jednoho světa do druhého – ze současného
světa, reálného, pozemského do podzemního, nadčasového. Subjekt jako upír
vlastně naznačuje tuto touhu subjektu po věčnosti a životě v nadčasovém, nad-
přirozeném světě. Proces umrtvení subjektu Smrtí z důvodu marného očekávání
nemožné homosexuální lásky je nejlépe popsán v básni Confiteor. Báseň popi-
suje už mrtvý subjekt se všemi podrobnými detaily rozpadu jeho těla: „Můj
mozek, ústa má že červi prolezou, / v mém nose, v uších mých / že najdou skrýši
svou, / mé vlasy na lebce že shnijí provlhlé, / že v důlky propadnou se prázdné
oči mé“ (Karásek ze Lvovic 2002: 39). Rozpad těla je v protikladnosti s lůnem,
o němž jenom krátce před tím subjekt snil.   

Tělesnost milence subjektu je u Karáska velice dobře zpracovaná v bás-
ních Hymna Priapovi a Má poezie ke čtenáři. V básni Hymna Priapovi se sám
subjekt nazývá „pasivní básník“, který zpívá o mužnosti svého Priapa a barbara.
Tady možná musíme znovu odkázat na protikladnost řeckých pojmů „malokoi“
a „arsenokotai“, které se objevovaly i v bibli při popisu kontaktu mezi dvěma
muži. V tom případě by mohl být interpretován i obraz pasivního básníka jako
„jemný“, „zženštilý“, v protikladu k svému milenci – barbarovi. Uprostřed lůzy,
ztracen ve své pasivitě a křehkosti, básník zpívá o svém mužném Priapovi. Pria-
pos je ten, kdo musí doplnit ženskost subjektu svou mužností, aby ho zachránil.
Ženskost subjektu jako fyzické projev (ženský způsob chování, gesta, držení
těla) vysvětluje i David Halperin (pozri Halperin 2000). Ukazuje na problém, při-
pomínajíc latinsky psaný text Celia Avreliana. V tomto textu jsou zšenštilí muži
nazváni „molles“ (řecky „molokoi“) a jsou srovnáni s ženami typu „tribades“,
které projevují sexuální zájem o ženy. Tato sexuální záliba v tradici starého Řecka
je založena především na sociálních poměrech ve společnosti. Sexualita ne-
vládla společnosti, ale spíš společenské vztahy určovaly sexualitu lidí. Barbarství
bylo určitý znak síly a moci partnerů. Mužský (aktivní) partner proniká do žen-
ského (pasivního), aby mu předal svou sílu a moudrost. Symbolika tohoto aktu
je převzata a projevena velmi jasně i v moderní poezii. V poezii Jiřího Karáska
je barbar přivolán, aby nějakým způsobem proměnil svět lyrického subjektu,
předal sílu jeho melancholické a slabé duši. Tento akt je symbolizován prolitím
krve. Navíc je v této básni Priapos viděn ve své úplné fyzické dokonalosti a krá -
se: „Zpívám tvé tváře sežehlé, hnědé, / zpívám tvá vysmahlá plece a stehna, /
zpívám tvé smyslné, široké rty, / zpívám tvé svalnaté, barbarské maso... / Priape,
evoe! Evoe, Velký!“ (Karásek ze Lvovic 2002: 45). Zde je namístě vyjasnit si
otázku sexuální touhy subjektu. Tato není produktem touhy po reálném ob-
jektu, ale touhou po sněném objektu. Proto básník ve stati Má poezie ke čtenáři
píše: „Ti úsměv krásy mé, jak vytryskl v mém snění: Ne básně, dám ti SEN, jenž
nad život je větší“ (Karásek ze Lvovic 2002: 69). Sen navazuje na erotiku. Mous-
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to, že v moderní poezii lyrický subjekt nemá nikdy jednotnou personalitu, ale
je stylizován do několika, nikoliv jediné figury. Arthur Rimbaud nečiní výjimku
a jeho Já je i „někdo jiný“. Konzumace vlastní krve v básni Zlá krév je akt jak
„posvátného kanibalismu“ (Bataille), tak i akt erotický. Podle Bataillea je zákaz
spojen vlastně s touhou po zakázaném. Je zakázáno jíst lidské maso a proto je
tento akt navíc zbožňovaný a toužený, je v něm určitá erotika a snaha dotknout
se mystična: „Posvátný kanibalismus je elementárním příkladem zákazu vytvá-
řejícího touhu: zákaz nevytváří šťavnatost masa, je však důvodem, proč ho
‚zbožný‘ kanibal konzumuje. Toto paradoxní vytvoření přitažlivosti zákazem
znovu nalezneme v erotismu.“ (Bataille 2001: 88) Evidentně vyprázdnění krve
z milencova těla je akt homosexuální erotiky a touhy po smrti. Nahlédneme-li
za homosexualitu lyrického subjektu v poezii A. Rimbauda, najdeme mystika
a samotáře, přicházejícího z jiného světa a toužícího po návratu do něj.

Nejtypičtější představu o homosexuálním subjektu a jeho objektu/objek-
tech nám však dává Karáskova básnická sbírka Sodoma. Tato kniha popisuje
marnost pohlaví. Již v době její napsání se vyskytují různé názory na její obsah.
Zajímavý je článek Huberta Cyriaca Knihy veršů, publikovaný v časopisu Moderní
revue: „Erotika, jejíž problém intensivně zaujal p. Jiřího Karáska ze Lvovic a jež
umělecky je vyjádřená v jeho Sodomě, jest erotikou z nejsmutnějších a nejmar-
nějších. Podmínkou pro tuto erotiku je naprostá fyzická pasivita, osudný a snad
zděděný, do krajnosti vyvrcholený odpor před tělesným splynutím.“ (Cyriac
1905: 247) Cyriac zdůrazňuje fakt, že básnická sbírka J. Karáska je erotická, ale
tato erotika se rodí z pera samotáře. Já bych dodala, že je to erotika marného
pohlaví, popisující homosexuální subjekt v jeho marném hledání zakázaného
v realitě rozkoše a proto transponované do snu. Již název sbírky odkazuje k bib -
lickému popisu zničení Sodomy a Gomory kvůli hříšnosti jejich obyvatel – sodo-
mitů. Popis není odsouzením ani pohanství, ani homosexuality, jak se o tom
běžně píše. Kniha Jiřího Karáska pohanská není a právě toto pochopil i Cyriac.
Dále ve svém článku píše: „V jednom pán Karásek klame: pohanskou jeho kniha
není. Jako jí především není vůbec představa Sodomy samé. Ta je židovsko-křes-
ťanského původu. Předpokládá mravní zákon božského původu, omezující se-
xuální styk.“ (Cyriac 1905: 247) Cyriac dělá důležitý závěr, že představa Sodomy
není pohanská. Samotná bible v době jejího vzniku neznala slovo homosexualita.
Oba příběhy pojednávající o Sodomě (Genesis: 19,1-11 a Kniha Soudců: 19) ne -
odsuzují homosexualitu ani sexualitu. Záměr je zde úplně jiný – odsuzuje se ne-
návist k cizincům (pozri Helminiak 2007).

Na základě zmíněných názorů můžeme učinit závěr, že básnická sbírka
Sodoma představuje lyrický subjekt, samotáře, který vztyčen jako Sfinx uprostřed
všeho hledá svůj protějšek v realitě, ale vidí ho jen ve snu (Má poezie ke čtenáři)
– subjekt uprostřed svých bratrů, umělců (Poznání, Přátelství duší); subjekt hy-
noucí ve své marné touze po homosexuálním prožitku, vedoucímu ke smrti (Con-
fiteor, Útěk ze Sodomy, Poslední přátelství) a subjekt pasivního básníka, který
zbožňuje jenom krásu a mužskost svého Priapa (Hymna o Priapovi).

Báseň Poslední přátelství mluví o tom, jakým způsobem bývá subjekt od-
souzen k smrti ve svém marném čekání na svého milence. Obraz smrti jakoby
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ze Lvovic a Sapfo P. K. Javorova. Pro svět erotiky v poezii dekadentů jsou typické
androgynní obrazy jako žena-muž a muž-žena (Bednaříková 2000: 21). V těchto
básních není ani tak zajímavý obraz Sapfo, ale způsob, jak je ukázána, anebo
jinými slovy – způsob přivlastnění ženského hlasu mužem-básníkem. Oba básníci
to dělají odlišným způsobem a tím jejich básně působí odlišně a vytvářejí různé
koncepce lásky a erotiky.

Javorovova Sapfo vznikla jako třetí báseň básnického cyklu Královny noci.
Báseň je výrazem vlastního pokusu básníka najít svou ztracenou identitu (viz Ki-
rova 1995). V básni je vidět, že se básník v době, kdy ji psal, pokusil shlédnout
v obrazech fatálních žen. Další dvě básně tohoto básnického cyklu nesou jména
fatálních, nemravných žen – Kleopatra a Mesalina. V básni Sapfo projevil Javorov
své znalosti z oblasti mytologie a schopnost užívat dekadentní symboliku, ale
již se mu nezdařilo promluvit „správným“ způsobem hlasem řecké básnířky.
V projevu Sapfo ke své milence je cítit mužský hlas, ne ženský. Javorovova Sapfo
mluví majetnickým způsobem, důraz je kladen na majitelství lásky milenky, což
není specifické pro milostný rozhovor mezi ženami (viz Ličeva 2000). Milenka
je nazvána „dítětem“ podobně jako básník sám v jiných milostných básních na-
zývá svou oblíbenou ženu: „A bojím se, Dítě!– vonné Dítě / cožpak, jsi skuteč-
ností již, můj sne? / Cítím tvůj dech – a připadá mi zvláštní, / že v rozechvění
hoříš mimo mne“.9 Milenka je nazírána spíše jako ztělesnění básníkovy duše.
Básník hledal svou ztracenou identitu cestou popisu „pikantního“, skrze para-
digma zakázané rozkoše, ale nepodařilo se mu to. V básni není cítit specifikum
„ženského“ hlasu v milostném rozhovoru mezi ženami, jinými slovy řečeno, sty-
lizace muž-žena není umělecky dobře zpracována.

Na rozdíl od Javorovovy básně Sapfo je Karáskova báseň vynikajícím pří-
kladem vyššího aktu tvoření a dotknutí se krásy pomocí osvojení ženského hlasu
mužem. V Karáskově básni je použit jiný příběh, který vypráví o lásce Sapfo
k Faunovi, t. j. k muži, ne ženě. Báseň je lyrickým popisem, pokusem básníka
stylizovat svou homosexualitu a androgynnost pomocí přivlastnění, osvojením
si ženského hlasu. V básni mluví jak žena-muž, tak i muž-žena. Na rozdíl od
básně Javorova, Karáskova báseň je stylisticky úspěšným pokusem popisování
nemožné a zakázané lásky. Ke konci století se symbolismus zaměřil i na malířství
a architekturu a vytvořil určitý styl malby. Hledání modernistických motivů v li-
teratuře skrze malířství a architekturu je důležitá koncepce tohoto období. Hlav-
ními znaky secesního malířství a architektury se staly abstrahované geometrické
tvary a linie, ornamentálnost a výrazné, syté barvy. Hlavní témata secese se pro-
jevovala i v literatuře. Báseň Sapfo Jiřího Karáska ze Lvovic by mohla být příkla-
dem tohoto jevu. Secesní obraznost v ní přispívá k dekorativnosti, jež je speci-
fická při zobrazení milostné touhy a vášnivé lásky. Secesní květiny se
zdůrazněnou alegoričností je možno najít i v básnické sbírce Zpovědi Siraka Skit-
nika.10 U J. Karáska ze Lvovic to jsou plačící květiny jako alegorie neukojené
touhy „básnířky“ k Faunovi. Hrdinka je zbavená svých snů, „pro jediný ten Sen“.
Podle Freuda se chybějící touhy v realitě mohou projevit jako projekce ve snu
(Freud 1998: 106). Zbavená svého snu v realitě hledá ho Sapfo ve snění, ale
i tam je absence lásky. Nemožností nalezení lásky básnířkou ani ve snu, jakožto
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tafa Safouan tvrdí, že touha je vázáná spíš na fantazii, ne na daný objekt této
fantazie (Safouan 1992: 65).

Idea bratrství mezi básníky a umělci je zdůrazněná v básních Poznání
a Přátelství duší. Básníky jsou „vrstevníci Platonovi“, „choulostiví Římané“, „Sy-
nové Sodomy“ (Karásek ze Lvovic 2002: 64). Milenci jsou spolu ve smrti, opakuje
se motiv společné krve: „slijeme svou krev, naše rty jej budou pít v hodině umí-
rání“ (Karásek ze Lvovic 2002: 63, báseň Poznání), anebo: „v záhoně tvé duše
chci omdlévat, vlhký, v krvi smočený květ“ (Karásek ze Lvovic 2002: 65, báseň
Přátelství duší). První báseň mluví spíš o splývání dvou těl, kdežto druhá o splý-
vání dvou duší. V obou se ale často opakují motivy krve, krvavé erotiky, smíšení
žhavých tónů a barev. Krev symbolizuje sílu, vášeň, moc v opozici s bělostí, která
je znakem slabosti a mdloby. Proto jsou Hlaváčkovy „bílí barbaři“ v opozici s Ka-
ráskovými mohutnými Priapy.

STYLIZACE LYRICKÉHO SUBJEKTU DO ŽENY. 
ŽENSKÁ HOMOSEXUALITA V MODERNÍ POEZII 
– JEDEN ZE ZPŮSOBŮ KONSTRUOVÁNÍ VLASTNÍ IDENTITY

Stylizace do ženy se velmi často v moderní poezii nevyskytuje. Přitom ale
má velice specifickou roli v koncepci utváření lyrického subjektu jako dynamické
identity. V této stylizaci je obraz ženy hledán jako obraz jinakosti, do které se
chce subjekt promítnout, aby dosáhl toužené identity. Přitom v tomto procesu
ani rod není uchopen jako stálá kategorie. Spolu s Judith Butler můžeme tvrdit,
že „rod by sa nemal analyzovať ako stabilná identita alebo miesto konania,
z ktorého pochádzajú rozličné činy“ (Butler 2003: 192). V tomto smyslu není
překvapivé, že se ženský rod používá subjektem, aby mohl konstruovat svou
mužskou identitu. Obraz ženy se objevuje jako určitá vazba mezi reálnou bás-
nickou identitou a jeho touženou identitou. Je to lakmusový obraz, skrze který
se lyrický subjekt snaží objevit svou ztracenou mužskost. Žena je obraz této
touhy být jiný. Lyrický subjekt se odlišuje od dosavadní mužskosti, aby se skrze
stylizaci do ženy objevil znovu, ale už jako jiný. Podle Butler je jinakost stylizovaná
především prostřednictvím ženskosti (Kiczková 2007: 39). Stylizace do ženy je
akt diferenciace a obraz ženy je obraz poněkud secesní a má funkci ozdoby
textu. Lyrický subjekt se stylizuje především do obrazů fatálních žen – Sapfo,
Kleopatra, Messalina, Herodiada. Stylizace se uskutečňují jak na úrovni diskursu,
tak na úrovni tělesnosti. Stylizace má různou úspěšnost a záleží na tom, do jaké
míry se lyrickému subjektu podařilo osvojit ženský hlas (a to především jakožto
jazykový styl) a krásu (a to především zobrazení tělesnosti a vášně).

Téma ženské homosexuality a stylizace lyrického subjektu do ženy je in-
terpretovaná v básni Sapfo Jiřího Karáska ze Lvovic, P. K. Javorova a Paula Ver-
laina. V básni Sapfo Jiřího Karáska ze Lvovic je dosáhnut ideál filosofie Baadera
a Schliermachera – ideál androgynity (Baader – Schliermacher 1977: 173).
V této básně mluví jak žena-muž, tak i muž-žena. Důležitá paralela pro naznačení
koncepce sexuality v poezii dekadentů je paralela mezi básní Sapfo Jiřího Karáska
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9 Preložila autorka.
10 Básnická sbírka Zpovědi Siraka

Skitnika je výrazný a možná 
jediný příklad bulharské secesní
poezie. Jeden z hlavních
náznaků secese – dekorativní
květiny – je vidět v básni Stíny. 
V ní milenci stoupají po mrtvých
listech a po vlasech jim padají
plačící chryzantémy. Květiny jsou
symbolem milostného spojení
muže se ženou. Přitom naznačují
jednak silnou vášeň, jednak
tragičnost lásky. Svou barev -
ností, dekorativností a abstrakt-
ností linií květiny v básni 
A ona jde, zdobící milostný pár,
jakoby odkazují k obrazu Gus-
tava Klimta Polibek.
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formě nevědomého, ji Karásek navíc absolutizuje. Láska je viděna jako vyšší hod-
nota, protikladná sexuálnímu prožitku těla. Tělesnost je nahrazena secesním
zobrazením vášní vynikajícím způsobem – skrze ornamentálnost a skrytou sym-
boliku je čtenář lákán, aby odhadnul, odhalil zakázanou, nemožnou rozkoš. Je-
diná možnost, která se ukazuje, je zaniknout ve smrti: „Ať zapomenutá / sejdu
raději do Hadu, ať není paměť / po písni mé, až se třásti budu v podsvětí“.

Báseň Sapho Paula Verlaina je další doklad vynikajícího talentu básníka
zaměřovat se na symboly. Typický symbolista Verlaine dospívá ve své básni k po-
pisu obrazu Sapfo jako obrazu dvojznačného. V jeho básni nejde ani o stylizaci,
ani o secesní obraz, ale o symbol tragičnosti tohoto obrazu. Tato symbolika má
dvě složky – Sapfo umírá a noří se do temné vody a zároveň svítí slunce. Láska
této fatální a sensitivní ženy se stává příčinou smrti hrdinky. Sapfo umírá kvůli
nešťastné lásce k muži, ale jak to popisuje básník, mstí se za své milenky. Verlaina
nelákala stylizace, ale možnost vytvořit obraz, který se ve své dvojznačnosti stal
symbolem tragiky a nešťastné lásky.

Ženská homosexualita, korespondující i s narcisismem, je vynikajícím způ-
sobem popsána Stéphanem Mallarmém v jeho díle Herodias (viz Mallarmé 1996:
19). Podle Bible je Herodias ta, která poslala svou dceru ke královi, aby ho svou
krásou okouzlila a tančila před ním, aby získala hlavu Jana Křtitele. Samotná fi-
gura Herodiady je proto symbolem senzitivní, ale zlé ženy. Tato poema je apologií
ženské krásy, která se jeví jako krása narcisistická. Poema začíná prologem, který
poukazuje na lazuru jako odkaz k božskému a metafyzickému. Světlo vychází
z jezera a vylétá k cele ve věži paláce. Toto světlo je otevřeným oknem i ke smrti.
Brána ke smrti je branou, do níž je Herodias lákána vejít. Přitom je smrt viděna
jako věčnost a krása. Celý prolog nese znaky atmo sféry smrti a vylidnění – jezero
je tiché a spí, odráží se do něj temné zrcadlo, zámek je černý a bílá labuť jen
ukazuje hlavu nad vodou a zase se noří. Všechny znaky předpovídají blížící se
scénu smrti. Scéna, která následuje, je rozhovor Herodiady s její chůvou. Něko-
likrát se zdůrazňuje krása Herodiady. Je to krása, kterou můžeme vidět v zrcadle,
a krása, kterou můžeme pocítit na dotek. Chůva Herodiady se chce dotknout
pokožky krásné princezny, ale je to nemožné. Starší žena obdivuje mladou dívku
a chce odhalit její tajemství, ale je to velmi těžko uskutečnitelný proces. Herodias
je uzavřená do sebe, hledá věčnost a touhu, kontakt s Bohem. V tomto smyslu
se obraz Herodiady objevuje jako metaforou lidské duše. Proto můžeme tvrdit,
že skrze obraz Herodiady se pokusil Mallarmé najít svou vlastní narcisistickou
identitu. Herodias není nic jiného než ztělesnění jeho básnické duše, symbolem
moderní, do sebe uzavřené narcisistické duše. Není náhoda, že do jezera se od-
ráží temné zrcadlo, které je metaforu duše Herodiady – ta je identická s básní-
kovou duší. Dekadentní duše básníka je duše  temným závojem, nese tajemství,
které se může těžko odhalit.
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IZBY 
(1. a 3. časť)

KL IETKA

Dvere

Pred dverami
prešľapuje
Lótova žena.
Opäť skamenela
v bezčasí medzi
tlačiť a ťahať.
Navždy
zabudla
svoje meno.
Celé tisícročia
bude pod
cudzím menom
rozprávať
o úzkosti
pred dverami.

Mrakodrap

Zablúdila som
v garáži pod nízkym
cementovým stropom
vo vzduchu horúcom
z motorov a gúm.
Keď zablúdim
už v pivnici, pohyb
sa o jeden stupeň

spomalí, nohy oťažejú
a schody sú vyššie.
Pomôžem si zábradlím.
Z odstupu zovriem
drevenú tyč a ťahám sa
nahor, akoby som
vliekla čln po lane.

Chodby sú slabo
udržiavané, izby
bez dverí, učebne
priechodné. Známe
tváre ani
nespomínam, lebo
dôležitý je
len výťah.
Mohol by sa zaseknúť
medzi poschodiami,
no nestalo sa.
Hore je všetko z hladkej
nehrdzavejúcej ocele,
sklo odhora až nadol.
Toto je vrchol,
čo sa však už kloní.
Nečujne sa kloní
a padá.
Cez vysoké okná
sa šikmo zablysne
more.
Mesto a záliv.
Aká úľava,
tento koniec.
Zásoby v pivnici
by tak či tak
nevyhovovali.

MAJA VIDMAR (1961, Nova
Gorica) sa narodila na slo-
vinsko-talianskej hranici, 
slovenistiku a komparatistiku
vyštudovala v Ľubľane, kde
dodnes žije a pôsobí v slo-
bodnom povolaní. V ostat-
nom čase sa venuje tvorivým
dielňam, v rámci ktorých
spolu s poetkou Aljou Adam
pracujú na prepojení tvori-
vého písania, gestalt-terapie
a jogy. Na svojom konte má
sedem básnických zbierok,
no už jej básnický debut sta-
čil na to, aby sa vyšvihla
medzi najviac skloňované 
a oceňované poetky v Slo-
vinsku aj v zahraničí. Debuto-
vala pomerne skoro, jej bás-
nický debut Razdalje telesa
(Telesné vzdialenosti) vyšiel
roku 1984, keď mala autorka
23 rokov. Nasledovala zbier -
ka Način vezave (Povaha spo-
jenia, 1988), a potom v rela-
tívne veľkých časových
odstupoch Ob vznožju (Na
úpätí, 1998), v istom zmysle
prelomová Prisotnost (Prí-
tomnosť, 2005), medzitým
ešte výber z prvých dvoch
zbierok nazvaný Ihta smeri
(Horúčkovito, 1989). O tri
roky nato, v roku 2008, jej
vychádza ďalšia básnická
zbierka Sobe (Izby) a v po-
dobne zrýchlenom slede za
sebou zbierky Kako se zalju-
biš (Ako sa zaľúbiš, 2012) či
najnovšia, celkom čerstvá
básnická zbierka Minute
prednosti (Minúty predstihu,
2015). V zahraničí jej  dopo-
siaľ vyšlo šesť knižných pre-
kladov. V Nadácii Studňa 

gyny. In CLARK, E. – RICHARD-
SON, H. (ed.) Women and reli-
gion. A Feminist Sourcebook 
of Christian Thought. London :
Harper&Row Publishers.

SCROGGS, R. 1983. Homosexua -
lity in the New Testament: Con-
textual Background for Contem-
porary Debate. Philadelphia :
Fortress Press.

SIRAK S. 1994. Izpovedi. Sofija :
Likovski.

STEINMETZ, L. J. 2000. Les fem -
mes de Rimbaud. Paris : Zulma. 

TENEV, D. 2008. Edin pročit na 
O-chi-ku-san na Alexandar Vu-
timski. In Elektronno spisanie
LiterNet. Dostupné na:
http://liternet.bg/publish19/d_te
nev/angelyt.htm.

VUTIMSKI, A. 2002. Sinjoto mom -
če razkazva. Chudožestvena
proza. Sofija : Univ. izd. Sv. Kli-
ment Ochridski. 

XIE, L. 2000. Duch básnictví
řezaný do draků. Praha : Brody.

DIMANA IVANOVA



121120

Pivnica

Kým nevesty
vyberali farbu
kuchynského laku,
ja som rozmýšľala
o zariadení pivnice.
Denné pechorenie
po obchodoch
sa pri sťahovaní
končievalo nočným
hrdlačením v pivnici.

Teraz mi osud
podáva ruku,
lebo radový dom
na mokradi nemá
nijakú pivnicu.
No so snami
o odvodňovaní
a prevzdušňovacom
systéme nič
nenarobím.

Len ja viem,
kam sa stráca
všetok môj čas.
Líham neskoro, lebo
zmývanie zeme
z upracovaných rúk
je ako zmývanie
krvi po zločine.
Moje čierne nechty
sú moje vysvedčenie.

Kryt

Je mi trápne,
čo všetko som
navláčila dolu
do krytu.
Tučný veselý
Budha sa
celý čas smial

môjmu konaniu,
no aj tak som preňho
našla policu s prachom,
čo sadá na suveníry
a pohlcuje ich.
Ťažšie to bolo
so sklenkami,
ako mačiatka
sa rozleteli –
a šup pod gauč.
Najťažšie s deťmi.
Bude ich treba
zmraziť na ľad, to
pevné skupenstvo
lásky.

Klietka

Moja kanárička
má vodu v nádobke
s kvapkadlom
a zrno v nádobke
na pružinku.
Moja kanárička
ďobe trojaké
zeleninové doštičky
aj proteínový
zvonček.
Moja kanárička
pozná tridsaťjeden
spôsobov smrti
mimo klietky
a napísala
dvadsaťjeden básní.
Moja kanárička
najčastejšie ďobká
do závesného
zrkadielka.
Veľmi ma
ľúbi, vraví,
ale priďobkať
sa musí cez
jediný východ.

MAJA VIDMARMAJA VIDMAR Most

Iniciácia
nevyšla
a most o tretej
uzavreli.
Nikto ma
nevzal za ruku,
preto cez škáry
medzi priečkami
ešte vždy kĺžem
k pažeráku tmy.
Ja viem, ako
je, keď nie je.
Ak vás to zaujíma,
celé hodiny
sa môžeme zhovárať
o visiacich mostoch.

Tunel

Nízke slnko
aj detský krik
zanikajú
s každým ďalším krokom
od Soče nahor – asi ako
uplynulé ročné obdobie.

Na začiatku
je tunel pomerne
široký – polkruhový,
neskôr už aj potiahnutý
mokrými
mapami.
Po celý čas
sa jemne stáča,
takže kým ho
neprejdeš,
východ nevidíš.

Túto zimu som
ostala v bočnom
výklenku –

jeden a pol krát
jeden a pol metra.
Takmer som si
zvykla na otrasy
ťažkých vagónov –
netajím viac
dych a nohy
neodťahujem.

Ťažkosti mám
len s chrbticou
a krvným obehom,
prekáža mi pach moču,
no vzdialené hrmenie
granátov ma upokojuje.

Každý deň je
noc a celú noc
sa mi sníva, že
som sa narodila na
nejakom inom fronte.
Strhávam sa zo spánku
kvôli nohe –
fantómovej rane.
Neexistuje, no moju
ochabnutú pozornosť
aj tak upútava.

V polosne
som si nahmatala
mŕtvolné škvrny
na tvári –
mokvavý tunelový
lišaj. Zrazu sa vo mne
dvihlo niečo
ako milosrdenstvo,
precitnem a znova
pokrivkávam
tmavou šachtou.

S nohou je už lepšie,
ani konvojov viac niet.
Vďaka zimnému obdobiu
mám popletené smery,
no nech je, ako chce –
máme tu jar.

v týchto dňoch vychádza
výber (v preklade Stanislavy
Repar) z troch zbierok dru-
hého autorkinho tvorivého
obdobia, ako aj preklad celej
zbierky Izby, ktorá vyšla 
v roku 2008 vo vydavateľstve
KUD Apokalipsa v Ľubľane 
a z ktorej je aj tu publikovaná
ukážka.
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piesčitých
potôčikov
sa kľukatia
z oholeného
svahu
do Vltavy
a ďalej smerom
k moru.

Pivnice

Špinavým stropným
okienkom ešte
dopadá svetlo na uhlie
rozsypané v kúte.
Uhlie ma trocha
dusí, ale zvyšné
tri kúty zívajú
tmou až po
hlboké dno.

A hoci mám dvere
ustavične na očiach,
stať sa môže
všeličo. Stratégia
už zahubila
mnohých neznalých,
ktorí nezložili zbraň
do strašidelného
kúta.

S bodákom
s vyrezávanou
rukoväťou sa mi
lúči naozaj ťažko,
ale keď už pivnica
požiera, nesmiem sa
zaháňať nožom po
mäkkých črevách,
ak sa raz chcem
dobrať dna,
pevnej zeme
pod nohami.

Tunely

Tma dýcha
ako podzemný
vetrisko.
Tak hlboko
som už priateľa
nečakala, aj keď
pamätám sa na teplé
Vergíliove prsty –
na to, že sú.
Celú noc sme si ich
spoločne prepletali
na jedinom pohári a
s pritajeným šepotom
si ho podávali
od úst k ústam.
Ako keby
som nestála
v upažení hlboko
do ľavej aj pravej
šachty. Ako keby
tma nedýchala
z mojich úst.

Mosty

Vrátila som sa,
v beznádeji
a blahej hrôze,
no dievčatko
ešte vždy
plakalo – len bolo
o tri kroky ďalej.
Nepochopiteľne
ľahké, keď som
ho zodvihla
a znovu sa sklonila
po zošmyknutú
topánočku.
A tak nečakane
horúce, líce
pri líci, srdce
pri srdci.

MAJA VIDMARIzba

Pri prvej záplave
sa vzduli parkety.

Voda občas
dosiahla spodné
zásuvky a ovešala
ich trávou,
inokedy zase
mŕtva hladina
čistým rezom
objala moje
obnažené hrdlo.

To nie je izba,
to je vodojem –

vrieskali domáci
škriatkovia, keď
som vykríkla
zo spánku.
Staré červené
ryby sa mi trú
o nohy
ako pomnožné
domáce zviera.

DVERE

Izby

Kŕmia ma,
napchávajú
a otierajú mi slzy,
len aby moje
vyhladovanie
nepoľavovalo.
Preto ich otváram.
Preto ich popáram

po slučkách nadol.
Ale matrioška – tá
najmenšia, najsladšia,
večne prekĺzne
do foyer.

Teraz ešte nie –
prosia herci, radi by
dokončili výstup.
Teraz ešte nie –
prosia diváci, napätie
ich vtislo do fotelov
z umelej kože.
Teraz ešte nie –
šepká sv. Augustín,
ako keby som sa mala
nudiť nebyť zlého.

Klietky

Iba čo ťa drôty – keď cez ne
prechádzaš – celú odriapu,
vďačne ako zuby
kovového hrebeňa,
a krídla sú oveľa,
oveľa ľahšie.
Najľahšie bývajú vtedy,
keď v klietke ostane
tvoja nedotknutá
zarmútená tvár.

Kryty

Odkedy
búrka
vyvrátila
Šarevcovu
slivku,
je každá
námaha
zbytočná.
Pavučiny

MAJA VIDMAR
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DANIELA BIELIKOVÁ

K histórii a problémom 
telesných modifikácií 
(tetovanie, piercing a skarifikácia)

Modifikácie tela sú dnes viditeľné takmer všade. Potetovaní a opiercovaní
ľudia bežne vystupujú v reklamách, po uliciach sa ich pohybujú desiatky, a pier-
cingy nájdeme už aj na pultoch hračkárstiev – na telách mattelovských Barbie.
Tetovanie, piercing, a tiež radikálnejšie formy modifikácií, ako sú skarifikácia či
branding, sa v ostatných desaťročiach stali záležitosťou širokých más. Prepich-
nutý pupok a viacero náušníc v uchu už ani nevnímame ako modifikáciu, naopak,
považujeme ich za celkom ordinárny módny doplnok. Vyzerá to tak, že si naša
moderná spoločnosť s mimoriadnou obľubou nanovo prisvojila staroveké ume-
nie permanentnej dekorácie tela. Modifikácie tela však i dnes – v 21. storočí –,
a to aj napriek ich výraznej popularizácii, siahajú oveľa hlbšie ako len do sféry
módneho priemyslu. Sú späté so subkultúrnymi identitami; pomocou nich sa
možno lepšie odlíšiť, prípadne sa zaradiť do skupiny, ku ktorej chceme patriť.
Majú však ešte oveľa viac významov a súvislostí. Niektoré z nich sú rozobraté
v nasledujúcom texte.

TETOVANIE AKO ZNAK ZMENY 

Rituály tetovania, piercovania, skarifikácie či brandingu sa vždy spájali
s určitými zmenami v živote jednotlivca či komunity. Prechod z detstva a ado-
lescentného veku do dospelosti, prvá samostatne ulovená korisť, svadba, úmrtie
či narodenie dieťaťa boli ako dôležité míľniky oslavované a zaznamenávané te-
lesnými modifikáciami. Množstvo tradičných ázijských kmeňových spoločenstiev
dodnes tetuje ženy napríklad počas tehotenstva (Kaeppler 2008). Dôvody sú
viaceré: modifikácie majú mať ochrannú funkciu, no môžu sa spájať i s pokusom
ovplyvniť pohlavie zatiaľ nenarodeného dieťaťa. Každopádne je výsledkom per-
manentná spomienka na moment, ktorý poznamenal život ženy. Západné spo-
ločnosti sa k takémuto tradičnému označovaniu významných okamihov vracajú
svojím špecifickým spôsobom – niektoré ženy si po prekonaní rakoviny prsníka
nechávajú vytetovať stužku či iný motív symbolizujúci toto ochorenie, prípadne
si po mastektómii dávajú potetovať celý hrudník.

Keďže telesné modifikácie sú trvalé, svojmu nositeľovi či nositeľke dokážu vý-
znamnú zmenu pripomínať navždy. Navyše, každá zo spomenutých procedúr za-
hŕňa aj prežitie určitého stupňa bolesti, preto sa tieto „záznamy“ dobre asociujú

DANIELA BIELIKOVÁ (1987)
vyštudovala európske štúdiá
na Fakulte sociálnych a eko-
nomických vied UK so zame-
raním na ľudské práva. Vo
svojej bakalárskej práci
(2011) sa v kontexte ženskej
obriezky zaoberala proble-
matikou tenkej hraničnej línie
medzi právom na kultúru 
a na špecifické zvyky a poru-
šovaním základných ľudských
práv žien a detí. Na výskume
k jej diplomovej práci s ná-
zvom Diskriminácia na zá-
klade príslušnosti k subkul-
túre: modifikácie tela (2013)
participovalo vyše dvesto res-
pondentov a respondentiek 
z rôznych krajín (s telesnými
modifikáciami, no aj bez
nich). Práca získala pozitívne
akademické odozvy aj mimo
domovskej fakulty. Od roku
2014 žije v Španielsku a pra-
cuje v Gibraltare. Vo voľnom
čase píše blog, freelancuje 
v oblasti sociálnych médií 
a copy writingu a občas pri-
spieva do slovenských perio-
dík. Má viacero piercingov 
a tetovania zaberajú cca 40 %
plochy jej pokožky.

Už prvý krok
mi premočil
uslzenú hruď,
druhý sa mi
útlym kladivkom
prebil do srdca,
a pri treťom sa
nedalo, nedalo,
nedalo nadýchnuť,
a keby som
nevedela rátať,
znova by som sa
zadusila.

A hľa, teraz je tu
pevný most.
Každá skala, každá
kosť leží presne
uložená pod
asfaltovým kobercom,
ktorý sa klenie do diaľky
a vytráca sa až po mihotanie
obrazu za okrajom.

Mrakodrapy

Zaprášení sa brodíme
rozvalinami – každý
zvlášť, no nadšení
nad závanom
celkom iného
kolektívneho ducha.
Odkedy je obloha
nízko, dotýkame
sa jej prstami
jemne, celkom ako
z filmov o neznámych
letiacich predmetoch.
Pravidelne zostupujeme

k moru, ktoré tu
jediné ešte ostalo.
Prach páliacich pľúc
tam spájame
s jasným pocitom
úľavy.
Aj nezvestným
je dnes ľahko.

Dvere

Na štítku zo
starého kartónu
visí Lótovo
pravidlo,
k dizajnu
vchodu
sa vôbec
nehodí.

Vrtné plošiny
na naolejovaných
valcoch preddveria
sa môžu hýbať
všetkými smermi,
a v tábore
z liatinových
kulís si ani teraz
nevšimol, že jej
niet.

Taká osamelosť
musí časom
zlomiť božie srdce,
a ten, ktorý zazrie,
že zovrela kľučku
na dverách, vojde
spolu s ňou.

STANISLAVA REPAR (1960,
Bratislava) je slovenská a slo-
vinská spisovateľka, preklada-
teľka, editorka a literárna
vedkyňa, ktorá od roku 2001
žije v Ľubľane, kde pracuje
najmä pre vydavateľstvo KUD
Apokalipsa. Je docentka lite-
ratúry na Univerzite v Novej
Gorici, (spolu)zakladateľka 
a koordinátorka medzinárod-
ného projektu „Časopis 
v časopi se“, organizátorka
festivalov a filozofických sym-
pózií, autor ka obsiahlych 
expertíz s ro dovou (QUING) 
a kultúrnopolitickou (MK RS)
tematikou uverejnených 
na internete, prekladateľka 
a spoluprekladateľka 13 kníh.
Doposiaľ publikovala 11 kníh
poézie, prózy, esejí a vedec-
kých štúdií, naposledy auto-
fikciu Slovenka na kvadrát
(slovinsky 2009, slovensky
2011), básnické zbierky Do-
takniti se prazne sredine
(2010) a Tichožitia; la poésie
pure, la poésie brute (2011)
a knihu Úzkosť dokorán.
Nové čítanie poézie Viery
Prokešovej (2012). Jej tvorba
je preložená do 16 jazykov. (Preložila Stanislava Repar.)

MAJA VIDMAR



stačia. Navyše, každý a každá, ktorá niekedy pracovala v úrade, firme či v spoloč-
nosti, kde piercing nad perou alebo tetovanie vyčnievajúce spod košele predsta-
vovalo problém, by vedela hovoriť o tom, akým „battlegroundom“ sa môžu mo-
difikácie stať. Permanentné modifikácie tela sú dramatickým a umeleckým
spôsobom, ako ukázať okolitému svetu svoju osobnosť (Mifflin 2013), ba čo viac:
môžu byť centrálnym bodom, v ktorom sa vyjadruje náš osobný odpor.

NAZRETIE DO HISTÓRIE: TELO AKO BIZNIS

V americkej a európskej spoločnosti devätnásteho storočia neboli tetovania
na ženskom tele obvyklé. V mysliach ľudí sa spájali prevažne s americkými in-
diánmi a inými kmeňovými spoločenstvami. Tak mohla vzniknúť i tradícia exoti-
zácie potetovaného ženského tela a jeho využívania na zárobkovú činnosť. V roku
1882 túto tradíciu založila dvadsaťdvaročná Nora Hildebrandt, ktorá vkráčala do
newyorského Bunnelovho múzea s úmyslom vystaviť svojich 365 tetovaní. Spolu
s manželom (všetky jej tetovania mal v skutočnosti na svedomí on) si vymysleli
historku o pôvode tetovaní, podľa ktorej mali Noru na divokom západe zajať
 Siouxovia a pod hrozbou mučenia ju v zajatí tetovať. Potom ju údajne vyslobodil
sám legendárny generál George Crook a ona sa rozhodla svoje telo vystaviť v mú-
zeu – ako spomienku na zajatie, a zároveň ako varovanie pre ostatné „počestné“
ženy. Podobne ako veľa iných takýchto historiek, aj táto bola vymyslená. Norin
manžel, nemecký imigrant, ktorý začal dráhu tatéra v roku 1846, pracoval ako
nezávislý umelec počas americkej občianskej vojny a tetoval vojakov oboch bo-
jujúcich strán. Neskôr, v roku 1870, si otvoril prvý americký pouličný obchod
v New Yorku, kam sa chodili dávať tetovať cirkusanti a námorníci. Svoju manželku
začal tetovať v roku 1882, približne o dekádu skôr, ako bol vynájdený tetovací
strojček. Hildebrandt používal metódu šiestich spojených ihiel a tú najlepšiu in-
dickú farbu, aká bola v tých časoch dostupná. V nasledujúcich rokoch sa rovnakou
cestou ako Nora vybralo nespočetné množstvo žien. Počas svojich verejných vy-
stúpení v cirkusoch sa zvykli označovať titulom „jediná naozaj tetovaná žena“
(Mifflin 2013: 10 – 12). Za zmienku stojí napríklad Irene Woodward, ktorá svoje
telo ukazovala pred známymi doktormi, antropológmi a vedcami. Niektorí sa
 zaujímali o autenticitu a pôvod jej tetovaní, ďalší skúmali mieru ich permanent-
nosti. Keď v roku 1915 Woodward zomrela, iba v európskych múzeách bolo
umiestnených 38 vos kových figurín znázorňujúcich jej telo (Mifflin 2013).

Originál „indiánskej“ historky o tetovaní v zajatí však pochádza odinakiaľ.
Prvou bielou potetovanou Američankou totiž nebola Nora Hildebrandt, ale Olive
Oatman, ktorá verejnosti ponúkla snáď najuveriteľnejšiu verziu príbehu o Indiá-
noch, podloženú výrazným kmeňovým tetovaním na tvári. Tvrdila, že v roku 1851,
na ceste z Illinois do Kalifornie, bola jej mormonská rodina napadnutá Indiánmi
z kmeňa Yavapai, ktorí zajali štrnásťročnú Olive a jej deväťročnú sestru, pričom
zvyšok rodiny nechali napospas smrti. Dievčatá strávili rok v indiánskom zajatí
a potom boli predané Mohavkom, ktorí ich vyslobodili z otrockého života plného
zneužívania. Počas nasledujúcich štyroch rokov rodina Mohavkov vychovávala
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s myšlienkou „prerodu“ a s predstavou, že ich nositelia a nositeľky dokážu prekonať
rôzne prekážky, inými slovami – sú silní či silné (Mifflin 2013). Ďalším aspektom mo-
difikácií je ich tradičná spätosť s náboženstvom, vierou a kmeňovou príslušnosťou.
Tetovania sa v minulosti (napríklad v starých predkresťanských európskych kultú-
rach) používali ako znak indikujúci príslušnosť k určitému klanu či kmeňu. Ich význam
však presahoval obdobie života – v posmrtnom živote mali takéto „záznamy“ člo-
veku umožniť opätovne nájsť svoj klan, mali zabrániť tomu, aby sa bezcieľne a več -
ne potuloval po druhom svete, márne hľadajúc „svojich“ ľudí (Hemingson 2008).
Podobná – avšak je nutné povedať, že zväčša už značne sekularizovaná – myš lienka
sprevádza aj niektoré dnešné subkultúrne modifikácie.

BODY ART A PREJAV INDIVIDUALITY

Tetovanie nie je len populárnym druhom permanentného dekorovania
tela. Je rešpektované aj ako špecifická forma „ľudového“ umenia (je to umenie
tvorené bežnými ľuďmi, pre bežných ľudí, obvykle tiež reflektujúce určitú kul-
túru). V porovnaní s telesnými dekoráciami, ktoré sú dočasné a výrazne ovládané
módnymi trendmi, je kompletne podložené osobnosťou svojho nositeľa a no-
siteľky (hoci, ako poukazujú mnohí, aj v tetováži sa v určitých obdobiach objavujú
isté módne trendy, t. j. populárne motívy). Tetovanie zostáva natrvalo, počas
celého života, a ako vidíme v prípade päťtisíc rokov starých múmii, aj po jeho
ukončení. Preto neexistuje príliš dlhý čas na rozmýšľanie o správnom motíve,
o jeho umiestnení či o výbere správneho tatéra alebo tatérky. Jazvy po piercin-
goch zostávajú tiež na dlho. Preto si, rovnako ako tetovanie, aj piercing vyžaduje
dôsledné plánovanie. Obe tieto modifikácie môžu slúžiť ako permanentná forma
kreatívneho a individuálneho vyjadrenia osobnosti. Napriek ďalekosiahlej a vý-
znamnej histórii body artu sa aj dnes objavuje názor, že tetovanie a piercing sú
len trendy, ktoré počas nasledujúcich rokov zmiznú, respektíve stratia svoj hlbší
zmysel. Že to nie je celkom tak, dokumentuje napríklad opakovaná popularita
piercovania bradaviek. Trend prepichovania bradaviek sa objavil už vo viktorián-
skej ére, ktorá sa – okrem iného – vyznačovala extrémnou ochranou súkromia
a dôrazom na čistotu. Deti a vnúčatá viktoriánskych žien považovali tento zvyk
za necivilizovaný. Až deti ich vnúčat sa na tento typ piercingu dívajú opäť bez
predsudkov. Dnes sa znovu stal „módnym trendom“, hoci v porovnaní s inými
typmi piercingu je ešte stále „menej frekventovaným“ (Mifflin 2013).

Žijeme v rýchlych časoch, ktoré nás do veľkej miery unifikujú. Mestá strácajú
svoju špecifickosť, budovy vyzerajú nezriedka jedna ako druhá, planéta sa stáva
jedným veľkým nákupným strediskom. Zostal nám len veľmi malý zmysel pre
 komunitu a ešte menší pre kultúrnu identifikáciu. Čelíme narastajúcej strate osob-
nej slobody a čoraz väčšia časť našich životov je centrálne regulovaná, kontrolo-
vaná vládnymi či inými mocenskými inštitúciami (napríklad tými korporátnymi).
V tomto kontexte sa niektorí ľudia rozhodli používať body art ako spôsob znovu-
nadobudnutia/znovuvyjadrenia individuality. Modifikácie tela im dávajú možnosť
kontrolovať vlastné telá a vyjadrovať skryté Ja spôsobom, na ktorý slová často ne-
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TATÉRKY– UMELKYNE PIONIERKY

Začiatkom dvadsiateho storočia bolo typické, že ženy tatérov nosili na
tele prácu svojich mužov. Keďže v tejto umeleckej sfére vznikala čoraz väčšia
konkurencia, tatéri začali do tajov tetovania zaúčať aj manželky. Cieľom bolo
obslúžiť čo najviac zákazníkov a predísť zrodu konkurenčných umelcov. Práca
tatériek sa však realizovala prevažne v područí manželov a vykazovala rodové
disproporcie – tatérky nezriedka iba vyfarbovali obrysy, ktoré predtým vytvorili
ich manželia (niektoré však pracovali aj na vlastných dizajnoch). Tatérky boli
veľmi žiadané najmä v tetovacích salónoch, ktoré sa nachádzali v prístavoch,
pretože námorníci často nevideli ženu mnoho mesiacov. Takto sa tatérky stávali
symbolickým sexuálnym cieľom dlhodobo neuspokojených mužov. Tradovalo
sa aj presvedčenie (dnes by sme ho označili ako stereotypné), že ženy sú pri
svojej práci jemnejšie a tetovania od nich sú menej bolestivé. Niektorí tatéri
 zaúčali do rodinného remesla aj svoje dcéry. Nezriedka pritom vznikala para-
doxná situácia, že otcovia síce učili dcéry remeslu, no nedovolili im nechať sa
potetovať (Mifflin 2013).

Jednou z priekopníčok tetovacieho umenia bola newyorčanka Mildred
Hull, ktorá si v štyridsiatych rokoch otvorila vlastný salón na ulici Bowery 16 a vy-
tvorila nový obchodný koncept (Mifflin 2013). V holičstve, kde pracovala, si zá-
kazník za 25 centov mohol zakúpiť oholenie, ostrihanie a sprchu alebo malé te-
tovanie. Hull tetovala ženy aj mužov, pričom podľa jej vlastných slov bol v roku
1939 najžiadanejším ženským tetovaním Mickey Mouse. Pri pokusoch o prekrý-
vanie jaziev a znamienok experimentovala Hull aj s farebným atramentom. Jed-
nému zákazníkovi dokonca vytetovala vlasy, ktoré, ako hovorila, „vyzerali v tme
takmer ako ozajstné“. Jej životný príbeh sa však skončil zle. V roku 1947 sa Hull
v miestnej newyorskej krčme otrávila tabletkami. Vraví sa, že nadšenie pre teto-
vanie a tiež peniaze z jej účtu vysal muž, ktorý stál aj za jej zlomeným srdcom
a nešťastným koncom.

SEXUÁLNA REVOLÚCIA A ODTABUIZOVANIE TETOVANIA

Počas tzv. sexuálnej revolúcie v šesťdesiatych rokoch sa tetovanie znovu-
zrodilo. Mnohé ženy svoje ženstvo prehodnocovali a tetovanie samotné vyslobo-
dzovali zo spoločenského odsúdenia. Ženy, ktoré v tomto období nadobudli novú
slobodu (dostupnosť antikoncepčných tabletiek, legalizácia interrupcií, odhaľo-
vanie tabuizovaných tém, akou bola napríklad bisexualita), začali tetovanie vnímať
ako symbol osobnostnej zmeny a aj odlišného vnímania ženskej sexuality.

Jednou z prvých žien, ktoré posunuli tetovanie na úroveň moderného main-
streamu, bola v tomto období speváčka Janis Joplin. Svoje tetovanie na ľavom
zápästí ukazovala verejnosti počas vystúpení, ale aj pri fotení do časopisov. Joplin
mala na zápästí vytetovaný florentský náramok a na hrudi srdce. Návrh náramku
si Joplin nakreslila sama a vytetoval jej ho Lyle Tuttle, známy tatér zo San Francisca.
„Tetoval som jej aj srdce na hrudník a deň po jej smrti stála pred mojím štúdiom
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dievčatá ako svoje vlastné deti, pričom výchova zahŕňala aj tradičné tetovanie na
brade a rukách. Tie mali údajne neskôr zabezpečiť bezproblémový prechod do
posmrtného života, v ktorom predkovia Mohavkov pomocou tetovaní rozoznajú
adoptované dievčatá a prijmú ich za svoje aj na druhom svete. Oliviu Oatman ob-
javila americká armáda päť rokov po útoku na jej rodinu, jej sestra medzitým
údajne zomrela. Rok po návrate do „civilizácie“ Olivia svoj príbeh publikovala pod
názvom Život medzi Indiánmi: Zaujímavé rozprávanie o zajatí Oatmanovských
dievčat. Z knihy sa stal bestseller a Oatman strávila sedem rokov cestovaním po
krajine, rozprávajúc svoj príbeh v kostoloch a školách (samozrejme, že pri tom
predala množstvo svojich fotografií a tiež výtlačkov publikácie).

Zatiaľ čo príbeh Olivie Oatman bol jednoznačne zdramatizovaný a obsa-
hoval komplikovanú kultúrnu stigmu, bežné cirkusové slečny sa zložitými prí-
behmi nezaoberali. Objavovali sa na verejných púťach a v cirkusoch, odhaľujúc
svoje potetované nohy, ramená, dekolty, ruky či chrbát. Používali pritom ume-
lecké mená ako Lady Viola či princezná Beatrice (tá bola známa kvalitnou kópiou
Da Vinciho Poslednej večere, ktorú mala vytetovanú na chrbte). V skorých dvad-
siatych rokoch dvadsiateho storočia už potetované ženy získavali aj malé filmové
úlohy. Podľa dobových záznamov sa o ne zaujímalo viac ako 75 % filmového
publika (Mifflin 2013).

Počas dvadsiatych a tridsiatych rokov nadobudli potetované cirkusové
ženy v rámci svojho remesla nezávislosť. Kým spočiatku sa dostávali na pódium
najmä „vďaka“ svojim zárobkuchtivým manželom, neskôr tento „biznis-model“
využívali samostatne. Pôsobením v tejto sfére získavali nielen peniaze, ale aj
pestré cestovateľské skúsenosti a popularitu. Cirkusové vystúpenia a exhibícia
tetovaných žien sa v prvej polovici dvadsiateho storočia tešili obrovskému zá-
ujmu. V dvadsiatych rokoch cestovali s cirkusmi a púťovými atrakciami po celej
Amerike stovky takýchto žien. Ženy si motívy na svojich telách vyberali samy.
Obecenstvo malo možnosť vidieť portréty šiestich prezidentov na hrudníku
a budovu Capitolu na chrbte slávnej Lady Violy a ako paralelu k rýchlo sa roz-
víjajúcemu filmovému priemyslu portréty Charlieho Chaplina či hviezdy nemého
filmu Toma Mixa (Buzsek 2006).

Postupom času však popularita cirkusového umenia upadala a potetované
ženy hľadali uplatnenie ťažšie. Obecenstvo bolo čoraz dotieravejšie, požadovalo
stále kratšie sukne a chcelo vidieť potetované aj tie časti tela, ktoré dovtedy zo-
stávali zahalené. Vidina ľahkého zárobku viedla ženy ku kreovaniu čoraz menej
uveriteľných príbehov. Publikum sa stále väčšími extrémami takpovediac unavilo.
Do popredia sa začali dostávať umelci a umelkyne s rôznymi telesnými postih-
nutiami či genetickými chybami (extrémne telesné ochlpenie a podobne). Na-
priek tomu, že sa niektorí a niektoré z nich snažili svoju inakosť kombinovať
s tetovaním, obecenstvo o tento druh umenia stratilo záujem. Fenomén zdanlivo
nevyčerpateľného ekonomického kapitálu skrývajúceho sa v obnaženom pote-
tovanom ženskom tele upadol (Caplan 2000).
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neskôr sledovali, ako sa im implantáty pod kožou posúvajú, alebo pre nedosta-
točnú kvalitu praskajú. Kým radikálne feministky uzavreli v boji proti pornografii
pakt s kresťanskými fundamentalistami, pro-sexuálne feministky oslavovali na-
dobudnutú slobodu vyjadrovať svoju sexualitu (Mifflin 2013).

Modifikácie tela, a najmä tetovanie, pomáhali v tomto období ženám bo-
jovať s úzkosťami, ktorými trpeli v dôsledku prežitia sexuálne motivovaného ná-
silia, rakoviny, interrupcie, zneužívania či predčasného úmrtia životného part-
nera. Tetovania im poskytovali určitú možnosť kontrolovať svoje telo; bol to
spôsob, ako svoju telesnú schránku modifikovať bez zásahov zo strany spoloč-
nosti. Medzi kozmetickou chirurgiou a modifikáciami tela sa v osemdesiatych
rokoch vytýčila jasná hranica – konformisti sa stotožňovali s plastickou chirurgiou
a ich odporcovia a odporkyne uznávali umenie tetováže a piercingu. Niektoré
ženy podstupovali oboje, pretože si jednoducho chceli užívať možnosť rozho-
dovať o tom, ako narábať s vlastným telom.

Hudobná stanica MTV prezentovala tetovanie širokým masám; obľúbeným
motívom boli najmä logá hudobných skupín. Tetovanie bolo v tomto období
v New Yorku ešte stále ilegálne, najmä preto, že sa s ním spájali zdravotné riziká.
Vďaka tomu, že sa tetovanie pohybovalo na hranici zákona, získalo mystický
nádych. Mnoho tatérov pracovalo u seba doma, a to bez akejkoľvek propagácie
(Mifflin 2013). Niektorí tatéri zakomponovávali do svojich služieb aj rôzne formy
zaklínania, bubnovanie a iné „ceremónie,“ ktoré si zákazníčka a zákazník mohli
vybrať. Aj z tohto obdobia však existuje množstvo svedectiev, ktoré vypovedajú
o tom, že sa s tetovaním a tetovacími štúdiami stále spájal sexizmus. Tatérka
menom Fish si napríklad spomína na situáciu zo svojho pracoviska, keď jej kolega
klientke povedal, že ju bude tetovať za polovičnú cenu, ak bude pritom kom-
pletne vyzlečená. Zákazníčka súhlasila a nakoniec tam sedela nahá, opitá, s roz-
kročenými nohami, kým tatér pracoval na dizajne na jej pozadí. „Bola som zde-
sená, že mu to dovolila spraviť. Je to ten typ situácie, keď spoločnosť takéto
dievča odsúdi a povie – pýtala si si to, preto ťa znásilnili. Muži vedia túto profesiu
veľmi nechutne zneužiť.“ (Mifflin 2013: 75)

TETOVANIE AKO SYMBOL VLASTNÍCTVA

Antropologička Margo DeMello tvrdí, že spoločnosť síce akceptovala te-
tovanie ako špecifický druh umenia a prijala aj široký potenciál telesných modi-
fikácií ako spôsobu sebavyjadrenia, no ešte stále sa stáva, že tetovanie je pre jeho
nositeľku v konečnom dôsledku ponižujúce. „Ľudí nezaujímajú ženy, ktoré si ne-
chajú na svoje telá vytetovať mužské mená. Ani ženy, ktoré si nechajú vytetovať
motívy, ktoré sa páčia mužom, pretože je to podľa nich sexi a ženské,“ hovorí De-
Mello. „No aj tak sa to ešte stále deje – ženy nosia na svojich telách mužskú pečať
ako symbol súhlasu.“ (DeMello 2000: 77 – 78, 86). Napriek tomu, že tento jav ne-
bol charakteristický len pre motorkársku komunitu, v osemdesiatych rokoch pre-
važoval najmä v nej. Motorkárky nosili na telách zvyčajne tetovania typu „Majetok
(nasledovalo obvykle mužské meno)“, alebo mali vytetované náramky či na bicep -
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dievčina, ktorá chcela rovnaké srdce ako spomienku na Janis. Stovky žien mali
v tom istom čase rovnaký nápad,“ spomína Tuttle (Mifflin 2013: 54). Ako iba nie-
koľko mesiacov pred svojou smrťou povedala Joplin v časopise Rolling Stone, „ná-
ramok bol pre ,všetkých‘ a srdce bolo pre ,mňa a mojich priateľov‘, podobne ako
malá odmena pre mužov, ako poleva na koláči“ (Hill 1970: 38 – 39). V tom istom
roku Joplin v show Dicka Cavetta vysvetlila, že po tom, ako ju Tuttle tetoval, ho
pozvala na súkromnú párty, kde potetoval ďalších osemnásť ľudí. Neskôr tento
tatér, ktorý je považovaný za jedného z priekopníkov vo sfére tetovania nezávislých
žien, dekoroval aj Cher, Joan Baez a ďalšie známe umelkyne. Tetovanie sa stalo
čímsi ako symbolom novej ženskej sily: „Ženy s ich novonadobudnutou slobodou
musia mať možnosť nechať sa tetovať, ak je to ich želaním. Tento fenomén po-
mohol trh otvoriť, a potom aj rozšíriť o päťdesiat percent,“ povedal v tom čase
Tuttle pre časopis Prick (Mifflin 2013: 54 – 55). 

Jednou z najvplyvnejších žien tetovacieho biznisu bola nepochybne Vyvyn
Lazonga. Do tajov tetovania ju zasvätil v Seattli v roku 1972 Danny Danzl, ob-
chodník a námorník na dôchodku. „Danny ma naučil všetko, čo vedel, a prvé
roky boli úžasné. Každý si myslel, že ak mladá žena tetuje, je to výnimočné. Ne-
skôr to bolo oveľa ťažšie,“ povedala Lazonga, ktorá sa dlhé roky nepovažovala
za feministku, no len dovtedy, kým pohár jej trpezlivosti pretiekol. Počas práce
v Danzlovom salóne videla oveľa menej skúsených tatérov, ktorých Danzl zvykol
povýšiť, zatiaľ čo ona musela pracovať so starými tetovacími strojčekmi (prispô-
sobovala si ich však na mieru). Danzl sa totiž vôbec nenamáhal opravovať stroj-
čeky, s ktorými Lazonga pracovala. „Zažila som tam veľa sexizmu a predsudkov,
ktorých sa štítim. Musela som pracovať so zlými strojčekmi a žiarlila som. S po-
kazenými strojčekmi som nemohla odviesť kvalitnú prácu, a tak som musela
s Dannym bojovať, aby som sa dostala k lepšej technológii. Nakoniec sa mi to
však podarilo,“ povedala Lazonga o spolupráci s Danzlom (Mifflin 2013: 57).
Lazonge sa začiatkom sedemdesiatych rokov podarilo tatérsku komunitu šoko-
vať potetovanými rukávmi. Diskriminácia však pokračovala a na tatérskych sú-
ťažiach bola Lazonga podceňovaná. Napriek tomu, že sa ňou muži nechávali
radi potetovať, bola neustále terčom nelichotivých poznámok. „Ako by sa ti pá-
čilo spávať s niečím takým ako ona,“ spomína Lazonga na jedného zo svojich
zákazníkov. „Dnes by som takého človeka do svojho štúdia nepustila,“ dodala
neskôr (Mifflin 2013: 57).

TAKMER AKO MYSTIKA (80. – 90. ROKY)

V osemdesiatych rokov sa tatéri stali neoficiálnymi psychiatrami under-
groundovej spoločnosti, ktorá bola vydesená stúpajúcou hrozbou AIDS. Sexuál -
na revolúcia stagnovala, ženy bodybuilderky postupne prestávali menštruovať
a výzorom pripomínali skôr mužov (v dôsledku toho prehrávali súťaže, pretože
vyzerali „málo žensky“), tínedžerky diétovali a v ranom veku podstupovali plas-
tické operácie nosov, aby sa podobali na svoje celebritné idoly. Davy dospelých
žien sa zase snažili posilniť svoju ženskosť silikónovými implantátmi, aby o chvíľu
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majú tetovaniami už teraz pokryté celé telo. Chápem, že sa to teraz veľmi spája
s imidžom. Mám 38 rokov a musím povedať, že o mňa muži nikdy nejavili taký
záujem, ako odkedy som potetovaná. Treba si však uvedomiť, že je v tom oveľa
viac. Muži sa na mňa pozrú a myslia si, že som pre nich ľahšia korisť, pretože
mám tetovania. Prípadne si potetovaný muž myslí, že keďže máme niečo spo-
ločné, bude jednoduchšie dať sa so mnou do reči. Klamala by som, keby som
tvrdila, že to niekedy nie je príjemné. Ako postupne starnem, teší ma, že sa na
mňa muži pozerajú. No toto by pre ženy a dievčatá nemala byť motivácia, prečo
sa nechať potetovať.“ (Mifflin 2013: 132 – 134) Kakoulas sa nazdáva, že si mladé
ženy prostredníctvom tetovaní vytvárajú celú identitu, no nevidí v tom žiadny
feministický rozmer. Takéto tetovania sa totiž najčastejšie chápu ako záležitosť
vzhľadu. Štúdia zo zdrojov Archives of Dermatology (Armstrong a kol. 2008) po-
ukazuje na to, že takmer 86 % potetovaných ľudí je so svojimi tetovaniami spo-
kojných, no až 69 % percent všetkých žiadostí o odstránenie tetovaní prichádza
od žien (slobodných, s bielou pokožkou, vysokoškolsky vzdelaných, vo veku
24 až 39 rokov).

MASKULÍNNE A PRIMITÍVNE TELO?

Keďže tetované telo nie je v súlade so štandardami západnej civilizácie,
nezriedka býva označované ako primitívne (Botz-Bornstein 2012). Existuje však
mnoho dôvodov, prečo je možné tetovanie a ostatné modifikácie tela chápať
ako súčasť civilizačného procesu (modifikujú prírodu, odolávajú času aj procesu
starnutia). Napriek tomu, že sú plastické operácie prsníkov, zväčšovanie pier, si-
likónové vložky v ženských lícach, pozadí či lýtkach bežnou záležitosťou, ak
ženské telo pokrýva tetováž či piercingy, považuje sa to často za neprirodzené
(Botz-Bornstein 2012: 54). Svoje telá však neustále modifikujeme, a to rôznym
spôsobom – či už prostredníctvom diét, aerobiku, plastickej chirurgie, alebo
prostredníctvom módy. Môžeme však tetovania, piercing, skarifikáciu či bran-
ding zahrnúť do tej istej skupiny úprav ako napríklad plastickú chirurgiu? Viacerí
odborníci a odborníčky sa nazdávajú, že nie (s primárom funkčnej diagnostiky
v nemocnici L. Dérera Ladislavom Šabom, ktorý prednáša aj na VŠVU v Bratislave,
je možné na túto tému viesť nekonečné debaty). Tetovania totiž telo modifikujú
inak: v jeho konkrétnej, stabilnej a odolávajúcej podobe; telo zostáva autentické
aj po ich zásahu. Čosi podobné sa dá povedať aj o skarifikácii a brandingu. Kým
pri skarifikácii sa pokožka modifikuje dvomi spôsobmi (vypálením znakov do
kože horúcim železom alebo precíznym vyrezávaním želaných motívov z rôznych
vrstiev pokožky), branding je, naopak, „nepresný“. Jeho dizajn závisí od tvaro-
vania železného brandovacieho nástroja, ktorý sa nahreje a vzor „otlačí“ do po-
kožky. Brandovaním dosiahnuté vzory sú vlastne popáleniny druhého a tretieho
stupňa. Pridanou hodnotou je nával endorfínov, ktorý sa s týmto procesom mo-
difikácie spája.

Ďalšou kategóriou, ktorá sa objavuje v spojitosti s modifikáciami na žen-
skom tele, je maskulinita (vyhlásenia ako „Tetované ženské telo stráca svoju
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soch obruče s názvom príslušného motorkárskeho klubu. Rovnako ako motorkári,
aj motorkárky zvykli na svojich telách nosiť rôzne heslá – populárne boli najmä
„Live to ride, ride to live (život pre jazdu, jazda pre život)“ alebo „FTW (Fuck the
world)“, ktoré sa nosili na hánkach alebo na vnútornej strane spodnej pery (Miff-
lin 2013). Populárne boli takisto ruže, ktoré sa často ovíjali okolo slova „Harley“,
alebo aj vtáčie perá (obe pre svoju spojitosť s americkými Indiánmi, a tiež preto,
že motorkári zvykli nosiť náušnice s vtáčími perami).

Ponímanie ženského tetovania sa potom s príchodom deväťdesiatych
rokov zmenilo. Ženy v USA mohli žiť v tomto období všeobecne slobodnejšie
a motorkárky sa na cestách stali samozrejmosťou (navyše, spolu s kontrolou
nad strojom získali aj lepšiu kontrolu nad svojimi telami). Zaujímavosťou je, že
spolu so stúpajúcou slobodou žien modifikovať svoje telo sa objavili aj pochyb-
nosti, či tetovanie naozaj prináša ženám moc nad sebou samými. Mnohí od-
porcovia tetovania tvrdili (a dodnes tvrdia), že diskusie o ženskom tetovaní od-
vracajú pozornosť od reálnych problémov žien a že ženy, ktoré sa takto realizujú,
sa ničím neodlišujú od žien, ktoré sú posadnuté cvičením v posilňovni alebo na-
kupovaním v obchodných centrách (Mifflin 2013).

MILÉNIOVÉ MODIFIKÁCIE

Nové milénium prinieslo v oblasti telesných modifikácií obrovský pokrok.
Objavujú sa nové techniky, modernejšie a kvalitnejšie farby a profesionálna úro-
veň tetujúcich umelcov je čoraz vyššia. Internet otvoril ľuďom prístup k množstvu
informácii a telesné modifikácie už nie sú opradené toľkým tajomnom ako v pre-
došlých dekádach. Reality šou priniesli potetovaných ľudí, tatérov, piercerov
a iných ľudí s telesnými modifikáciami priamo do obývačiek televíznych divákov
a diváčok. Knižný bestseller The Girl With the Dragon Tattoo (Muži, ktorí nená-
vidia ženy) od švédskeho autora Stiega Larssona predstavil prvú potetovanú
hrdinku, ktorá v rámci pomsty použije tetovací strojček, aby označkovala muža,
ktorý ju týral. Vznikli a stále vznikajú nové žánre tetovania (fotorealistické teto-
vanie, abstraktné a kubistické práce či art deco) a takmer každý víkend je v rôz-
nych mestách možné zavítať na tatérsku exhibíciu (v tatérskom slangu v anglič-
tine „tattoo convention“). Masívnou propagáciou telesných modifikácií, a najmä
tetovaní, sa niekdajší „underground“ premenil na celosvetovú módu. Staršia ge-
nerácia tatérov a tatériek má však o dnešných mladých ľudí obavy. Svoje telá ne-
váhajú extrémne ozdobiť, a pritom ich vôbec nezaujíma, čo bude zajtra. Ako
vraví štyridsaťpäťročná americká tatérka Leven, „ľudia nerozumejú, čo to zna-
mená NAVŽDY. Dievčatá majú sotva cez dvadsať rokov a hrdo nosia masívne te-
tovania na hrudníkoch a prednej strane krku“ (Mifflin 2013: 133). V salóne, ktorý
vlastní, je zakázané tetovať ruky a krk, pokiaľ tieto časti tela nie sú jediným kusom
prázdnej pokožky. Klientkam a klientom, ktorí sa prídu dať tetovať po prvý raz,
kladie Leven otázky: Koľko máš rokov? Ako dlho už chceš tento motív? Rozumieš
faktu, že ti tetovanie zmení život? Aké máš zamestnanie? Aké zamestnanie chceš
mať v budúcnosti? Tatérka Kakoulas podobne hovorí: „Vídam mladé ženy, ktoré
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PREČO TO ROBÍME?

Body art je nástrojom sebavyjadrenia, ktorý existuje od dôb, keď sa ľudská
schopnosť jemnej motoriky vyvinula natoľko, že človek dokázal používať ná-
stroje, ktoré sú na modifikáciu potrebné. Považuje sa za vôbec prvý spôsob ľud-
ského sebavyjadrenia (Miller 1997). Pravekí ľudia si rezali pokožku a do rán si
vmasírovávali hlinu, kožu si prepichovali zvieracími kosťami a zubami a svoje
telá dekorovali jazvami (najmä v rámci loveckých tradícií). Kmeňové spoločenstvá
body art používali a dodnes používajú v rôznych formách a na rôzne účely: na
obranu (človek s veľkými čiernymi pruhmi na tele a s prasačím klom v nose môže
odstrašiť útočiacu divú zver), ako formu mágie, ako odkaz na kmeňovú prísluš-
nosť a tiež ako formu obetovania svojho tela bohom, ako ochranný talizman,
modifikovaním si testujú svoje schopnosti prijímať bolesť, alebo len jednoducho
menia svoj vzhľad. Mnohé z tradičných dôvodov, prečo ľudia svoje telá modifi-
kujú, sú aplikovateľné aj na dnešnú spoločnosť. Aj v dvadsiatom prvom storočí
pretrvávajú rituály a dejú sa nám zmeny, ktoré chceme takto „zaznačiť“. Body
art prináša svojim nositeľom a nositeľkám nielen estetickú hodnotu, napĺňa aj
základnú ľudskú potrebu cítiť a vnímať vlastné telo. Či už ide o stimuláciu kúskom
kovu v pokožke alebo o osobný pocit satisfakcie pri pohľade na svoje tetovanie,
ktoré je naplnené rôznymi významami, modifikácie predstavujú spôsob, ako si
nájsť k svojmu telu vzťah a svoje fyzické Ja spoznať hlbšie.
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ženskosť“, „Ženy by sa nemali nechať tetovať“, pozri Botz-Bornstein 2012: 55
– 56). Štandardy akceptovanej ženskej krásy diktujú dôraz na „nepoškvrnené
telo“. Prirodzené mužské telo, rovnako ako ženské, bolo a je idealizované, no
mužské telo (akokoľvek môže byť asociované s „primitívnym“ či „neprirodze-
ným“), nemusí čeliť výčitkám o „popísanosti“, „poškodenosti“, „primitívnosti“,
„neprirodzenosti“ až do takej miery ako telo ženské. Modifikácie na ženskom
tele sa totiž dotýkajú otázky „symbolickej ženskej čistoty“.1 Tá je pre koncept
(mužskej) túžby dôležitá. Hoci diéty a plastická chirurgia destabilizujú metafo-
rickú silu tela viac ako tetovania či piercingy, nie sú pre spoločnosť problema-
tické. Samotnej čistoty tela sa totiž nedotýkajú, naopak, potenciálnu túžbu po
ženskom tele zvyšujú.

TRANSFORMAČNÉ ŠTÚDIÁ

Príkladom iného prístupu k modifikáciám, než je ten vizuálny, „endorfí-
nový“ či identitný (modifikácia ako vyjadrenie individuality) sú tzv. transformačné
štúdiá. V transformačných tetovacích štúdiách sa dávajú potetovať ženy, ktoré
prekonali rakovinu prsníka. V rámci kozmetických úprav ženského tela si teto-
vanie našlo dôležité uplatnenie ako alternatíva k rekonštrukcii prsníkov (keďže
sa ženské prsia považujú za symbol ženskosti, rekonštrukcia  prsníkov po rakovine
sa nezriedka považuje takmer za normu). Dnes už zosnulá feministická spiso-
vateľka Andree Connors, ktorá si na jazvu po mastektómii nechala vytetovať
ružu, hovorí: „Je to ako epidémia, každá sa snažíme pomocou implantátov vy-
zerať normálne, a tak od nás svet nedostáva dôležitú informáciu: o tom, že nás
zabíja rakovina prsníka.“ (Mifflin 2013: 88 – 89) Americké zdravotné poisťovne
už dnes ženám ponúkajú možnosť vybrať si namiesto rekonštrukcie prsníkov
tetovanie, plnú sumu za zákrok pritom hradia priamo tatérovi (Mifflin 2013).
Eric Dean Spruth, tatér a terapeut, ktorý pôsobí v štúdiu Sacred Transformations
v Chicagu, pracuje aj so ženami, ktoré utrpeli popáleniny, boli zjazvené, zranené
alebo tetované proti svojej vôli, často počas pobytu vo väzení alebo počas svojho
členstva v gangu. Niektoré z nich sú poznačené drogovou závislosťou, pokusmi
o samovraždu, jazvami po guľkách či vzťahmi s násilnými partnermi, iné nosia
vytetované mená svojich partnerov. Spruth, ktorý má vyštudovanú  arteterapiu,
robí tetovania zadarmo. Klientky prichádzajú do štúdia po dohovore a vypĺňajú
päťstranovú žiadosť, v ktorej objasňujú svoju osobnú históriu, ciele a dôvody,
pre ktoré chcú transformačné tetovanie absolvovať. „Pre niektoré z nich je to
vôbec prvý raz, čo sa zamysleli nad svojou minulosťou, nad fyzickými a aj psy-
chickými následkami svojich vonkajších zranení,“ hovorí Spruth (Mifflin 2013:
138). Prácu na tetovaní začína až po sérii konzultácií (tri konzultácie počas jed-
ného mesiaca alebo pätnásť konzultácií počas jedného roka). Tento proces je
totiž viac než len tetovanie; klientky sa zaväzujú k zdravému životnému štýlu
a pestovaniu fungujúcich vzťahov, ktoré sú pre celkovú transformáciu kľúčové.
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Chorý muž
(z pripravovaného románu)

SVETLANA ŽUCHOVÁ 

V živote sa niekedy otvorí okno. Zmení sa počasie a náhle, ale len na chvíľu,
je všetko ináč. V živote sa síce pravdepodobne občas vyskytnú aj trvalé zmeny,
to je však niečo iné. Ale niekedy, znenazdania, pre človeka samého nevysvetli-
teľne, na chvíľu ustane vietor, ktorý sa onedlho zase rozfúka, zmení sa výhľad,
ako keď vlak vyjde z údolia a za oknami sa zrazu otvorí neočakávaná panoráma.
Škoda, že si to Hana neuvedomila. Neuvedomila si, že dva roky medzi otcovou
smrťou a jej prvou návštevou u doktorky Böhmovej boli takýmto oknom. Takouto
možnosťou vydýchnuť si. Na krátke obdobie poľavil strach, ktorý bol ináč neus-
tálou súčasťou Haninej každodennosti.

Hana sa narodila vďaka tomu, že jej rodičia sa stretli mladí. Otec ešte ako
študent medicíny stážoval na oddelení klinickej endokrinológie, kde jej mama
robila odbery krvi. Hanin otec potom pracoval len v prvé roky Haninho života,
a čo si Hana pamätá, posedával doma v kresle s pohľadom upreným pred seba,
alebo sa motal mestom s igelitkou plnou rôznych vecí, ktorá bola vždy hodená
pri vchodových dverách a nikto ju nesmel odpratať.

Otcov novoobjavený záujem o filozofiu Haninej mame zrejme imponoval.
Hana nevie, čo sú skutočné spomienky a čo videla neskôr na rodinných foto-
grafiách. Otca, ako vo voľných plátenných nohaviciach sedí na koberci v obý-
vačke s prekríženými nohami, s dlaňami položenými na kolenách. Alebo otca
s čoraz dlhšími vlasmi, ktoré si nakoniec začal zväzovať na temene hlavy gumič-
kou od zaváraniny. Aj čoraz zarastenejšiu tvár a vždy tú istú košeľu z pieskového
plátna, ktorú má oblečenú na väčšine rodinných fotografií z toho obdobia. To
je posledný otec, na ktorého si Hana pamätá. Hmlisto sa vidí, ako stojí na prahu
spálne a tlačí pootvorené dvere, potom štrbinou prestrčí hlavu a nakukne dnu.
Otec vo svojej obľúbenej polohe lotosového kvetu, s privretými očami a poot-
vorenými ústami, za ním zatiahnuté rolety zo zelenej vrecoviny, prítmie v izbe.
Vtedy však Hana smela vojsť dnu, vyštverať sa na odostlanú posteľ a pritúliť sa
k otcovi. Otec málokedy otvoril oči. Hana si dodnes vybavuje pohľad na jeho
tvár porastenú červenkastými bledými chlpmi a chvejúce sa viečka zavretých
očí. A zo všetkého najviac si Hana vybavuje vôňu potu, cigaretového dymu
a koženého saka, aké v tom období otec nosieval na pieskovo hnedej plátennej
halene. Vôňu cigariet Hana identifikovala až oveľa neskôr, ale dodnes v nej táto
zmes cigariet a niekoľkodňového potu vyvolá okamžitý pocit bezpečia. To je po-
sledný otec, akého si Hana pamätá. Otec, ktorý sa stal vegetariánom, a mama
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kedy sa jej pod kožu dostal ten neustály strach, ktorého sa do otcovej smrti ne-
zbavila. Nedokázala presne pomenovať, čoho sa bojí, a zároveň sa bála všetkého.
Otcovi dôverovala. A v čase, keď verila na Mikuláša a na to, že v jaskyni býva
obor, sa nečudovala, že im trom, jej, mame a otcovi, hrozí akési bližšie neurčené
nebezpečenstvo. Zároveň sa v nej už vtedy začalo prebúdzať podozrenie, že
skutočné nebezpečenstvo hrozí otcovi. Čoraz menej sa bála toho, pred čím ju
mala chrániť otcova ruka, ktorou si ju horúčkovito pritískal, a čoraz silnejšie ju
opantával strach z toho, čo sa dialo s otcom. Ako plameň sa v nej rozsvecovalo
poznanie, že sa tu skutočne deje niečo hrozné. Že ju nechce uniesť poludnica,
nenaháňa ju maga, ktorá chytá zlé deti, ani im nehrozí požiar, ale prichádza
o otca, bez ktorého ostane na svete celkom sama. Ani opakované návštevy otco-
vých kolegov neveštili nič dobré.

Vtedy už matka prestala obdivovať otcovo meditovanie. Keď sa utiahol
do spálne, zatiahol rolety a so zavretými očami a prekríženými nohami sa posadil
na váľandu, mama už nechodila okolo zavretých dvier po špičkách, už si nepri-
kladala prst na ústa, kedykoľvek Hana zvýšila hlas. Naopak. Len čo otec s nimi
odmietol večerať a namiesto prívarku si vzal len misku ryže, rozkričala sa, že to
nedopustí, že sa zaňho musí hanbiť, nech sa na seba pozrie. Neskôr opakovala,
že sa jej hnusí, že smrdí, celý svet vidí, že sa zbláznil, všetci to o ňom hovoria.
Nech na ňu, preboha, berie ohľad, čo má tým ľuďom povedať, nedá sa naňho
ani pozrieť. O Hane sa nikdy nezmienila, o Hanu sa vtedy nikto nestaral. Ale aj
otec meditoval čoraz menej. Zošitky o budhizme, ktoré predtým po nociach
čítal, podtrhával si v nich a na okraje si zapisoval poznámky atramentovou ce-
ruzkou, sa teraz váľali na jeho stole a Hanina mama ich raz, v návale zúfalej
zlosti, napchala do igelitovej tašky a vyniesla ku kontajnerom. V tom čase si to
však otec už ani nevšimol. Jeho tichý, hĺbavý záujem o meditáciu vystriedalo
trhané nepokojné očakávanie, podráždený streh.

Mamino nástojenie si nevšímal, mrmlal, že ona tomu nerozumie, o ničom
nevie, alebo mlčal a zavrel sa v spálni. Čoraz častejšie sa stávalo, že nešiel do
práce. Ráno vôbec nevstal, alebo len sedel v kresle a hľadel pred seba. Ty tu
budeš takto sedieť celý deň, kričala mama, odpovedz mi, prosím ťa, keď sa ťa
niečo pýtam, ty dnes nemáš čo robiť? Otec buď len ďalej mlčal, akoby bol
v miestnosti sám, ani sa nepohol, alebo sa nervózne zahnal, pššt, vykríkol, akoby
ho matka vyrušila pri niečom dôležitom. Ticho, zahriakol ju, zmraštil sa, prikrčil,
akoby sa pomedzi matkin krik snažil rozoznať nejaký zvuk v pozadí, signál, na
ktorý celý čas čakal. Mama sa musela nakoniec vzdať a Hana ju počula, ako ho-
vorí do telefónu, zase migréna, črevná chrípka, dúfame, že len dnes, má vyrážku,
ide na pohotovosť. Hana potom nešla do škôlky, uvelebila sa na gauči vedľa otca
a dívala sa, ako sa mama chystá do práce, ja budem musieť odísť, opakovala,
ja sa tu nemôžem celý deň povaľovať, snáď aspoň to dieťa tu môžem nechať.
To dieťa, to bola Hana, jediný náznak toho, že matka o jej prítomnosti vedela.

Vtedy už otec Hanu nechránil. Už jej nekládol ruku na temeno, netisol si
ju k sebe, nezarýval jej prsty do pleca, až do zabolelo. Oci, dobiedzala doňho
Hana, keď sedela vedľa neho v obývačke, štuchala ho do ramena, siahala mu na
bradu, hladkala ho po vlasoch. Bolí ťa niečo, oci, opakovala, dožadovala sa od-
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sa jeho novým stravovacím návykom prispôsobila. Hana si myslí, že jeho nový
záujem o východné filozofie matke imponoval. Otec bol lekár, a keď nariadil, že
namiesto tlačenky budú večerať nátierky na celozrnnom chlebe, mama na tom
nevidela nič čudné. Otec vtedy ešte chodil do práce. Čoraz častejšie sa však stá-
valo, že za Haninou mamou prišiel niekto z otcových kolegov, raz dokonca aj
primár interného oddelenia, na ktorom  Hanin otec začínal ako sekundárny lekár.
Hana si ich rozpaky dnes už len dokresľuje. Vidí ich zvoniť pri dverách, vyzúvať
sa a v zošúverených ponožkách, prepotených po celom dni, prikrčených pod
ťarchou trápnej a nepríjemnej úlohy, ktorá ich čakala, pomaly nasledovať Haninu
mamu do obývačky. Hana si zo všetkého najviac znovu pamätá vôňu ich nôh,
ich neznámych tiel, ktoré do dôverného bezpečia ich bytu prinášali nové, ne-
poznané, hoci nie nepríjemné vône. Aj Hanina matka bola zo začiatku nesvoja,
hoci neskôr otcovým kolegom sama telefonovala, sama ich prosila, aby prišli,
nástojčivo od nich žiadala radu. Neskôr Hanina matka vôbec stále niekomu te-
lefonovala. Tak, ako si Hana otca pamätá s prekríženými nohami a zavretými
očami v šere spálne, tak si pamätá mamu, ako čupí pri telefóne, vytáča jedno
číslo za druhým a zlostne sa dožaduje pomoci. Pretože matkin hlavný cit bola
zlosť. Čo si to otec dovoľuje, ako ona k tomu príde, ako jej mohol niečo také
urobiť. Vždy sa všetko týkalo len jej. Dodnes si Hana nespomína, že by matka
niekedy prejavila súcit. Že by chápala, čo prežíva Hana, pretože otcove prežívanie
bolo vtedy asi skutočne nepochopiteľné. Avšak spolu s otcom sa v tom období
zviezla aj Hana. Upotený otec, ktorý sa už niekoľko dní neumýval a meditoval
za zatiahnutými roletami, a Hana, ktorá drepela na gauči, popletená a vystra-
šená. Vtedy ju už otec k sebe do spálne nepúšťal.

Zo začiatku sa ešte otec snažil Hanu ochrániť. Nielen pred matkou, ale aj
pred nebezpečenstvami, ktoré ešte ani sám presne nepoznal. Keď ju odvádzal
do škôlky, vtedy už dlhovlasý a bradatý, občas sa zastavil, akoby sa započúval.
Privrel pritom oči a tvár sa mu napla sústredením. Položil Hane ruku na hlavu,
privinul si ju k sebe. Hana mu v tom čase siahala sotva po kolená. Cítila, ako ju
pevne drží, skláňa sa k nej a prstami jej zviera rameno, akoby ju mala odplaviť
prílivová vlna alebo odfúknuť vietor, akoby hrozila prírodná katastrofa. Po chvíli
sa otec mykol, pevne stisol Haninu ruku a išli ďalej. Hana však čoraz silnejšie
cítila otcovo napätie, jeho vystrašenú nervozitu, neutíchajúce ohrozenie. Hoci
sa končilo leto, pod gaštanmi nespomalili a nepočítali, koľko ich už popadalo
na zem, a v podchode medzi zastávkou autobusu a škôlkou otec ani na chvíľu
nepustil jej ruku, stískal ju a Hana sotva stačila nasledovať jeho rýchlu chôdzu.
Už ju nenechal povoziť sa na eskalátoroch ani odbehnúť k výkladu novinového
stánku, kde si predtým každý týždeň kúpili detský časopis. Postupne sa celkom
stratila niekdajšia radosť z každodenných drobností. Čas, ktorý Hana trávila
s otcom, bol poznačený podráždeným napätím. Otec bol stále v strehu, občas
mu myklo tvárou, črty sa mu skrivili v náhlej grimase, ohnal sa rukou. Ešte stále
však zvieral Haninu ruku, ani na okamih ju nespustil z očí.

Tie spomienky sú také dávne, že sa Hane vybavujú len ako scény čierno-
bielych filmov. A príbeh otcovho úpadku neskôr toľkokrát počula, že sama nevie,
čo skutočne zažila a čo si dokreslila z rozprávania. Pamätá si však, že vtedy nie-
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otvorí sa výhľad, ako keď vlak vyjde z údolia a za oknami sa otvorí neočakávaná
panoráma. A tieto chvíle si treba uchovať. Treba si ich uvedomiť a treba si ich
vychutnať, lebo sa väčšinou nikdy nezopakujú. Škoda, že si to Hana neuvedomila.
Prepásla to obdobie. Nevšimla si, že tie tri roky medzi otcovou smrťou a prvou
návštevou u doktorky Böhmovej boli takýmto oknom. Takouto možnosťou si
vydýchnuť. Na krátke obdobie poľavili strachy, ktoré boli ináč neustálou súčasťou
Haninej každodennosti. Viac sa nebolo treba báť o otca ani otca, a nové dôvody
pre strach sa zatiaľ neobjavili. 

Čím bol otec neprítomnejší, tým väčšiu časť starostlivosti o ňu musela
preberať matka. Keď mala večernú zmenu a Hana predsa len ostala s otcom,
správal sa duto a bezmyšlienkovite. Bol pomalý. Akoby zabudol na celý ich spo-
ločný svet, ktorý kedysi obývali len oni dvaja, len on a Hana. Inokedy vláčil Hanu
z miesta na miesto, ťahal ju za sebou tak, že mu ledva stačila. Raz kráčali spolu
od vchodu ich domu k potravinám Brestovka. Cesta viedla parčíkom, v ktorom
rástli bazové kríky. Hana ho poznala ako svoj vlastný domov, keď bazy kvitli,
často kvety s ostatnými deťmi zbierali do vrecúšok. V niektorých rodinách sa
vraj z bazových kvetov robil sirup. Hanini rodičia bazu nepotrebovali, otec vždy
s opovrhnutím pripomenul, že na baze sa ukladá olovo z výfukových plynov.
Bazové kvety, ktoré Hana priniesla po popoludniach strávených vonku, doma
vysypali do odpadkov. Cestu od vchodu po potraviny na druhej strane parku
však Hana poznala tak dobre, že i vtedy dokázala sama trafiť a nebála sa. V ten
deň tam kráčala s otcom, ktorý mal znovu uštvaný výraz, tvár celkom strhanú
strachom, Hana cítila napätie jeho svalov a rozhorúčenú kožu. Otec sa ponáhľal,
akoby pred niečím utekal, robil veľké kroky a Hana, ktorú ťahal za sebou, mu
ledva stačila. Miestami s ním už nedokázala držať krok, nedokázala tak rýchlo
prepletať nohami, jej stupaje sa viac nedotýkali zeme, ale šúchala nimi po asfalte,
bezvládne ich za sebou ťahala a visela na otcovej ruke ako vzpierajúci sa pes,
ktorého ťahajú na vôdzke. Hoci v tom čase sa už z otcovho správania stala kaž-
dodennosť a Hana sa jeho čudáctva postupne bála menej, tá divosť ju vystrašila,
akoby ju kamsi odnášal, bála sa, že spadne, že ju otec neudrží, pustí jej ruku
a bude utekať ďalej, nezbadá, že Hanu stratil. V tej chvíli celkom zabudla, kde
je, nemyslela na to, že je v bezpečí známeho parku, obklopená vôňou bazy, že
vie, v ktorých domoch bývajú jej kamarátky a ako sa dostane domov. Vnímala
len otcovu ruku, jeho spotenú šmykľavú dlaň, zovretie, ktoré mohlo kedykoľvek
povoliť, mohla mu kedykoľvek vykĺznuť. Neuvedomovala si nič iné, len utekajú-
ceho otca a svoje nemohúce nohy, ktoré mu nestačili, ktoré ťahala za sebou,
prepletala nimi vo vzduchu, a stačilo sa vymaniť zo stisku otcovej ruky a otec
by bol preč, nevšímal by si ju, Hana by spadla na chodník ako vtáčik, čo vypadne
z hniezda. Strachom sa rozplakala, vzlykala, oci, kričala, ale otec, spotený v te-
plom popoludní, si ju nevšímal a ako v tranze sa ponáhľal ďalej. A vtedy išiel
okolo akýsi pán, starec v dlhom sivom balónovom plášti, opieral sa o palicu,
ktorou sa po Haninom otcovi zahnal. Človeče, zakričal a ohnal sa palicou, zbláz-
nili ste sa, kričal za nimi, čo to robíte s tým dieťaťom, čo ste ožratý.

To už Hana plakala na plné pľúca, zadúšala sa plačom, tvár mala mokrú
od sĺz a sopľa. Zároveň si dodnes pamätá, že tento zásah zvonku jej nepomohol,
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povede. Otec bol vtedy jediný, kto by bol dokázal zmierniť ten strach, na celom
svete jediný, kto by jej bol mohol pomôcť. Keby sa bol zrazu otriasol, ako po krát-
kom popoludňajšom spánku, prešiel si rukou po vlasoch, v kúpeľni opláchol tvár,
tak čo, chrobáčik, pôjdeme na preliezačky, len vtedy by sa bolo Hane uľavilo.
O otca sa niekedy bála aj predtým. Bála sa, keď mal chrípku, keď deň, dva ostal
ležať v posteli. Keď hovoril, že má triašku a bolí ho hlava, Hana sa bála, že umrie.
Uľavilo sa jej až potom, keď ráno povedal, že mu je lepšie, keď už ani večer nemal
teplotu, keď ju po dvoch dňoch v posteli prvýkrát viedol ráno do škôlky. Už ťa nič
nebolí, uisťovala sa Hana, a upokojila sa len vtedy, keď otec veselo pokrútil hla-
vou, bol som len trochu prechorený, povedal, už som zdravý a nič ma nebolí. Keď
bola Hana menšia, dokonca sa bála aj vtedy, keď otec spal. Nespi, štuchala
 doňho, keď sa mu večer pri televízii zatvárali oči. Veď nespím, hovoril ospalo otec,
len rozmýšľam, ale Hana sa nedala oklamať, spíš, videla som ťa. Spánok jej pri-
pomínal smrť, spiaci otec akoby nežil. Keď sa niekedy v noci prebudila, vyliezla
z postele a zastala na prahu rodičovskej spálne, kde so zatajeným dychom na-
čúvala, či otec dýcha. V tme sa snažila rozoznať, či sa otcova perina dvíha jeho
dychom, a až keď si bola istá, že otec dýcha, dokázala znovu zaspať. Tak aj teraz
jej mohol pomôcť len otec. Ocino, dobiedzala, čo ti je, štípala ho do stehna. Ale
otec sa vtedy už len ohnal, počkaj, vydýchol nervózne, bež preč, a keď neodišla
Hana, sám sa zdvihol a začal nervózne prechádzať po miestnosti. Niekedy si pri-
tom niečo mrmlal, akoby sa s niekým na niečom dohováral, občas rozhodil ru-
kami v akomsi pre Hanu nezrozumiteľnom geste, alebo len nemo pohyboval pe-
rami a prešľapoval na mieste s pohľadom upreným von oknom. Keď mu Hana
dala chvíľu pokoj, vrátil sa na gauč a znovu upadol do tichého rozjímania, do
prázdneho zahĺbenia. Zo začiatku Hana patrila do jeho sveta, bola jeho súčasťou,
snažil sa ju ochrániť, ušetriť od hroziaceho nebezpečenstva, hádam ešte nástoj-
čivejšie ako sám seba. Potom sa aj z Hany stala nepriateľka, rušivá súčasť pro-
stredia, ktorá odvádzala jeho pozornosť od akejsi dôležitej úlohy, ktorej nikto
nerozumel. Hana sa nikdy neprestala o otca báť. Rovnako, ako sa oňho bála, keď
po nočnej službe podriemaval pri večerných správach, alebo keď mal angínu
a so zimnicou ležal v posteli, bála sa oňho aj vtedy, keď ho opantával vnútorný
nepokoj, aj keď upadal do prázdneho, tupého zadumania. Bol to iný druh spánku
a tentokrát sa Hanina obava naplnila a otec sa nikdy neprebral.

Strach o otca síce kolísal a miestami strácal pôvodnú intenzitu. O mnoho
rokov neskôr už Hanu neochromoval, ustúpil do úzadia a skôr bol stále prítomný
ako hudba z reproduktorov v obchodnom dome. Ale v tom období, keď sa
drobné náznaky, nepatrné nezrozumiteľné posuny v otcovom správaní skon-
denzovali do nepopierateľnej, neprehliadnuteľnej zmeny, sa k Haninmu strachu
o otca pridal strach z otca. A tieto dva strachy, ktoré sa vzájomne prelínali, ob-
tekali sa, miestami splývali a potom sa zreteľne oddelili a každý plynul iným
smerom, tieto dva strachy vytvorili základ mnohých ďalších obáv a neistôt, ktoré
Hana tak dobre poznala.

V živote sa však niekedy otvorí okno. Ako keď sa zmení počasie, je zrazu
všetko ináč ako doteraz. A hoci tá zmena nebýva trvalá, predsa len aspoň na
vzácnu chvíľu ustane vietor, ktorý sa onedlho zase rozfúka, rozostúpi sa hmla,
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nepotrebovala, aby sa medzi ňu a otca niekto miešal. V tej chvíli jej nemohol
pomôcť nikto iný ako sám otec. Na celom svete neexistoval nikto okrem otca,
kto by ju dokázal utíšiť. Hana chcela naspäť otca, ktorý jej pred očami bledol
ako maľba na slnku. Ako plagáty zabudnuté vo výkladoch obchodov, na ktorých
sa budúce leto už sotva dali rozoznať obrysy. Parčík bol síce skoro prázdny, star-
cov krik však upútal pozornosť ďalšej ženy, ktorá sa vracala z potravín s nákupnou
taškou. Veď jej ublíži, obrátila sa žena k starcovi, vykĺbi jej ruku. Pozrite, ten
vôbec nie je pri zmysloch, a takíto ľudia majú deti, čo z nich má potom vyrásť.
Hoci sa zdalo, že Hanin otec si okolie vôbec neuvedomuje, predsa k nemu muselo
čosi preniknúť. Hlučné hlasy okoloidúcich ho predsa len vytrhli z tranzu. Na oka-
mih sa zastavil a zdvihol kričiacu Hanu na ruky. Vzal ju zo zeme ako balík, držal
ju pod pazuchou, ale Hane sa podarilo vyštverať sa mu do náruče, predsa len
už nebola najmenšia a mala dosť síl. Objala otca okolo krku, privinula sa k nemu
a pocítila známu vôňu potu, kože a cigaretového dymu. Otec bol rozhorúčený,
cítila jeho napätie a pulz, dlhé vlasy mal zlepené potom. Napriek tomu bol tu,
bol pri nej, pevne ju držal. Hana sa upokojila. Otec sa už nikdy nevrátil, už nikdy
nenadobudol sýte farby, už nikdy nespevnel a nikdy viac neobýval ich spoločný
svet. Existovali však okamihy, keď mohla Hana zavrieť oči a predstierať, že sa
nič nezmenilo a svet je ako predtým. Aj vtedy, keď ju niesol na rukách sídliskovým
parčíkom, sa jej na chvíľu podarilo uveriť, že bol len zamyslený, má len starosti
alebo chrípku, z ktorej sa vystrábi. Že to je všetko len omyl, náročné obdobie,
výnimočná situácia. Hana celou silou objímala otcov krk, zavrela oči, nohy jej
hompáľali vo vzduchu. V jej rozbúrenom živote plnom neistoty a obáv sa aj
vtedy na chvíľu všetko zastavilo, na okamih si mohla vydýchnuť. Aj vtedy sa
otvorilo to okienko bez strachu, ktoré sa však onedlho znovu na dlho zavrelo.
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Všetko spolu súvisí, otázkou je len, 
ako to vyjadriť

Rozhovor so ZUZANOU HUSÁROVOU

Experiment má u nás svoju tradíciu, nie je však mnoho tvorcov, tobôž
žien, ktoré ju rozvíjajú inovatívne, nepredvídateľne a rodovo sub-
verzívne. Jednou z výnimiek je vedkyňa a umelkyňa, ktorej zámerom
rozhodne nie je „vyberať a kombinovať slová o niečom“.

Začnime zľahka. My dvaja sme sa spoznali dávnejšie, tuším v Dune, neskôr
sme sa presunuli do U-čka... Osobne si nočný život od istého času užívam
skôr mimo Slovenska, no to len z dôvodu častého cestovania, keďže sa tu
toho medzitým rozbehlo dosť. Čo ty?

Teraz si ma prinútil zamyslieť sa nad mojím nočným životom, ktorý si uží-
vam od tínedžerských rokov, takže mi toho v hlave preletelo dosť. My sme si
s Ľubom [Panákom, manželom a spolupracovníkom Z. H.] pred pár rokmi uve-
domili, že chodíme takmer iba na párty, kde hráme my alebo naši kamaráti,
pretože po dlhoročnom pobyte na scéne poznáme väčšinu tých, ktorých hu-
dobný vkus nám sedí, a často pre vyťaženosť nestíhame ani to. Tiež som mávala
a mávam obdobia, keď väčšie množstvo času stráveného večer vonku plynie
v zahraničí, a to buď vzhľadom na pracovné univerzitné pobyty, dovolenky či
áfterky vlastných performancií mimo Slovenska. Lenže sme si tiež uvedomili,
že telo po tých rokoch už nie je tým, čo bývavalo, a nezvládneme tri dni za se-
bou, ak, tak s následkami do budúceho týždňa. Keď som mala 20 či 22, strávila
som tri letá na Long Islande pri New Yorku, čiže som s kamarátkou po práci
v piatok utekala na vlak do New Yorku, v sobotu na vlak z New Yorku, vracali
sme sa ranným spojom o piatej a od šiestej sme pracovali, t. j. desaťminútová
sprcha a štyridsať minút spánok. Potom sme robili celý deň ako čašníčky alebo
na autíčkach na golfovom ihrisku až do jedenástej v noci, vtedy ma večer už
tak boleli päty nôh, že som stála vždy iba na jednej z nich, ale zvládla som to
bez ujmy a ďalší víkend znova. Keď som bola minulý rok prednášať dva týždne
na Montclaire University v New Jersey, čo je ešte bližšie ako naše bývalé mesto
na Long Islande, tak sme sa veru po New Yorku túlali permanentne, ale už sme
toľko nežúrovali. A áno, rozbehlo sa aj u nás toho dosť, popri stáliciach ako A4
pribudli priestory nezávislej kultúry ako Fuga či Batyskaf, ktoré navštevujem
častejšie než iné miesta v BA.

ZUZANA HUSÁROVÁ (1983)
žije v Bratislave, ako autorka
a teoretička sa venuje elek-
tronickej literatúre, zvukovej
poézii a poetickým perfor-
manciám. Má doktorát z lite-
rárnej vedy (ÚSvL SAV) a učí
hlavne americkú literatúru 
a kreatívne písanie s využitím
nových médií na PdF UK 
v Bratislave, na MU v Brne 
a na Institut für Sprachkunst
UAK vo Viedni. Na tvorbe in-
teraktívnych literárnych diel
spolupracuje s Ľubomírom
Panákom, na transmediál-
nych projektoch liminal
(2012) a lucent (2013) 
s Amaliou Roxanou Filip, je
jednou z autoriek multime-
diálneho predstavenia Skú-
manie javov a členkou po-
etického kolektívu TŘYIE 
(SJ Fowler, Olga Pek, ZH). 
S Olgou Pek publikovala 
anglickú origami knižku
Amoeba, vydanú v The Lite-
rary Pocket Book v UK. Spolu
s Bogumiłou Suwarou edito-
vala teoretickú publikáciu 
V sieti strednej Európy: nie-
len o elektronickej literatúre,
s Mariou Menciou publikáciu
Enter+ Repur posing in Elec-
tronic Literature. V roku 2011
bola štipendistkou Fulbrigh-
tovho programu pre výskum
a prednášanie na MIT v Cam-
bridge, USA, v roku 2014 zís -
kala grant Aktion. Jej diela
boli publikované v Európe,
USA a Južnej Kórei, vystavené
či performované v Paríži, Lon-
dýne, Berlíne, Viedni, Grazi,
Krakowe, Bostone, Montclairi
a iných mestách.

SVETLANA ŽUCHOVÁ

Aňa Struhárová: Give me that question (2015). Fotografia, tlač, 75x50 cm
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Už nejaký čas pedagogicky aj tvorivo pôsobíš okrem iného v Rakúsku. Nedávno
si pre náš časopis robila rozhovor s viedenskou umelkyňou Liesl Ujvary. Ktoré
iné osobnosti tamojšej scény ťa ešte inšpirovali či zaujali?

Pohybujem sa tam väčšinou na poli experimentálnej scény, čiže spome-
niem hlavne osobnosti, ktoré hľadajú čosi inovatívne. Skvelý je vedúci tzv. Institut
fűr Sprachkunst, prof. Ferdinand Schmatz, ktorý je aj vo svojej šesťdesiatke stále
mladícky, plný energie a nových nápadov, spolupracuje s rôznymi umelkyňami
a umelcami – hudobníkmi a hudobníčkami, známymi vizuálnymi umelcami či
architektmi a architektkami a vedie celý ten inštitút v úžasne slobodnom a inš-
piratívnom duchu, hľadajúcom nové možnosti literárneho vyjadrenia. Ďalej som
sa zblížila s elffriede.aufzeichnungssysteme, ženou plnou nekonvenčných ideí
a perfektného humoru, ktorá vo svojej tvorbe prepája literatúru s kreslením,
pracuje s ručne vyrobenými nástrojmi, rekvizitami a jej performancie sú vizuál -
no-literárno-auditívnym zážitkom. Stále ma inšpirujú moji kamaráti zo scény
zvukovej poézie Jörg Piringer, Thomas Havlik, zo scény vizuálnej poézie Gűnter
Vallaster a nemožno opomenúť zážitok, ktorý som mala pri možnosti vidieť čítať
Friederike Mayröcker počas oslavy jej 90. narodenín, keď jej bol venovaný troj -
dňový seminár. No a, samozrejme, moji študenti a študentky.

Pokiaľ by si mala porovnať organizačné, ale aj iné roviny tamojšieho a nášho,
prípadne českého umeleckého prostredia, čo by si vypichla? Pokojne povedz
čosi aj o americkom kontexte, kde si takisto pôsobila.

V Rakúsku má literatúra a literárne dianie naozaj silnú pozíciu, čo vyplýva
z ich kultúrno-historického pozadia. Tento fakt má za následok, že sa tam v oblasti
literatúry stále niečo deje, časté sú čítačky, diskusie, prezentácie, rôzne ocenenia.
Moji študenti a študentky niekedy vo Viedni čítavajú raz do týždňa, a to už aj
v druhom ročníku. Niektorí moji kamaráti v Brooklyne tiež čítavajú raz do týždňa,
mne sa to deje tiež, ale pri nich už ide o etablovanejších poetov a poetky, pri mne
sú to vždy iné mestá. Vo Viedni prevláda silná nálada organizovať podujatia a štu-
denti so študentkami to cítia nielen ako výzvu, ale aj ako zodpovednosť, lebo ve-
dia, že musia všetci ťahať spoločne. Viac sa zapájajú do občianskej spoločnosti,
verejného diskurzu, proste vedia, že veci verejné sa ich týkajú. Básnici a poetky sú
tiež zvyknutejší spolupracovať s inými umelcami a performatívne experimentovať.
Ďalším hľadiskom je, že rovnako v Rakúsku, ako aj v Amerike vedia, že na to, aby
niekto dobre písal, nestačí iba narodiť sa s talentom či absolvovať samo-štúdium.
Len v samotnej Viedni sú inštitúcie, ktoré vyučujú kreatívne písanie – okrem
Sprach kunst sú to aj rôzne kurzy mediálneho a inovatívneho písania v Schule fűr
Dich tung a iné školy. U nás vieme, že talent nestačí na hudobníka ani na vizuál-
neho umelca, ale pri tvorbe literatúry akoby sa predpokladalo, že vzdelávanie
či „trénovanie“ na inštitucionálnej úrovni nie je nutné (okrem scenáristiky).

Nedávno v Rakúsku prebehla kauza bozkávajúcich sa žien v kaviarni, ktoré
z nej boli vykázané. Následne sa vo verejnosti zdvihla vlna odporu, čo síce po-
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važujem, najmä v porovnaní so Slovenskom, za pozitívny krok, no prekvapilo
ma skôr to, čo ho spustilo. Ako je na tom podľa teba Rakúsko vo vzťahu k rôz-
nym menšinám?

Bola som na tom proteste a celkom ma prekvapil prehovor jednej z tých
dvoch žien na pódiu, v ktorom vyjadrila, že napriek tomu, že Viedeň sa tvári
veľmi otvorene k rôznym menšinám, ona nikde nevidí neheterosexuálne páry
držať sa za ruky alebo sa bozkávať. Bola to kauza, ktorá spustila verejnú debatu
o ozajstnej akceptácii iného, nielen akceptácii na papieri. Vo Viedni sú tie sto-
ročné kaviarne naozaj tradičné, konzervatívne a takto mnohí vnímajú aj samotnú
Viedeň. Na druhej strane sa vám takmer nestane, aby ste išli v „bielom“ metre,
čiže súčasná Viedeň je plná menšín, či už sexuálnych, etnických, alebo nábo-
ženských. Bola som ale neskôr nadšená tým, že správa mesta si uvedomila po-
trebu prispieť do debaty, tak „zasadila“ (pred Eurovision Song Contest) semafory
s nehetero- aj heterosexuálnymi pármi so srdiečkami namiesto tradičných pa-
náčikov. Aj to je nenásilná cesta, ako prinútiť ľudí zamyslieť sa.

Prejdime k tvojej umeleckej tvorbe. Vychádzajúc z tvojich básní a performancií,
myslím, že ti nie sú cudzie myšlienky filozofiek a mysliteľov ako Braidotti, De-
leuze a Guattari... Mýlim sa?

Iste... Lucent sa dá ideovo uchopiť cez deleuzovské „telá bez orgánov“,
spojenie, ktoré figuruje aj na zadnom obale knižky a pod ním sa po dvoch prázd-
nych čiernych riadkoch nachádza spojenie „priestor, kam dovidíš“. Deleuze v Lo-
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Gruppe, či Language Poetry, prípadne konkrétnej poézie, zvukovej poézie či post -
konceptuálnej poézie, alebo performačnej poézie, postdigitálnej poézie... Jeden
človek mi povedal, že by sa pri recenzii oprel o fenomenologický prístup, iný by
celú recenziu postavil na už spomínanom deleuzovskom koncepte, ktorý v diele
používam, na „bodies without organs“ (telách bez orgánov), a vnímal by ho cez
perspektívu básní bez duší. Iný by sa cez transmediálnu perspektívu pokúsil vní-
mať všetky zložky diela naraz: knižku, zvukovú poéziu aj performancie... Aj pre
vlastný posun ma inšpirovala recenzia Lenky Šafranovej, uverejnená u vás, kde
autorka okrem iného opisuje zážitok z uvedomenia si fyzickosti tela pri čítaní
básne tichá – tá báseň pozostáva z viet „tichá neexistujú, sú v nás, v podobe
šumu“, putujúcich ako vlny, v rôznych štádiách rozpadu. Táto veta odkazuje na
prvé štádium Deleuzovej dynamickej genézy, ktorú popisuje v Logique du Sens
(Logika zmyslu), teda prvú dimenziu jazyka, kde primárnym poriadkom je šum
(noise) produkovaný v hlbinách tela. Na tejto úrovni tela „všetko je pasiou a ak-
ciou, všetko je komunikáciou tiel v hĺbke, útoku a obrane“ (Deleuze 1990: 192,
anglické vydanie, kurzíva v origináli). Od básne tichá, ktorá je vlastne postavená
na konštruktívno-motivickom princípe, ide o eklektické stavanie jazykového prie-
storu, a to či už cez odkazy na princíp, na ktorom bola vystavaná tzv. „abjad“
v časti Plnosť, teda západo-semitská abeceda, ktorá pri zápise využívala iba kon-
sonanty a čitateľ či čitateľka si vokály domýšľal/a (vokály do písomného záznamu
doplnili Gréci okolo 9 stor. p. n. l., aby sa zlepšila komunikatívnosť), alebo využí-
vanie rôznych princípov tvorby jazyka/poézie v časti Rôznorodosť. V zásade mi
pri tvorbe nejde o poéziu vystavanú na význame slov, ale skôr o premýšľanie
a hľadanie, ako tvoriť poéziu cez niečo (formu, jazykový materiál, zvukovú/vi -
zuálnu/priestorovú podstatu, interakciu atď.). Nie je mojím zámerom vyberať
a kombinovať slová „o niečom“, teda využívať iba deskriptívnu funkciu slov. K poé -
zii pristupujem aj mediálne a žánrovo špecificky, čiže vizuálne básne sú koncipo-
vané s tým, že budú vizuálne, digitálne s tým, že nastane interakcia, pohyb, roz-
bitie slov, zvukové vznikajú pri práci s hudobnými programami, konceptuálne
vzhľadom na koncept. Médium, žáner, kontext a koncept definujú výber či tvorbu
písmen, slov, viet a o poézii uvažujem skôr cez jazykovú hmotu (a jej najmenšie
časti ako fonémy, litery) než cez verše. Na druhej strane, s Olgou Pek máme v diele
Améba aj báseň vystavanú na odyseovskej metrike...

Zvykneš spolupracovať s rôznymi umelkyňami a umelcami (okrem spomínanej
Olgy Pek aj Ľubomír Panák, Amalia Roxana Filip, Steven Fowler...). Je v tom
okrem evidentného obohacovania sa médií navzájom, a teda aj posúvania
každého z nich, nejaký iný, špeciálny dôvod? Pocit osamelosti to iste nebude.

Nie, osamelá nie som, práve naopak, niekedy by sa aj častejšia samota
hodila. No mne skôr príde zaujímavá otázka, prečo u nás tak málo literátov spo-
lupracuje. Ten starý model básnika, načúvajúceho múzam, je len jeden z modelov
básnickej tvorby a model básnika ako filtra jazykového prúdu, ktorý plynie
a ktorého sme všetci spoločne súčasťou, je rovnako platný, ak nie vzhľadom na
tendencie 21. storočia aj príslušnejší. A filtrovať sa dá v spolupráci. Veď čo to
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gique du Sens (Logika zmyslu) cituje frázu z diela To Have Done with the Judgment
of God (Skoncovať s Božím rozsudkom) od Antonina Artauda z roku 1947: 

Ak z neho spravíš telo bez orgánov,
potom ho oslobodíš od všetkých jeho automatických reakcií
a privedieš ho k jeho pravej slobode.

K interpretácii „tela bez orgánov“ (ktoré neskôr Deleuze a Guattari roz-
vinuli v iných publikáciách) sa vyjadrovala aj Rosi Braidotti, čítala som to vo
vašom preklade v Glosolálii, tak to asi nemusím približovať. Deleuza a Guat tariho
a ich koncepty nomádickosti, rizomatickosti a „ligne de fuite“ (línie úniku) som
študovala ešte počas prvého ročníka doktorátu, keď som sa zaoberala  prvými
názormi na digitálnu literatúru, kde sa práve tie a ďalšie tézy postmodernej
a postštrukturalistickej filozofie aplikovali (nie veľmi vhodne). O Rosi Braidotti
vieš toho určite oveľa viac než ja, ja som čítala len jej knižku The Posthuman
(Post humánny), keď som si pripravovala jednu performanciu na danú tematiku
a naozaj to bolo podnetné čítanie. Braidotti píše: „Posthumánny stav nás núti
kriticky a kreatívne premýšľať o tom, kým a čím sme presne v procese stávania
sa“ (Braidotti 2013: 12), čo mi korešponduje aj s ideami o procesuálnosti a per-
formatívnom obrate v humanitných vedách. Ďalej ma okrem množstva príkladov
postantropocentrického myslenia zaujala aj permeabilita hraníc medzi sub-
jektmi, v ktorú takisto verím, a idea, že termín „posthumánny“ nám pomáha
lepšie uchopiť naše flexibilné a multiplicitné identity.

Vyjadrenia autorov a autoriek ku kritikám svojej tvorby sú väčšinou kontra-
produktívne a zbytočné. To však neznamená, že by mal platiť automatický
zákaz vyjadrovať sa o svojej tvorbe. Navyše, na základe niektorých recenzií
tvojich kníh, ktoré v nich hľadali niečo z podstaty mimobežné, si myslím, že
aspoň čiastočný recepčný návod by dopomohol adekvátnemu prečítaniu ta-
kého typu tvorby, aký do nášho kontextu prinášaš aj ty.

Na nedostatok pozitívnych odoziev z rôznych jazykových oblastí sa nemô-
žem sťažovať a nechám bokom i úsmevné dôsledky jazykového purizmu prehlia-
dajúce očividný autorský zámer (kukátko, ktoré malo, tobôž po zhluku „kktk“,
evokovať slová kokotko a koketka, bedne odkazujúce na „jebať bedne“, pochá-
dzajúce z djského žargónu, na ktorom je báseň vystavaná a pod.) či spochybňo-
vanie jazykovej zložky spytovaním sa na jej obstátie bez vizuálneho sprievodu
– ako by sa niekto pýtal na vyznenie dvojzložkovej entity bez jednej zo zložiek,
alebo zjednodušene, na to, či film obstojí iba ako scenár, bez zvuku atď. Pre mňa
sú zaujímavé skôr prekvapivé, interpretačné a poučené reakcie rôzneho typu, aj
s kvalitnou metodológiou. Vyhnem sa podrobnému recepčnému návodu, možno
aj niekto iný, podobne ako ja, má rád prekvapenia a lúštenie hádaniek, ale opriem
sa o tie reakcie, či už napísané, alebo mne vyslovené, ktoré ponúkajú podľa mňa
podnetný prístup: uvažovanie o procesuálnosti v literatúre (napríklad cez White-
heada), vnímanie niektorých častí prostredníctvom tradície OuLiPo alebo Wiener
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mus slov a dynamiku ovplyvnenú buď danou situáciou, alebo mojím znením
v hlave, od ktorého sa často neviem oprostiť, keďže som auditívny typ. Čiže pre-
pájanie toho, vzhľadom na píšuci subjekt, de-subjektivizovaného s tým subjek-
tívnym, v smere postkonceptuálnej poetiky. Celý cyklus Hypomnemata je po-
kračovaním môjho pokusu o interpoláciu alebo juxtapozíciu navzájom
priestorovo alebo časovo nesúvisiacich realít v literárnom vyjadrení, ktoré ale
predsa vždy spolu súvisia, ak nájdete vhodnú optiku či uhol. A v tomto cykle si
pri každej básni nanovo kladiem túto otázku.

Čo ťa pri tvorbe najviac inšpiruje?

To je ťažké, ale najviac asi zvuky – od reči a jej špecifických charakteristík
pri každom jednotlivcovi cez hladiny intonácie, rytmus, skladbu, zvuky mesta,
nezrozumiteľné šomrania, výkriky v diaľke, zvuk diaľnice, domácich spotrebičov
(umývačku mám najradšej), pradenie počítača, zvuky v prírode až po tie minu-
ciózne, ako keď sa niekto poškriabe, usmeje, či sa vás dotkne. Keď som mala asi
8 – 9 rokov, často som si opakovala nejaké slovo, až kým pre mňa úplne stratilo
význam a zostali len fonémy (opakovanie ako postup k novému, či evokovanie
kontinuálnej prítomnosti, o tom písala už Gertrude Stein), obľúbeným slovom
bolo napríklad vajce. Tam asi začala moja fascinácia rečou a arbitrárnosťou ja-
zyka, zároveň aj potreba skúmať jazyk cez rôzne jeho polohy. Na metodickej
úrovni ma, samozrejme, inšpirujú historické avantgardy, hlavne dadaistický ka-
baret a zvukový ultra-letrizmus, situacionizmus, Wiener Gruppe, OuLiPo a kon-
ceptualizmy. Na motivickej úrovni ma inšpirujú aj ľudské kognitívne schopnosti,
proces literárnej komunikácie, médiá, technológie a ich spätosť s literatúrou,
z teórie teraz hlavne akceleracionizmus a z umenia Nová Estetika, ktorá referuje
o vizuálnom jazyku digitálnych technológií.

A čím najradšej žiješ mimo tvorbu a profesiu?

Exploráciou a zvedavosťou, s čím súvisia nielen frekventované cesty do
zahraničia a odhaľovanie nepoznaného, ale aj zakúšanie vlastných možností.
A, samozrejme, láskou –  k ľuďom, k živému, k veciam, k práci, k aktivitám, ktoré
ma napĺňajú.

Ďakujem za rozhovor.

(Zhováral sa Derek Rebro.)
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znamená byť v literatúre súčasným? Nie je to okrem iného aj reflektovanie
 internetu, sociálnych sietí a postdigitálnych spoločností, v ktorých človek nikdy
nie je sám, ale je spoločne s inými súčasťou väčšieho celku, v ktorých jeden hlas
nezaváži, ale len rozprúdi diskusiu, kde  je človek permanentne „likeovaný“ či
naopak vzhľadom na schopnosť artikulovať seba a svoju pozíciu prostredníctvom
statusov a blogov, v ktorých zdieľame a sťahujeme, zdieľame a zdieľame? Mne
pri tvorbe nejde o priamočiare lovenie slov z internetovej siete (ktoré môže byť
vzhľadom na koncept viac či menej produktívne), ale o zamýšľanie sa nad prin -
cípmi nášho fungovania v digitálnom a postdigitálnom svete – a medzi ne ne-
pochybne patrí aj spolupráca. Spolupracovať pre mňa v druhom ohľade zna-
mená nielen získanie okamžitej spätnej väzby, ale aj risk, oveľa náročnejšiu prácu
a zbavenie sa vlastného komfortu. To je jeden z dôvodov, prečo som nikdy ne-
čítala z knižky, je to príliš komfortné. Druhým dôvodom je, že vnímam čitateľov
a čitateľkin hlas ako médium básní, o tom píše Robert Pinsky. Tretím dôvodom
je, že kniha je iné médium ako verejné čítanie alebo performancia, a preto by
podľa mňa mali mať tieto dve formy aj iný obsah. Keďže teda nechcem na pódiu
čítať a irituje ma akási (v súvislosti so sémantikou postavenia v priestore) ne-
oblomná, „jedno-pravdo-vravná“ pozícia v strede pódia, hľadám iné formy li-
terárnej expresie. Keďže ma všetko za chvíľu omrzí, lebo mi to už nepripadá pro-
duktívne, tak sa stále snažím skúšať čosi nové. V mojich performanciach má pre
mňa risk veľmi podstatnú rolu, bez ktorej by som v tom asi nepokračovala. Pri
svojich performančných začiatkoch som mala veľký stres z toho, že niektorý zo
zvukových interfejsov prestane fungovať alebo sa nespustí, alebo celý program
padne atď. To sa, samozrejme, stáva a nie málokedy. Keď už toto prestalo byť
dostatočne riskantné, lebo som ten krízový stav vždy nejako zvládla, tak som
hľadala nové risky. Po pripravených performanciach s presným scenárom, keď
bolo zase riskantné kolaboratívne využitie médií, som nové formy vzruchov našla
v kombinácii fyzickej performancie a poetického disturbovania medzi mnou
a druhým poetom či poetkou na javisku, keď nemáme vopred pripravený scenár,
vieme len, odkiaľ kam sa chceme dostať, a interakcia spočíva vo vzájomnom te-
lesnom a zvukovom „rušení sa“.

V tomto čísle Glosolálie ťa predstavujeme aj dvoma ukážkami z cyklu, na kto-
rom momentálne pracuješ. Pre mňa je v istom zmysle stelesnením glosolálie
v kristevovskom ponímaní. Povieš o ňom viac?

To si mi dal veľkú poctu, ďakujem. Tie dve ukážky sú z cyklu Hypomnemata,
ktoré ako termín popisuje Foucault v prednáške L’ecriture de soi (Sebapísanie)
takto: „[P]redstavovali materiálny záznam prečítaného, počutého a myšlienok,
ktoré sa týmto spôsobom podávali ako nahromadené bohatstvo pre ďalšie čí-
tanie a uvažovanie.“ (Cit. podľa Debnár 2013: 113)1 Čiže pod týmto termínom
sa skrývajú výpisky z kníh, záznamy toho, čo človek začul, prečítal, čo mu bolo
adresované. No a mne prišlo zaujímavé tie texty, ku ktorým sa dostanem cez
prácu alebo zábavu, záznamy toho, čo mi je slovne adresované alebo čo začu-
jem, prepájať s vlastným uvažovaním, s istými dodatkami, s prihliadaním na ryt-
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wir bluten baby, bluten, wir bluten, wir blutenbabywirblutenwirblutenbabybaby

wiiiii:rblllllllluuu:ttttttttttttttnbbbbbllllllllllllu:ttttttttttttnwirblutenwirbabybluten

wir bluten baby wir bluten, nasampluj si ten rytmus do hlavy, wir bluten baby wir

bluten, pusť si ho žilou, pospevuj si wir bluten, zaloopuj si ho, wir bluten baby, wir

the time itself is looped, writes Lipovetsky on repetition, wir bluten baby bluten,

am roten fleck der masturbie, schreibt ernst jandl, wir bluten baby, stále to, wir,

hovoríš, wir bluten wir bluten baby baby wir bluten bluten furt vieš kto vieš čo

wir bluten baby wir baby baby bluten wir bluten wir baby wir bluten, bluten,

dear reader, liebe baby, bluten, wir bluten baby, wir bluten baby wir bluten baby

die poesie ist 1 blut’ger ast, allen dargeboten, schreibt friederike mayrőcker

auch in wien und sie blutet auch, auch sie blutet, wir bluten baby wir bluten

wir bluten baby wir bluten

vyčítaj sebe, tebe, mne, spolu, baby, blut and

alebo si odkrvená, mŕtva?

zver sa mi, drahá čitateľka, ako krvácaš, ako čítaš túto vetvu, ktorou trasieš?

4k0 vnim45 my b4by dr4h4 c17473lk4 m3dz1 r34l174m1 v zn4k0v0m vr45n3n1

kedy môj krvný systém prijímaš, kedy uchopíš, reflektuješ, odcudzíš, odmietaš ho,

čo ťa stimuluje, čo pohltí, rozruší, prekvapí, podráždi, zhnusí, kedy sa ti rozkmitá

lymfa, zhluknú asociácie, intertexty, koncepcie, kedy vyjde plátno, zacvakne, čo

mi ťa odkopne, kde sa napájaš, sleduješ, kritizuješ, princíp, cez čo čerpáš, tečieš?

krv a —- slovo in the lunar milk of the data stream, writes Delillo o nete do knihy

krvácaš                 počúvaš

krátka dlhá krátka

ako v slove (našej poézie)

wenn sprache macht gewalt

nimm2 vs. gimme5

transfúzia:  ... vrátiš

#accelerate nahlas

v slučke

v rukách

postmediálny kalendár

postinternetové kliky

postdigitálne dotyky

v tlačenom médiu, keď papier zaváži, symptomaticky

if (running)

{

you.bleeding(start);

}

if (running) then

begin

you.start(bleeding);

end;
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Pred vchodom: zlatíčko, neponáhľaj sa tak, potečie ti soplík z toho behu

ale ja musím prísť skôr!

neboj sa moja, všetko stihneš

Čakáreň: pribité ženské prsia štetkou do tekutého štetkou na natiahnuté

(pinterest.com, search: ecofront

redtube.com, search: captureme

https://twitter.com/ItsFoodPorn)

Kabínka: potom bez bielizne, prilepené mužské bradavky veľkosť jeden a pol temer bez

dvorcov holé polky zlaté chlpy lúče páli na olej voda-minerály-laktát-močovina,

3D do 2D kamera žmurká, penises are vintage / 14 inches / in centimeters 34,56, post-hiphop

nastasja in wien (photoshopped kvôli (a)dobe(.com)?)

Ordinácia: pravý prsník ako z knihy, v ľavom malá cystička, ale to len preto vidím,

že náš vynikajúci stroj, drahý, inak by nič, ani to normálne nehovorím, veľa žliaz,

lebo ste mladá, nebolí to? krásna maternica a tá dokonalá sliznica. nechcete

bábätko? aha, vajíčko, pozrite, pozrite tuto, keby ste dnes, no, nechcete?

a európa zasahuje, zrýchľuje a absorbuje, ten sopeľ, obáva sa premočenia, strach,

nemáš jesť japonské lososy, americké GMO, hlavne acai, ryžu, smoothies, lokálnô,

stihneš? v obchode guľkou, v škole, na zastávke v petržke, na pošte, majú naši

študenti zbrane? nechceš? dnes vypadáte nebezpečne slečno, řekl číšník v kunst,

slepice na antibiotikách, snáď sa teda ubránim, počuť chrapčania prestrelených

slizníc, bludy tu a všade, vrzgoty, že nielen ľudia, ani mestá nie sú tými, čo bývali,

predvčerom, was studierst du? mathematik, du musst mathematik studieren,

sagt dieser mit 4 grossen igelittaschen, všetko v nich, jeho už neokradnú,10 cm

zwischen naše 4 oči, letí slinka, 0 cm, krik, ticho, kommt inflation du hasst 0,

frauen műssen mathematik wissen, odpovedz umierajúcemu, hovorí v U3, pozerajú

v U3, dnes zero chance baby, zero zucker, trip len cez tor, odhalili, tu nejde

o preniknutie do nasledující herní situace, jako je to s vyprávěním v pornu, píše jaromír

v diplomce, herný naratív sa už posunul, pri sekaní prstu v heavy rain vibruje

force feedback na dualshocku, smrkaj, krava, smrkaj, stále krvácaš, tlak na

sprítomnenie, tečie, z hlasov, potom z prstov, potom z úst, krvácaš, vagínu nikdy

neopomeň, wir alle sind drin, alle in uns, s orgazmami či bez, disonnanzierungen,

už choď, nič iné, kvapka prevencie vs. fľaša liekov, to je kurnik jedno, o minútu, tak čo

spravíš? keď oni krvácajú, keď ona krváca, prečo by si ty nemala?

wir bluten baby wir bluten, wir bluten baby wir bluten, wir bluten baby wir, wir,

wir, bluten, wir bluten baby, baby, wir bluten, bluten, wir bluten baby wir bluten,
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A Vy sa nebojíte ísť so mnou do výťahu?, pýta a pán s prilbou, tiež na bicykli, taká pekná mladá dáma. 

Nie, prečo? Ani v noci by ste sa? Nie, prečo? Veď viete, Petržalka, aha, aj ten výťah, koľko má 5, 6 

rokov, ako vyzerá? Syn si kupoval byt a odhovoril som ho od Petržalky. My sme si tu kúpili.

A ty si jej manžel?, pýta sa filozof manžela počas literárneho festivalu v A4,

a čo jej nespravíš dieťa, nech sa už ... (sloveso).

– WTF?

– Prosím?

Musíte uznať, hovorí pán odbicyklujúc z výťahu, že nie sme kultúrny národ.

(Básne pochádzajú z cyklu Hypomnemata, na ktorom autorka momentálne pracuje.)

Aňa Struhárová: Other area (2009 – 2012). Fotografia, tlač, 100x100 cm

+++

Umenie musí byť radikálne, ako hovorí moja žena, hovorí básnik na cige, radikálne by bolo, 

keby si sa na pódiu vyzliekla, ale je vždy osviežujúce, keď sa nečíta z knihy.

MIND THE GAP

Sexizmus náš každodenný, chráň nás.

MIND THE GAP, adresuje hlas priamo mne. Nemysli na to.

Všetci chcú byť svieži, hlavne v 90-tke, i počas bytových salónčekov, a koks, ten musíš nalinkovať, 

v tých bytoch, zaprataných knihami, z koberca na koberec, z líca na líce, z nohy na nohu. Aj v tých 

malých bytoch v Moskve, kde sa stretáva literárna avantgarda, lebo na veľké nemá, ako hovorí pán 

literát z Moskvy na tour po západných univerzitách, za chrbtom biele READ RUSSIA na červenom, ako 

hovorí pán literát z Moskvy, s iným literátom a 2 obdivne tlieskajúcimi ženami, v Rusku nie je žiadna 

cenzúra, to si len západné médiá vymysleli, všetci tam píšu, kto len chce, aj homosexualita je široká 

téma, problém je, kto to všetko číta? A prášky. Kde som si tie nechal? pýta sa ktosi. Kvapky. 

Krvavničky. Kde som nechal nôž? Kde som ho nechala? Kde sme to? Toľko si daj, koľko vypiješ. Naraz, 

nech sa ti tlak vyrovná. Prvý raz to počujem. Ú, nepočujem Vás, vypadáva signál. Biologicky 

významné podnety tvoria 1. signálovú sústavu. U človeka môžu byť podnetom i myšlienky, ktoré 

sú základom myslenia, reči a práce - 2. signálová sústava, píše sa v referátoch.

Fuite covers not only the act of fleeing or eluding but also flowing, leaking, and disappearing 

into the distance. It has no relation to flying.

Ošúchané chrbty, vybielené sedadlá, posun, kocka, posun, lesklé bielka so žilkami. Línia vtekaní. Línia 

úteku. Vystretí k stene, pochodom vchod.  A kto vás tu chce? Nomadizmus. Rizomatické mravce. Ale

ja som nerobil v tom vagóne, kolega by bol povedal, neviem o tom, takže nie. Iba čo sú predpísané 

hovorí sprievodca, ľudia vravia, taktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktak

MIND THE STOP

Dier výpadku nikdy nie je dosť. Igelitky porúch. Fľaše spánku. Preležaniny.

The line of flight marks: the reality of a finite number of dimensions that the multiplicity effectively 

fills; the impossibility of a supplementary dimension, unless the multiplicity is transformed by the line 

of flight; the possibility and necessity of flattening all of the multiplicities on a single plane of 

consistency or exteriority, regardless of their number of dimensions. 12 dimenzií je málo, hovorí 

sestra vo Fuge, za rachotu grimu, za funenia parostroja, v alkoholickom opare, virtuálnej realite,

je ich aspoň 22.

Počuj, ten idiot mi povedal, že už nemám moc času, a on má o 20 rokov viac, kričí slečna vo vinárni. 

Multiplicities are defined by the outside: by the abstract line, the line of flight or deterritorialization 

according to which they change in nature and connect with other multiplicities.



než tradiční básnické slovo tištěné. Příkladem takové výpovědi, uskutečněné
prostřednictvím nejmodernějších technologií, vypovídající hlasem člověka sou-
časné civilizace, odrážející současný kontext i hlasy experimentální poezie mi-
nulého století, je bezpochyby tvorba mladé slovenské autorky Zuzany Husárové.
Její poučený, sofistikovaný a zároveň velmi inspirovaný přístup k tvorbě je jednak
výborným zrcadlem současné mezinárodní komunity tvůrců elektronické litera-
tury, jednak vynikajícím výchozím bodem pro široce pojatá tázání spojená s mě-
nící se povahou literatury, s prolínáním umění a moderních technologií.

Jedna z cest k tvorbě Zuzany Husárové vede přes básnické sbírky liminal
(2012) a lucent (2013), které ovšem nelze nahlížet zcela tradiční perspektivou.
Významný podíl na jejich celkovém ztvárnění má básnířčina spolupracovnice
Amalia Roxana Filip, autorka vizuální podoby obou knih. Zároveň je velmi pod-
statná poznámka na konci knihy liminal: „The book liminal is one of the parts
of the transmedial project liminal“, následovaná odkazem na stránku www.li-
minal.name.3 Vytvořením projektů, které vedle sbírek experimentální poezie za-
hrnují také zvukovou poezii a živé performance, se tvorba Husárové (a, samo-
zřejmě, její spoluautorky Filip) zařazuje do kategorie děl, která charakterizuje
M. Perloff jako „differential poetry“, tedy poezii, která neexistuje v jedné zafi-
xované podobě, ale proměňuje se v závislosti na médiu, v němž je prezentována.
Tímto médiem může být tištěná kniha, virtuální prostor, instalace v galerii, pří-
padně ústní podání.4 Samotné autorky svůj projekt charakterizují následovně:
„Rozhodli sme sa poňať tieto projekty transmediálne, pretože chceme ukázať
pluralitu médií, cez ktoré môžu byť naše koncepty prezentované. Básne v knihe
nie sú prerozprávané vo forme zvukovej poézie, živé vizuály sa takisto líšia od
statických obrázkov v knihe a na výstave. Kniha, zvukové básne, živé vystúpenie
a výstava sa vzájomne dopĺňajú a recipientovi ponúkajú rozšírený zážitok toho,
čo vnímame ako fascinujúce na jednotlivých častiach dňa a liminálnych stavoch
(liminal) a na aspektoch priestoru (lucent).“5 Součástí projektu se stávají i zá-
znamy živých vystoupení umístěné na webových stránkách. Oba projekty mají
stejnou strukturu, jsou tedy tvořeny knihou, zvukovou poezií a živým vystou-
pením – performancí. Současně se navzájem doplňují, vytvářejí širší celek za-
měřený na zkoumání časoprostoru, přičemž liminal je procházkou po pěti čás-
tech dne, lucent, také rozdělený do pěti částí, prozkoumává různé dimenze
prostorové.

Právě volný časoprostorový pohyb spolu s technickou stránkou projektu
– využití počítače při realizaci všech jeho složek – přispívá k tomu, že nejen kom-
plexní projekt, ale i knihy poezie, jako jeho zdánlivě nejtradičnější a nejstatičtější
součásti, můžeme vnímat komplexně v kontextu elektronické literatury. Právě
časoprostorovou svobodu a dále nestálost, proměnlivost (anglicky fluidity) ozna -
čuje Perloff za významné atributy elektronického prostoru. Vzhledem k těmto
charakteristikám pak počítač označuje za médium, které se nevyhnutelně jeví
jako nejvíce relevantní pro současné tvůrce.6

Zvolíme-li jako výchozí bod pro stručné představení projektu lucent knihu,
pak se přesvědčíme, že tradiční médium – tištěná kniha v tomto případě skutečně
významně evokuje tvorbu elektronickou. Nejde o to, že by texty v básnické sbírce
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Slovo – sound – pohyb – transmedia:
Poezie Zuzany Husárové

JANA KOSTINCOVÁ 

Zatímco digitalizovaná literatura se stala v poměrně krátké době vcelku
široce přijímanou, mnozí čtenáři a čtenářky oceňují výhody čteček a ve své kni-
hovně vyčlenili místo elektronickým knihám, digitální literatura, tedy ta, která
v prostředí digitálních médií vzniká, šíří se a čte, tvorba, která není reproduko-
vatelná tiskem, obsahuje multimediální prvky, je vnímána jako oblast výlučná.
Totéž se týká i digitální, či jiným označením, elektronické poezie. Její tvůrci
a tvůrkyně jsou často zároveň i teoretiky a teoretičkami, kteří tuto oblast tvorby
reflektují a interpretují, a zároveň tvoří značnou část jejích čtenářů. Spíše než
elektronická literatura určená pro individuální recepci na tabletu, počítači, na-
cházejí si širší publikum různé formy poezie šířící se veřejným prostorem. Jak
uvádí Stephanie A. Glaser v Úvodu ke svazku Media inter Media, současná poezie
není ohraničena knižní stránkou, knihou – tradičním médiem. Básně vykročily
do dalších prostorů, jakými jsou počítač, televizní obrazovka, filmové plátno,
do galerií na obrazech, v performancích, videích a instalacích.1 Podobně ruský
básník a literární teoretik Pavel Arseňjev, člen skupiny Laboratoř básnického ak-
cionizmu (Лаборатория Поэтического Акционизма) zdůrazňuje, že některé básně
nejsou určeny k tomu, aby existovaly na knižní stránce.2 V souvislosti s tím de-
finuje cíl básnické skupiny, jímž je uvést poezii do veřejného prostoru. Příkladem
jejich činnosti je loňský projekt Mapa básnických akcí (Карта поэтических
действий), realizovaný v rámci doprovodného programu bienále Manifesta, které
se konalo v Petrohradu. Samozřejmou součástí takovýchto projektů je i jejich
následná reflexe ve filmových záznamech zveřejňovaných na stránkách básnic-
kého seskupení. Autoři a autorky tak vytvářejí projekty, v nichž je často původní
impulz vycházející z básnického textu rozehrán ve formě performance, ta může
být poté dokumentována a interpretována ve formě videobásně.

Právě zde můžeme vidět i paradox současného propojení moderní tech-
nologie a básnického slova. Tím, že poezie vykročila za hranice knižních stránek,
stává se stále významnější součástí veřejného i virtuálního prostoru. Zároveň
však působí dosti silná nedůvěra k takovémuto vykročení poezie z rámce, na
nějž jsme zvyklí, z rámce našeho očekávání. Moderní technologie u konzerva-
tivních čtenářů a čtenářek často a priori vyvolává nedůvěru, zkušenost s mediální
prezentací často vyvolává ostražitost, podvědomé varování před možnou vy-
prázdněností, zpovrchněním. Existují ale důkazy toho, že básnické slovo, bás-
nická výpověď ve spojení s moderní technologií nemusí být o nic méně naléhavá
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jí sama „naskakují” v angličtině, jiná v rodné slovenštině. Nicméně při čtení jejích
textů je patrné, že tento pohyb mezi dvěma jazyky lze chápat komplexněji než
jako pouhou jazykovou hru. Báseň 4 z oddílu VEĽKOSŤ je orámovaná veršem
„Slow LOVE eNdS KO“. To je hybridní útvar, kde slovo (název státu) je rozepsáno
– rozehráno do anglické věty. Již samotná tato rámující věta asociuje i uplývání,
i pozvolný pohyb, ulpívající lásku, větvící se cesty... Toto rafinované vyjádření
komplikovaného vztahu k domovu, k tomu, co je statické, co nás připoutává,
ale zároveň i láskyplně konejší, se rozehrává i v celém zbývajícím textu básně.
Jiná stránka dvojjazyčnosti se aktualizuje v básni zdieľaný z oddílu RÔZNORO-
DOSŤ. Text této básně je organizován do dvou sloupců, obsáhlejšího sloven-
ského, k němu významově paralelního, ale výrazově úspornějšího anglického.
Z opakujících se klíčových výrazů „mlčanie“, „nehovor“, „hovorím“, „slovo“
a k nim sémanticky blízkých „ústa“, „jazyk“ je patrné, že báseň je věnována ja-
zyku, výpovědi, poezii. Klíč ke čtení nám nabízí autorka v závěrečných poznám-
kách, kde vysvětluje, že „v básni zdieľaný sú apropriované a (falošne) preložené
rôzne druhy vyjadrení/básní autorov na témy čo/aká je poézia, čo je to jazyk,
čo je to písanie a ako o nich uvažovať”.9 Samotný název zdieľaný se v této pers-
pektivě stává opět mnohovrstevnatým. Spolu s textem ozveny z prvního oddílu
básnické sbírky tato poznámka k básni odkazuje ke zvláštnímu časoprostoru in-
tertextuality, časoprostoru, v němž zní ozvěnou avantgardy i konceptualismy
minulého století, stejně jako současný digitální experiment. Ve verších, které do
„falešného” překladu zařazuje sama autorka, bychom pak mohli číst i jednu
z možných definicí digitální poezie: „slovo je materiál aj nosič / Slovo medzi ľud-
ským telom aj fyzikou“.

Příklady jazykové hry, kombinace přirozených jazyků s počítačovým
kódem, intertextualita, závěrečné poznámky, významně ovlivňující možný způ-
sob čtení, tištěné znaky evokující intenzivně elektronické prostředí, dynamickým
dojmem působící grafika a další dílčí charakteristiky, které mě vedly k označení
knihy lucent jako tištěné elektronické literatury, lze nalézt i ve sbírce liminal. Ta
navíc poskytuje jeden velmi zajímavý text, jenž spektrum výše uvedených dílčích
charakteristik ještě doplňuje. Tato sbírka se otvírá textem Who – experimentem
z oblasti počítačem generované poezie. V tomto případě jde již o konstrukt vy-
volávající představu nejen transmediálního projektu, ale transhumánního tvůrce;
v poznámce na konci knihy autorka uvádí, že první část básně Who byla vyge-
nerována (na online generátoru poezie) z jejího životopisu podle speciálního čí-
selného algoritmu. Báseň opatřenou takovýmto dodatečným komentářem tedy
můžeme číst jako výpověď o vztahu člověk – počítač a nahlížet ji jako možnou
reflexi „dynamického partnerského vztahu mezi lidskými bytostmi a inteligent-
ními stroji”, jak o něm píše K. Hayles,10 vztahu, který autora samotného skutečně
definuje jako transhumánní bytost. Takovýto text v nás může evokovat hru, ale
také hlubokou existenciální úzkost, již tato hra (snad) pomáhá překonávat.
Tvorba Z. Husárové je působivá mimo jiné i tím, že je v ní přítomna jak pojmově
precizní intelektuální analýza odkazující k oblasti počítačové inteligence, tak
i existenciální prožitek současného člověka, sdílejícího svůj prostor s inteligent-
ními stroji. Je to tvorba zvoucí ke hře i provokující k zamyšlení.
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tematizovaly počítačovou techniku, tato poezie, kterou se záměrně pokusím
charakterizovat protimluvem „tištěná verze digitální poezie“, evokuje elektro-
nické prostředí jednak specifickým způsobem, jakým Zuzana Husárová pracuje
se slovy, s jazykem, jednak kongeniálním výtvarným zpracováním textu. Celek
tedy odpovídá charakteristice, kterou Janez Strehovec zformuloval pro slovo
v digitální poezii: „It is a word which has turned to a new generation of moving,
techno-accelerated words-images-bodies, which are units in the immersive en-
vironments of artistic and non-artistic web projects. It is a word with kinematic
energy (...) it has mutated into this kinetic and visual state-of-art verbal expres-
sion.“ („Jedná se o slovo, které se připojilo k nové generaci pohybujících se,
technickými prostředky akcelerovaných slov – obrazů – těles, jež jsou jednotkami
v imerzivním prostředí uměleckých i různých jiných webových projektů. Je to
slovo s kinematickou energií (...) Proměnilo se ve výsostně současné slovní vyjád -
ření, kinetické a vizuální.“)7

Vizuální poezie se ale kříží s dalšími tvůrčími postupy, jakými jsou víceja-
zyčnost projektu, intertextualita, obsažená nejen ve vlastních básnických textech,
ale zdůrazněná i v závěrečných poznámkách. Intertextualitu lze odhalit na úrovni
citátů, ale též v uplatnění různých tvůrčích metod. Zde mám na mysli například
básně plocha, kocka, koichklaan, ihlan, odkazující ke způsobu tvorby skupiny
OuLiPo, tedy básně vytvářené v pevně daném rámci a zároveň nabízející hravé
varianty. V poezii Zuzany Husárové tento rámec tvoří souhlásky básně plocha,
významové možnosti se v následujících textech rozehrávají samohláskovou in-
strumentací.

Slovo je přítomno v projektech jak v grafické podobě, tak ve zvukové rea-
lizaci. V případě zvukové poezie jde opět o přímou interakci člověka a počítače,
kdy je autorčin hlas a autorkou vyslovené modifikováno přístrojem. V názvu
mého textu odkazuje k tomuto aspektu tvorby Zuzany Husárové výraz „sound“.
Anglický výraz použitý místo českého ekvivalentu jednak poukazuje na jazyk,
který jednoznačně dominuje v oblasti elektronické poezie, zároveň ale upozor-
ňuje na další okruh otázek spojených s digitální literaturou. Upozorňuje na čas-
tou bilingválnost, případně multilingválnost digitální literatury, na otázky pře-
kládání – přeložitelnosti děl digitální literatury. Naznačuje také další oblast
nestálosti – proměnlivosti, fluidity –, a sice plynulý přechod mezi různými jazyky
(v případě Husárové jsou to slovenština a angličtina) a další formu hry, jazykovou
hru na pomezí dvou či více různých jazyků. V duchu výše použité paradoxní cha-
rakteristiky textů Husárové jako „tištěné digitální poezie” se k její multilingvální
hře přidávají vedle slovenštiny a angličtiny také symboly z počítačového kódu.

Sama Husárová uvádí velmi prosté a evidentní vysvětlení toho, proč její
tvorba osciluje mezi mateřským jazykem a angličtinou: kniha liminal původně
vznikla v angličtině, přímo v době autorčina studijního pobytu na americkém
MIT a projevil se zde tedy jednoznačně vliv jazykového prostředí; dalším důvo-
dem je pak zcela praktická snaha oslovit co nejširší, tedy mezinárodní publikum.8

Vzhledem k tomu, že komunita tvůrkyň a tvůrců – teoretiků a teoretiček – čte-
nářů a čtenářek digitální literatury je pořád poměrně uzavřená a málo početná,
je takováto jazyková volba pochopitelná. Dále Husárová uvádí, že některá témata
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Ačkoli technicky označuji tvorbu Husárové za elektronickou či digitální,
samozřejmě též multi a transmediální, svým charakterem patří zcela k éře umění
postdigitálního, tedy takového, pro něž podle tvrzení F. Cramera označení di-
gitální literatura přestává být relevantní, protože veškerá tvorba již zcela samo-
zřejmě v digitálním prostředí vzniká.11 Zároveň, uvažujeme-li o současné litera-
tuře, lze jako postdigitální chápat tu tvorbu, která techniku netematizuje, ale
využívá ji k tvůrčímu uchopení jakýchkoli pro autora relevantních témat.

Tvorba Zuzany Husárové komunikuje úspěšně jak autorčinu intelektuál-
nost, tak živelnost, s níž rozehrává své texty, svá živá představení a zároveň
s nimi i otázky týkající se široce nazíraného literárního pole i širokého kontextu.
Je patrné, k jaké tradici se autorka odvolává, zároveň je ale zřejmé, že kontext,
v němž dnešní čtenář – divák – příjemce literaturu (nejen digitální) vnímá, se vý-
znamně změnil. Porovnáváme-li dnešní literární život jen s nepříliš vzdálenými
90. lety minulého století, je nezpochybnitelné, že došlo k radikální proměně.
Spolu s rozšířením dostupné techniky se část literárního života přenesla do re-
žimu online, což přináší významné změny ve vztahu autor/ka – čtenář/ka, pro-
měny role autora a autorky, rozšíření kolektivního autorství a mnohé další změny,
jež se snaží adekvátně uchopit a reflektovat současná literární věda. Před ní vy-
vstávají vedle otázek z oblasti sociologie literatury především literárně teoretické
otázky spjaté s možnostmi a nástroji interpretace digitální literatury, s žánrovými
proměnami. Tyto a mnohé další okruhy otázek zahrnuje do svého termínu
(inter)medialita literatury A. Hejmej, když tvrdí, že změny, probíhající v éře di-
gitálních médií, mají vliv na porozumění veškeré literatuře (literatura w ogól-
ności).12 Poučená reflexe změn, probíhajících před našima očima v oblasti lite-
rárního života, je nutná pro současné i budoucí učitele a učitelky literatury, kteří
se již za několik let stanou učiteli – průvodci mladých čtenářů z generace digital
native, těch, kteří přinesou do literárního prostoru zcela novou zkušenost.

Slova tištěná, vyslovená, šepot, výkřik i mlčení během performance dokáží
promlouvat se zcela specifickou působivostí, dokáží komunikovat velmi inten-
zivní naléhavost výpovědi. Domnívám se, že právě transmediální projekty mohou
být takovým fenoménem, který překlene rozdíly ve zkušenosti tradičních čtenářů
a čtenářek tradiční tištěné literatury a nové generace čtenářů a čtenářek, a že
mohou pomoci k vzájemnému pochopení mezi obyvateli Gutenbergovy galaxie
a těmi narozenými do galaxie Turingovy.

(Text pôvodne vyšiel v kolektívnej monografii: Pospíšil, I. – Zelenková, A. (ed.).
2015. Česká a slovenská poezie: slovo a mlčení. Brno : Česká asociace slavistů, 
s. 87 – 93. Uverejňujeme ho s láskavým súhlasom editora a editorky.)
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subjektky. Meníme to, čo nikdy nebolo subjektom, a tvrdíme, že je subjektkou.
Ako by si reagovala na takýto pohyb?

Líbí se mi, jak mluvíš o vztažení věcí, které přicházejí jako nové – a my ne-
víme, co s nimi, jsou pronikavé, radikální a cool –, k něčemu, co už známe.
V tomto ohledu se mi zdá zajímavé, že projekty Vanessy Place i ostatních kon-
ceptualistů do velké míry konvenují s tím, jak na počátku 70. let definoval avant-
gardu Renato Poggioli. Zasazuje její vznik do období začátku modernity a z toho,
jak o ní mluví, je zcela patrné, kolik toho avantgarda s romantismem sdílí. Jme-
nuje hlavní charakteristiky – aktivismus, nihilismus, agonismus, čili vědomí vlast-
ního nevyhnutelného zániku, a antagonismus, vymezování se. Všechno to stále
platí. Konceptualismus předpokládá romantický subjekt, zdánlivě se proti němu
vymezuje, ale v tomto smyslu je na něm dialekticky závislý. Kdyby člověk měl vzít
zcela vážně, co konceptualisté říkají, muselo by se zdát, že jsou proti subjektu
a chtějí ho zabít. Ve skutečnosti se jedná spíš o zkoumání subjektu. Rosalind Krauss
v jednom svém textu mluví o sochařství v rozšířeném poli.4 Rozšířené pole vzniká
jako logické vyústění zpochybnění rozhraní mezi tím, co je sochařství, co je kraji-
nářství, co je architektura. Podobně tahle hra s diskurzy slouží k tomu, že se po-
kládá otázka, co to poezie je, jakým způsobem poezie, na kterou jsme si navykli,
funguje, tj. jakým způsobem funguje lyrická (romantická, prožitková) poezie.

Když se tedy vrátím k tvé otázce, o lyrický subjekt rozhodně jde. Druhou in-
dicií by mohl být krátký teoretický spisek Poznámky ke konceptualismům,5 který
Vanessa Place napsala spolu s Robertem Fittermanem a kde tvrdí, že konceptua-
lismus je alegorický. Alegorie, aspoň v mém stále ještě nedokonalém pochopení
spisku, spočívá v tom, že texty zpodobňují své vlastnímu postavení ve společnosti.
Počátek alegorie ale sahá do minulosti – jinak řečeno, oni načrtávají širokou škálu,
kde na jedné straně stojí čisté koncepty a na druhé straně je „barokní“, přebujelá,
kypící alegorie. Nejsem si jistá, co všechno by tam podle nich mohlo nebo nemohlo
spadat, Place a Fitterman jsou v tomto dost vágní. Je to ale nepřímé potvrzení
toho, že konceptualismus existuje na široké škále, která na jedné straně dokáže
pojmout i hodně afektivní subjekt – či subjektku, která je genderově velice přízna-
ková, je nositelkou sexuality a tak dále. Když se ale snažím představit si, co by na
takovou subjektku řekla Vanessa Place, vzpomenu si na její projekt Boycott.6 Jsou
v něm úryvky z patnácti zásadních textů feministické teorie, kde všechny odkazy
na ženy a všechna ženská zájmena Place vyměnila za mužská. Tohle dílo podle
mého názoru funguje také jako kritika esencialismu. Myslím, že ona je velice skep-
tická k tomu něco afirmativně říkat, na něco se spoléhat, něco proklamovat.

Aký je Tvoj vzťah k feminizmu? Veľmi ma zaujal záver tvojho textu o koncep-
tualizme a feminizme…

… takový apel…

Je to apel, ale je to apel na seba samu. Píšeš tam: „Mysli všechny feministické
manifesty jako potulné koncepty, potulná literární díla. Mysli je, jak čekají,

161160

Rozhovor s OLGOU PEK

4 Krauss, R. 2011. Sochařství 
v rozšířeném poli. In Císař, K.
(ed.). Stav věcí: sochy v ulicích.
Brno : Dům umění města Brno,
s. 131 – 143. Přeložil Jan Slá-
dek.

5 Place, V. – Fitterman, R. 2014.
Poznámky ku konceptualiz-
mom/Notes on conceptualisms.
In Kloaka, č. 2, s. 33 – 38. Prelo-
žil Martin Kočiš.

6 Place, V. 2013. Boycott. New
York : Ugly Duckling Press.

Feminismus je nesmírně užitečný 
korpus textů

Rozhovor s poetkou, prekladateľkou 
a šéfredaktorkou časopisu Psí víno
OLGOU PEK

V debate nad antológiou Nejlepší české básně 2014 (Host, 2014)1 spolu so
svojimi kolegyňami a kolegami v časopise Psí víno (70/2015)2 diskutujete
o istej kategorizácii poézie na poéziu založenú na prežitkoch a experimentálnu
či konceptuálnu poéziu, ktorú v eseji v uvedenej knihe zavádza Olga Stehlí-
ková3. Ty sama si poetkou, prekladateľkou a mysliteľkou pracujúcou v duchu
konceptualizmu. V čom dnes podľa teba spočíva jeho príťažlivosť?

Za prvé je asi třeba říci, že ani Olga Stehlíková si není jistá, jestli takováto
opozice objektivně „existuje“. Nastolí ji na začátku, aby ji pak na konci eseje zbo-
řila s tím, že obě pozice jsou situační. Ani experiment – je-li to něco, co se definuje
vůči střednímu proudu (a ten se může měnit v čase) – nezůstává neměnný.
V Americe konceptualisté velmi často například vysvětlují svou tvorbu tím, že ži-
jeme v době, kdy literatura zažívá srážku se „svou fotografií“ v podobě internetu.
Najednou je možné jedním stiskem klávesy reprodukovat velké množství textu.
Tím se ztrácí aura autentického výtvoru, která je typická pro ony, řekněme, pro-
žitkové básně. Mně se to zdá zajímavé, protože si myslím, že to umožňuje zkou-
mat hodně široce definované „poetiky“ celých diskurzů, umělecky zkoumat, jak
funguje text v různých oblastech života. Zároveň přemýšlím nad tím, že se možná
ocitáme v době po konci dějin, kdy se na spoustu věcí přestává být možné spo-
lehnout. Kladu si otázku, jestli poetika, která zpochybňuje zavedené vztahy mezi
různými druhy diskurzů – třeba Vanessa Place ráda balancuje na hraně mezi práv-
ním jazykem a jazykem poezie –, není pro tento historický moment typická.

To, ako napríklad Vanessa Place skúma poetiku konkrétnych diskurzov, ktoré
v zásade nemajú umeleckú funkciu, robí podobne množstvo ďalších autoriek
a autorov. Pre mňa je z nich zásadnou Elfriede Jelinek. Podstatný rozdiel medzi
Place a Jelinek je v miere a spôsobe apropriácie. Keď nad konceptualizmom
uvažujem, tak je pre mňa dôležité hľadať spojitosti s inými spôsobmi písania,
ktoré tu existujú, či už v USA alebo v Európe, a nájsť spojnicu medzi tým, čo
je cool, negujúce, cynické – čo koncept Vanessy Place rozhodne je –, a tým,
k čomu sme primknuté. Pokiaľ ide o feministickú literárnu vedu na Slovensku,
tak napríklad Derek Rebro stavia svoje kritické pozície aj svoju tvorbu na nie-
čom, čo môžeš nazvať lyrický subjekt – ktorý však prekladá do pojmu lyrickej
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aby byla učiněna zbytečnými. Mysli dílo české básnířky, která záměrně vstupuje
do sémantických vztahů. Mysli dílo českého básníka, který záměrně vstupuje
do sémantických vztahů. Mysli sama sebe, jak myslíš z pozice toho slabšího.
Mysli samu sebe, jak myslíš z pozice té slabší. Mysli sama/u sebe jako objekt
ne/záměrně vstupující do sémantických vztahů. Mysli sama sebe, jak čekáš,
abys byl učiněn zbytečným. Mysli samu sebe, jak čekáš, abys byla učiněna zby-
tečnou. Mysli sama/u sebe jako potulný koncept, potulné literární dílo. Mysli:
je to umění.“7 Vrátim sa k začiatku: ktoré feministické manifesty a koncepty
chceš premýšľať, s ktorými pracuješ?

To mě krásně nachytáváš na švestkách! (smiech) Ve chvíli, když to píšu, jsem
na straně feministických manifestů a chápu je jako prostředek v boji, který by se
jednoho dne mohl stát zbytečným, protože by došlo k dosažení rovnosti. Vyzývám
publikum, aby si představilo utopii. Později mi došlo, že bych měla sama sebe do-
plnit nebo opravit v tom duchu, že feminismus je nesmírně užitečný korpus textů,
které se zabývají jinakostí. A v tomhle smyslu samozřejmě nemohou být nikdy zby-
tečné, nemůžeme si je odmyslet – musí být na poličkách každého humanisty, pro-
tože rovnost není problém, který jde vyřešit s konečnou platností. Zároveň musíme
pracovat s tím, co máme. Feministické manifesty – a o tom je i to dílo Vanessy Place
– jsou texty, které plavou v nálevu totalizující společnosti a řeči, a je zajímavé se
ptát, nakolik je samy odráží. Když z nich odstraníš diferenci, stanou se divnými
zprávami ze světa, kde existuje jenom jedno pohlaví a to pohlaví má samo se sebou
podivný, masochistický vztah. Také tam začíná vystávat ekonomická diference,
ekonomická nespravedlnost, což pro mě bylo zajímavé. Takže mě zajímá dialek-
tický aspekt feministických textů – žena koneckonců tím, že vstupuje do patriar-
chálního jazyka nebo patriarchálních myšlenkových sítí, se nutně musí vymezovat
vůči nějakému muži, ať už explicitně nebo implicitně, nepřímo. To i další vztahy
vyvstanou při přemístění do jiného kontextu, či překlopení do textového negativu.
Takže je to i výzva číst manifesty nesamozřejmě a nově. Jsou to předzvěsti, a tedy
i zprávy z utopičtějšího světa. Mluví se v nich z pozice emancipovaného subjektu,
která ale třeba pro čtenáře je v tu chvíli fikcí. Je to utopická literatura se svou vlastní
poetikou. A já si tu kladu otázku: Co by se změnilo, kdybychom se v Čechách více
a důkladněji snažili číst texty v rozvolněném, znejistělém kontextu, feministické
texty skrze jejich poetiku a literární díla feministickýma očima.

V samotnom závere píšeš: „Mysli samu sebe jako potulný koncept, potulné li-
terární dílo.“ Ako sa to vzťahuje k úsiliu definovať samu seba ako autorku alebo
autora? Autorstvo je jednou z najzávažnejších otázok konceptualizmu. Femi-
nistická literárna kritika vychádza zase z toho, že sa snaží vyzdvihnúť autorstvo
žien. Zaujala ma americká prozaička Kate Zambreno, ktorá písala konfesionálny
blog o rôznych „hysterických“ autorkách, partnerkách veľkých amerických spi-
sovateľov, o problémoch so svojím vlastným písaní a nakoniec z blogu vydala
knihu Heroines.8 V jej závere volá po tom, aby sa ženy stali autorkami, či už blo-
gov alebo kníh. Jej snaha je trochu úsmevná – autorkou sa stáva, keď sa vypisuje
zo svojho prežívania a reflektovaním toho, ako je ťažké byť autorkou. Mne sa
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tvoja veta „Mysli samu sebe jako potulný koncept, potulné literární dílo“ vidí
byť odpoveďou na otázku, ako premyslieť samu seba ako autorku.

Subjektka tady není autorka, ale dílo. Olga Stehlíková v rozhovoru pro Tvar9

řekla, že problém poezie spočívá v tom, že lyrický subjekt se neustále směšuje
s autorem. Ano, autorství se odvíjí v dialogu s lyrickým subjektem, ale není to to
samé. A co by na to řekl koncept? Konceptualisté zaujímají velmi pasivní polohu
v tom, že nechtějí sami sebe jako autory promítat do lyrických subjektů. Dovádějí
do krajnosti postmoderní stylizaci do subjektu, který je obětí společenských po-
hybů a zažitých způsobů, kterými o věcech mluvíme. Není to volání „Vzhůru na
barikády!“, spíše cynické nastavení zrcadla: „Podívejte se, do jaké míry tedy jste
těmi autonomními subjekty.“ Když píšu „Mysli sama sebe jako potulný koncept“,
zdůrazňuji, že subjekt se odehrává v čase: všechno, co vytváříme, říkáme, je už
produkt, odhozená schránka. Poststrukturalismus chápe jako základ své filosofie
to, že niternost není cosi jako základní kámen, jedna k jedné přeložitelný do ja-
zyka. Vyvstává tak otázka, jak vůbec pronést nějakou osvobodivou výpověď. Kon-
ceptualismus je v tomto směru mezní, cynický, ale na druhou stranu zůstává prag-
matický v tom, že si říká „Dobrá, vždycky musím pracovat s něčím, co je mi cizí,
co mi není vlastní, co mi neodpovídá. Schválně, co svedu udělat s tím“. Odtud
ono zřeknutí se původu, práce s nepůvodním textem. A je to práce opravdu situ-
ační, práce se situací, snaha způsobit nějakou situaci nebo sled událostí, způsobit
znejistění. Projekty Zambreno a Place jsou v tomhle asi úplně jiné. Ale nechci tím
tvrdit, že Kate Zambreno musí svůj blog zavřít a přestat psát. Určitě utváříme sami
sebe v sebedefinici a – leckdy velice emotivním – dialogu. A konec konců ke
všemu, co dělá Vanessa Place, je přiřazená autorská persona Vanessy Place, a to,
že je žena a je queer, tam hraje vždy nějakou roli, vždy vzbuzuje nějaké emoce.
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– něco jako Facebook pro básníky. Na iPad si můžeš stáhnout aplikaci a pomocí
ní vkládat do sítě uživatelů básně a oni ti je komentují. Projekt je poměrně vtipně
podporován společností ELAI – European Leadership and Academic Institute,
která se zabývá zprostředkováním dialogu mezi lidmi, kteří mají nápady, s po-
litiky, investory, atd. a kterou vede Lukáš Sedláček, bratr populárního ekonoma
Tomáše Sedláčka. Celé to – v tomhle korporátním zastřešení – propagují jako
podporu, doslova, „kreativity“. A když aplikaci poprvé spustili, tak jako promo
vyhlásili soutěž o nejlepší báseň Poetizeru publikovanou na příznačné téma
– porozumění. V takovém kontextu tedy poezie slouží jako synonymum pro sděl-
nost. Přitom možnost poezie, i v jejích přístupnějších podobách, stojí na nesa-
mozřejmosti jazyka, nemožnosti ho kontrolovat. Poezie je možná díky tomu, že
komunikace vůbec není jednoduchá. Je zajímavé, že poezie se dostává do těchhle
kleští, kdy má být výlučná i sdělná naráz. Poezie uchovává esenci jedinečnosti,
ale každý může být básníkem, protože každý umí zacházet s jazykem. Pro ama-
térského básníka se báseň obhajuje tím, že „já vím, jak to je, protože já to tak
cítím“. Amatérský básník nebo poetka se na to dívá jako na přímé přelití své ni-
ternosti do textu a jakýkoliv zásah do textu prožívá v první řadě jako zásah do
své niternosti. Text je nesmírně dostupný nástroj. Pokud vím, ještě pořád se před-
pokládá, že jsme vizuální kultura. Nemohla by třeba prominence poezie prožit-
kovosti být znakem toho, že text je důležitější, než se nám v tuto chvíli zdá?

Možno áno. Predsa to, ako viem narábať s jazykom, ma sociálne vymedzuje,
definuje. Štylizovaná práca s jazykom je schopná pozdvihnúť ma do nejakej
inej pozície, než v ktorej som.

Možná, že sledujeme nástup populární poezie. Problém pak spočívá
v tom, že uplatňujeme stará měřítka výlučnosti na novou realitu. Ti, co doposud
dělali poezii s jinou než populární ambicí, jsou spolu s ostatními postaveni před
otázku, jak to obhájit, jak to vůbec komunikovat v té záplavě a přehršli ostatních
básníků, kteří si také nárokují pozornost. Například v USA se na programech
Master of Fine Arts (MFA) ročně produkují tisícovky básníků s oficiálním univer-
zitním titulem na to, že jsou básníci – načež mnozí z nich odcházejí psaní poezie
hned vyučovat. Na jedné straně se v té záplavě leccos kvalitního ztratí. Na druhou
stranu bychom možná měli být rádi. Poezie je populární, „trenduje“. (smiech)

Na problém produkcie prevyšujúcej spotrebu reagujú konceptualisti a kon-
ceptualistky tým, že apropriujú texty bez toho, aby ich vôbec nejako pozme-
ňovali. Kenneth Goldsmith napríklad tlačí niekoľko stoviek tisíc strán, ktoré
– údajne nelegálne – stiahol Aaron Swartz z databázy JSTOR.12 Goldsmith na-
vyše tvrdí, že umenie dnes nespočíva ani v čítaní samotnom, ale v triedení,
v kategorizácii informácií a textov.

Naprosto souhlasím. A ta mechaničnost jde ještě dál: mustrem všech bás-
níků, kteří vycházejí z vysokých škol, je prožitková báseň. I Marjorie Perloff na-
psala esej, kde podává algoritmus toho, jak takovou báseň napsat.13
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Svoje individuálne básne si publikovala skôr dávnejšie. V súčasnosti ako au-
torka a performerka situuješ poéziu do niečoho, čo nazývaš rozšírené pole,
pracuješ s rôznymi médiami. A pracuješ tiež v dvojici so Zuzanou Husárovou
alebo v kolektíve TŘYIE v trojici so Zuzanou Husárovou a Steveom Fowlerom.
Čo pre teba znamená tvoriť vo dvojici alebo v trojici?

Utíkám tím před subjektem. Mám pocit, že od chvíle, kdy jsem začala
psát, vnímám ztotožnění autora s lyrickým subjektem jako problém. To, proč
Vanessa Place nazývá svou praxi poezií, hodně souvisí s tím, že v poezii se děje
přesně takové ztotožnění. Aby mohla Place mířit na subjekt, musí deklarovat
práci s poezií, spíš než s prózou. Takže pro mě práce ve dvojici nebo v trojici zna-
mená možnost odhodit požadavek po osobní výpovědi a po tom druhu inter-
pretace, který cokoliv, co řeknu, ztotožní s mou osobní výpovědí. Je osvobozující,
moci se v tomto smyslu „rozpustit“. Když jsme performovali se Zuzanou a Ste-
vem, byl každý z nás na jevišti v rámci nějaké role. Když člověk své básně píše
nebo veřejně předčítá, je to vždy performance – což se často přehlíží ve prospěch
vnímání lyrického subjektu a tedy autora jako, například, morální autority. Mě
ale subjekt zajímá nejvíc ve chvíli zhroucení jeho autoritativnosti. Proto je zají-
mavé zdůraznit to, že jde o performanci. Souboj s lyrickým odráží souboj s obec-
ným problémem utvářením vlastního Já, jeho mezemi, selháním i daností.

So Zuzanou Husárovou v performancii Améba v ostravskej galérii PLATO10

hráte, čítate amébu. Priblížite sa k sebe, vaše figúry sa rozvrátia, aby sa z vás
stala horizontálna pulzujúca bunka. Je to fascinujúce. Zaujíma ma, kto je pub -
likom takýchto performancií. Pre koho píšu poetky a poeti? 

Chápu prožitkovost a lyrický subjekt jako problém – asi by se dalo říct, že
právě to je můj básnický projekt. A to samozřejmě taky předpokládá, že to, co vy-
tvářím, není sdílné pro každého. Někdy mám pocit, že reakce na osvětu, kterou se
v Psím víně snažíme dělat o konceptualismu a dalších směrech, které nám přijdou
zajímavé, bývají dost konfrontační až nevraživé. Jako by se předpokládalo, že
chceme, aby všichni dělali to samé. Ale i pro nás to má smysl právě v kontextu celku.
Konec konců si uvědomuji, že to byla prožitkovost, co mě k poezii přitáhlo. To, že
se k ní snažím přistupovat kriticky a že pro mě představuje primární materiál, se
kterým bych chtěla pracovat, s tím velice souvisí. Je pravda, že to není poezie, která
má náctileté dívky přivést k tomu, aby samy sebe definovaly nějak sebevědoměji.
Snad je v té performanci ale ta možnost už tak nějak uložená. I když výtka, že jsme
ji v tu chvíli poměřovaly primárně vůči sobě nebo ostatním básníkům, je asi možná.

Je problémom to, že väčšinu publika pre poéziu tvoria samotní tvorcovia alebo
že dokonca producenti prevažujú nad konzumentmi? Ako vnímaš vzťahy pro-
dukcie a spotreby a tiež to, ako sa produkcia a spotreba poetického textu
menia v závislosti od toho, či je čítaný alebo performovaný?

Poměr čtenářů a básníků, to je hrozně zajímavá věc. Je to něco, nad čím
teď taky hodně uvažuji. Možná sis všimla, že byla spuštěna aplikace Poetizer11
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V súvislosti s internacionalizáciou sa spýtam na vzťahy českej a slovenskej li-
terárnej komunity. Vidí sa mi, že mnohí ľudia zo Slovenska sú prítomní v Česku
– v redakciách, autorsky. Na druhej strane, do akej miery autorky, redaktori
z Česka poznajú slovenskú poéziu a slovenské literárne prostredie? 

Pár kilometrů za hranicemi je jiná poezie v jazyce, kterému rozumíme! To
je báječné, bylo by hloupé se toho vzdát. Se Zuzanou Husárovou často mluvíme
o tom, jak co na Slovensku vypadá, měla jsem rozhovory na tohle téma také
s Petrem Šulejem. Je asi nevyhnutelné, že si chodíme do slovenské poezie brát
to, co nám tady chybí a co máme rádi, a tak zřejmě vytváříme zkreslený obraz.
Obecně se ale snažím porozumět tomu, jaké mají věci, které jsou podle mě za-
jímavé, postavení na slovenské scéně. Slovenská scéna je pro českou scénu při-
tažlivá, protože šla trochu jiným směrem. Zažili jste proud anestetické poezie,
která připravila půdu třeba pro konceptualismy. Pro vás to vlastně není nic zas
tak cizorodého, setkali jste se s něčím podobným dříve než česká literatura.
V Česku se po sametové revoluci nejprve začalo publikovat všechno, co do té
doby bylo v samizdatu, došlo k velkému vzedmutí poezie osobní výpovědi. Ta
byla v opozici k oficiálnímu ptydepe, které do té doby bylo tím, vůči čemu se
poezie definovala. Takže my jsme tady byli hodně dlouho v situaci, kdy básník
je extrémně vnímavým jedincem, morální autoritou, což u vás ale anestetická
poezie odbourala, k čemu se stavěla skepticky. To je pro nás zajímavý rozdíl.

Na začiatku júla si sa stala šéfredaktorkou Psího vína. Kam by si chcela časopis
posunúť? Aké s ním máš plány?

Určitě budu dbát na to, aby Psí víno bylo genderově vyváženým časopi-
sem. Moje zástupkyně je Alžběta Stančáková a zástupcem je Ondřej Buddeus,
takže mám zástupkyni a zástupce. Myslím ale, že teď není co opravovat nebo
předělávat. Programově to funguje výborně. V minulém roce jsme začali dělat
nové věci – udělali jsme například čisto prozaické číslo, začali jsme pracovat
s formátem ankety, změnili jsme grafiku. Teď přemýšlíme o tom, že napodobíme
to, co udělal Tranzitdisplay, když oslavoval svoje desáté narozeniny. Nám bude
na podzim osmnáct, takže uvažujeme nad tím, že bychom vyzvali oponenty
k posouzení činnosti Psího vína. V časopisu došlo k rozvolnění, otevřela se
spousta témat a šancí, jak dělat věci, a myslím, že bych to tak hrozně ráda po-
nechala. Svoji roli vidím v tom, že se budu snažit ostatním ulehčit naplňování
jejich představ, budu se snažit o to, aby měli nějaké pevné odraziště. Svým způ-
sobem se mi i líbí představa, že činnost Psího vína půjde několika směry. V redakci
je několik názorových proudů – Ondřej Buddeus se zasazuje za konceptuální,
skandinávskou, západní poezii, Ondřeje Hanuse zase zajímá Václav Kahuda, Jan
Zábrana a jde zase úplně jiným směrem, Alžběta Stančáková se sama situuje do
štenglovské tradice. Tahle pluralita se mi velmi líbí. Moje vlastní témata budou
mít stejnou váhu jako témata jakéhokoliv jiného redaktora.

(Zhovárala sa Ľubica Kobová.)
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To mi pripomína KLF, ktorí napísali manuál na to, ako spraviť Top 10 pesničku.14

Přesně tak. Vanessa Place si v eseji „Já“ není subjekt15 hraje s anglickým idio-
mem „special snowflake“ – „to jedinečné já“. Ale když sněhové vločky naházíme
na hromadu, píše, vznikne uplácaná a neforemná hmota. Paradoxně mnoho textů,
které vznikají ve jménu jedinečnosti onoho Já, je neskutečně zaměnitelných. Do-
cela mě nedávno překvapilo, když jsem si přečetla Lyotardovu Postmoderní si-
tuaci16 a zjistila, jak přesně tohle všechno popisuje již v roce 1979. Předpovídá, že
nakládání s textem, respektive informací bude zásadní. Říká, že se dostáváme do
fáze zrychleného oběhu textů. V budoucnu budeme textovou gramotnost chápat
jako schopnost operovat s pravidly řeči na metaúrovni. Kdo komunikuje nejefek-
tivněji, mění pravidla komunikační hry. A to je něco, co by se dalo použít jako de-
finice konceptuální poezie, jako práce s ideou poezie na metaúrovni, jakkoli cy-
nicky. Další otázka je, jakým způsobem bylo sofistikované nakládání s textem vždy
znakem civilizovanosti, inteligence nebo společenské prestiže člověka – viz anglic-
kou poezii v 16. – 17. století. Jakým způsobem je tohle návrat dvorské lyriky v de-
mokratizované, jak říká Karel Piorecký, vernakularizované společnosti...

To, čo teraz robíš so Zuzanou Husárovou, je prevažne v angličtine. Cielite
nielen na slovenské a české publiká. Čo znamená internacionalizácia, angli-
cizácia poézie všeobecne? Je nutné, aby si ľudia, ktorí píšu poetické texty, pri-
vlastnili tento jazyk?

Angloamerická kultura si udržuje hegemonii – to je fakt, na který nelze
zapomínat. Záleží asi na tom, jak se k tomu člověk vztáhne. Ale obecně je vý-
hodou o ní vědět nebo s ní být v komunikaci. V tomhle ohledu mi přijde zajímavá
holandská poezie – jak jsem se dozvěděla od holandské básnířky Kily van der
Starre, holandští básníci a poetky běžně píšou v angličtině. Je zajímavé, že v Ho-
landsku jazyky můžou vedle sebe koexistovat, překládá se mezi nimi. Také skan-
dinávské země jsou do dialogu o konceptualizmu čím dál více zapojeny. Vanessa
Place zmiňuje jako jednu z pro ní inspirativních autorek Mette Moestrup. V tuto
chvíli je výhodou rozumět angličtině, ale také němčině, skandinávským jazykům,
holandštině, francouzštině. Speciálně angličtina jako lingua franca otevírá mož-
nosti odjet na anglojazyčný festival, vystoupit tam, setkat se s množstvím zají-
mavých lidí – ať chceme nebo ne, je to praktické, až pragmaticky výhodné.
Obecně bych se střehla uvěznění v malém rybníčku. Snažím se jít spíš cestou
konfrontace. Myslím, že je lepší se konfrontovat s angloamerickou poezií a skrze
ni třeba i s problémem globalizace, kterou sama vydatně tematizuje. Tady se
naskýtá další otázka: Čeho se člověk dopouští, když překládá konceptuální poezii
z angličtiny? Protože to jsou texty, které mají fungovat na základě toho, že
nebyly upravované. Ve chvíli, když je překládáš, je přiznaně stylizuješ. A přestože
je překládám jako texty, které ironizují svou pozici v tomto pragmaticky a na zá-
kladě prestiže a peněz fungujícím provozu, ve chvíli, kdy takový text přetahuji
do českého kontextu, zároveň stavím na prestiži právě takového kontextu i jeho
jinakosti. Je to ohromně paradoxní situace.
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staví znovu a znovu v sázku, riskuje a tím nabízí možnost tvůrčího uchopení,
hravosti, přepsání konvencí a osvobození v rámci subversivní hry s pravidly, která
jsou nám dána společností.

Zatímco devadesátá léta by tedy mohla sloužit jako užitečná laboratoř
toho, co subverze genderu v západní kultuře obvykle značí, je třeba říci, že výše
zmíněné jevy se ve skutečnosti neomezují jen na tuto dekádu. Tracy Hargreaves
ve své knize stejně tak zmiňuje oživení zájmu o androgynii v sedmdesátých letech
dvacátého století (více viz Hargreaves 2005: 97 – 125) a zabývá se jejím pojed-
náním v literatuře modernismu. Zároveň je to téma v umění a v literatuře, která
je tématem tohoto článku, plodné i dnes. To dokládá nejen obecně kulturní retro
fascinace samotnými devadesátými lety, ale i zaujetí performativitou, včetně té
genderové, na straně mnoha současných mladých básníků a básnířek, jak těch
německých, rakouských, tak i slovenských a českých (například spolupráce mla-
dých tvůrců Lucie Kramárové a Jiřího Feryny), a v neposlední řadě amerických.

Právě za oceánem se nejnovější generace vyrovnává s praxí literárních kon-
ceptualistů, dnes etablovaných jako hlas současné avantgardy (mezi jejichž nej -
výraznější představitele se řadí Kenneth Goldsmith a Vanessa Place, kterým
oběma táhne na padesátku), ohýbáním jejich postupů na „queerový struktura-
lismus“ (Bernstein 2014). V programovém textu o „post-konceptualismu“ Felix
Bernstein, syn básníka Charlese Bernsteina, vyzdvihuje práci s nepůvodními, ne-
literárními zdroji z internetových fór a nízké kultury, coby bastardskými, utlačo-
vanými, neslyšenými hlasy. Poezie, po které volá, by měla stavět na apropriaci či
napodobení nepůvodní značky, tu ale zároveň nasytit afektem a možností zto-
tožnění dovedně balancující na hraně ironie, které by komplikovalo jednoduché
odmítnutí afektu na straně konceptualistů. Přestože jako u každého avantgard-
ního manifestu je i tento voláním po tvorbě, která z větší části ještě chybí, lze ho
číst minimálně jako výraz touhy po určitém druhu psaní. Abychom naopak jeho
autorovi nekřivdili, tendence, které popisuje, se výrazněji (a zajímavě) objevují
například v okázale sebelítostivé poezii Tana Lina či v pubertálních výlevech tum-
blerové generace, které bezkonkurenčním způsobem především živě podává
Trisha Low. Z trochu jiného úhlu pak s genderem pracuje projekt „transwriting“
z pera Pam Dick. Je tedy patrné, že gender je problémem stále aktuálním.

V následujícím rozboru bych se ráda pozastavila nad dvěma knihami,
které se zajímavým způsobem ocitají na překryvu problému genderu, modernity
a pokroku – ať už přímo, nebo zprostředkovaně díky svému avantgardnímu za-
měření, které s posledními dvěma zmíněnými úzce souvisí. V závěru se pak na
jejich základě pokusím formulovat hypotézu, proč je právě gender pro otázky
modernity a jejího osudu tak symptomatický.

GENDER VE STADIU PŘECHODNÉM...

Lyotard v doslovu ke své slavné Postmoderní situaci (1984) tvrdí, že rozkol
mezi modernismem a postmodernismem je v první řadě strukturní, až teprve
v druhé řadě časový. V často citované pasáži svou tezi shrnuje takto: „Nějaké
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Rita Felski, profesorka anglické literatury na Virginské universitě, si ve svém
článku z roku 1996 všímá, že tropa „konce pohlaví“, genderového zmatení a roz-
volnění se, zdá se, objevuje ruku v ruce s tropou „konce století“, která sama je
figurou vyčerpání dějin. Od epigramu francouzského básníka konce devatenác-
tého století Jeana Lorraina („fin de siècle, fin de sexe“, Felski 1996: 338) k úva-
hám nad „transsexualitou“ v díle Jeana Baudrillarda (Baudrillard 1993: 20), kde
transsexualita, coby úpadek pohlavní diference, slouží jako obraz úpadku post -
modernity jako takové, se gender zdá být neodvratně spojen s temporalitou
a osudem moderní doby. Zmatení, rozvolnění, či nekonvenční, anti-patriarchální
a anarchické zacházení s genderem coby synonymem dekadence „posledního
člověka“ se zdá být problémem nutně spojeným s modernitou, jakožto historic-
kou epochou charakterizovanou upnutím pohledu do budoucna, přesvědčením,
že budoucnost se započíná přítomným okamžikem skrze neustávající sebeob-
novu (Habermas 1987: 5 – 7). Obsesivní návrat konce pohlaví ve chvílích, kdy se
evropská kultura noří do úvah a pochybností nad potenciálem svého dalšího po-
kroku, naznačuje, že nitky obou problémů se kdesi v hloubce sbíhají.

Samotné zaujetí genderem, které u Felski nacházíme, by zároveň mohlo
být zčásti i symptomem doby. Devadesátá léta byla dekádou extrémního vyhro-
cení genderových rolí, která nabízela zvýšený potenciál k genderově podvratné
stylizaci. Například podle Laurena M. E. Goodlada pro muže androgynie zna-
menala možnost přisvojit si citlivost a tvůrčího ducha tradičně asociovaného
s ženstvím, zatímco, můžeme dovozovat, ženy svou případnou stylizací do mas -
kulinní podoby usilovaly o dosažení společenské autority a moci muže. V takto
vyhrocené době se androgynie objevuje jako příslib „etického scelení“ („ethical
undividedness“, Goodlad 2007: 117), zatímco fakt, že ve skutečnosti každá gen-
derová stylizace je performancí, včetně té tradiční, je o to více nabíledni. Odtud
tedy lamentování Jeana Baudrillarda nad tím, že ženství i mužství je tak pře-
hnané, že se všichni stáváme přehnanými, nepřirozenými a umělými „trans -
sexuály“ (přestože je třeba říci, že to, co Baudrillard ve svém článku nazývá
„transsexualitou“, lavíruje mezi transvestismem a transsexualismem a je zatížené
množstvím cis-normativních předsudků). Stejná dekáda pak přinesla rozvinutí
Foucaultovy teorie a aplikaci Derridova pojetí performativity na problém genderu
v díle Judith Butler, kde se gender stává performancí opakovaně potvrzovanou
a zkoušenou okamžik po okamžiku – performancí, která svůj konkrétní význam



že hlavním hrdinou románu je ve skutečnosti jazyk. Brophy v knize humorně
zpracovává stěžejní propozici lacanovské psychoanalýzy, a to že subjekt je ná-
sledkem symbolického řádu (tedy jazykových a kulturních konvencí), nikoliv jeho
tvůrcem, jak by si ovšem rád myslel. Zatímco jeden z literárních kritiků vyčítá
dílu, že „promlouvající Já“, které se nachází na letišti, „se zdá mít schopnost
generovat řeč, což je ale všechno“ (Hopkins 1995: 16), co je skutečně zarážející,
je naopak všudypřítomnost náznaků Patovy či Patiny (dnešním jazykem) quee-
rové identity ve formě freudovských přeřeknutí, mnohojazyčných asociací apod.
Vtip je totiž v tom, že o mnoho více, než že je queerová, o této identitě ani pro-
hlásit nejde. Pat v odletové hale podléhá iluzi, že dopídit se takové možnosti je
reálné a nutné, a zoufale pokračuje v pátrání po definitivní informaci, která se
jako na potvoru zdá být přístupná všem kromě ní či něj. Brophy si na rozdíl od
své postavy ale uvědomuje, jak omezené v posledku všechny nálepky jsou, tře-
baže představují nenahraditelný nástroj a oporu na cestě k sebedefinici. Identita
Pat/a se tak skládá ze všech identit, kterými Pat v průběhu hledání chtě nechtě
prochází a je popsatelná jen skrze konkrétní příběh, který je blíže pravdě o to
více, o co je vzdálenější racionalitě a logice.

Zatímco protagonist(k)a naráží do zdí jazykové a kulturní konvence, před
očima čtenáře a čtenářky se odvíjí vyhrocená verze neurózy moderního rozště-
peného, decentralizovaného subjektu – jehož vědomí a identita se s příchodem
myslitelů jako Nietzsche, Freud či Marx ukazují jako zpětná a chabá racionalizace
vlivů, které se nalézají mimo jeho rozumovou kontrolu a v jejichž závěsu je vlečen.
Jak podotýká teoretik Jay Prosser, trans* narativy většinou svou formou odpo-
vídají cestopisu, „putování zpět k místu v minulosti, které mělo existovat“ (Pros -
ser 1999: 106). Příběh trans* subjektu se tak stává podobenstvím krize osvícen-
ského patriarchálního subjektu jako takového a všech rozporů, které s sebou
modernita a myšlení jinakosti přináší.

... A GENDER VE STADIU TERMINÁLNÍM

Pojem genderu jakoby tedy byl zakódován v moderním rozštěpu subjektu
– tak, jak ho nacházíme už v psychoanalýze. Myšlení modernity je pronásledo-
vané protikladem mezi racionalitou a iracionalitou, zároveň se ale ocitá ve sféře
vlivu celé řady dalších dualit, mezi nimiž podstatnou úlohu hraje dualita mezi
mužem a ženou, do jisté míry zrcadlící opozici racionality (= muž) a iracionality
(= žena). Zda je tato dualita smiřitelná či nesmiřitelná, se pak z velké části odvíjí
od toho, jak (ne)lineární je představa dějin a tedy času u toho kterého myslitele,
jinými slovy, do jaké míry je směřování pokroku předem dané.

V tomto směru se tak myšlení o genderu a ženské emancipaci nevyhnu-
telně musí vypořádat s vidinou vzájemného souboje a vymezování, jak ji na jedné
straně nacházíme buď v hegelovské dialektice panství a rabství, či na straně
druhé ve věčném sváru mužského a ženského principu, jak si jej představuje
Nietszche. Jestliže však filosof hledá pravdu, která je zároveň ženou, nesetká-
váme se zde s neurózou vyplývající z ženina nepřiznaného, vyvlastněného pří-
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dílo se může stát moderním, jen když je nejprve postmoderním. Takto chápaný
postmodernismus není modernismus dospívající ke svému konci, nýbrž moder-
nismus ve stavu zrodu a tento stav je stálý.“ (Lyotard 1993: 26) Nikdo by asi ne-
mohl být lepším příkladem tohoto tvrzení, než stále ještě plně nedoceněná
britská autorka experimentálních románů Brigid Brophy (1929 – 1995). Pokud
postmodernu charakterizujeme jako druh psaní, který parazituje na předchozích
stylech a obdobích, oddává se svobodné hře s výpůjčkami, remixem a simulací
a v návaznosti na vhledy post-strukturalismu privileguje konkrétní jazykovou
značku včetně její konkrétní materiality v tisku, musí být důvodem vymizení
Brophy z kánonu snad jedině to, že všechna uvedená kritéria splňovala a ztě-
lesňovala až příliš dokonale.

Brophy se za jejího života dostávalo v tisku hojné pozornosti, protože ne-
váhala budit poprask svými nesmlouvavými (a na svou dobu nesmírně kontro-
verzními) názory ve věcech práv zvířat, bisexuality, manželské monogamie, od-
měňování spisovatelů náročné literatury, kulturního dědictví a v neposlední řadě
i výkonů svých kolegů spisovatelů. O to méně záznamů se o ní však zachovalo
pro ty, pro něž už známou osobou veřejného života není. Mezera, která tak
zbývá, snad bude brzy vyplněna. Do té doby se o Brophy dozvídáme především
z jejích jedenácti románů (a ještě početnějších svazků literatury faktu), které te-
maticky kopírují načrtnutý rozptyl autorčiných zájmů a ve kterých Brophy do-
kázala přijít se zřetelným a jemným způsobem zcizení a znesamozřejmění.

Jedním z nejodvážnějších děl je její v pořadí osmý román In Transit (snad
bychom ho mohli přeložit jako Přestupná stanice), bi-textuální a transsexuální
příběh publikovaný v roce 1969, který postmodernu jediným širokým gestem
obsáhl a téměř beze zbytku popsal ve chvíli jejího úplného zrodu. Tato předví-
davost působí až nadpřirozeně, vezmeme-li v potaz, že Homi Bhabha v roce
1994 prohlašuje postmodernu za charakteristickou právě tím, že se ocitá
v „okamžiku přechodu“ („in the moment of transit“, Bhabha 1994: 1). V souladu
s tím se Brophy rozhodla situovat svou postmoderní bajku do aseptického pros -
toru letištní haly, chrámu dočasnosti a místa, kde je o nás báječně postaráno,
ale vůči němuž zůstáváme „bez závazků“. Hlavním hrdinou – či hlavní hrdinkou
– je Patricie/Patrick, který či která k poctě modernisty Jamese Joyce a v souladu
s vykořeněnou povahou postmoderny zároveň pochází z Irska. Pat se iracionálně
rozhodne nechat si uletět navazující letadlo a promptně zapomíná, jakého je
pohlaví. Jeho či její snaha dopátrat se této chybějící informace se pak stává hlav-
ním motorem rychle se rozpadající zápletky a zdrojem neustávající komiky. Volba
autorky postavit podobenství postmoderního subjektu okolo ústředního tématu
„sexuální amnézie“ (Brophy 1969: 76) hrdiny/hrdinky se tak ukazuje jako bez-
chybná, neboť, jak píše teoretik genderových studií Jay Prosser, autobiografie
transsexuálů „často explicitně líčí život transsexuála jako putování, přesun,
pohyb mezi dvěma body“ (Prosser 1999: 91). Transsexuálové jsou tak postmo-
derními subjekty par excellence.

Citovat z románu (který ještě do češtiny zatím přeložen nebyl a jehož pře-
vedení se náročností bude rovnat převedení samotného Joyce) či podávat výčet
karambolů hlavního hrdiny (či hrdinky) zde nemá příliš smysl, především proto,
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terpretaci, kterou si do něj čtenář nebo čtenářka vkládá. Zároveň nám však
v díle konceptualistů a konceptualistek neunikne silný „kurátorský“ výběr témat
– a volání po „myslitelstvu“ (v protikladu ke „čtenářstvu“) například u Kennetha
Goldsmithe není jen odmítnutím nutnosti pozorného čtení, ale i nepřímým dů-
kazem, že konceptuální tvorba se pohybuje v dešifrovatelném poli problémů.
Tím, že se tak silně spoléhá na metodu intervence, konceptuální „readymade“
uvádí do pohybu množství vzájemně rozporuplných významů a generuje ironie,
které si neklade za cíl rozřešit. Naopak by se dalo říci, že čím hůře rozhodnutelné
tyto ironie jsou, tím lépe. Konceptuální poezie tak operuje v oboru kontextu,
bez nějž se při snaze o porozumění dílu nelze obejít.

Název díla Bojkot je ozvukem konceptuálního díla Decide to Boycott
Women (Rozhodnout se bojkotovat ženy) Lee Lozano, umělkyně působící na
přelomu 60. a 70. let v New Yorku. Projekt byl započat v roce 1971 a, lze-li věřit
pramenům, vyústil v přerušení komunikace se ženami – či jiného vztahování se
k nim – v konečné délce sedmadvaceti let (jedinou výjimkou byla matka uměl-
kyně). Je vypovídající, že projekt začal nedlouho poté, co Lozano navštívila set-
kání ženské podkomise Art Workers v bytě Lucy Lippard. Happening, původně
zamýšlený jako způsob, jak po této nešťastné zkušenosti s feministkami vylepšit
autorčiny vztahy se ženami, byl brzy následován dalším, nazvaným Dropout
Piece (Odpadlík), s nímž se Lozano definitivně stáhla z uměleckého světa.

Helen Molesworth poznamenává, že tím, že Lozano odmítla mluvit se že-
nami, „odkryla systematické a bezcitné dělení světa na kategorie žen a mužů“
(Molesworth 2002: 71) a zároveň poukázala na „nemožnost žít život mimo spo-
lečenské hranice a projekce genderu“ (Molesworth 2002: 71). To, že Lozano se
svými dvěma happeningy vyhnula jak vysoce fetišizovanému uměleckému před-
mětu, tak ženám, možná vůbec nebyla náhoda, dodává Molesworth, neboť obě
sdílejí podobný osud. Stejně tak fakt, že s těmito projekty Lozano postupně
upadla v zapomnění, podle Molesworth svědčí o tom, že i ve chvíli, kdy umělecký
svět vynáší do nebes neprodejný umělecký předmět, stále vyžaduje komoditu
v podobě umělce. Vanessa Place nedávno poskytla důkaz stejnému tvrzení, kdy
negativní přijetí veřejností u díla, v němž retweetuje rasistické pasáže ze Severu
proti jihu, akcentovalo, jak závislá je interpretace konceptuálního díla na osobě
(a rasové identitě) autora či autorky.

Place ve svém díle opakuje ironickou narážku na slovo „boy“ (chlapec) ve
slově „boycott“ a podobně jako Lozano provádí dva protichůdné pohyby – na
jedné straně bojkot feminismu, na straně druhé zvýraznění rizik esencialismu. Po-
kud „sebevědomí jest o sobě a pro sebe, když a protože jest o sobě a pro sebe pro
něco jiného; tj. pouze jako uznané sebevědomí“ (Hegel 1960: 156), pak eliminovat
všechny odkazy na podřízený subjekt (ženu) by znamenalo sabotáž subjektu nad -
řazeného (muže). Pán (muž), připravený o berličku, kterou mu rab (žena) je, ztrácí
veškerou naději na uznání a končí tváří v tvář násilnosti vlastního diskurzu. Pokud
texty v Bojkotu znamenají, že žena neexistuje, přestože gender zůstává faktem,
lze je číst jako parodii na mužský šovinismus, zmrzačené, hloupé, nefunkční.

Zároveň ale můžeme namítat, že Place se dopouští přesně opačného činu.
Vivisekcí feministické teorie ve skutečnosti vymýtila jméno raba (ženy) z pro-
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spěvku (jak se například v díle Amante marine de Friedrich Nietzsche pokusila
ukázat Luce Irigaray), z faktu, že filosof je určen skrze ni? Co by mohlo být pro
patriarchální subjekt horší, než objevit, že, poněvadž můj druhý je ženou a „já
je někdo druhý“, já sám jsem ženou? „Male-to-female“ transsexuálka, ve sku-
tečném životě stále ještě leckde ohrožovaná šikanou, až smrtí, by tak stála na
samém rubu patriarchálního jazyka, byla by bodem jeho kruhového návratu do
sebe. A naopak, zrcadlově převrácený obraz patriarchálního diskurzu by byl ten,
v němž žena je utlačovatelkou a muž utlačovaným, přičemž nejzranitelnější iden-
titou by byl subjekt, který se ze ženy stal mužem – tedy „female-to-male“ trans-
sexuál. Což je v jistém smyslu právě případ, který se zdá prozkoumávat dílo Boy-
cott (Bojkot) Vanessy Place z roku 2013, v němž se na ukázkách z patnácti textů
feministické teorie provádí jakási transgenderová operace, kdy se všechny odkazy
na ženy zamění za odkazy na muže a texty tak začnou být celé jen o mužích.

Ačkoliv konceptualismus nemusí otázky modernity přímo adresovat, je s ni -
mi těsně spjatý. Stojí za zmínku, že podstatná část konceptualistů ve výtvarném
umění na přelomu 60. a 70. let, na němž současný literární konceptualismus také
staví, skutečně pohlížela na svou tvorbu jako na vyvrcholení dějinného vývoje
umění. Teoretik Benjamin Buchloh píše, že konceptualismus byl zapuštěn v dě-
dictví „empiricko-transcendentního“ (Alberro – Stimson 1999: 522) myšlení z de-
vatenáctého století (termín, který si Buchloh vypůjčuje od Foucaulta). Podle Buch -
loha konceptualismus operuje na předpokladu, že vývoj umění směřuje k jakémusi
finálnímu stadiu, kterým je tautologie. Stav tautologie, jako výraz čisté racionality,
s sebou dále nese glorifikaci umělcova záměru a vzdání se předmětnosti umělec-
kého artefaktu a je viděn jako svrchované potvrzení umělcovy nezávislosti. Obdob -
ně, Lucy Lippard a John Chandler popisují dojem z moderního umění v intencích
dialektiky mezi jeho „zdánlivým nepřátelstvím“ vůči divákovi a „povzneseností
a uzavřeností do sebe“ (Alberro – Stimson 1999: 46), podobnou dialektice pána
a raba z Fenomenologie ducha. I samotná „dematerializace umění“, jak svou esej
Lippard a Chandler pojmenovali, evokuje hegelovskou variantu německého idea-
lismu: „Podání sebe jakožto čisté abstrakce sebevědomí záleží však v tom, že se-
bevědomí se ukazuje jako čistý zápor svého předmětného způsobu, čili v tom, že
se ukazuje, že není připoutáno k žádnému určitému jsoucnu, k žádnému obec-
nému jednotlivu jsoucna vůbec, že není připoutáno k životu.“ (Hegel 1960: 156)
Ruku v ruce s tím jde přesvědčení, že umění se nachází v přechodné fázi mezi umě-
leckým artefaktem, který je „vědecký, post-estetický, který umožní výrobu, distri-
buci a spotřebu perfektního uměleckého produktu“ (Alberro – Stimson 1999: 47),
a posledním stadiem uměleckého vývoje, tj. „rozpadem umění“ („disintegration“,
Alberro – Stimson 1999: 47), doprovázeným rozplynutím umělecké kritiky a ve-
doucím k abstrakci a osvobození ideje, která umožní každému být umělcem, přes -
tože tuto činnost už možná nebudeme nazývat uměním.

Literární konceptualismus se na této tradici podílí vymezením vůči expre-
sivnímu romantickému subjektu, mesiášskou rétorikou (hlásáním „smrti poezie“
či toho, že „poezii budou psát všichni“) a konečně tím, že svou existenci odvozuje
od dialektiky nového a hry binárních opozit. Svými vlastními slovy rozpouští
hranici mezi kritikou a dílem, protože má být čistým zrcadlem, odrážejícím in-
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jetí se myšlenka utváření těla diskurzem, se všemi mocenskými vztahy, které di-
skurz obnáší, překládá do opozice (suchý, neživotný) jazyk versus (předlingvis-
tické, živoucí, přirozené) tělo. Práce s genderem dovoluje napadnout tuto sim-
plifikaci z obou stran: jak prodchnout zdánlivě sterilní řeč sexualitou, afektivitou
a pudy, tak ukázat, jak je sexualita a afektivita už vždy zalitá do forem konkrétní
kultury. Právě v tom se mi zdá téma genderu zásadní. Protože obě strany této
mylně pochopené postmoderní opozice přemosťuje, skýtá gender zároveň pole
k vyjádření zkušenosti moderní decentralizace subjektu. Narativ návratu do
místa, které nikdy nebylo, mimoděk činí z příběhů transsexuálů kvintesenciální
příběh modernity, která je od začátku stíhaná obrazy vyhnanství a vykořenění
(což si Brigid Brophy správně povšimla už koncem sedmdesátých let). Z těchto
důvodů se domnívám, že testování genderu – nejen – v literatuře zůstává ak -
tuálním tématem. Pokud je tomu tak, je mimochodem zřejmé, že modernita
byla postmodernou překonána jen zdánlivě: ani jedna z nich tedy ještě není vy-
čerpanou filosofií, nad kterou je třeba lámat hůl.
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mluvy, jejímž autorem je rab (žena), přestože ona promluva probíhá v jazyce,
který nese pečeť patriarchálního myšlení, tedy jazyce pána (muže). Tím ale spolu
s veškerou zmínkou o její existenci zbavila ženu (raba) prostředku k získání ne-
závislosti. Rab (žena) totiž může k sebeurčení a svobodě dospět na základě
služby a alespoň mentálně se stát svobodnějším než jeho pán, „sloužíc, činí toto
rozplynutí skutkem; překonává ve službě v každém jednotlivém okamžiku svou
příchylnost k přirozenému jsoucnu a odstraňuje je prací“ (Hegel 1960: 160)
a „dochází tím tedy k názoru samostatného bytí jakožto sebe sama“ (Hegel
1960: 160). Je jen perličkou na závěr, že se čtenářka ve snaze vyznat se v této
dialektice musí odvolávat na Hegela, který (stejně jako jeho český překlad)
„pána“ i „raba“ vidí pouze v mužském rodě, jsa součástí dlouhé tradice myšlení,
které nahlíží na muže jako na nositele univerzálního lidství, zatímco žena je ztě-
lesněnou pohlavní diferencí, pohlavím.

Place tak prostřednictvím své intervence nechává vyvstat řadu složitých
a paradoxních otázek. Je její intervence feministická nebo antifeministická? Smě-
řuje k dystopii nebo je její neuctivá bezstarostnost znakem síly? Nakolik samy fe-
ministické texty dokáží uniknout totalizujícím tendencím? Pokud je falogocen-
trický jazyk především věcí strukturní organizace jazyka, dokáží feministické
manifesty ustát transpozici do jazyka násilné homogenizace? Které z nich z toho
vyjdou lépe a které hůře? Nakolik jsou naproti své snaze etablovat diferenci esen-
cialistické? Mohou ženy dojít rovnosti, a co se stane, pokud ano? Jakým způsobem
se utlačování žen vztahuje k jiným formám útlaku? Texty, z nichž byla vymýcena
genderová diference, často zdůrazňují ekonomické vykořisťování, odhalují náhle
nesmyslnou společenskou soutěživost. Do očí navíc bije vlna pochybnosti o sobě
samých, která muže náhle zavaluje: „Jsou vůbec muži?” (Place 2013, sv. 1, 2)

Pokud lze z takových otázek vyvodit vůbec nějakou odpověď, pak jen to,
že Place svou intervencí ukazuje bezvýchodnost uvažování v rámci binárních
opozic a dovádí myšlenku lineárního vývoje završeného překonáním boje a „ví-
tězstvím“ jedné ze stran k bodu kolapsu, kde se naplno ukazuje její totalitní po-
vaha. Tím staví na hlavu i předpoklad feministických manifestů, že nerovnost
je možné překonat, a ukazuje je jako navždy odsouzení k boji proti silnějšímu
protivníkovi, což je samozřejmě velice hořký, dystopický závěr.

O UŽITEČNOSTI GENDERU

Jak jsem se výše pokusila naznačit, rozlišení genderu a pohlaví – nesmrtel-
nými slovy Simone de Beauvoir, to, že „ženou se člověk stává“ – tak i dnes stále
ještě může posloužit jako kritika zjednodušujících pojetí subjektu, člověka, těla,
pokroku a dějin. Rita Felski dovozuje, že „gender se v rámci postmoderního my-
šlení vynořuje jako privilegované symbolické pole k artikulaci různých pojetí his-
torie a času“ (Felski 1996: 338). Umění a literatura, která s genderem pracuje,
má navíc jedinečnou možnost vymezit se proti zjednodušujícím pojetím post-
strukturalistické teorie, které často slouží jako argument ve prospěch návratu
k diskriminujícím filosofiím devatenáctého století. V tomto zjednodušujícím po-
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Strach

agónia na čas ustúpi
a potom sa vráti ako prílivová vlna
C U N A M I
panika sa nakoniec vždy zlomí
lebo je to jedno

drobné šupinky slnka na vodnej hladine
ťa nedokážu pripútať
skôr rozptýliť
tvoju koncentráciu na vnútorné kruhy

snovaním mytológie bez pointy
okolo svojich základov
sa z vlastnej vôle zbavuješ priehľadnosti

zbytočne vymetáš najtmavšie kúty
nepustia ani chlp

odliv býva skúpy na súvislosti 

Krotké vývrtky alebo náhodným výberom

1.

zakliesnený medzi svetmi

k. o.
v poslednom kole

nasleduje bezvládne telo
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salto mortale
rozvoľnené na nepoznanie

nasleduje bezvládne telo

zoceliť siluetu
aby sa dala udržať v hlave

uchom ihly

4.

salto mortale
rozvoľnené na nepoznanie

v útrobách vlastného pohodlia

z kryhy na kryhu

z hry spoločenskej
do hry nespoločenskej

kvalita života –
pohyblivý bunker s úzkym priezorom

pred vstupom
na posvätné územie neuróz
sa treba vyzuť

napätie ako odškodné

+++

Je tu potenciálne riziko
ústupu zo základov
späť do zákopov.

Potencia vyplytvaná v neurčitom obsahu.

Na osi perspektív
bzučí neónom
neperspektívna...

MÁRIA MIKITOVÁ JANOŠKOVÁkvílivo kvíli kví k-
urva

–
precízne zastrúha
vymeriavací kolík
patriaci do pripravenej rany
a bodne bez prípravy

zručný

homo homini lupus

2.

kvílivo kvíli kví k-
urva

–
ohanbie
rozkrojené v rozkroku

treba ho čítať ako znamenie

slastné klesanie 
do hlbokých plytčín

zakliesnený medzi svetmi

tí múdri vedia
že:
pred narodením = po smrti
po smrti = pred narodením

3.

zručný

za hranicami
rozumových argumentov

ortieľ znie:
musí sa ti priečiť boj i útek

a bez koncovky si na smiech

MÁRIA MIKITOVÁ JANOŠKOVÁ



Po krku pokroku

Úspora času – hendikep.

Ruky márnotratne spustené vedľa tela
revú výhražnejšie než sirény.

A tam vzadu?

Každý ďalší rozbeh pred výstrelom
ťa zbavuje šance na úspech i zábran.

Dilema už nie je následkom
protichodných motivácií, zavadzia všade.

Pozadie, do toho sa nedá preniknúť.

Odstraňovanie ochlpenia z intímnych partií
je vraj prejavom zásadného zvratu.

Picassovský komplex.
Skracovanie slov, skratkovitosť, nový mozog.
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Konečná!

Vyliezaš z jamy,
ktorú si vlastnoručne vykopal.

Základy Zákopu,
lyžičkou na cukor
do rannej kávy.

Brúsenie mramoru

slovo sa pozvoľna zaoblilo

pravda zakopaná pod obzor
vystúpila ako žila
a napla všetky tvoje zmysly

protest šitý na mieru – biele rukavičky

hladkosť plynutia
ktorú nevieš zachytiť ani ostrým nechtom
ti splynula so zobliekaním kože

ostych ustúpil o pár krokov
aby si ťa tak z odstupu premeral
od hlavy po päty

forma sa naširoko rozkročila
a už to nešlo vysloviť

Krajina s riekou

v ozubenom teréne
zaseknutý človek
tvrdý trs trávy
brehy by sa rozbehli
keby fungoval
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KATARÍNA HRABČÁKOVÁ

Iná prítomnosť 
(nad básnickým výberom z pozostalosti 

Ingeborg Bachmann)

Počas prvých rokov štúdia literatúry na vysokej škole som na svoju obranu
často používala frázu – niektoré texty pre mňa ostávajú uzavreté. S pribúdajúcim
časom ju poopravujem na – voči niektorým textom ostávam uzavretá. Pričom
uzavretosť vnímam ako moje čitateľské zlyhanie, keď cítim a rozpoznám hod-
notnosť diela, ktoré mám pred sebou, ale z rôznych dôvodov, i napriek pociťo-
vanej blízkosti k čítanému, ho nemôžem prežívať bytostne. V súvislosti s touto
„blízkou vzdialenosťou“ by som sa rada podelila o môj zážitok z prvého stret-
nutia s textami Ingeborg Bachmann. Keď sa mi pred dvoma rokmi dostala do
rúk kniha Nepoznám iný lepší svet1 obsahujúca posmrtne vydané básne tejto
rakúskej autorky, môj problém s recepciou textov sa netýkal ich kvality či zro-
zumiteľnosti. Nenastalo ono bytostné prežívanie, potrebné na to, aby som si
ako čitateľka zafixovala zážitok, aby básne vo mne zarezonovali na dlhší čas,
než je počas čítania, čo by ma neskôr prinútilo sa k nim vrátiť. Nejako som tušila,
že kĺžem po povrchu, že toto nie je „vina autorky“, no bariéra ostala a zbierka
zapadla na miesto medzi ostatné – až donedávna, keď sa stalo, že Bachmann
ku mne „prehovorila“. Zámerne nevravím o prehováraní básní, ale bytosti, res-
pektíve ženského autorského subjektu, čo objasním v ďalšej časti textu. V na-
sledujúcich riadkoch sa nechcem pokúšať o komplexné hodnotenie časti tvorby
I. Bachmann, mojím cieľom je priblížiť jeden z možných spôsobov čítania a in-
terpretovania jej básní.

Na začiatku si kladiem otázku, ako pristúpiť k básnickým textom tejto au-
torky. Aj po preskúmaní množstva sekundárnej literatúry, usilujúcej sa o cha-
rakteristiku poetiky a poetologického smerovania jej tvorby, či zhŕňajúcej jej pri-
jatie na našom území a po oboznámení sa s filozofickými koncepciami,
historickými a životnými okolnosťami, ktoré pôsobili na formovanie jej diela,
považujem za funkčné vychádzať pri písaní predovšetkým z vlastného čitateľ-
ského zážitku – moja „poučenosť“ naň spätne nemala závažný vplyv, i keď mi
umožnila vnímať tvorbu Bachmann v širšom, i mimoliterárnom, kontexte. Cha-
rakteristickým znakom básní z pozostalosti je ich spovednosť. Konfesijné písanie,
zo svojej podstaty autentické, bytostné, nesie so sebou znaky úprimnosti – pri
tomto type textov býva kľúčovým postavenie lyrického subjektu, je ním sama
autorka. Básne pôsobia dojmom denníkových záznamov, disponujú najvyššou
možnou mierou intímnosti, prehovor v prvej osobe ma privádza do pozície dô-
verníčky. A ja počúvam, celkom prirodzene sa podvoľujem hlasu hovoriacej,
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autorov a autorky. Píše
poéziu, je laureátkou 
viacerých literárnych súťaží.
Publikovala napr. v Dotykoch
a Vertigu.

1 Bachmannová, Ingeborg, 2002.
Nepoznám iný lepší svet. Brati-
slava : Drewo a srd. Všetky ver-
šové citáty budú pochádzať 
z tohto vydania.

Aňa Struhárová: Magic (2015). Fotografia, tlač, 100x100 cm



prehovárajúci hlas autorky: „že strácam čas, neodpovedám, / tak jem a spím
a čítam a tiež hudba, / že tak nie som, to nič, že tak / žijem“ (s. 49), prípadne:
„A nehýbem sa, pijem čaj a špatne / spím. Ale predžívam si to, udusená bana-
litami, / ukazujem si jeden život, v ktorom to kvitne červeno“ (s. 50).

Pre poéziu Bachmann v zbierke básní z pozostalosti je príznačné napätie,
ktoré spôsobuje krajná, vyhrotená povaha ženského subjektu – ide o bezhra-
ničné Ja, paradoxne sa pohybujúce v medziach svojho bytia: hranice tela sú pre
dušu väzením, avšak tá akoby neprebývala v tele, ale ho špecifickým spôsobom
presahovala. Tento vzťah duše a tela si môžeme predstaviť ako druh klinickej
smrti, pri ktorej pohľad subjektu zvonka zaznamenáva svoje videné Ja ako cudzie,
no zároveň je naň pripútané, neexistuje ich totálna oddelenosť, nezávislosť. Duša
sa do tela „vracia“, vediac, že doň nepatrí, že jej niečo chýba. Nie disproporcia,
ale diskrepancia autorského ženského subjektu je viditeľná predovšetkým v prí-
tomnosti prebiehajúcich protichodných stavov – emotívne prežívanie skutoč-
nosti je v niekoľkých prípadoch nahradené analýzou, ktorá pripomína techniku
oka kamery. Stretáva sa tu najvyššia miera zainteresovanosti subjektu („Vydymili
zo mňa / každý cit, / neviem, čo je teplé / alebo studené, alebo / modré“, s. 88)
s vnímaním vlastného Ja z pozície vonkajšej pozorovateľky: „Urobili sa opatrenia,
/ že deň nastane, / to je / všetko a svaly pohybujúce sa v tvári, / kým hore pomaly
nevystúpi / voda zo zatvorených / očí, potom moč / potom úľava, vzdych“ (s. 120).
Telo ženského lyrického subjektu je často len povrchom, schránkou, v ktorej blúdi
nepokojná duša – fyzická necitlivosť vyúsťuje až do jeho neuvedomovania, bytosť
ho vníma ako nevlastné, neovládateľné, neprinášajúce potešenie. Je možné len
sledovať jeho funkcie, no nepodieľať sa na ich priebehu. Akoby fyzické Ja utekalo,
mizlo pomedzi prsty, akoby ani nebolo: „Mŕtve všetko (...) Ako málo prítomnosti!
Blúdim / už len vo vzdialených predmetoch, / v lampe, vo svetle“ (s. 104), alebo:
„vo mne je / zo mňa toľko mŕtveho, / mŕtvi si ma už / tiež vzali so sebou“ (s. 115).
Prekvapenie z vlastnej prítomnosti (a prítomnosť si vždy uvedomujeme v rámci
hraníc vlastného tela) nastáva v momentoch fyzickej lásky. Všímanie si samozrej-
mosti, s akou telo reaguje na dotyk inej osoby, sa spája nielen s duševným a du-
chovným oživením, ale aj so znovuuvedomovaním si, preciťovaním vlastnej te-
lesnosti: „Počas noci lásky po jednej dlhej noci / znova som sa naučila hovoriť
a plakala som (...) Znova som sa naučila chodiť kráčala som až k oknu a povedala
svetlo a hlad / a noc sa mi stala svetlom“ (s. 26), alebo: „Tmavý jazyk vo mne pre-
búdza tón, / s ktorým vzlykajúc visím na tebe, / celé noci, celé dni, vpúšťam
k sebe svetlo / a neočistím sa“ (s. 138). Telo dáva o sebe vedieť prostredníctvom
prirodzenosti, s akou vykonáva každodenné stereotypné úkony, ktoré pôsobia
ako signály dávajúce subjektu na vedomie jeho existenciu: „Veci / košík na chlieb
/ násobilka rána / a dve šálky / ovládaš ešte / násobilku rána“ (s. 59). Neprítom-
nosť ženského lyrického subjektu sa azda najevidentnejšie odzrkadľuje vo vytvá-
raní alternatívnych realít. Môžeme hovoriť o inej prítomnosti – imaginárnej, živej
v predstavách. Cítiť tu rozpor medzi subjektívnym a objektívnym vnímaním času,
zaseknutie, ustrnutie, ktoré v ňom prebieha na psychickej úrovni, ostro kontras -
tuje s viditeľnými známkami jeho plynutia. Sú nimi telesné zmeny (starnutie tela
spojené s jeho chradnutím) a neexistencia očakávanej  budúcnosti, ktorá ne-
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v tej chvíli mizne akákoľvek vzdialenosť. Čo je tentoraz inak ako pred dvoma
rokmi? Zaiste je v tom čosi zo skúseností a osobného dozrievania, zrazu môžem
počuť. Niečo ma „odomklo“ a pripravilo na „rozhovor“, a možno ide práve
o chcenie, podriadenie sa. Pri básnických textoch Ingeborg Bachmann je dôležité
vcítiť sa do prežívania ženského lyrického subjektu, musím ho počúvať, musím
– chcem. Mohli by sme uvažovať o tvorení empatického lyrického subjektu
(F. Miko) – i keď neexistujú vyložené dôkazy o tom, že básne z pozostalosti mali
či nemali byť publikované, Mila Haugová (2002)2 v predslove k básnickému vý-
beru citlivo pripomína, že neboli zničené, čo bývalo u Bachmann zvykom. V pro-
cese čítania narážam na ďalší čitateľský rozpor – na ceste od počiatočnej citovej
krízy ženského lyrického subjektu, od prehĺbenia pocitu osamelosti a odcudzenia
sa spoločnosti cez s nimi spojené prežívanie úzkostných a depresívnych stavov,
závislostí, citového otupenia, vzďaľovania sa vlastnému telu až po pribúdanie
motívov starnutia, samovraždy a blížiacej sa smrti prichádzam k poznaniu, že
zbierka je postupným, podrobným záznamom umierania subjektu – autorky.
Texty si vyžadujú moju zvýšenú pozornosť (som v rozpakoch – prehovárajúca
bytosť sa zdôveruje mne, „cudzej“ a zároveň si uvedomujem, že pri mne fyzicky
nie je, teda akoby som narúšala jej súkromie) a istú opatrnosť v hovorení o nich.
Nie je namieste vyčítať im nižšiu mieru poetickosti, iróniu, sarkazmus a znižovať
ich hodnotu oproti publikovaným3, rovnako nemožno nivelizovať interpretácie,
pristupujúce k obom častiam autorkinej tvorby (básne rozdelené na tie vydané
počas života a po smrti) rovnako seriózne, či porovnávať ich na úkor kvality. Za
prínosné v tomto ohľade považujem uvažovanie o tom, že mám pred sebou dve
odlišné Bachmann, navzájom sa doplňujúce, no nevylučujúce či nepopierajúce
sa. O to viac je nutné pristupovať k zbierke z pozostalosti ako k živému orga-
nizmu, nie básnickému „konštruktu“, pretože práve tam, kde neexistuje auto-
cenzúra, vzniká priestor pre hlbšie pochopenie spisovateľky ako mimoriadne sil-
nej a komplikovanej básnickej i prozaickej osobnosti. Môžeme hovoriť o dvojitej
povahe autorky – šedej a temnej. V zbierke Nepoznám iný lepší svet sa objavuje
tá temná, „prehovárajú dná“ – autorský ženský lyrický subjekt sa, obrazne po-
vedané, pohybuje pod povrchom, nikdy nevystúpi nahor. Zostupovanie však
práve z dôvodu nemožnosti pohybu v „hornom svete“ nemá charakter pádu či
padania, skôr mám dojem ponárania sa, zostupovania na dno a ešte hlbšie,
v zmysle hĺbenia – autorkino lyrické Ja sa podobá nočnej rastline, pozná „len
všetko temné“ (s. 13), „v noci [jej] kvapká do oka / noc“ (s. 20). Sebadeštrukčné
vlastnosti subjektu umožňujú predstaviť si mäsožravú rastlinu, obrátenú voči
sebe samej: „pijem (...) prečo sa pije / nasáva na smrť (...) sám seba otupuje,
otupuje sa“ (s. 24 – 25). Bachmann textom deštruuje „seba“, motívy trhania,
pretŕhania, rozdeľovania, nárazov, poletovania sa prejavujú navonok špecifickým
„trhaním“ textu – nepokojné, chaotické citové rozpoloženie ženského subjektu
sa odráža v emotívnom opakovaní tých istých slov či slovných spojení a výplnko-
vých výrazov ako prejave neschopnosti vyjadriť sa – neupravenosť a nedokon-
čenosť básní spolu s častým výskytom ukazovacích zámen, častíc, spojok aj elip-
tické syntaktické konštrukcie a „arytmické“ sekanie veršov so sebou nesú akcent
hovorovosti, čím sa umocňuje dojem dôverného rozhovoru – za textom vnímam
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tvorby. Banská Bystrica : Uni-
verzita Mateja Bela v Banskej
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sedov cez sprievodcu v električke až po poštára: „Usilujem sa o každého / a ni-
koho nezískam“ (s. 47). Medzi ženským subjektom a spoločenstvom ľudí je ne-
prekonateľná priepasť, ktorú spôsobuje ich nezáujem, ľahostajnosť, chýbajúca
snaha o porozumenie, neláska. Navyše, Bachmannovej vzťah k človeku ostal po-
značený zážitkami z hrôz druhej svetovej vojny, ktoré jej už ako malému dievčaťu
odhalili krutú povahu ľudských bytostí. Nesúhlas so spoločenským a politickým
dianím vo svete sa jej týkal osobne, v básňach sa odráža individuálna skúsenosť
s pociťovaním bezprávia či násilia: „Ja, tí celkom ponížení, chcú / pomstu, ešte
kým sprznení zomrú – / chcú počuť slovo ľútosti“ (s. 32 – 33), prípadne: „mohlo
sa tu aj zabíjať, alebo splodiť dieťa, / ktoré by tiež zabili, deti to ani nezbadajú.
// Jedného dňa ti potom povedia, že by si nemala plakať (...) netýka sa nás to /
nikoho sa nič netýka“ (s. 63). Duševné zranenia z minulosti sú dôsledkom zlého
psychického stavu ženského subjektu, v popredí je stále výrazný pocit samoty,
osamelosti, opustenosti, krehkosti a zraniteľnosti: „ležím tu, / otrasená elektric-
kými šokmi, chvejúca sa pod plachtovinou (...) vo svojom sta ne samoty (...) jedno
celé telo, na ktorom sa vybavujú / celé dejiny a nie tie vlastné“ (s. 67).

V súvislosti s vnímaním tela by som ešte rada spomenula básne temati-
zujúce vlastné písanie, ktoré sú vo výbere z pozostalosti značne frekventované.
Akcentuje sa v nich nielen strata schopnosti písať, ale aj dôraz na mlčanie počas
obdobia, keď nebolo čo povedať. Písanie je pre lyrický subjekt – autorku azylom,
jedine v básňach je jej umožnené akosi žiť, hoci presnejšie je vravieť o prítomnosti
v priestore medzi básňou a skutočnosťou: „Vždy len v slovách (...) vždy byť
nažive / akoby boli slová nažive, akoby bol život v slove (...) medzi slovo a vec
/ tam vnikneš len ty sama (...) nikto nikdy do druhého neprenikne“ (s. 114). Text
je mysľou a telom Bachmann, je možné všimnúť si evidentné prekročenie hraníc
vlastnej telesnosti – vystúpenie zo seba je zároveň vstúpením na papier, báseň
funguje ako predĺžené telo autorky, rovnako necelistvé, hrboľaté a spretŕhané
ako to fyzické: „Vlastne som na / tomto papieri, v / slove, ktoré dávam, / pretože
papier, ten poletuje, / tam tiež nemôžem nájsť pokoj, / a poletujem na útržkoch“
(s. 79 – 80).

Na záver som chcela dodať čosi o smrti a jej poňatí autorkiným subjektom,
no domnievam sa, že toto právo mi neprináleží. Tam, kde je poézia bytostná,
sú ďalšie slová zbytočné.  
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mohla byť spojená s naplnením životnej roly manželky či matky: „Čo sa stalo
z mojej záhrady / kto otrhal moje kvety, / predovšetkým tie modré, čo / mali ešte
len rozkvitnúť, / a moje deti by ich / boli mohli skoro uvidieť“ (s. 61). Nezhoda
objektívnej a subjektívnej skutočnosti prehlbuje tragickosť ženského lyrického
subjektu, pri čítaní týchto veršov a uvedomení si spomínaného je takmer ne-
možné ostať recepčne nezasiahnutá. Telo sa subjektu plne odcudzuje, vníma ho
ako nevlastný priestor, „nie-ja“: „Kto je mojou lyžicou / Kto leží v mojej posteli /
Kto zje moju porciu / kto ľúbi, kto sa opaľuje na / mojom slnku. A kde je toto
slnko? / Je ďaleko. / Vlastne ja / som tam, kde by som nemala byť“ (s. 97). Stojatý
čas sa spája s predchádzajúcimi duševnými otrasmi v živote subjektu: „Roky ne-
ubiehajú, v káve / je soľ (...) Moji chorí susedia (...) vyzváňajú, a ja nemôžem otvo-
riť, / čakám na niekoho iného“ (s. 56). Na istom mieste spo znáva, že je možné
„[o] sto rokov zostarnúť v jedinom dni“ (s. 58). Nezmierenie sa s minulým, ne-
odpustenie životnému partnerovi, ktorý mal „akosi byť trpezlivý, namiesto /
toho, aby sa odoprel“ (s. 53), spolu s ďalšími vnútornými zraneniami nedovoľujú
ženskému subjektu viesť „normálny“ život, je odkázaný na prežívanie, vytváranie
alternatívnych verzií budúcnosti či zotrvávanie v spomienkach: „Stále sa s tebou
rozprávam, / teraz už nie priateľsky, / mám priveľa otázok“ (s. 18). Vysoká sen-
zitívnosť a emocionálna zainteresovanosť sú znakom, že proces stále prebieha,
čas, hoci navonok ubehol, musíme vnímať relatívne – s rozchodom so životným
partnerom Maxom Frischom a následnou samotou sa Bachmann vyrovnávala
prostredníctvom písania niekoľko rokov po rozchode, no miera prítomného zú-
falstva a bolesti v textoch vytvára zdanie, akoby vznikli bezprostredne po ňom.
Neschopnosť „vystúpiť z rany“, v ktorej iní strácajú odstup od vlastných emócií,
u Bachmann strieda triezva sebareflexia, v prístupe k sebe samej je schopná vec-
nej sebaanalýzy. Maximálna otvorenosť v dávaní seba samej so sebou prináša ri-
ziko poranenia v rovnakej možnej miere – ženský lyrický subjekt si uvedomuje
nemožnosť vrátiť naspäť to, čo bolo darované. V textoch sa ozýva horkosť z po-
znania pravdy o strate seba samej: „Tvoje srdce, ktoré, keďže / žiadne nemáš,
som ti zo / seba transplantovala (...) s nadšením pestovala kult / jeho nežných
úderov / Transplantovala som svoju láskavosť, / môj smiech a hudbu pre budúc-
nosť (...) Srdce už viac nebije“ (s. 43 – 45). Ak som vyššie tvrdila, že duši niečo
chýba, mohlo by to byť práve ono srdce, bijúce v hrudi iného človeka – ženskému
subjektu na jeho mieste ostala ďalšia diera. A tak si viem ešte živšie predstaviť
ten zvláštny stav „bytia bez srdca“, je v ňom niečo desivé, pripomínajúce náme-
sačnosť či vytrženie, spája sa mi to s neprítomným pohľadom a priesvitnosťou
– takáto žena si v dave musí pripadať neviditeľná, a skutočne aj je nevidená a ne-
počutá inými. Ak by som vedela maľovať, jej jemné, svetlosivé obrysy by sa na
papieri rozpíjali. Ťaživo pôsobí najmä zistenie, že druhý nemiluje vlastnou láskou,
len tou, ktorú získal, čo znamená, že na konci ženskému subjektu neostane vô-
bec nič: „prežilo všetko, čo si prevzal / odo mňa, úsmev, dýchanie / zúfalstvá,
všetko (...) nič, nič / som nedostala“ (s. 51 – 53), alebo: „Stala som sa nudnou /
a takou pomalou a chladnou, že nebyť mojej / bolesti, už by som ani nežila“
(s. 45). Žiť v druhom, prísť o seba, byť (takmer) mŕtva – odtiaľ pochádza úsilie
o lásku iných, túžba zapáčiť sa aj bezmocnosť v získavaní pozornosti ľudí, od su-
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VERONIKA DIANIŠKOVÁ 

Svet mayských žien 
v súčasnej Guatemalskej spoločnosti

Ako doktorandka na Katedre religionistiky Univerzity Komenského sa ve-
nujem skúmaniu feminínnych aspektov duchovného sveta súčasných Mayov,
vychádzam predovšetkým z postavenia žien v kontexte súčasných náboženstiev
a kultov v mayskej oblasti, ktorá zahŕňa Guatemalu a časť Mexika (Yucatán,
Quintana Roo). Absolvovala som dva dvojmesačné stacionárne výskumy u Mayov
z etnika K’iche’ v oblasti Sololá na Guatemalských vysočinách (2013, 2014). Na-
sledujúci text tak vychádza z tohto skúsenostného zázemia.

Mayských etník žije v súčasnosti v celej mayskej oblasti približne tridsať,
z nich každé má svoj jazyk a tie sa dajú zaradiť do niekoľkých lingvistických sku-
pín. Je tiež dôležité spomenúť, že jednotlivé etniká v súčasnosti nežijú izolovane
od seba a hranice, ktoré boli medzi nimi kedysi striktnejšie určené (zriedkavé
sobáše naprieč etnikami, tradičný odev neprenosne používaný a viazaný na kon-
krétnu oblasť), sú teraz takmer neviditeľné. Rozdiely medzi blízko seba žijúcimi
etnikami je badať len v jazyku, menej už v spôsobe obliekania. V oblasti Sololá,
kde sa môj výskum uskutočnil, sa stretávajú dokonca tri etniká – K’iche’,
K’a’k’chikel a Tzutuhil, tradície, kulty, súveria a duchovný svet vôbec sa prelínajú,
alebo koexistujú. V dedine Argueta, kde sa odohrávala najväčšia časť môjho vý-
skumu, ale žijú Mayovia K’iche’ovia, preto aj výskum bol orientovaný na toto
etnikum.

Metodológia výskumu spočívala v zúčastnenom pozorovaní a riadených
rozhovoroch. Prvá metóda mi umožnila dostať sa k nečakaným dátam, naráciám,
zvyklostiam priamo v ich prirodzenom prostredí, v pohybe, čiže vo chvíli, keď
ich spustila určitá situácia. Zúčastňovala som sa na každodennom živote komu-
nity, čo spočívalo predovšetkým v zdieľaní „ženských“ povinností v domácnosti
i mimo nej, pretože úlohy v mayskom svete sú až na výnimky striktne rozdelené.
Zúčastnené pozorovanie sa ukázalo užitočné predovšetkým v rámci jednej ro-
diny, v ktorej som počas výskumu bývala. Pri informátoroch mimo rodiny som
využívala metódu riadených rozhovorov. Súčasťou môjho výskumu bolo štúdium
jazyka k’iche’, nepodarilo sa mi ho však zvládnuť na takej úrovni, aby som roz-
hovory s (prevažne) k’iche’jsky hovoriacimi informátormi mohla viesť sama,
preto mi pomáhala tlmočníčka. Obyvateľstvo je väčšinou bilingválne, komuni-
kačným jazykom pri výskume teda bola aj španielčina. Uprednostňovala som
výpovede v k’iche’jčine, pretože mnoho pojmov je do španielčiny nepreložiteľ-
ných alebo preložených nesprávne.

VERONIKA DIANIŠKOVÁ
(1986) vyštudovala divadelnú
réžiu a dramaturgiu na
VŠMU v Bratislave. Pracuje 
v Slovenskom rozhlase. Vy-
dala básnické zbierky Laby-
rint okolo rúk (2006) a Zlaté
pávy sa rozpadnú na sneh
(2014).

Mayské ženy pirpravujú oslavy Dňa vody. Foto: archív autorky

Trh Argueta, Sololá. Foto: archív autorky
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mentarite „feminínneho“ a „maskulínneho“, a to tak v mytológii, ako i v bežnom
živote, ktorý mýty z časti odrážajú a archetypizujú.

V štandardnom prípade muži plnia primárne ekonomickú úlohu (práca
na poli a dorábanie predovšetkým kukurice, platené práce v rozličných oblastiach
v závislosti od vzdelania) a ženy sa starajú o deti a domácnosť, v ktorej majú
dominantné a vážené postavenie. Úloha ženy nie je považovaná za menejcennú,
starostlivosť o deti a o „domáci kozub“ je spoločensky rovnocenná ekonomic-
kému zabezpečovaniu rodiny. Spoluprácou týchto dvoch princípov sa u Mayov
udržiava harmóniu sveta. Vo chvíli, keď sa jeden z týchto princípov stáva dis-
funkčným, celé rozšírené rodinné spoločenstvo sa dostáva do nerovnováhy.

Tento ideál je v praxi často problematický. Na Guatemalských vysočinách
sa rozmáha problém s alkoholizmom, ako i s nedostatkom platenej práce. Zlá
socioekonomická situácia v Guatemale, takmer neexistujúci sociálny systém
a sociálna nerovnosť ako taká sú spôsobené mnohými faktormi, z ktorých naj-
výraznejším je občianska vojna (1960 – 1996). Jej následky sú badateľné dodnes
a prehlbujú sa. V prípade, že muž nie je schopný spĺňať svoju úlohu ekonomickej
podpory rodiny, väčšinou sa ho v tom snaží zastúpiť žena. Jej domáce povinnosti
sa ale na muža v dostatočnej miere nepresúvajú.

Cofradía so svätcom Maximónom, San Lucas Atitlán. Foto: archív autorky

ŽENSKÝ A MUŽSKY SVET

Mayovia z etnika K’iche’ žijú v monogamnom rodinnom usporiadaní. Ob-
vykle domácnosť vytvára rozšírená rodina – ak sa muž v rodine ožení, prisťahuje
sa jeho žena, výnimkou nie je ani muž, ktorý odíde bývať k svokrovcom.

V domácnostiach teda väčšinou žije viacero súrodencov s rodinami a ich
rodičia. Ženskú spiritualitu, respektíve duchovný svet mayských žien skúmalo
viacero antropologičiek a religionistiek, táto oblasť výskumu je potenciálne oveľa
prístupnejšia pre ženy výskumníčky. Svet mužov, odohrávajúci sa v exteriéri či
mimo domácnosti, a svet žien, uskutočňovaný, naopak, predovšetkým v rámci
domácnosti, sú oddelené. Hranice v súčasnej mayskej komunite však nie sú ne-
hybné a neprekročiteľné, naopak. Deti chodievajú do zmiešaných škôl a ženy
vykonávajú čoraz častejšie aj práce mimo domu (najbežnejšie je predávanie do-
mácich produktov na trhoviskách, kde predávajú rovnako muži, ako aj ženy).
Prienik z „mužského sveta“ (exteriéru) smerom k ženským prácam v domácnosti,
či do starostlivosti o deti a chorých, však nie je taký markantný, hoci sa tiež deje.
Výnimkou sú určité typy fyzicky náročných prác, na ktorých v domácnosti obvykle
participujú aj muži. Celá mayská kultúra je založená na spolupráci a komple-

Mayské dievča v kroji etnika K’ek’chi. Foto: archív autorky Mayské dievča uspávajúce svoju najmladšiu sestru. Foto: archív autorky
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Predmetom môjho výskumu nebolo skúmať ro-
dové roly v komunite, zameriavala som sa na spiritua-
litu žien. Existuje sumár úkonov so vzťahom k „nad-
prirodzenu“, obradov, zariekaní, súverí a iných prvkov
ľudovej viery, ktoré sa v mayskom svete vzťahujú vý-
lučne na ženy. Žena ako taká bola a je nositeľkou silnej
energie, ktorá je sama osebe neutrálna, môže mať po-
dobu tak pozitívnu, ako aj negatívnu, či dokonca de-
štruktívnu. Nesúvisí to ale v žiadnom prípade s vní-
maním ženy ako „nečistej“. Ženská energia sa spája
s mesiacom, ktorý je u Mayov tiež ženského rodu
(Watit Ik’ – babička luna). Najsilnejšou energiou dis-
ponujú tehotné ženy (v iných mayských etnikách sú
zachytené aj príklady o ženách s menštruáciou, v ob-
lasti Sololá som sa s tým pri výskume nestretla). Teho -
tenstvo a pôrod sú posvätné procesy. Veľa z prastarej
obradnosti, zaklínadiel a rituálov, ku ktorým sa už an-
tropológovia a antropologičky dnes veľmi ťažko do-
pátrajú, ostalo v priestore tehotenstva a pôrodu čias-
točne zachovaného.

PÔRODY

Pôrodná babica má u Mayov veľmi dôležité a výsadné postavenie. Nie je
to povolanie, ktoré si žena sama vyberá (hoci v súčasnosti už sa deje aj to), musí
jej „byť dané“ napríklad konkrétnym dátumom narodenia (často je to Tz’i – deň
Pes), ktorý sa v mayskom kalendári s týmto povolaním spája, prípadne opako-
vaním určitých snov. Neprijatie poslania môže mať za následok zdravotné ťaž-
kosti, prípadne problémy v osobnom živote. V súčasnosti babice absolvujú pô-
rodnícke kurzy a spolupracujú s nemocnicami. Čoraz viac žien rodí radšej
v nemocniciach, ale babice sa venujú starostlivosti o tehotnú ženu pred pôrodom
aj po ňom. Hojne využívajú tradičný mayský kúpeľ tuj (španielsky temazcal), ktorý
Mayovia praktizujú v špeciálnej malej miestnosti postavenej z hliny (modernejšie
domácnosti majú tuj v malej miestnosti v dome). V kúpeli sa na ohni ohrieva
voda, v jednom kotle je horúca, v druhom studená, kúpajúca či kúpajúci sa sedí
na drevených doskách a zmiešaním teplej a studenej vody sa umýva. Vyliatím
vody na rozhorúčené kamene funguje kúpeľ aj ako parná sauna. Počas tehoten-
stva vstupuje do temazcalu budúca matka s babicou, ktorá jej uvoľňuje telo špe-
ciálnymi masážami. Mayské liečenie ako také je založené na kontraste chladu
a tepla, pričom chlad je obvykle škodlivý. Liečitelia a liečiteľky hovorievajú, že bo-
lesť často zapríčiňuje chlad v organizme. Jedným z prostriedkov, ako telo ohriať
a znovu tak dosiahnuť rovnováhu, je temazcal. Tehotné ženy sú voči ochladnutiu
organizmu zraniteľnejšie, preto sa aj počas teplých mesiacov dôkladne obliekajú.
Najdôslednejšie sa vyhýbajú chladu po pôrode, keď okrem prikrývok a teplejších
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šiat nosia aj šatku na hlave. V prípade, že telo ochladne a žena má pred pôrodom
alebo po ňom bolesti, pomáha temazcal v kombinácii s teplými nápojmi a kore-
nenými jedlami. Pôrod v domácich podmienkach nie je neobvyklý, hoci babice
prestali využívať niektoré tradičné spôsoby rodenia – napríklad ženy rodia v ľahu
na posteli namiesto tradičného rodenia v podrepe.

Veľmi dôležitú úlohu pri pôrode hrá placenta. Babica z nej určuje, koľko
detí a akého pohlavia žena ešte bude mať. Je to posvätný predmet, v niektorých
kultúrach ho rituálne pochovávajú ako „mladšieho brata“, u K’iche’ov som sa
stretla s tým, že placentu spália. Nikto ju nesmie prekročiť či vyhrabať, takýto čin
je tabu. Porušenie tabu je sankcionované, privoláva spravidla veľké nešťastie.

AWAS A LIEČIVÁ MOC ŽIEN

U K’iche’ov existuje pojem awas, ktorý by sme mohli interpretovať práve
ako tabu. Sú to jednoducho úkony, ktoré „sa nerobia“ nie preto, lebo sú nevhodné,
ale preto, že ich porušenie narúša harmóniu v komunite, a tým aj vo svete. Sankcie
za porušenie awasu sa rôznia v závislosti od porušeného úkonu, najčastejšie je to
choroba alebo smrť. Awas sa spája s úkonmi aj žien, aj mužov, ale časť ženských
awasov je špecifická, pretože často súvisí s tehotenstvom. Napríklad, žena nesmie
prekračovať metlu, lebo sa jej narodia samé dievčatá. Tehotná žena nesmie vychá-
dzať von za splnu mesiaca, lebo jej dieťa bude skoro šedivé (alebo sa narodí so
zdravotným defektom). Žena by nemala nikdy prekročiť muža, pretože by mohol
ochorieť alebo umrieť. So ženami sa vonkoncom nespája len deštruktívna energia,
ide skôr o silu, ktorá môže byť usmernená ľubovoľne. Sukne a opasky žien a dievčat

Obetiny pripravené na obrad. Foto: archív autorky Oltár v horách. Foto: archív autorky

Súkromný oltár v domácnosti aj q’ ij. Foto: archív autorky



V prípade cofradov je usporiadanie párové. Cofradía má niekoľko členov,
hlavný cofrade a jeho žena xoa tvoria komplementárny a spolupracujúci pár,
ktorý sa venuje posvätným úkonom, prináša svätcovi či svätici obete (cukor,
kvety, prípadne alkohol).

Ženy prorokyne sa zatiaľ neobjavujú často, hoci veriace protestantských
denominácií sú vo svojich cirkvách a komunitách verejne činné a aktívne.

ZÁVER

V mayskom svete sa čoraz častejšie stáva, že ženy prekračujú hranice do-
mácnosti a sú aktívne v miestnej komunite i mimo nej. Pracujú na úradoch, učia
na vysokých školách, združujú sa v skupinách, kde hovoria o svojej identite
a právach. Napriek tomu sú v porovnaní s mužmi častejšie vystavené následkom
generačnej chudoby. V Guatemale neexistuje podporný sociálny systém, ktorý
by napríklad výrazne pomáhal mladým matkám, ktoré sa ocitli na ulici. V dôsled -
ku často skorého materstva (15 rokov a vyššie) a nedostatočného sociálneho
a ekonomického zázemia sú mayské ženy napriek emancipačnému pohybu stále
veľmi zraniteľné. Isté zázemie im vytvára systém rozšírených rodín, v ktorých
Mayovia a mayské ženy žijú a kde člen rodiny nikdy neostane v prípade núdze
ponechaný sám na seba. Pomoc poskytujú tiež neziskové organizácie, ktoré pra-
cujú priamo v teréne, z nich niektoré sa venujú práve mayským ženám (napríklad
organizácia Mujeres Mayas v mestečku Panajachel).

Stáva sa však (a nie je to neobvyklé), že v dôsledku chorôb, nehôd či závis -
lostí (prevažne od alkoholu) prichádzajú muži v rodine o život. Takáto rodina sa
bez živiteľov, ktorí pomáhali často aj pri fyzicky náročnej práci, ocitne doslova
na šikmej ploche. Postihnutým zvykne pomáhať napríklad najbližšia protes-
tantská cirkev, bez ohľadu na to, či núdzni sú alebo nie sú jej členmi. Ekonomicky
takejto žene s deťmi pomáhajú aj ostatní muži v rodine, ale nie vždy na to stačia.
Častá je napríklad detská práca – chlapci musia začať veľmi skoro pracovať mimo
domu, pretože úloha živiteľa sa sčasti preniesla na nich. V opačnom prípade
– ak príde o život žena a matka – si muž hľadá druhú partnerku, ktorá by zastú-
pila ženskú úlohu. Kým sa tak nestane, túto úlohu obvykle vykonávajú ďalšie
ženy v dome – matka, sestra či švagriná. Muž ostáva ekonomickou silou.

Guatemala je krajina, kde smrť nie je nič výnimočné, kde autá majú vždy
prednosť pred chodcami, krajina, ktorá je stále postihnutá následkami občianskej
vojny, a kde sú indiánske etniká väčšinou v postavení menšiny. Napriek tomu
(alebo hádam práve preto) je komunitná súdržnosť niektorých spoločenstiev
natoľko silná, že vytvára záchytnú sieť, ktorá supluje sociálne systémy.
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sa v etniku K’ek’chi mohli použiť na krotenie býkov, tehotné ženy zas podľa infor-
mátorov dokázali liečiť chorých dotykom a tak ďalej.

RITUÁLNE ŠPECIALISTKY

V mayských komunitách v guatemalských horách majú výsadné postave-
nie rituálni špecialisti. Ich typológia je rôznorodá, hovorí sa o prorokoch, aj
q’ijoch, prípadne o cofradoch. Každý z nich má inú úlohu a magické úkony vy-
konáva odlišným spôsobom.

Proroci (španielsky prophete) patria spravidla k súčasným protestant-
ským hnutiam, ktoré sú v Guatemale veľmi rozšírené.1 Obvykle sa sústreďujú
na liečenie duchovných i fyzických chorôb, prípadne riešenie rodinných problé-
mov (nedostatok prostriedkov, alkoholizmus, ochrana blízkych na cestách). Ob-
rady vykonávajú v horách pri oltároch s obetinami, z ktorých každá má špe-
ciálny význam. Najčastejšie sa prináša cukor, čokoláda, kvety, prípadne chlieb
a voda. Prorok v horách, aj za účasti prosebníkov, zvoláva duchov, aby splnili,
o čo ich prosí.

Aj q’ij má podobnú úlohu, s tým rozdielom, že sa väčšinou hlási ku kato-
líckej viere (drvivá väčšina Mayov aj mayských žien sa hlási k určitej denominácii,
neostávajú bez vyznania). Obrady na oltároch v horách sú aj jeho úlohou. Rozdiel
je v používaní mayského kalendára chol q’ij, s ktorým prophete spravidla ne-
pracuje, respektíve naň nie je špecialistom. Cofradeho úloha je celkom iná,
v mayských katolíckych svätyniach (akýchsi kaplnkách – cofradías) sa stará
o úkony súvisiace s tým-ktorým svätcom či sväticou. Treba povedať, že hoci
v týchto svätyniach sú uložené sochy katolíckych svätcov a svätíc, ide o synkre-
tizmus s ľudovým náboženstvom, v niektorých prípadoch možno so starými
mayskými božstvami. Veriaci si nie sú vedomí tohto prelínania, ale stáva sa, že
katolícki svätci majú tu a tam celkom nekatolícke vlastnosti. Katolícka cirkev
v Guatemale zaujala v ostatných rokoch ku cofradías relatívne tolerantný postoj.
Nezasahuje do ich fungovania, ale ani ich nepodporuje.

V súčasnosti sa stávajú rituálnymi špecialistkami aj ženy. Veľmi častá je aj
q’ij – rátačka dní, žena, ktorá pracuje s mayským kalendárom, vie pomocou
neho liečiť choroby, venuje sa rituálom a obradom. Nie je výnimkou, ak je aj q’ij
zároveň pôrodnou babicou.

Zoznámila som sa aj s manželským párom, kde žena aj muž pracovali
v komunite ako aj q’ij. Žena liečila a pomáhala ženám a deťom, muž liečil mužov.
Funkcia aj q’ija je nielen vážená, ale aj mimoriadne náročná, finančné zabezpe-
čenie takéhoto muža alebo ženy závisí výlučne od komunity. Je obvyklé, že za
pomoc či službu sa platí, pričom suma či iný dar závisí od vôle a možností kon-
krétneho človeka. Stretla som sa aj s tým, že ženy mali problém prijať funkciu
aj q’ij, pretože ju považovali za nebezpečnú. Aj q’ij sa vystavuje duchovným
ochoreniam, zlým snom, v horšom prípade môže pri nezvládnutí zaklínadiel
umrieť. Do tohto „úradu“ nastupujú muži aj ženy pri slávnostnej ceremónii, na
ktorej dostanú atribúty aj q’ija – obvykle vrecko červenej fazule, palicu a iné.
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KATARÍNA HRABČÁKOVÁ

Obdobia

v zátvorkách

celú noc
zavárala

trošku marhuliam
a všetko pre broskyne
ale neviňme
ovocie
za to že nehybne
stál
uprostred
veci

na tme
nezáleží

len Začiatok formulára

vietor

vysychajú hrozná
medzi vinicami
– vinná
za veľké ústa

predsneh
stmavol

(chcieť vpúšťať
svätojánske
túžby)

Aňa Struhárová: Metal (2013). Fotografia, tlač, 75x75 cm



povedz kým ešte držím uzdu
vieš kedy polievať kŕmiť
dať pusu?

precitnutia

medzidni

trpí
príchuť medzidní

samota je bližšie
ako túžba zasadiť sa
do záhrady poľa
do kontextu

stále čosi chýba

všetky rozumné rastliny
poslušne
prijímajú vodu

len ona:
nestíha

tri-šty-ri

všetci bežia

kruh je dutý
a jej hlava 
smiešne
nepasuje k telu

drevocity

diera prerastá
srsťou

v rukách má prežité
hladí
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Aňa Struhárová: Cubes in space (2014). Fotografia, tlač, 120x120 cm

už neudrží
prsia

zelená do seba
svetlo
pre uši

všetko je
inak

nepodstatné

kvety sú malé zvieratá
povedala
približujúc sa k jeho tvári

v ich tichom dychu
je niečo strašné
čo mi bráni
v samozrejmých veciach
ťažko znášam
aj cestu vlakom

niekedy poviem kvet
a myslím áno
niekedy kvitnem
– to je nie

keď má hlas lupene
musí byť ráno

rast či chvenie
vojna s cvalom
nevieš o ich zámene

tŕňom a pazúrmi
zámerne

keď tebou prebehne
náhoda
zviera sa splaší
kvet rozhojdá

Aňa Struhárová: Cubes in space (2014). Fotografia, tlač, 120x120 cm
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stôl
či dýcha
či premenenie dreva
na jazyk
je len dočasným riešením

hoci v krku sucho
nie slina
vnútri sa intenzívne objíma
so svetlom

jazyk

zúrivo visí
na slovách

závisí od ich vyznenia
pretože rozličnosť zvukov
pri výdychu
poskytuje priestor
k spoznaniu:

dychu je priveľa
alebo primálo
ak sa drží medzi zubami
vychádza kútikom úst

neurotický
zabudne
čo mienil myslel chcel

roztvorí zavreté

a konečne ukáže
jazyk
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URŠUĽA KOVALYK

VEC
(dráma)

VEC – asi 55-ročná žena so sklonom k tučnote, na hlave má vždy obrovské na-
táčky, okolo krku obojok s ostňami.

KLEMENT – asi 55-ročný bruchatý, zarastený muž, v nohaviciach na pol žrde.
ČIERNY ANJEL – mladý muž, Afroameričan, oblečený do čierneho obleku, s čier-

nymi okuliarmi na očiach.
BIELY ANJEL – asi 70-ročná žena, v platinovo bielej parochni, oblečená do bielych

šiat.
MLADÝ KLEMENT – asi 25-ročný muž.
MLADÁ VEC (LORA) – asi 25-ročná žena.
SAMUEL – asi 25-ročný muž.
BOH – muž hrajúci biliard, osem mužov rovnako oblečených ako KLEMENT.

OBRAZ PRVÝ

Klasická kuchyňa, plná vyšívaných nevkusných obrúskov, porcelánu, obrovská
chladnička, vedľa nej televízor, stôl, záchod a okno. V popredí je manželská po-
steľ. Za scénou je obrovské biele plátno. Klement sedí za stolom, večeria, má
plné ústa, uprene pritom pozerá na zapnutý televízor. Vec takisto sedí za stolom,
no nepozerá na televízor, ale smerom do publika. Sedia bez slova, Klement si
ju nevšíma. Vec sa zdvihne a prejde k posteli. Sadá si na posteľ.
VEC (vytiahne si z vrecka paličku, strčí si ju do nosa a opýta sa smerom do pub -

lika): Nemá niekto čiaru? (Chvíľu mlčí, potom pokračuje.) Som vec. Necí-
tim. Som položená, zavesená, pripnutá, v najlepšom postavená. Po ničom
netúžim. Som zabudnutá v tomto byte. V kútoch, v predsieni, na policiach
– ako puknutá váza. A na všetko som zabudla. (Vytiahne si paličku z nosa.)
Padá na mňa prach. Vyzerám dosť ošúchane. Som bez vlastností a nikto
sa so mnou nerozpráva. S vecami sa predsa nikto nikdy nerozpráva. Celé
dni počúvam vrčanie iných vecí. Sama sa prechádzam, sama stojím, každý
deň upratujem toto väzenie. Som tu len s ostatnými vecami, pripomínam
doplnok, ktorý vyšiel dávno z módy. Neviem, na čo som. Nikto mi to nikdy
nepovedal. Nikto si ma nevšíma. Veci sa predsa opozerajú. (Vstane a ako
keby si na niečo chcela spomenúť, ale nevie, chytí si hlavu.) Ani neviem,
ako sa volám a či som vlastne mala meno. Alebo som vecou odjakživa?
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VEC: O povinnostiach.
ČIERNY ANJEL: Je manželský sex povinnosťou?
VEC: Neviem. Veci nevedia. Hovorili mi, čo musím.
BIELY ANJEL: Nepýtali sa, čo chceš?
VEC: Čo musím, si hluchý?
ČIERNY ANJEL: A čo teda musíš?
VEC: Musím dbať na dobré meno rodiny, musím byť milá, prispôsobivá, upra-

vená, prívetivá, čistotná a dobrá, hlavne dobrá.
ČIERNY ANJEL: Ale kde je v tom orgazmus?
VEC: O orgazmoch u nás nikdy nehovorili.
ČIERNY ANJEL: A o čom teda?
VEC: Ešte o tom, čo nesmiem.
ČIERNY ANJEL: A čo nesmieš?
VEC: Nesmiem byť hlučná, zlostná, bláznivá a nezodpovedná. Hlavne nesmiem

byť nezodpovedná.
ČIERNY ANJEL: Je toho dosť. A povedali ti niekedy, čo môžeš?
VEC (poškrabe sa na hlave): Otec raz povedal, že môžem akurát tak držať hubu

a krok.
BIELY ANJEL (sadne si vedľa nich na peľasť a sleduje súlož, hovorí Veci): Aspoň,

že sa snaží. Poznám manželstvá, kde spolu nespávajú roky.
ČIERNY ANJEL (hovorí Veci): Dobre, ale mohol by byť trocha náruživejší.
BIELY ANJEL (hovorí Veci): Načo, je tvojou oporou.
ČIERNY ANJEL: Alebo kameňom na nohe?
BIELY ANJEL: Dokonale sa poznáte.
ČIERNY ANJEL: Dokonale sa nudíte.
BIELY ANJEL: Dôverujete si!
ČIERNY ANJEL: Kašlete na seba! Tak povedz, aké je vlastne tvoje meno?
VEC (zdvihne hlavu, do hľadiska, Klement ju pri tom ťarbavo šústa ďalej): Neviem

si spomenúť. Som vec. Nemá niekto čiaru?
KLEMENT (prestane súložiť, zapne si nohavice, podíde k chladničke, otvorí ju

a znova zabuchne): Došlo pivo!

OBRAZ DRUHÝ

Kuchyňa. Klement a Vec sedia za stolom. Klement večeria, pozerá pritom na
zap nutý televízor. Počuť zvuky vybuchujúceho auta. Vec neprítomne pozerá
pred seba.
VEC: Nemá tu niekto malinkú čiaru? Neviem si spomenúť na svoje meno.
Prichádzajú anjeli.
BIELY ANJEL: Krásny večer!
ČIERNY ANJEL: Pozri, čo som ti doniesol, dievčatko, možno si spomenieš na svoje

meno.
Vec sa nedočkavo vrhne na sáčok s bielym práškom, ktorý jej podáva Čierny
anjel. Vyberie prášok a chystá si nožom čiaru.
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Neviem si spomenúť... (Ako keby si na niečo náhle spomenula, chytí do
rúk brčko.) Fakt, nemá niekto jednu čiaru?

Na scénu prichádzajú anjeli. Klement sedí rovnako pred zapnutým televízorom.
Tupo do neho pozerá. Nikoho si nevšíma. Anjeli sa postavia k Veci.
ČIERNY ANJEL: Krava sklerotická, zasa si zabudla zohnať dávku!
BIELY ANJEL (ustarostene, ale jemne): Nemala by si toľko fetovať, budeš mať

z toho opuchnuté oči a je to nezdravé a nezákonné.
ČIERNY ANJEL (nevrlo): A drahé.
BIELY ANJEL: A môžeš z toho umrieť!
VEC (strhne sa, radostne zvolá): Á, anjeli moji! Anjeličkovia zlatí! (Potom sa

znova apaticky zamyslí.) Ale veď veci neumierajú, už niekto niekedy počul,
aby umrel stôl?

ČIERNY ANJEL (uštipačne): Nie, ale zopár starých skríň už na to zdochlo.
BIELY ANJEL (ukáže prstom smerom k Čiernemu anjelovi, aby prestal byť zlý):

Čo keby si radšej urobila niečo so svojím životom, hľadala zmysel, začala
pozitívne myslieť a nesebecky milovať. Veď aj on ťa určite ľúbi. (Pozrie na
Klementa, ktorý tupo, nevšímavo hľadí do televízora.)

ČIERNY ANJEL (uštipačne): Hej, čo keby si radšej urobila niečo so svojím skur-
veným životom!

BIELY ANJEL (ustarostene): Žijete predsa spolu, musíš pracovať na tom, aby bol
s tebou šťastný, musíš vytvoriť teplo rodinného krbu...

ČIERNY ANJEL (paroduje bieleho): Musí pocítiť teplo tvojej kundy.
VEC: Ale veď som vec. Veci nič nevytvárajú, o ničom nerozmýšľajú, nemajú meno.

Nepotrebujú šťastie ani teplo. Nesnažia sa, netúžia. Veci sú.
Klement vstane od stola, príde k posteli. Anjeli odstúpia troška ďalej. Klement
rukami upraví telo Veci do polohy „zozadu“ a začne ju ťarbavo, unudene šústať.
ČIERNY ANJEL (pozerá sa na súložiacich a smerom do publika povie): Veci jed-

noducho sú.
BIELY ANJEL (podíde tesne k Veci, ktorú súloží Klement, nakloní sa a rovno do

tváre jej ustarostene povie): Mala by si sa viac snažiť, obliecť si niečo sexi,
zvádzať ho, ukázať mu svoju vášeň!

ČIERNY ANJEL (tiež podíde k Veci, rovno do tváre jej šplechne): Dobre ťa šuká?
(Otočí sa na Bieleho anjela.) Divné, že ju nikdy nelíže.

BIELY ANJEL (ustarostene): Asi má strach, že dostane infekciu na ústa. (Pokojne
pohladí Vec po hlave.) No tak, je to tvoj manžel, netvár sa pri tom tak
apaticky.

ČIERNY ANJEL (tľapne Vec po zadku): Hore sa, dievčatko, aspoň jeden orgaz-
mus.

VEC: A to je čo?
BIELY ANJEL: Vyvrcholenie milostného aktu medzi ženou a mužom.
VEC: Nikdy som o tom nepočula.
ČIERNY ANJEL: Tvoja matka ti o ňom nepovedala? (Otočí sa do publika.) Ja ne-

viem, čo tí rodičia učia svoje deti.
VEC: O orgazme sa u nás nehovorilo.
BIELY ANJEL: A o čom?
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ČIERNY ANJEL: Je ako vec a ešte k tomu bez vlastností.
Anjeli odchádzajú. Klement vstane od stola, otvorí chladničku, zavrie ju a vyberie
pivo. Z televízora sa ozve hlas: Som Bond. James Bond.Scéna tmavne, hudba,
na plátne za scénou sa premieta videoprojekcia.
Sekvencia 1: Vec sedí pri stole, je oblečená do čierneho igelitu s výrazným vý-
strihom a výrazne nalíčená, okolo krku má obojok z kože, v ktorom sú dookola
pozapichované ihlice, má na nich zavesené manikúrové nožnice, nôž, sekáčik
na mäso. Pri stole sedí Klement, obeduje polievku, detail na rezance padajúce
z úst. Vec si zvesí nožnice z krku a kým Klement je, strihá mu nechty do polievky.
Sekvencia 2: Vec si natiahne gumené rukavice na umývanie riadu položené
vedľa svojho taniera a namočí Klementovi hlavu do taniera.
Sekvencia 3: Klement sedí za stolom, žena vylezie na stôl, umýva si svoje dlhé
igelitové šaty tak, že namáča handru, akou sa zmýva zem, do vedra vedľa seba.
Postupne handrou umýva svoju aj Klementovi tvár. Handrou si rozmazáva lí-
čidlo.
Sekvencia 4: Vec sedí na stoličke, má rozkročené nohy a nožmo si natiera nožom
s červeným džemom. Kamera sa rýchlo približuje smerom k jej rozkroku. V roz-
kroku jej leží zdochnutá ryba. Obrazy sa rýchlo striedajú, miešajú sa navzájom
a sprevádza ich rýchla hudba.
Počas premietania videoprojekcie na plátno stojí Vec pred otvorenou chladnič-
kou, Klement pozerá na televízor. Keď sa videoprojekcia skončí, Vec rozpráva.
VEC: Keď zabudneš na seba, na pach vlastnej kože, na ozajstný obrys tela, na

meno, na chuť vášne, na vlastné túžby. Sny. Keď dovolíš, aby ťa odložili na
konci obývačky s rukami zaviazanými šnúrou od vysávača, poslušnú, sto-
jacu na črepinách vlastného klamstva. Staneš sa predmetom. Handrou
preloženou vo vedre. Staneš sa tieňom umývajúcim vaňu a duchom vyli-
zujúcim popolník. Telo začne páchnuť ako byt, sladkasto ako špina za
nech tami, v ktorej si sa stratila. A odrazu zistíš, že vlásočnice prestávajú
 vidieť. Že slepneš ako zaprášená lampa. Môže sa stať, že sa stratíš v po-
slednej zásuvke stola, vyšumíš ako bublinky z minerálky. Že sa zapatrošíš
ako špendlík vypadnutý zo šitia alebo ponožka. Môže sa stať, že budeš
celé dni klásť sama sebe jedinú otázku. Aké je vlastne moje meno? (Zatvorí
chladničku, sadne si za stôl, Klement pozerá nerušene televízor.)

Prichádza Čierny anjel.
ČIERNY ANJEL: Pozri, čo som ti doniesol, dievčatko.
VEC: Anjel môj, anjelik môj zlatý.
ČIERNY ANJEL (vysypáva prášok na stôl tak, aby z neho bola kopa): Môžeš si

dať toľko čiar, koľko len chceš, je to len tvoj život a možno si nakoniec
spomenieš.

Na scénu pribehne Biely anjel.
BIELY ANJEL: Počkať, počkať, tvoj život nie je celkom tvoj život, teraz patrí aj

jemu. (Ukáže rukou na Klementa pozerajúceho televízor.) No čo tým zís -
kaš, povedz.

ČIERNY ANJEL: A čo tým stratíš?
BIELY ANJEL: Budeš mať zvädnutú pleť a viac vrások.
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ČIERNY ANJEL: Čo pozerá, bondovku?
VEC: Áno, najprv sitkom, potom správy, reklamy a teraz... (šnupne si a potiahne

nosom) bondovku.
BIELY ANJEL: Veľa toho nenahovoríte, a rozhovor je základom spolužitia, čo keby

si vypla televízor a pekne sa s ním porozprávala.
VEC (vstane od stola, vyberie z chladničky pivo a postaví ho pred Klementa):

Keby som mu vypla televízor, zabije ma.
Chvíľu všetci traja pozerajú na Klementa, ktorý si nikoho nevšíma, večeria a po-

zerá telku.
ČIERNY ANJEL: Poviem ti, nuda.
BIELY ANJEL: Vyzerá to tak, drahá, že musíš urobiť prvý krok. O niečom mu roz-

právaj, o niečom zaujímavejšom ako bondovka.
VEC: A o čom?
BIELY ANJEL: Napríklad, čo si dnes robila.
VEC: Upratovala som, šla na nákup, uvarila som večeru a vytepovala koberec.
ČIERNY ANJEL (škodoradostne): To je nenormálne vzrúšo, bondovka nemá

šancu!
BIELY ANJEL: Spomeň si na niečo, čo ti preblesklo hlavou, nejakú myšlienku.
VEC (zamyslene): Hm, myšlienku... keď som zmývala podlahu, napadlo mi, že

ten čistiaci prostriedok smrdí presne tak ako pečené ryby v stánku.
ČIERNY ANJEL: No, z toho bude nenormálne odviazaný!
BIELY ANJEL: Dobre, tak si skús spomenúť na nejaký pocit, ktorý si dnes mala.
VEC: Nezvyknem mávať pocity, ale dnes, keď som vošla do samoobsluhy a uvi-

dela pani sediacu za pokladňou, mala som pocit, že ju poznám, dôverne
poznám.

ČIERNY ANJEL: Jasné, že ju poznáš, veď tam nakupuješ každý deň. Hlupaňa vy-
gumovaná.

VEC: Hlupaňa. Aj to mi hovorili. (Dáva si paličku do nosa a chce si znova šnup-
núť.)

BIELY ANJEL: Si hrozná, takto svoj život nezmeníš, takto sa ufetuješ k smrti. (Vy-
berie jej paličku z nosa.) Skúsime to inak. Vyvetrala si dnes byt?

VEC: Áno.
BIELY ANJEL: A čo ti napadlo, keď si tam tak stála, otvárala okno a dívala sa na

ten prekrásny výhľad, ktorý máte?
VEC: Že mám chuť skočiť. Padať a padať a potom naraziť. A odletieť do neba.
ČIERNY ANJEL: Nebo neexistuje, to je výmysel kresťanov.
VEC: Nie? A ja som si ho predstavovala také krásne, dečky a vankúše, ružovo-

modré, nahé hrajúce sa deti a medzi nimi spravodlivý BOH.
ČIERNY ANJEL: To je ďalší výmysel kresťanov. Nikto nie je spravodlivý.
BIELY ANJEL (kývne rukou): Nemá to význam.
ČIERNY ANJEL: Je veľmi fixovaná na boha a biely prášok.
VEC: Keď šnupem, dúfam, že si na niečo spomeniem. Na niečo z minulosti, keď

som ešte bola... na nejakú svoju vlastnosť, na vôňu alebo zvuk, ktorý mi
pripomenie, aká som vlastne bola predtým, než som sa stala... neviem.

BIELY ANJEL: Rozpráva ako kuchynský robot, ako vec!
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tie vlásočnice, ktoré lietajú okolo. A tak ohmatávajú svet, zvieratá a iných
ľudí. No a niekedy sa stane, že sa stretnú muži a ženy, ktorí majú vlásočnice
rovnakej farby, a keď sa tie vlásočnice ohmatajú, odovzdajú si informácie,
ktoré by žiaden jazyk na svete nedokázal povedať. Všetko, čo bolo... je...
a bude... (Rozpačito si poškrabe hlavu.) Rozumie mi niekto?

ČIERNY ANJEL (znova zapne video): Nikto. Naivka, poďme ďalej.
MLADÁ VEC: Áno, moje vlásočnice sú do modra, vedia presne, kto je aký človek,

hovoria vnútornou rečou a málokto ich počuje, je to, akoby mi v bruchu
šušťalo vrecúško.

SAMUEL: A čo hovoria o mne?
MLADÁ VEC (koketne): Nó, že rozumieš, vieš. Že ti nemusím nič vysvetľovať,

cítiš ich, chápeš, o čom hovoria.
SAMUEL: Si nádherná. Aj tvoje vlásočnice, cítim, ako mi hladia kožu.
Mladá VEC (vezme jeho ruku a priloží si ju k žalúdku): Cítiš? Vibrujú.
SAMUEL (priloží si hlavu na jej brucho): Tancujú.
MLADÁ VEC: Vypime si ešte vína!
Samuel naleje víno, pripijú si.
MLADÁ VEC: A to ešte nie je všetko, tie moje vlásočnice dokážu vidieť aj cez steny.
SAMUEL (pohladí jej nohy): Si krásna.
MLADÁ VEC: Prišla som na to, keď som mala dvanásť a na jeseň tiahli husi. Bolo

pol piatej ráno, ležala som v posteli a presne nad naším domom leteli sivé
husie krídla. Nevidela som ich očami, moje vlásočnice zaregistrovali vlnivý
pohyb dlhých husích krkov, cítili, ako sa navzájom hladia krídlami, ako sa
občas dotknú otvoreným zobákom. Ako letia.

SAMUEL: Muselo to byť nádherné.
MLADÁ VEC: Bolo. Ja som letela s nimi. Ich tieň mi prechádzal celým telom, ga-

gotanie mi narážalo na ušné bubienky ako hukot mora, ako keď ležíš, je
slnečný letný deň a nad hlavou ti plávajú obrovské oblaky.

SAMUEL (hladí jej členky): A kam si letela?
MLADÁ VEC: Ďaleko, do iného mesta. Viem, že existuje, ľudia tam doobeda cho-

dia na kávu, do cukrárne so záhradou, v ktorej kvitnú biele čerešne. Všetci
v tom meste sa rozprávajú iba pomocou vlásočníc, rozumejú si, sedia
v sla mených kreslách a hádajú, čo vytvárajú nad ich hlavami biele oblaky.
Dlho sa takto dívajú. Nikam sa neponáhľajú, iba občas zloženými novinami
odoženú otravné muchy. Odvtedy som sa takto dívala z postele na hviezdy,
dážď a ružové nohy holubov. Odvtedy sa takto dívam na svet.

SAMUEL (ruku posúva vyššie po nohách): Aj ja chcem takto vidieť.
MLADÁ VEC (usmieva sa koketne): Musíš cvičiť, zatvor oči, nadýchni sa a pred-

stav si, že tvoje vlásočnice ohmatávajú predmety, zvieratá, rastliny aj ľudí.
Samuel to urobí.
MLADÁ VEC: No? Čo vidíš?
SAMUEL (otvorí oči): Teba. Ale bez šiat. Tvoje telo je oranžovočervenej farby

a vonia kvitnúcimi púpavami.
MLADÁ VEC: Musíš cvičiť, často cvičiť, inak sa to nedá naučiť, najprv uvidíš trocha

rozmazane, ale potom... budeš môcť chodiť aj poslepiačky.
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ČIERNY ANJEL: Povedzme si to na rovinu, tvoja krása je dávno v ťahu, ale ten
úlet, vzrušenie, ktoré si už tak dávno nezažila!

BIELY ANJEL: Takto len zväčšuješ v sebe dieru, ktorá je aj tak dosť široká, a kŕmiš
svoje pochybnosti, zneisťuješ svoju lásku, začneš si klásť nebezpečné
otázky, po ktorých prichádzajú neúprosné odpovede a potom utrpenie.

ČIERNY ANJEL: Takto si možno spomenieš, kedy si sa stala vecou, kým si bola
predtým a prečo si sa vlastne narodila!

VEC (nikoho nepočúva, iba dychtivo šnupe biely prášok): Áno, vecou!
Biely anjel krúti nesúhlasne hlavou, Čierny anjel sa diabolsky usmieva a utiera
Veci bradu, zababranú od prášku.Vec sa odrazu preberie, začne sa usmievať
a koketne preloží jednu nohu cez druhú, rukami si podoprie pás.
VEC (anjelom): Teraz si na niečo predsa len matne spomínam. Lenže potrebujem

k tomu ľudí.
ČIERNY ANJEL: Maličkosť, miláčik.
Zoberie do ruky ovládač od videa a urobí pohyb, akým sa zapína video, smerom
k bielemu plátnu. Scéna sa zmení, na javisku je sedačka, stolík, na ňom sú fľaše,
popolník, skrátka veci, aké bývajú na flámoch. Vedľa sedačky je biliardový stôl.
Na sedačke sedí mladá Vec, Samuel. Mladý Klement s ďalším mužom hrajú bi-
liard. Pred scénou stoja anjeli a Vec.
BIELY ANJEL: To je čo?
VEC: To je moja minulosť.
ČIERNY ANJEL (podíde bližšie k ľuďom sediacim na sedačke aj za biliardom, uka-

zuje na nich ovládačom videa): Toto je, kurva, kto? (Ukáže na ženu.)
VEC (koketne, vrtiac svojím tučným zadkom, podíde k Čiernemu anjelovi): Toto

som ja, bola som taká mladá!
ČIERNY ANJEL (ukáže na Klementa): A toto?
VEC: Toto je môj muž, vyzeral celkom dobre, že? No a toto sú jeho... jeho... Ako

by som to povedala... priatelia. Ale poďme ďalej.
ČIERNY ANJEL: Poďme ďalej.
Vec, Biely aj Čierny anjel trocha odstúpia.
MLADÁ VEC (postaví sa na sedačku, zdvihne pohár, je už riadne naliata): Ne-

znášam niekomu niečo vysvetľovať, podľa mňa majú ľudia tuto v bruchu
neviditeľné vlásočnice, ktorými sa navzájom dotýkajú, a ak si nevedia tý-
mito priesvitnými, šteklivými nitkami nič povedať, nepomôže vysvetľova-
nie. Akoby si hádzal hrach o stenu. (Vypije pohár do dna a sadne si alebo
skôr spadne späť do sedačky.)

ČIERNY ANJEL (smeje sa a zastaví ovládačom obraz za stolom): Preboha, to si
myslela vážne?

VEC (trocha hanblivo): Keď som bola mladá, bola som trocha bláznivá.
BIELY ANJEL: Náhodou si to pekne povedala, o tých vlásočniciach, to počujem

prvý raz.
ČIERNY ANJEL: Vlásočnice? Sračky! Ľudia neprestanú mlátiť hubou, ani keby im

z brucha rástli liany, pretože ak by boli ticho, nemohli by klamať!
VEC: No, mala som takú teóriu, v mladosti... že muži aj ženy majú v bruchu malú

guľôčku, je červená, u niekoho modrá, fialová... a z tej guľôčky vychádzajú
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VEC (vzdychne): A tak som sa stala vecou.
BIELY ANJEL: Muselo to byť veľmi nepríjemné. Pre tvojho manžela.
ČIERNY ANJEL (pobavene): Chá, ty si chcela ošukať mužovho kámoša!
VEC: Bol veľmi príťažlivý, chcela som sa iba trocha pohrať!
BIELY ANJEL: To by bolo nemorálne, manželky musia byť verné!
ČIERNY ANJEL: Načo ten cirkus, v podstate sa nič nestalo.
BIELY ANJEL: Ale mohlo sa stať, každému bolo jasné, kam to smeruje!
ČIERNY ANJEL (nechápavo do publika): Manželovi vadí, keď pchá niekto cudzí

penis do jeho ženy?
BIELY ANJEL: Veľmi si mu ublížila, to sa nerobí.
ČIERNY ANJEL: Nakoniec, mohol sa pridať.
BIELY ANJEL: Sex v trojke? To je nemorálne.
ČIERNY ANJEL: Sprostaňa, mohla si to urobiť za jeho chrbtom.
BIELY ANJEL: To by bolo klamstvo, žena nesmie klamať!
ČIERNY ANJEL: Ale spávať celý život s jedným mužom?
BIELY ANJEL: Prestal ti veriť.
ČIERNY ANJEL: A začal ťa ovládať.
BIELY ANJEL: Uvedomuješ si, že taká strašná vec mohla zničiť vaše manželstvo?
VEC: Aká strašná vec! Ja som teraz strašná vec!
ČIERNY ANJEL (miernejšie): Treba priznať, že oproti jadrovému odpadu, vojnám

a teroristickým útokom to bola smiešna príhoda... a predsa spravila z teba
vec.

BIELY ANJEL: Dobre, že si šla vtedy domov.
ČIERNY ANJEL: Ak by si nešla, možno nie si vec.
VEC (dvakrát si poriadne šnupne): Choďte do zadku. Mám pocit, že mi z vás

pukne hlava. Diabli ste, nie anjeli. (Hádže do nich prášok, kričí.) Choďte
do zadku, choďte do zadku!

Anjeli odchádzajú. Scéna tmavne.

OBRAZ TRETÍ

Noc. Na scéne je iba posteľ. V posteli leží Klement a Vec. Klement spí. Vec sedí
opretá o vankúš. Na hlave má natáčky.
VEC: Neviem spať. Som unavená a neviem spať. Ale z čoho som unavená? Zo

seba. Z nudy. Z nekonečného postávania na jednom mieste, z rovnakého
výhľadu. Ako príborník, ktorý roky trčí v jednom rohu miestnosti. A nikto
ho neposunie. Som príborník, ktorý nevie spať.

BIELY ANJEL (ustarostene): Dušička moja, to máš z toho prášku, pomohla by ti
prechádzka na čerstvom vzduchu a zmena životného štýlu.

ČIERNY ANJEL (uštipačne): Príborníky na prechádzku nechodia. Nevieš spať, lebo
tušíš, že tvoj život je v kýbli.

VEC (nezúčastnene): V kýbli... Nemáte čiaru? Neviem spať.
Čierny anjel vyberie z vrecka vrecúško s bielym práškom a podá ho Veci.
BIELY ANJEL: Ak by si to ešte skúsila, porozprávať sa s ním, nájsť k nemu znova
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SAMUEL (ruku má pod jej šatami): Áno, inak sa to nedá a mám dojem, že začí-
nam vidieť poslepiačky.

Mladá Vec a Samuel sa začnú bozkávať.
MLADÝ KLEMENT (prestane hrať biliard, tresne tágom o stôl, prekvapene, na-

hnevane): Čo to má znamenať! Prestaňte!
Mladá Vec a Samuel sa prestanú bozkávať, žena si rýchlo upravuje šaty.
KLEMENT (hovorí žene, nahnevane): Ty sa bozkávaš s mojím priateľom!?
MLADÁ VEC (pokúša sa ho chytiť za plecia): Nie je to tak, ako si myslíš!
KLEMENT (odstrčí ju): A ako to je? Nie som idiot! Toto mi robiť nebudeš, zbláznila

si sa? Si moja žena a správaš sa ako šľapka. Zabudla si, že mi patríš? Celá!
A nebude sa ťa nikto dotýkať!

MLADÁ VEC: Ale veď sa nič hrozné nestalo!
MLADÝ KLEMENT (kričí): Nič hrozné? Dovolíš, aby ti obchytával zadok!
MLADÁ VEC: Len trocha flirtujem a zbližujem sa... vieš, ako rada flirtujem... iba

mu rozprávam o vlásočniciach.
MLADÝ KLEMENT: Iba? Tie tvoje poondiate vlásočnice vyťahuješ, aby si ho zbalila.

Dobre viem, že ho chceš dostať do postele, neznesiem, aby si sa takto
správala. Si moja žena, preto sa ťa budem dotýkať iba ja!

MLADÁ VEC (s plačom): Vieš, že ťa ľúbim. Lenže potrebujem mať vzťahy aj s iný -
mi!

MLADÝ KLEMENT (nahnevane): Tak to dokáž! Dokáž, že ma naozaj miluješ, pošli
ho do zadku, chcem ťa iba pre seba, celú, a preto vieš, čo teraz urobíš?
Pôjdeš pekne domov!

MLADÁ VEC (zlostne, plačky): To si vyhoď z hlavy! Nechcem ísť ešte domov,
doma je nuda.

MLADÝ KLEMENT: Neštvi ma ešte viac! Si moja žena, preboha, snáď si nemyslíš,
že ťa tu nechám, aby ťa môj kamarát ocucával! Choď domov!

MLADÁ VEC: Nie som tvoj pes, nikam nepôjdem!
SAMUEL (previnilo, hovorí Klementovi): Naozaj ma to mrzí, trocha som sa nechal

uniesť, naozaj to nie je tak, ako si myslíš.
MLADÝ KLEMENT: Nerob zo mňa debila, olizoval si moju ženu, nemáš na to

právo, to si kamaráti nerobia.
SAMUEL: Neodchádzajte, môžeme to nejako vyriešiť.
MLADÝ KLEMENT (posmešne): Vyriešiť? Ty si už doriešil, toto by som ti nikdy

nespravil!
MLADÁ VEC: Dobre sme sa bavili, nechcem odísť. (Otočí sa k Samuelovi.) Vysvetli

mu to.
SAMUEL (hovorí Mladej Veci, nahnevane): Má pravdu, si jeho žena, choď s ním

domov, preboha, prestaň robiť problémy a choď domov!
MLADÁ VEC: Ale ja nechcem!
MLADÝ KLEMENT: To ma nezaujíma, pôjdeš!
MLADÁ VEC (vstáva zo sedačky, odchádza za Mladým Klementom, plače): Sprá-

vaš sa ku mne, akoby som bola... nejaká... vec!
Čierny anjel vypne ovládačom obraz. Scéna sa zmení späť na kuchyňu, Klement

sedí pred televízorom.Vpredu stoja Vec, Biely a Čierny anjel.
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OBRAZ ŠTVRTÝ

Obývacia izba. Vec sedí na sedačke, pred sebou na stolíku má porozkladané
krištáľové poháre, dózičky, strieborné svietniky, sošky atď. Všetko dôkladne leští
a umýva handričkou. Na scénu prichádza Čierny anjel.
ČIERNY ANJEL (podáva jej vrecúško s bielym práškom): Na, gazdinka, rýchlejšie

upraceš.
VEC: Á, anjelik môj krásny. (Berie z rúk sáčok, vyťahuje brčko a chystá si čiaru.)
Prichádza Biely anjel.
BIELY ANJEL: Nedávaj jej to, stane sa závislá na anjeloch.
ČIERNY ANJEL: Keď je závislá na týchto haraburdách, môže byť aj na anjeloch.
VEC: Keď mne to tak chutí... a mám aspoň jedinú vlastnosť.
ČIERNY ANJEL: Áno? A akú?
VEC: Som závislá. Ani nie dobrá, ani nie zodpovedná, nič z toho, čo ma namiesto

orgazmu učili doma, iba závislá.
BIELY ANJEL: Ide to s ňou dolu vodou.
ČIERNY ANJEL: Pozri, Vec, naozaj je načase sa rozhýbať, dosť si sa snažila, opusti

ho!
VEC (zarazene): Myslíš, odísť?
ČIERNY ANJEL: Hej, zbaľ sa a vypadni!
VEC: Ale kam?
ČIERNY ANJEL: Kdekoľvek, hlavne ďaleko, preboha, veď vo väčšej sračke už ani

nemôžeš byť!
VEC: Myslíš?
ČIERNY ANJEL: Predstav si toto: Do kufríčka si poukladáš hygienické potreby,

pár kúskov spodnej bielizne a električenku. Pozrieš sa posledný raz na
túto izbu, poriadne si odpľuješ a zavrieš za sebou dvere. Jednoduché. Za
tebou ostane iba prázdny byt.

BIELY ANJEL: A pred tebou budúcnosť plná priateľov, priateliek, kariéry v za-
mestnaní a možno nefalšovaného milostného vzťahu...

VEC (zarazene): A čo on?
ČIERNY ANJEL: Nechcel som minule kaziť vašu večernú idylku pri bondovke, ale

prečo by si sa mala snažiť iba ty? Pravdou je, že je to nudný, žiarlivý ba-
stard, ktorý celé dni, len čo dofrčí z práce, čumí do telky. A že sa ti s ním
nechce rozprávať... Ani mne by sa nechcelo. Sexuálne ťa neukája, chlastá
pivo, rastie mu brucho a nakoniec spravil z teba vec. Lenže ty, moja milá,
máš život pred sebou!

VEC: Myslíš?
ČIERNY ANJEL: Urob to! Možno si spomenieš na svoje meno, na všetko, čo si

chcela, o čom si snívala ešte predtým, než si sa stala vecou. Znova začneš
vlásočnicami vidieť husi tiahnuce na juh a možno nájdeš to mesto!

VEC: Dobre, ale najprv musím dočistiť tamtie poháre.
ČIERNY ANJEL: Kašli na ne, rozmláť ich o stenu!
VEC: To nedokážem, pretože sú krásne, je to dar od krstnej a aby nezašli pra-

chom, treba sa o ne pravidelne starať.
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cestu, prelomiť manželský stereotyp, zabudla by si na to. (Ukáže rukou
na vrecko s práškom.)

VEC: Nevládzem, bohvie, či som vôbec niekedy vládala. (Šnupne si z prášku.)
Bola som naivná. Všetky ženy v našej rodine sú naivné, určite je to dedičné.
Zdedila som ružové okuliare, ak niekto povedal koláč, ja som si okamžite
prestavila voňavý, chrumkavý, sladký koláč s malými čerešňami na vrchu.
Nikdy mi nenapadlo, že ten koláč môže byť pokojne aj spečená plesnivá
presolená podošva.

ČIERNY ANJEL: Preboha, čo si si myslela, keď si ho stretla! (Ukáže rukou na spia-
ceho Klementa.)

VEC: Že ten koláč je a bude vždy voňavý.
BIELY ANJEL: Ale pravdaže je voňavý, len sa musíš naučiť správne ovoniavať.
ČIERNY ANJEL: Takže koláčik skysol? (Nahne sa nad spiaceho Klementa.) Nevonia

veľmi vábne.
VEC: Bola som naivná, je to dedičné, sľúbil mi lásku a slobodu. Naivná. Hneď po

svadbe žiarlil, a dnes... má radšej dobre vychladené pivo.
Klement sa preberie, rozospato odchádza na záchod, Čierny anjel ho nasleduje,

díva sa, ako močí.
ČIERNY ANJEL: Koláčikovi treba pišať.
BIELY ANJEL: Si ufňukaná, nie je až taký zlý, sama si za to môžeš, ozajstná žena

dokáže muža zmeniť, ale ty, ty iba fetuješ!
Klement sa vracia do postele, perinu si vytiahne až k hlave, niečo zahundre.
VEC: Ako mám zmeniť jeho, keď nedokážem zmeniť ani seba, neviem si spome-

núť na svoje meno, som vec, neviem, aké mám vlastnosti.
ČIERNY ANJEL: Si fakt urevaná, zober sa a vypadni. Nechaj ho, nech si plesnivie

sám v posteli.
VEC: Čo nevidíte? Som priviazaná k tomuto bytu. Celý život ho zveľaďujem, sta-

rám sa, utieram ho svojou pokožkou, leštím pohľadom, drhnem ho zu-
bami, som jeho súčasťou, ako keď strom zrastie s plotom. Stala som sa
chodiacim kusom nábytku, tvorím interiér a som... a som stará.

ČIERNY ANJEL (uštipačne): Stará, stará, a čo tvoje mesto, kde ľudia doobeda
chlípu kávu a zabíjajú muchy? A čo tie vlásočnicové medziľudské vzťahy?

VEC: Mesto? Ako by taká obyčajná Vec, slepá Vec mohla nájsť mesto? To bolo
kedysi. Áno, bola som presvedčená, že vzťahy majú zmysel, že je niečo,
prečo existujú, prečo sa nerozpadnú, prečo držia.

ČIERNY ANJEL: Aký zmysel má manželstvo?
BIELY ANJEL: Dávať lásku, byť si navzájom oporou?
ČIERNY ANJEL: Robiť deti, vlastniť majetok, obmedzovať?A čo drží tvoje man-

želstvo?
VEC: Neviem.
ČIERNY ANJEL: Lepiaca páska? Tento gauč, alebo tamten pohár? Je manželstvo

ľudský zlozvyk? Niečo ako ohrýzanie nechtov?
VEC (postaví sa v posteli): Manželstvo je nekonečné kupovanie piva.
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ČIERNY ANJEL: Toto vyzerá na blbý trip.
BIELY ANJEL (hovorí Veci): Vidíš, moja, čo som ti povedal, že je to škodlivé, hneď

s tým prestaň.
ČIERNY ANJEL: Akosi sa ti rozmnožil manžel!
VEC (šnupe prášok a ďalej sa smeje): Manžel, mám stovku manželov a všetci

majú gate na pol žrde!
ČIERNY ANJEL (publiku): Je hotová, nevie ani, ako sa volá.
VEC: Začali sa množiť poobede, čakala som vás, a zatiaľ manželia. Nechápem,

prečo robia všetci to isté. Jedia, zízajú na telku a pijú pivo. Aspoň jeden
by snáď mohol vybočiť z radu. Há, sú ako moje zlé vlastnosti. Stovky zlých
vlastností. (Hádže prášok do publika.) Oddaná, obetavá, jemná, citlivá,
chápavá, starostlivá, mierumilovná, pracovitá, láskavá, vďačná, skromná!
Znejú tak vznešene, ale sú to len polená, na ktorých som si polámala nohy.
A kto mi ich hodil, kto? (Hádže prášok do Klementov.) Kreténi, kreténi,
samé penisy a kde je môj orgazmus? Čo ste s ním spravili?

BIELY ANJEL (ustarostene): Tá je poriadne sfetovaná!
ČIERNY ANJEL: Prestaň! Spomeň si, ako sa voláš, spomeň si!
Klementovia jeden po druhom prichádzajú k Veci a začnú ju šukať zozadu, strie-
dajú sa, keď jeden skončí, odchádza k chladničke a zahlási: Došlo pivo. Na jeho
miesto prichádza ďalší. Hrá hudba.
VEC (začne kvíliť): Nemôžem, nedá sa, nemám jeden záchytný bod, iba útržky,

ako potrhaná pohľadnica.
Klementovia zrýchľujú tempo, hudba tiež.
ČIERNY ANJEL (kričí jej do tváre): Ako sa voláš!
BIELY ANJEL: Preber sa!
VEC (jačí): Prestaňte, neviem, už som zabudla!
ČIERNY ANJEL: Aké je tvoje ozajstné meno!?
VEC (kričí): Meno! Neviem, nedokážem!
ČIERNY ANJEL: No ták!
VEC (kričí v rytme súlože): Neviem, neviem, neviem!
ČIERNY ANJEL: Mám dosť tejto prešnupanej kravy!
BIELY ANJEL: Tejto... veci! Skonči to!
Čierny anjel vyberie z vrecka pištoľ, vloží ho Veci do úst a vystrelí. Hudba stíchne,
Klementovia aj anjeli odídu, scéna je zaliata tlmeným modrým svetlom z tele-
vízora, Vec leží v kope prášku. Na plátne nad scénou sa premieta obraz: nahý
starý muž s trblietavou parochňou na hlave, na bruchu má napísané čiernou
fixkou BOH.
BOH (otočí sa a smerom do publika kričí): Lora, poď k ockovi, poď. (Tlieska si po

stehnách dlaňami, ako keď voláme na psa.) Lora, Lora, tak poď k ockovi!
(Počuť gagotanie husí.) 

LORA (VEC) (pomaly vstáva zo zeme, opráši si šaty): Moja hlava! povedal Lora...
takže Lora, Lora, Lora. (Opakuje meno rôznymi hlasmi.) Lora Jansenová,
bláznivé dievča z čísla tridsaťpäť s trocha krivými zubami, chcela byť prí-
rodnou liečiteľkou, onanovala v sprche a čítala Marguerite Duras. Nosila
krikľavé pančuchy a o panenstvo prišla s chlapíkom, čo vedel zubami roz-
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BIELY ANJEL: Myslím, že jej nič nedochádza.
ČIERNY ANJEL: Že zachádza prachom.
BIELY ANJEL: Že nie je pohár.
VEC (čistí poháre): Keď to doleštím, pôjdem.
ČIERNY ANJEL: My počkáme!
Znie hudba. Vec dočistí poháre, potom začne čistiť sklo na skrini, potom utierať
prach, vysávať, natriasať vankúše atď.
ČIERNY ANJEL: Dosť, akosi sme sa zamotali.
BIELY ANJEL: Je úplne mimo, to má z toho prášku.
Čierny anjel berie z rúk Veci vysávač.
ČIERNY ANJEL: Už dávno je všetko upratané, spomeň si, čo si chcela urobiť.
VEC: Neviem si spomenúť. Veci nespomínajú.
ČIERNY ANJEL: Musíš odísť. Spomeň si. Odísť.
VEC (nerozhodne): Áno, odísť. Ale ja ešte musím niečo dokončiť, kuchyňu, je

v nej špina.
BIELY ANJEL: V tvojom živote je špina.
ČIERNY ANJEL: Zabudla si? Je to jednoduché.
VEC: Ja, ja neviem.
ČIERNY ANJEL: Zabudla si? Do kufríčka si poukladáš hygienické potreby. (Vy-
tiahne zo skrine kufrík a začne doň ukladať veci.) Pár kúskov spodnej bielizne,
električenku... (Vec stojí nerozhodne pri dverách, anjel jej dáva do rúk kufor.)
Pozri sa posledný raz na túto izbu, poriadne si odpľuj a zavri za sebou dvere.
(Vec si odpľuje a Čierny anjel ju vystrčí za dvere.)
ČIERNY ANJEL: To bola fuška!
BIELY ANJEL (sadne si na gauč): Bolia ma krídla!
ČIERNY ANJEL: Najťažšie je zachraňovať nerozhodné ženské!
BIELY ANJEL: Závislé, nerozhodné ženské!
Dvere sa otvoria a Vec aj s kufrom vkráča späť do izby. Rozpačito stojí a díva sa
na anjelov.
Čierny a BIELY ANJEL (spolu): To nemyslíš vážne!
VEC: Nedokážem to. Niečo ma drží. Nepustí. Mám strach. Cítim sa tak bezradne,

žijem tu celý svoj život, ako mám veriť, že ešte niečo bude. Zabudla som
sa orientovať, nevidím, kto je dobrý a kto nie. Môžu mi tam vonku ublížiť.
Aj kanárikovi, keď uletí z klietky, vrabce často zlomia väz. Neviem, ktorým
smerom leží mesto. Vlásočnice dávno odumreli. A nakoniec, som vec a ne-
viem si spomenúť, čo som vlastne chcela.

Vec si sadne znova na gauč, položí kufor na zem a pomaly začne čistiť poháre.
Scéna tmavne.

OBRAZ PIATY

Kuchyňa, za stolom sedia ôsmi muži, ktorí vyzerajú rovnako ako Klement, mlčky
pozerajú na televízor. Vec sedí na zemi v obrovskej kope bieleho prášku, sype
si ho na hlavu, šialene sa smeje. Prichádzajú anjeli.
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hrýzť pohár. Na lavičke pila jablčné víno a hrávala trocha na gitare. Sa-
mozrejme, to ja som tá Lora Jansenová, ktorá maľovala šialené obrazy
plné citrónovo žltej farby, až sa vám z nej robili v ústach sliny. Áno, ja. To
ja som chcela spočítať, koľko orgazmov za noc môže mať žena, to ja som
spálila svoju prvú podprsenku, to ja som Lora Jansenová!

Prichádzajú anjeli.
BIELY ANJEL: Spomenula si, chvalabohu.
ČIERNY ANJEL: Rozprávaj, Lora, niečo som ti doniesol! (Ukazuje jej vrecúško

s bielym práškom.)
LORA: Strč si to svinstvo niekam, áno, som Lora a nemám chuť kecať s blbými

sterilnými anjelmi a presúšať sa donekonečna v tomto byte. Som Lora-
Jansenová, lenže bola som mŕtva, tridsaťdva rokov. A teraz je koniec! (Vy-
hadzuje z okna poháre, kuchynský riad, dózičky.) Zničím veci, ktoré ma
vlastnili, ktoré ma priviazali o tento nezmyselný vzťah. Nepotrebujem vás!
(Kričí z okna.) Znova mi narástli vlásočnice. Ako po chemoterapii vlasy!
Nad nami letia husi, počujete? Niekde vysoko, cítim ich, znova, po dlhej
dobe, príliš dlhej. Občas sa dotknú zobákom. Počujete ten zvuk? Akoby
spievala obloha. Loraa Jansenová im pôjde zamávať, čo zamávať, odletí
s nimi do neznámeho mesta a bude si pritom spievať pesničku. (Pospevuje
si.) Do kufríčka si poukladám... pár kúskov spodnej bielizne, električenku
a... poriadne si odpľujem... lalala. Zbohom, anjelíčkovia, mám dojem, že
si spomínam, čo chcem!

Buchne dverami.
BIELY ANJEL (metlou odpratáva prášok zo zeme): A máme vymaľované, dúfam,

že navždy.
ČIERNY ANJEL: To vie len šéf. Dal by som si niečo. (Otvára chladničku, potom ju

hneď zavrie.) Znie to trápne, ale došlo im pivo.
Obidvaja anjeli si sadajú za stôl.
ČIERNY ANJEL: Tak, volala sa Lora Jansenová, to by mi nikdy nenapadlo!
BIELY ANJEL: Vidíš, nakoniec predsa len uletela, a vyzeralo to beznádejne.
Zapne televízor, ozve sa hlas: Som Bond, James Bond...
BIELY a ČIERNY ANJEL (zhnusene): Niééé!
Vytiahnu šnúru zo zástrčky a televízor vyhodia z okna.
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MARTA SOUČKOVÁ
Čo nevidíme pod snehom
SOUKUPOVÁ, Petra. 2015. Pod sněhem.
Brno : Host.

Petra Soukupová modeluje i vo svojom naj-
novšom románe Pod sněhem zložité partnerské 
i príbuzenské vzťahy, ktoré problematizuje jednak
striedaním rozličných hlasov, jednak prelínaním
rôznych temporálnych rovín a prostredí (najmä
uzavretých priestorov: auta, izby, pracovne, ku-
chyne, kaviarne atď.). Autorka presvedčivo stup-
ňuje napätie medzi postavami, tromi sestrami, 
cestujúcimi na rodinnú oslavu v jednom aute
spolu so štyrmi deťmi. Zdanlivo pokojný deň sa
postupne zmení na (takmer) nočnú moru: priam
cítime, ako v tesnom priestore narastá dusno, 
postavy nedokážu byť ďalej voči sebe ohľaduplné,
slovné narážky vyústia dokonca do fyzického
ataku. Averzia medzi postavami narastá úmerne 
s časom, ktorý musia sestry stráviť v aute a v rodi-
čovskom dome. Román pritom nie je príbehový,
navonok sa nič nedeje, konflikt sa týka vnútor-
ného sveta postáv, ich prežívania emocionálnych
väzieb a prehodnocovania jednotlivých súčasných
i minulých situácií. Mohli by sme preto uvažovať 
o dominancii personálnej témy v (nielen tejto)
Soukupovej próze: tenzia vzniká jednak zo vzťa-
hov medzi postavami, jednak z disproporcie me-
dzi ich vnútorným a vonkajším svetom. Soukupo-
vej protagonistka často nehovorí, čo si myslí,
čitateľ či čitateľka však sleduje jej reakcie, odlišné
od prežívania: „Olga vidí zdálky Blanku a holčičky,
to není možný, Blanka snad od Vánoc ještě
zloustla nebo co, anebo proč má na sobě tenhle
hroznej kabát, asi by jí to měla nějak jemně říct,
jenže Blanka je na tyhle věci příšerně citlivá, ale

vždyť ona by jí mohla poradit, ona na rozdíl od
Blanky musí chodit do práce a mezi lidi, a tak se
prostě musí nějak oblékat. (...) / Blanko, tobě to
sluší, nezhubla jsi? řekne Olga. / Ale prosím tě. 
To ty vypadáš skvěle. Moc pěkný. Až moc. / Proč? /
No, že jedeme k rodičům... víš co, je tam sníh,
větší zima než tady... / No a proto bych měla bejt
oblečená jak vágus? / Ne... to vůbec. / Tak proto ty
máš tenhle kabát, že je teplej, viď?“ (s. 72). Počia-
točná, aj keď predstieraná jemnosť postáv sa vy-
tráca, sestry nielenže už verbalizujú svoje pocity,
ale si aj cielene a kruto (najmä) slovne ubližujú,
pričom útok je pre ne aj istou obranou.

Každá zo sestier, no tiež ich matka Marie,
rieši(la) vzťah so svojím partnerom: Marie nezne-
sie nevšímavosť svojho muža a jeho pripútanosť 
k matke; Blanku trápi workoholizmus manžela 
Libora a jeho potenciálna nevera; Olgu opustí ta -
liansky partner po narodení syna a potom, ako si
nedokáže nájsť prácu; a Kristýna sa zamiluje do
ženatého Davida. Všetky postavy tušia pravdu 
o tých druhých, no len ťažko si pripúšťajú vlastné
zlyhania a omyly. Práve prostredníctvom zaintere-
sovaných, no zároveň dištančných pohľadov
„zboku“, akými sú pozorovania či komentáre se-
stier a matky navzájom, sa i zdanlivo jasné vzťahy
problematizujú. V danom postupe možno vidieť
vplyv Soukupovej vzdelania (scenáristiky), v romá -
ne akoby oko kamery snímalo postavy zblízka 
i z diaľky. A tak sledujeme opitú Kristýnu, ako 
posiela Davidovi jednu SMS za druhou, hoci vie, 
že svoju ženu nikdy neopustí; vidíme Blanku, ako
si navlieka starú podprsenku a tričko s fľakmi po
materskom mlieku a unavene si líha uspávať naj -
mladšie dieťa; spolu s emancipovanou Olinou
otvárame pracovný notebook aj počas víkendu, 
a v neposlednom rade vnímame prílišnú submisi -
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máne sugestívne. Jeho naliehavosť spočíva nielen
v postupnom navrstvovaní problémov v zdanlivo
obyčajnej rodine, ale tiež v ich chladnom, opäť len
navonok nezainteresovanom odkrývaní: ako keď
odhadzujeme spred domu sneh, pod nánosom
ktorého viac vynikne (i stará) špina.

MARTA SOUČKOVÁ vyštudovala slovenský a anglický jazyk a litera-
túru na FF UK v Bratislave, dnes pôsobí ako profesorka na Inštitúte
slovakistických, masmediálnych a knižničných štúdií FF PU v Pre-
šove, od októbra 2013 aj ako lektorka na FF v Novom Sade. Venuje
sa najmä literárnej kritike a ponovembrovej literatúre, recenzie dlho-
dobo publikuje v rôznych periodikách. Je autorkou monografií Per-
sonálna téma v prozaickom texte (2001) a P(r)ózy po roku 1989
(2009), editorkou výberov Jozef Cíger Hronský. Prózy (2008) a Milo
Urban. Prózy (2013). Je tiež organizátorkou medzinárodných konfe-
rencií o slovenskej literatúre po roku 1989 a editorkou siedmich
zborníkov z nich, spolupracovala i na kolektívnom projekte Slovník
slovenských spisovateľov (ed. V. Mikula, 1999, 2005). Pracuje i ako
porotkyňa viacerých súťaží (napr. Anasoft litera).

ETELA FARKAŠOVÁ
Krúženie v jazykoch, kultúrach, 
svetoch...
BREŽNÁ, Irena. 2014. Nevďačná cudzinka. 
Bratislava : ASPEKT. V spolupráci s autorkou
preložila Jana Cviková, ilustrácie a obálka: 
Lucia Mendelová.

„Jazyk je miesto, odkiaľ vidieť svet,“ napísal
portugalský spisovateľ Vergilio Ferreira, ale myslím
si, že podobnú vetu by mohla napísať aj Irena
Brežná, bratislavská rodáčka, ktorá v roku 1968
emigrovala s rodičmi do Švajčiarska, odvtedy tam
žije a pracuje, participuje na rôznych medzinárod-
ných projektoch – najmä so zameraním na ženy –,
a o svojich zážitkoch a skúsenostiach reportérky,
tlmočníčky, koordinátorky, učiteľky už desaťročia
úspešne píše. Čitateľskému publiku Glosolálie však
netreba túto autorku osobitne predstavovať, jej
prózy nám už v minulých rokoch priblížilo vo svo-
jej knižnej edícii feministické záujmové kultúrne
združenie ASPEKT.

Irena Brežná by však možno (vychádzajúc 
z vlastnej tlmočníckej a prekladateľskej skúse-
nosti) napísala aj niečo iné – napríklad, že jazyk
môže byť mostom medzi svetmi, ale môže byť aj
ohradou, nepriepustnou hranicou, ktorá sa nedá
len tak ľahko prekročiť, ktorá človeku pripomína,
že nie vždy sa mu podarí stať sa súčasťou sveta,

po ktorom túži, a niekedy mu neostáva iné ako
frustrujúca rezignácia.  A možno by napísala aj to,
že jazyk je priezor, cez ktorý nás vidia iní ľudia,
niečo im z nás dovoľuje uvidieť a niečo nie, niečo 
z nás rozkrýva a čosi iné zahaľuje, mohla by o ja-
zyku, o živote s ním a v ňom napísať veľa – a v no-
vej prozaickej knižke to aj robí, originálnym spôso-
bom, sčasti autobiograficky, sčasti opierajúc sa 
o biografie iných, neraz s kvapkou humoru, ba aj
irónie, predovšetkým však vždy s hlbokým pocho-
pením toho, o kom/čom píše. Próza Nevďačná 
cudzinka je beletristickou reflexiou nielen jazyko-
vého, ale aj komplexnejšie vnímaného bytia člo-
veka, reflexiou nielen rôznych jeho jazykových, 
ale aj iných dôležitých životných situácií, vzťahov 
a súvislostí, pretože píšuc o jazyku, autorka píše
zároveň o identite, o domove a o cudzine, o tých,
ktorí do konkrétneho spoločenstva patria, o „na-
šich“ a o tých, ktorí ostávajú inými, „nie-našimi“,
cudzincami a cudzinkami... 

Jazyk je v tomto texte jedným z hlavných
protagonistov, vystupuje nielen ako dôležitý ná-
stroj komunikácie, medziľudského styku (uskutoč-
ňovaného najmä v procese tlmočenia pre migran-
tov), ale aj témou, jednou z najhlavnejších tém
knižky, autorka svoj život emigrantky vníma (aj)
ako „krúženie v jazykoch ako v kľukatých ulič-
kách“ (s. 106), ako ustavičný pohyb medzi ľuďmi,
strácajúcimi a hľadajúcimi, zúfajúcimi a dúfajú-
cimi, medzi utečencami, čakateľmi na azyl; je to
pohyb, ktorý nevyhnutne toho, kto je jeho súčas-
ťou, zraňuje a jatrí.

Jazyk je však aj indikátorom prisvojenia si no-
vej identity samotnej tlmočníčky – autorskej roz-
právačky; indikátorom toho, do akej miery sa udo-
mácnila v cudzej krajine, prisvojila si ju (nechala sa
ňou prisvojiť), pretože udomácniť sa v spoločenstve
znamená udomácniť sa v jeho jazyku, zblížiť sa 
s ním, zrásť do jedného celku. A v procese udomác-
ňovania sa, ako to Brežná opakovane pripomína,
jestvujú rôzne nuansy, domov možno hľadať v spi-
sovnom jazyku, a možno ho hľadať v jednom z dia-
lektov, ten prvý, hoci jasnejší, prístupnejší, je
značne neutrálny, chladný, no nie natoľko vyluču-
júci, ten druhý, azda o čosi vrúcnejší, zase svojou
uzavretosťou nastavuje pre nezvyknuté ucho pas -
ce, schopnosť uniknúť im je predpokladom toho,
aby človek prekročil hranicu cudzosti.  

„Nová reč bola najväčším dobrodružstvom

vitu matky voči svokre i manželovi. Hoci by sa zda -
lo, že muži sú tí, ktorí si ženy nevšímajú, podvá -
dzajú ich či klamú, nie sú kreovaní jednostranne
ani negatívne, podobne ako ich partnerky, majú
svoje problémy, ktoré však v románe neverbali-
zujú, z jednoduchého dôvodu: Soukupová zachy-
táva najmä prežívanie ženských postáv. Je to 
legitímny postup – stvárniť aj prostredníctvom ob-
jektívneho rozprávača vnútorný svet štyroch pova-
hovo rozdielnych žien v jednej rodine a postupný
proces jej rozkladu. Z hľadiska kvality textu pova-
žujem za dôležité, že postavy nie sú čierno-bielo
stratifikované, kritický, pochybovačný tón nará-
tora sa týka mužov i žien. V tomto zmysle vynikne
záver románu, v ktorom Olga pozoruje cez okno
svojho otca, ako si ľahne na gauč a pri jeho no-
hách sa schúli mačka. Jedným z dôvodov mat-
kinho odchodu bola totiž aj mužova averzia voči
jej milovaným zvieratám, no keď otec zostáva
sám, nemá problém pohladiť mačku a žiť s ňou 
v jednej izbe.

Okrem odlišných postojov k mužom sa
zdrojom konfliktov, podobne ako v predošlých
Soukupovej textoch, stáva súrodenecká rivalita:
staršie sestry žiarlia na najmladšiu Kristýnu, ktorá
si ako jediná získala prístup do otcovej pracovne 
a tým aj inú podobu jeho priazne. Situácia sa po
rokoch opakuje v Blankinej rodine, v ktorej sa Fany
usiluje vzbudiť väčší záujem otca o ňu, no Libor
opakuje tie isté chyby, ktoré kedysi robil jeho svo-
kor, svoju dcéru ani neregistruje: „Fany to řekla,
protože viděla, jak tátu Bětuna ruší, a myslela si,
že táta si toho všimne, jak je hodná, že vlastně její
zásluhou už ho Běta neotravuje, ale táta si toho
nevšiml, ani neodpověděl, když řekla, ,tak my
teda jdeme’, tak to Fany trochu mrzí, ale už se
tady nudila a kočky večer ožívají, protože jsou to
noční lovci, třeba s nima bude nějaká větší legra -
ce, než když předtím jenom tak ležely“ (s. 351 –
352). Aj ženské postavy zostávajú v materskej role
podobne neisté, s výnimkou Blanky ju neprijímajú
bezvýhradne, naopak, pochybujú o sebe či 
o šťastí, ktoré by malo materstvo priniesť. I v ro-
máne Pod sněhem sa postavy vyrovnávajú nielen
so vzťahom k rodičom, ale najmä s rozličnými
(materskými, partnerskými, súrodeneckými či
dcérskymi) rolami, ktoré nedokážu uspokojivo
zvládať. Hoci navonok najviac prekvapí (nielen
dcéry, ale čiastočne i čitateľa a čitateľku) odchod

matky od otca, tento je motivovaný generačne
inou manželskou skúsenosťou, ktorú Marie nedo-
káže svojim deťom vysvetliť, pretože dlhé roky 
navonok rešpektovala „pravidlá“ svojho muža 
i svokry a problémy, odcudzenie či samotu vo
vzťahu, odsúvala nabok: „Když se narodila Olga,
myslela jsem si, že všechno přijde samo, ten cit, 
to naplnění, to, že celý svět je teď miminko, celý
můj svět bude ta maličká osůbka, nejdřív skoro
panenka, že přestanu přemýšlet nad tím, že
takhle jsem žít nechtěla, ani tady a nejspíš ani 
s ním a vlastně i s jeho matkou, protože ona je po-
řád přítomná. To ještě netuším, že to bude trvat
léta, že to bude takový tichý boj kdo s koho, kdy
nikdo nebude na mojí straně, učí mě starat se 
o Olgu a říká mi, jak se má co dělat, i kdybych to
tehdy cítila jinak, nemám silu se bránit, tak to ně-
chám být a dělám to podle ní, ale stejně to není
dost dobré, od začátku byla přesvědčená, že jsem
pro jejího syna málo, a přitom co si myslela, že
najde za štěstí? (...) Po třech měsících se on vrátí
ke mně, ke mně a k Olince, do ložnice, první sex
po hrozně dlouhé době, když jsem čekala dítě, asi
se bál, nevím, byla jsem vlastně ráda, trápilo mě
spíš to, že jsme si už nebyli blízcí, ale kdy jsme na-
posledy byli? Možná jako studentka s ním v kabi-
netu, nic neřešit, pak si upravit oblečení a každý
domů“ (s. 23).

Striedanie prehovorov je vyznačené graficky
(matkin hlas je vyčlenený kurzívou) aj zmenou na-
račných foriem (nielen matka hovorí v ich-forme, 
v prvej osobe sú aj retrospektívy postáv, zatiaľ čo
súčasné „dianie“ sleduje vševediaci rozprávač). Jed-
notlivé (vnútorné) hlasy sú  dobre odlíšené (matkin
je trochu bolestínsky, žalujúci; Olgin emancipovaný
a mierne nadradený; Kristýnin mladistvo sebave-
domý a Blankin matersky poučujúci), preto nepô-
sobí mätúco ani ich prelínanie uprostred kapitol.
Autorka nezvládla azda len reč Olivera, ktorý vzhľa-
dom na svoj vek (päť a pol roka) hovorí príliš do-
spelo; čo čiastočne platí aj o narácii jednotlivých
ženských postáv z detstva (retrospektíva nie je na-
toľko hodnoverná ako rozprávanie v prítomnosti).

Petra Soukupová, nositeľka hlavnej ceny
Magnesia Litera za triptych poviedok Zmizet
(2009), i svojou najnovšou knihou Pod sněhem
dokázala, že identické témy (súrodeneckej rivality,
zlyhávania komunikácie a nefunkčných rodín) tva-
ruje zakaždým inak, aj v nateraz poslednom ro-
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ako by to terminologicky uchopila spomínaná
teória stanoviska.

Zložitú problematiku prisťahovalectva sa
autorka usiluje nazerať z dvojakej perspektívy: 
z perspektívy tých, ktorí a ktoré prichádzajú do cu-
dzej krajiny dúfajúc v lepší život, aký im poskytova -
la ich vlasť, ale aj z perspektívy novej vlasti, jej
obyvateľstva: otázka zdvojenej perspektívy by sa
mohla sformulovať aj celkom prvoplánovo: Je prí-
chod „cudzích“ (ako nových pracovných síl, ako
zdroja iných skúseností, nových myšlienok, kultúr-
nych podnetov atď.) prínosom pre spoločnosť, ale -
bo predstavuje len záťaž (poberanie sociálnych vý-
hod tými, ktorí sa nepodieľali na ich tvorbe atď.)?

Názov originálu výborne vystihuje nazna-
čenú dvojperspektívu („fremde“ znamená aj cu-
dzinku či cudziu, aj cudzinu), vďaka vtipnému ná-
padu prizvať si na pomoc grafiku ani v slovenskom
preklade názvu Nevďačná cudzinka nezanikne
spomínaný efekt dvojznačnosti: nevďak možno
pripísať tak „cudzinke“, ako aj „cudzine“. Nemen-
ším dôvtipom sa vyznačujú ilustrácie Lucie Men-
delovej (neodolám a dodám, že mojej bývalej do-
ktorandky – filozofky, ktorá písala dizertačnú
prácu z feministickej epistemológie a na ktorej vý-
tvarné výkony som teraz hrdá). Spomeniem aspoň
tú na obálke: na tvári mladej ženy maska v po-
dobe ciferníka, ručičky ukazujú 8.20 (kto čítal po-
zorne, pochopí...), ale ak by sa ručičky nachádzali
aj v inej polohe, bolo by to výstižné, hodinky – ako
symbol presného Švajčiarska, presnosť ako jedna 
z hlavných kultúrnych cností krajiny, diktát času,
diktát povinností, záruka výkonu, spoľahlivosti...

A propos, píšem o Švajčiarsku, ale v próze
takúto presnú identifikáciu  krajín, o ktorých auto-
rka rozpráva, nenájdeme, ani krajinu, z ktorej emi-
grovala, ani tú, do ktorej sa jej rodina uchýlila 
a v ktorej žije, presne nepomenúva, čím porovná-
vania oboch prekračujú viazanosť na celkom kon-
krétny priestor a získavajú všeobecnejšiu platnosť,
dajme tomu, v rozmedzí politického rozlíšenia zá-
padnej a východnej Európy... 

Osobne je mi sympatické, že autorka sa vy-
hla akémukoľvek čierno-bielemu videniu oboch
krajín, s ktorými je spätý jej život, je kritická k chy-
bám oboch, nie však s apriórnou zaujatosťou či
nevraživosťou (mám na mysli napríklad porovná-
vanie autoritatívnosti a demokratickosti či kolekti-
vizmu a individualizmu ako rozlišujúcich prízna-

kov oboch spoločenských usporiadaní, ktoré dô-
verne spoznala), vie sa vysmiať všetkým pokrive-
niam, nie je to však výsmech motivovaný zlobou či
zášťou. 

Nebola by to Irena Brežná, keby vo svojich
textoch nezaostrila kritický pohľad aj na postave-
nie žien v spoločnosti, tentoraz v novej krajine
(mimochodom, ako vieme, práve tam získali ženy
volebné právo oveľa neskôr ako v ostatných eu-
rópskych krajinách), autorka uvádza niekoľko
stručných poznámok, ktoré veľmi výstižne hovoria
o rodovej (ne)rovnosti, či už je to ekonomická zá-
vislosť manželiek od živiteľov rodiny, alebo na prvý
pohľad úsmevne znejúci zvyčajný pozdrav, ktorý
sa posiela priateľovej manželke ako „pozdrav do
kuchyne“ (nespomínam si, že by v slovenčine je-
stvoval až takýto rodovo špecifický pozdrav, azda
sa nemýlim).

Kniha Ireny Brežnej prináša aj tentoraz 
aktuálnu tému, vzhľadom na ňu, no nemenej aj
vzhľadom na originálnu koncepciu a literárnu 
kvalitu rozprávania o strácaní pôvodných a o utvá-
raní/pretváraní nových identít, o udomácňovaní sa
v nových jazykoch, kultúrach a krajinách neprek-
vapuje, že k doterajším autorkiným oceneniam za
literárne a reportážne práce pribudla aj prestížna
Literárna cena Švajčiarskej konfederácie za knihu
Die undankbare Fremde, o ktorej bola v predchá-
dzajúcich riadkoch reč. Je výborné, že ASPEKT ju 
v krátkom čase predstavil v kvalitnom preklade
slovenskej čitateľskej obci, stojí naozaj za prečíta-
nie: ako sugestívna, dobre napísaná próza, ako
inšpirácia pre ďalšie reflexie (nielen o cudzosti 
a inakosti).

Autorkin profil nájdete na s. 55.

ZUZANA ŠIVECOVÁ 
O ženách v IT
SZAPUOVÁ, Mariana – KICZKOVÁ, Zuzana 
– KOTTULOVÁ, Janka – MITKOVÁ, Ľudmila. 
2013. Ženy v IT: nové šance, staré riziká?
Bratislava : Univerzita Komenského.

Publikácia Ženy v IT: nové šance, staré riziká?
vznikla v roku 2013 v rámci projektu „Is Women
Education a(t) Risk?“, ktorý realizovalo Centrum 
rodových štúdií v spolupráci s Univerzitou Komen-

exilu“ (s. 127) – píše autorka a dodáva, že jej nešlo
iba o to, aby prežila v novom jazyku (zvládnutie
praktických situácií v každodennosti), ale usilovala
sa o čosi viac, o svoju „jazykovú dôstojnosť“ 
(s. 127), krásny termín, ktorý podľa mňa nesie 
v sebe nesmiernu etickú hodnotu, ktorý však
ostáva veľmi často v úzadí a v bežnom živote mu
nevenujeme dostatočnú pozornosť – a to ani v prí-
pade, keď nemeníme krajinu ani jazyk...  Termín,
ktorý ma skutočne zasiahol: jazyková dôstojnosť
ako aspekt ľudskej dôstojnosti – okamžite sa mi
vynára otázka: Usilujeme sa o ňu my, tu, doma, 
v našej spoločnosti?

Dalo by sa ešte veľa písať a premýšľať o ja-
zyku ako o téme knihy, posuniem sa však smerom
k jej kompozícii. Táto je relatívne jednoduchá, 
autorkino rozprávanie v prvej osobe sa odohráva 
v dvoch líniách, základom prvej – autobiografickej
– sú protagonistkine spomienkové návraty k prí-
chodu do novej krajiny, k oboznamovaniu sa s jej
mentalitou, s jej písanými i nepísanými pravid-
lami, s jej zvykmi, postojmi k rôznym otázkam ve-
rejného i súkromného života (vrátane prisťahova-
lectva), rozpamätávanie sa na prvé (nie vždy
bezproblémové) kontakty s domácim obyvateľ-
stvom v každodennom živote. Druhú líniu tvoria
autorkine spomienky na zážitky z tlmočníckej
praxe, ktorá jej sprostredkovala kontakty s najrôz-
nejšími migrantskými typmi, s ľuďmi, ktorí prichá-
dzali do Švajčiarska z blízkych i vzdialených krajín
s ilúziami, že prechodom cez hranice majú na do-
sah dobrý, vysnívaný život v materiálnom blaho-
byte, predovšetkým však v mieri, bez útlaku, nási-
lia, diskriminácie.

V prvej línii prevláda reflexia fenoménu emi-
grácie so všetkými dôsledkami (vrátane psychic-
kých), s dôrazom na stratu starej a postupné utvá-
ranie novej identity (aj v spätosti s už spomínanou
úlohou jazyka, výmenou starého za nový). Autor -
ka tu v rôznych súvislostiach podáva brilantnú
komparatívnu (humorom a iróniou okorenenú)
analýzu politických pomerov, ale aj základných
vlastností súkromného a verejného života vo svo-
jej pôvodnej aj novej krajine. V druhej línii sa
autor kina pozornosť upriamuje na osudy ľudí,
ktorí utekajú z domovov pred hrôzami vojny, nási-
lia, pred tyraniou, politickou neslobodou, veľkou
chudobou a biedou, ale aj pred osobným nešťas-
tím, ktoré ich postihlo vo vlasti. Brežná v týchto

častiach prózy (na rozdiel od poetizujúcich prvkov 
v prvej časti) inklinuje skôr k vecnému, až stro-
hému publicistickému štýlu, zložité osudy vie na-
skicovať niekoľkými ťahmi, úryvkami z rozhovorov,
stručnými opismi prostredia, fyzickej podoby tých,
ktorí a ktoré prichádzajú so žiadosťou o azyl a časť
svojej nádeje vkladajú aj do nej – do tlmočníčky,
ktorá musí dodržiavať profesionálny kódex, a hoci
by niekedy veľmi rada zasiahla v prospech prosia-
cich, nemôže: musí ostať, ako sama hovorí, „jazy-
kovou kompou“, previezť pasažierov na druhý
breh, potom sa odraziť a vymazať si z pamäti
všetky tie skľúčené, nešťastné, žalujúce, rebelujúce
alebo rezignujúce tváre... ako tlmočníčka mož no
naozaj sčasti zabudne, ako spisovateľka však, na-
šťastie, zaznamenáva podstatné, zážitky odo-
vzdáva ďalej tým, ktorí a ktoré siahnu po jej knihe.

V tomto uvažovaní som sa sústredila najmä
na to, ako autorka pracuje s témou človeka ako 
jazykovej bytosti v situácii výmeny jedného jazyka
za druhý, prinajmenšom toľko pozornosti sa však 
v knihe venuje procesom utvárania, dotvárania či
pretvárania identity v súvislosti so zmenou krajiny,
kde prežívame svoj život. Brežná, vychádzajúc 
z vlastného príbehu, no poučená aj feministickou
teóriou, potvrdzuje koncept otvorenej identity,
ktorá sa skladá z viacerých vrstiev, tieto sú navzá-
jom v ustavičnej interakcii, v pomyselnom dialógu
– niekedy aj polemickom, v ustavičnom pohybe
privádzajúcom k transformácii.

Nemám zažitú skúsenosť kultúrnej dvoj -
identity, teoreticky sa však o ňu z viacerých dôvo-
dov dlhšie zaujímam a zhodou okolností, v čase,
keď píšem riadky o Ireninej knihe, pracujem na
definitívnej verzii eseje o kultúrnych dvojpozí-
ciách, respektíve dvojidentitách (z pohľadu femi-
nistickej  filozofie, presnejšie, feministickej teórie
stanoviska). Nevďačná cudzinka je pre mňa aj 
v tomto ohľade inšpirujúca, zhodne s autorkou
som presvedčená, že identita sa každou transfor-
máciou neustále rozširuje, že „identita sa nerodí
zo zaľúbenia sa do novej kultúry, ale z transforma-
tívneho konania“ (s.151), že taká rozšírená otvára
pohľad do diaľky a zároveň ho zaostruje, že vďaka
týmto procesom premeny je schopná obracať
„bolesť z cudzoty na výhodu“ (s. 152), alebo jed-
noducho povedané, že to, čo sa spočiatku javí 
a posudzuje ako strata, sa môže za určitých pod-
mienok zmeniť na nález, dokonca na privilégium,
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svoje rodiny zarobiť viac peňazí; ženy sú takisto uží-
vateľkami IT, no na vývoji technológií či aplikácií sa
nepodieľajú. Tzv. GUI (graphic user interface – uží-
vateľské rozhranie) určujú muži a toto GUI nie je
voči ženám „priateľské“,  ich potreby nereflektuje.
Zaujímavý je aj postreh na tematicko-štruktúrnej
úrovni diskurzu, totiž, že feminizácia školstva sa
poníma ako niečo škodlivé a pre spoločnosť nebez-
pečné, kým o maskulinizácii IT prostredia sa takmer
nehovorí. Tento jav opäť súvisí s financiami a femi-
nizáciou chudoby. V mnohých profesiách, kde exis -
tuje „pretlak“ žien, sa zárobky pohybujú hlboko
pod úrovňou priemernej mzdy (napríklad ošetrova-
teľstvo či učiteľstvo). Pri maskulinizovaných povola-
niach je situácia opačná. Domnievam sa, že keby
viac mužov považovalo učiteľské povolanie za at-
raktívne, boli by súčasné platové stropy neudrža-
teľné (najmä preto, že muž je považovaný za živi-
teľa rodiny). Opačná situácia by mohla nastať, keby
sa do IT sektoru dostalo „priveľa žien“. Obavy zo
zníženia platov môžu byť jedným z vysvetlení ume-
lých prekážok a zdôvodnení, prečo sa zachováva
súčasný status quo.  Navyše, existuje tu negatívna
konotácia, podľa ktorej sú žena a technika dvomi
nezlučiteľnými pojmami (rovnako sa za navzájom
vylučujúce považujú krása a intelekt). Všeobecne sa
pritom dá povedať, že diverzita pohlaví má na pra-
covné tímy dobrý vplyv; podporuje kreativitu a dy-
namickosť rozhodovania. Rodové stereotypy sa ob-
javujú napríklad v momente, keď sa ako argument,
prečo potrebujeme ženy v IT, používa tvrdenie, 
že ženy sú systematickejšie a zodpovednejšie ako
muži, či ten, že v IKT sú čoraz viac žiadané „soft
skills“. Legitímna je však i otázka, či sa ženy v ta-
komto konkurenčnom prostredí cítia dobre. Ste-
reotypy obvykle hovoria, že sa ženy konfliktom skôr
vyhýbajú. Zaujíma ženy toto odvetvie, alebo ich
tam nechcú vpustiť muži? A ak predsa len áno, nie
je to pre ich výzor? V analýze argumentačnej roviny
do popredia vystupujú tzv. tri „argumentačné
vzory“. Prvým je „pragmatizujúci argumentačný
vzor“. Tu sa dôraz kladie na úspechy firmy a tvrdí
sa, že ak je vo firme málo žien, firma škoduje. Môže
sa vyskytnúť i situácia, že ak sa firme hospodársky
nedarí, do vedenia nominuje ženy. Druhým v po-
radí je „utilitarizujúci argumentačný vzor“, ktorý je
založený na princípe „win-win“, teda na presved-
čení, že finančný prospech z práce v IT spoločnosti
bude mať aj konkrétna zamestnankyňa, aj firma.

Paralelne s týmto argumentom sa objavuje mož-
nosť čerpať firemné benefity, ako je napríklad flexi-
bilita pracovnej doby, možnosť čiastočného úväzku
(s tým však súvisí i fenomén prekarizácie práce)
alebo práce z domu. Posledným typom argumentu
je „odporúčajúci argumentačný vzor“. Podľa neho
sú muži subjektmi tvorby počítačov a systémov, vy-
chádzajú zo svojej mužskej skúsenosti a aplikujú im
vlastný spôsob myslenia. Podobne argumentuje aj
prof. Jan M. Honzík z FIT VUT v Brne, ktorý viedol
kampaň „FIT dívkám sluší“. Po týchto argumentoch
sa však môžeme pýtať, čo sa deje, keď medzi ponú-
kanými benefitmi v IKT oblasti a vysvetlením, prečo
je dlhodobo taký nízky počet žien v IT, existuje taký
kontrast.

V tretej časti publikácie – Ženy v rodovo kó-
dovanom svete IT: reflexia nových šancí a starých
rizík – ponúka „Mariana Szapuová  z Centra rodo-
vých štúdií UK výsledky analýzy a interpretácie vý-
skumných rozhovorov so ženami pôsobiacimi v ob-
lasti informačných a komunikačných technológií“
(s. 5). Priame rozprávanie zamestnankýň, ktoré 
zachytáva, poskytuje reálny pohľad na fungovanie
žien v IT (napríklad dôvody, prečo do tohto sektora
vstupovali, ale i to, čo ich odrádza a prečo sa nie -
ktoré rozhodli odísť). IKT sú a pravdepodobne aj
zostanú hlavnou hybnou silou ekonomického aj
spoločenského rozvoja. Podľa historických (no
nutné dodať, že nesplnených) predpovedí sa na-
príklad v oblasti programovania mali presadiť ženy.
Rodová diferenciácia je však v tejto sfére očividná.
J. W. Scott hovorí o konceptualizácii rodu (s. 42), 
v ktorej je rod konštitutívnou súčasťou sociálnych
vzťahov, zakladá sa na uvedomovaných rozdieloch
medzi pohlaviami a je tiež primárnym spôsobom
označovania mocenských vzťahov. Rod zahŕňa štyri
navzájom súvisiace faktory: kultúrne symboly, nor-
matívne koncepty, sociálne štruktúry a subjektívnu
identitu. Prostredníctvom týchto rodových kódov
sa konštruujú diferencie a mocenské asymetrie. Pa-
sáže zachytávajúce cesty žien k profesijnému pôso-
beniu v IKT popisujú vzťahy medzi vzdelaním žien,
ich motiváciami a súčasným zamestnaním. Autorka
tejto sekcie identifikuje tri typy vzťahu medzi vzde-
laním a zamestnaním. „Primárny vzťah“ znamená,
že ženy majú priamo vyštudovanú informatiku.
„Sekundárny vzťah“ potom znamená, že ide 
o ženy, ktoré vyštudovali prírodné vedy alebo eko-
nómiu, ktoré sú dobrým odrazovým mostíkom do

ského v Bratislave. Jej jadro tvorí analýza štyroch
navzájom súvisiacich oblastí, s ktorými sa stretá-
vajú ženy pracujúce v informačných technológiách.
Táto téma je v dnešnej dobe atraktívna. Jedným 
z dôvodov je potreba reflektovania nielen postup -
ne sa zvyšujúcej úrovne vzdelania žien (a s ňou ne-
korešpondujúceho platového ohodnotenia), ale 
i prekážok, ktoré sú ženám kladené v doposiaľ ty-
picky maskulínnych odvetviach (aby sa zabránilo
masívnejšiemu vstupu žien do týchto oblastí, a tak
sa udržal už zabehnutý „poriadok“).

Prvú časť brožúry – Informačné a komunikač -
né technológie ako segment trhu práce – spraco-
vala Janka Kottulová z Katedry ekonómie a financií
Fakulty manažmentu UK v Bratislave. Venuje sa 
v nej „všeobecnej charakteristike IKT (informačno-
komunikačné technológie) ako segmentu trhu
práce s osobitným zreteľom na špecifiká povolaní 
v tomto segmente a ich rodové aspekty“ (s. 5). Na
informačno-komunikačné technológie môžeme na-
zerať v dvoch odlišných rovinách, a síce ako na sa-
mostatný sektor hospodárstva, v rámci ktorého je
IKT výsledným produktom ekonomických aktivít,
alebo ako na funkčnú oblasť naprieč všetkými sek-
tormi hospodárstva (s. 7). Jadrom týchto technoló-
gií sú informácie a komunikácia. Digitálna ekono-
mika je jedným z najvýznamnejších zdrojov
pracovných miest. Problémom však nie je ani tak
všeobecné zastúpenie žien v celkovom informačno-
komunikačnom sektore, ako skôr to, že ženy tvoria
malý podiel medzi IKT špecialistami. Dobrou príle-
žitosťou na vstup žien do oblasti IKT by mohli byť
kontinuálne sa zvyšujúce požiadavky na kombiná-
ciu „hard and soft skills“ (t. j. „tvrdých a mäkkých
zručností“) spolu s odbornými vedomosťami. Infor-
matici dnes už nie sú vnímaní ako čudáci, ktorí žijú
mimo reality – okrem analytických schopností sa
väčšmi kladie dôraz aj na efektivitu a schopnosť
pracovať v tíme (aj preto sa štúdium na informatic-
kých fakultách zakladá z veľkej časti na riešení pro-
jektov, tímovej práci a zdieľanej zodpovednosti). 
V mnohých situáciách je totiž potrebné komuniko-
vať priamo s klientom, dokázať reflektovať jeho po-
žiadavky týkajúce sa výsledného produktu. Bohaté
skúsenosti s tým majú najmä softvéroví inžinieri.
Podľa údajov Štatistického úradu SR z roku 2013
tvoria ženy na slovenskom pracovnom trhu v sek-
tore Informácie a komunikácia 32,08 %. Toto číslo
sa nachádza vysoko nad priemerom OECD, no 

v rámci špecializácie ide iba o 13 % žien, čo je, na-
opak, výrazne pod priemerom (s. 15). Nemenej 
zaujímavé sú aj údaje o priemernej mesačnej mzde 
v IKT sektore na Slovensku: 1 500 eur je oproti
ostatným sektorom hospodárstva výrazne nadprie-
merná mzda. Nedá sa však prehliadnuť, že prie-
merné zárobky v informačno-komunikačných tech-
nológiách sú u žien podstatne nižšie ako u mužov.
Tento rozdiel navyše patrí medzi najvyššie v celom
hospodárstve. Napríklad v špecializácii „programo-
vanie“ zarábajú ženy až o 35 % menej ako muži. Na
záver ešte uvediem zaujímavé štatistické údaje z IT
Ročenky, ktorú vydala IT Asociácia Slovenska v roku
2013 (s. 6). V sekcii „Kto je kto v IT sektore“ sa zo
446 zástupcov a zástupkýň vedenia spoločností
uvádza len 69 žien (15,5 %), pričom väčšina z nich
pôsobí v oblasti ľudských zdrojov alebo marke-
tingu. V roku 2012 bolo medzi absolventmi infor-
matických odborov dokonca len 12 % dievčat. 
V ďalších častiach analýz uvidíme, čo dlhodobo
spôsobuje tento stav a prečo sa podiel žien v tejto
oblasti, napriek propagačným snahám rôznych škôl
a podnikov, zmenšuje.

V druhej časti publikácie – „Itečkárky“ vo ve-
rejnom diskurze: jemné mechanizmy moci – Zu-
zana Kiczková z Centra rodových štúdií UK „upria-
mila pozornosť na diskurz venovaný situácii žien 
v informačných a komunikačných technológiách
(IT) tak, ako prebieha na slovenských a českých we-
bových stránkach. Z uvedených stránok vybrala tie
príspevky, ktorých predmetom boli rôzne problémy
súvisiace s postavením žien v IT, s hľadaním príčin
súčasného stavu a s navrhovaním rôznych prístu-
pov riešenia“ (s. 25). Z. Kiczková si zvolila kvalita-
tívny prístup, a to diskurzívnu analýzu, ktorej vý-
chodiskom je koncepcia moci Judith Butler. Cieľom
analýzy bolo zviditeľniť mechanizmy vykonávania
moci a jasnú asymetriu moci. Výskumná otázka
znela: Aké staré riziká a nové bariéry sa pre tieto
ženy ukázali ako existujúce v súvislosti s otvorením
nových príležitostí v tejto oblasti? Podľa prieskumu
webových stránok sú ženy doslova „nedostatko-
vým tovarom“ (s. 26) a ich počet, napriek všemož-
ným opatreniam, v danej oblasti klesá. Na každých
1 000 žien s vysokoškolským vzdelaním pripadá 
v Európe len 29 žien s vyštudovanou IT kvalifikáciou
(a z toho len štyri v odbore pracujú). Tieto čísla nie
sú alarmujúce len preto, že ak by sa ženy lepšie „in-
filtrovali“ do oblasti IKT, mohli by pre seba a pre
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(pre úspešného muža je ľahšie nájsť si partnerku 
a založiť rodinu, keď sú finančne zabezpečení; ženy
platia za úspech vyššiu cenu). Nemenej dôležité sú
aj ďalšie sociologické faktory, akými sú napríklad
starostlivosť o starších, a zároveň aj mladších čle-
nov rodiny (tzv. sendvičová generácia) či neplatená
práca v domácnosti. Ako ideálne riešenie týchto si-
tuácií navrhujú ženy rôzne stratégie: najať si upra-
tovačku, nepracovať cez víkend, tráviť v práci me-
nej ako desať hodín denne, delegovať povinnosti
podriadeným a napokon, ak je to nutné, presunúť
prácu na neskorý večer alebo na skoré ráno.

Zhrnuté: „... rodičovské povinnosti sú záťa-
žou. Skúsenosť s tým majú aj slobodní manažéri 
a manažérky, aj ženatí aj vydaté. Väčšina respon-
dentov a respondentiek sa pri zosúladení práce 
a rodiny dostáva do stresu (od občas po veľmi
často). Z vyjadrení samotných manažérov a mana-
žérok je zrejmé, že najväčšie problémy im robí
práve vysoké pracovné nasadenie a posúvanie voľ-
ného času na ,inokedy‘. Východiská vidia v lepšom
časovom manažmente, flexibilnejšej pracovnej
dobe (tu však treba dávať pozor na negatívnu flexi-
bilitu), či v zabezpečení služieb v domácnosti 
a v starostlivosti o dieťa“ (s. 82 – 83).

Publikácia sa zaoberá rodovými aspektmi
pôsobenia žien v sektore informačno-komunikač-
ných technológií. V rôznych oblastiach IT rozoberá
rodové stereotypy, analyzuje dôvody, prečo podiel
žien v IKT klesá, no takisto navrhuje možné rieše-
nia. Zjednodušene by sa dalo povedať, že neexi-
stujú žiadne zjavné fyzické bariéry, aby ženy mohli
študovať informatiku. Odmalička sa však stretávajú
s názorom, že sa pre techniku nehodia (výhodu
majú pravdepodobne dievčatá, ktorých otec pra-
cuje napríklad ako programátor). Motiváciou,
prečo vstúpiť do sveta IT, je vybudovanie si dobrej
pozíciu na trhu práce, vízia lepšej budúcnosti, 
a v neposlednom rade aj dobré platové ohodnote-
nie. Na to, aby si v tejto oblasti vybudovali také po-
stavenie ako muži, musia však ženy vynaložiť spra-
vidla viac úsilia. Na pracovisku sa môžu stretávať 
s rôznymi prekážkami. Medzi najčastejšie patrí po-
žiadavka vysokého pracovného nasadenia (až víta-
nie workoholizmu), hostilné pracovné prostredie
(nemusí ísť nutne o sexuálne obťažovanie, ktoré už
zvyčajne ošetruje etický kódex firmy; žena sa môže
cítiť nepríjemne aj preto, že počúva rôzne narážky
a keby sa situáciu pokúsila riešiť, mohla by byť vy-

kreslená ako precitlivená a emočne nestabilná). 
Flexibilita práce môže byť tak pozitívna, ako aj ne-
gatívna. Ženy môže negatívne zasahovať najmä pri
nárazovej práci, napríklad tesne pred ukončením
projektu. Uplatnenie žien v IT však môže celkom
dobre fungovať (hoci by to bolo iba do momentu,
kým sa nerozhodnú založiť si rodinu). Publikácia
Ženy v IT: nové šance, staré riziká? veľmi dobre ref-
lektuje problémy, s ktorými sa stretávajú nielen
ženy v IKT, ale istotne aj v iných odvetviach prie-
myslu a ekonomiky. Ďalším vítaným krokom, ktorý
by prispel k riešeniu načrtnutých problémov, by
mala byť implementácia opatrení na štátnej úrovni
– v podobe zákonov, podpory pracujúcich rodičov,
zvýšenia dostupnosti škôlok či snahy o zjednotenie
miezd. Mnohé súkromné firmy už rôzne „balíčky
podpory“, vzdelávacie kurzy či iné benefity zaviedli.
Postupne by sa mala pozornosť zamerať aj na vy-
tváranie takých pracovných podmienok, v ktorých
by sa ženy cítili motivované nielen benefitmi, ale aj
diverzifikovaným pracovným prostredím, ktoré je
radosť navštevovať. Pre napredovanie to potrebujú
nielen IT firmy.

ZUZANA ŠIVECOVÁ absolvovala bakalárske štúdium nemeckého
jazyka a filozofie na Univerzite Komenského v Bratislave a magis-
terské štúdium filozofie na Masarykovej univerzite v Brne. Venuje
sa rodovým štúdiám, sociálnej a politickej filozofii a futurológii.

MARTINA KUBEALAKOVÁ
Kto sme?
MUNROOVÁ, Alice. 2015. Láska dobré ženy.
Praha : Paseka, preklad Alena Jindrová-Špi-
larová.

Keď Alice Munro získala v roku 2013 ako
prvá Kanaďanka Nobelovu cenu za literatúru, 
s českými a slovenskými prekladmi jej kníh sa roz-
trhlo vrece. Lokálnemu čitateľstvu azda mohla byť
známou aj predtým vďaka vydavateľstvu Paseka,
ktoré prinieslo na domáci knižný trh prvý (Alenou
Jindrovou-Špilarovou) do češtiny preložený výber
autorkiných próz Už dávno ti chci něco říct a jiné
povídky (2003). Jedným z najčastejšie opakova-
ných hodnotení je zdôrazňovanie autorkinej
schopnosti plne využiť potenciál poviedkového
žánru a na malej ploche zachytiť zložitosť života.
Dodajme, že túto akríbiu Munro nestráca ani v re-

IT. A napokon „terciárny vzťah“ odkazuje na to, že
absolvovali humanitné alebo spoločenské vedy 
a v informačno-komunikačných technológiách vy-
užili neskôr nadobudnuté intelektuálne zručnosti. 
Z rozhovorov vyplýva, že väčšina respondentiek si
našla svoju cestu k IT bez priameho napojenia na
študovaný odbor. Opakovane tu napríklad zaznie va
názor, že by vzdelávací systém nemal produkovať
„fachidiotov“ (ľudí, ktorí sú vo svojom odbore 
excelentní, ale o iné oblasti sa nezaujímajú a veľa 
o nich nevedia) a že dôležitý je širší rozmer vzdela-
nia. Podľa skúseností respondentiek to vyzerá tak,
že IKT je vhodným zamestnaním najmä pre tie ženy,
ktoré ešte nemajú rodinu a deti. Pozitívom je, že IT
firmy ponúkajú možnosť zaškolenia a sú otvorené
pre ľudí s rôznymi typmi vzdelania.

Analýza M. Szapuovej demonštruje, že ženy
oveľa častejšie než muži pripisujú svoje úspechy 
v oblasti, ktorá je vnímaná ako mužská doména,
náhode alebo šťastiu. Takýto postoj („nie je to ich
zásluha“) sa spája s rodovými stereotypmi o nižšej
kompetencii žien v IKT. Sociologička Jarmila Filadel-
fiová už výskumom v roku 2009 zistila, že u štu-
dentov a študentiek informatiky pomerne výrazne
fungujú rodové stereotypy.1 Dievčatá sú nezriedka
podceňované a stretávajú sa s nerovnakým zaob-
chádzaním. Tieto symptómy sa potom prenášajú
aj do pracovného prostredia, v ktorom existuje ri-
ziko znevažovania žien, a takisto komplex z toho,
že by ženy mohli byť lepšie (a tak mužov z „ich“ 
pracovných pozícií vytlačiť). Problémovým fakto-
rom v IKT oblasti, ba až nepísaným štandardom je
vysoké pracovné nasadenie. Sprevádza ho dôraz 
na flexibilitu. Flexibilita je však dvojsečnou zbra-
ňou. Nespočíva len v tom, že si človek môže počet
odpracovaných hodín prispôsobiť vlastným potre-
bám, prípadne, že môže pracovať z domu; s flexibi-
litou sa spája i to, že ak sa blíži termín odovzdania
projektu, od pracovníka či pracovníčky sa môže
očakávať, že budú k dispozícii kedykoľvek, v plnom
nasadení. Nemôžeme opomenúť ani štrukturálne
príčiny znevýhodnenia žien v tejto sfére, akými je,
okrem neľútostných pravidiel hry či stopercentnej
oddanosti práci, i existencia tzv. mužských sietí. 
V sociológii existuje pojem „old boys networks“.
Pomenúva jav, ktorý by sa dal opísať nasledujúco:

kolegovia (muži) sa po práci vyberú spolu stráviť
voľný čas, napríklad na golf, poľovačku či do neja-
kého podniku. Nejde však iba o spoločné trávenie
voľného času, obvykle sa na týchto stretnutiach
zvyknú preberať i rôzne pracovné záležitosti, čo
môže spôsobovať, že neprítomné a neprítomní
budú znevýhodnení. A sú to práve ženy, ktoré si 
z rodinných dôvodov nezriedka nemôžu dovoliť
takú flexibilitu ako muži (napríklad nemôžu tak
ľahko vycestovať do zahraničia a zabezpečiť si tak
profesijný rast). A na záver citát z publikácie: „Ide
najmä o rodovo stereotypné normy a očakávania,
ktoré nastavujú pasce pre naplnenie princípu rov-
nosti príležitostí: napríklad predsudky o ,nežen-
skosti‘ sféry techniky, o nevhodnosti žien pre prácu
v technickej oblasti. Ide aj o nové rodové zakódo-
vanie pracovných pozícií, ktoré vytvára pôdu pre
novú rodovú segregáciu IT povolaní. Za také riziko
možno považovať aj niektoré normy pracovnej kul-
túry, ako je kultúra dlhých pracovných dní, zvýšené
nároky na neustále vzdelávanie aj mimo pracovné -
ho času, ktoré v spojení s pretrvávaním tradičnej
rodovej deľby práce v rodinách a prevažujúcej 
ženskej starostlivosti o domácnosť a výchovu detí,
limitujú šance žien dostať sa na vyššie poschodia“ 
(s. 70).

V poslednej, štvrtej časti sa Ľudmila Mitková
z Fakulty manažmentu UK venuje téme „Zosúlade-
nie pracovného a rodinného života: Problém (aj)
vysokokvalifikovaných žien“. Asi všetci a všetky
vieme, že je dôležité brať ohľad na rovnováhu me-
dzi časom stráveným v práci a časom venovaným
odpočinku, starostlivosti o seba či o medziľudské
vzťahy (tzv. „work-life balance“). V rámci rodových
štúdií sa nezriedka upozorňuje na výhodu, ktorou
disponujú muži a ktorá spočíva v tom, že nemusia
zažívať taký vnútorný konflikt medzi prácou a rodi-
nou, ako pociťujú ženy. Zvyčajne sa hovorí o troch
základných typoch preferencií: orientácia na do-
mov a rodinu, orientácia na prácu a adaptácia, čiže
zosúladenie práce a rodiny. Európska únia sa už
dlhé roky snaží budovať politiku gender mainstrea-
mingu, ku ktorej patrí aj dôraz na zosúladenie pra-
covného a súkromného života. Dá sa povedať, že
čím vyššie sú ženy na kariérnom rebríčku, tým me-
nej majú detí, pričom u mužov platí presný opak

1 Pozri Sedová, T. – Filadelfiová, J. – Porubänová, S. 2009. Rodová asymetria v študijných preferenciách dievčat 
a chlapcov v oblasti informatiky a technicko-inžinierskych odboroch. Bratislava : Veda.
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pozornosti i naďalej ostáva žena. Život svojich po-
stáv rámcuje reálnym životom, k motívu dieťaťa 
a pôrodu, teda zrodu a začiatku si priberá motív
smrti. Vážnosť zobrazovaného je hranične exis-
tenčná a smeruje od otázky „Na aký život sa
vlastne pripravujeme?“, prípadne „Akí ľudia z nás
majú vyrásť?“ k túžbe nájsť si vo svete svoje
miesto. A práve túžba je hnacím motorom a sú-
časne brzdou. Azda aj preto je motív smrti v Mun-
roovej tvorbe exponovaný, strach z jej blízkosti je
podmienený sklamaním z prežitého života, z roz-
kladajúceho tela sa šíri hniloba, kyslosť, ale aj po-
cit krivdy a zatrpknutosť. Súčasne umožňuje vy-
niknúť zrážke vnútorného chcenia a vonkajších
očakávaní, a práve tie stvárňuje primárne z pers-
pektívny dievčat a žien. Skúšaní sme nielen 
v škole, ale v celom živote, ako o tom uvažuje
hrdinka Kath z prózy Jakarta. Munroovej výnimoč -
ná črta poetiky však nespočíva v priamej kritike
konvencií, ktorým sa mnohé jej postavy podria-
ďujú so sebaklamom spokojnosti, ale v načrtávaní
napätia, ktoré z nich plynie. Očakávanie svadby do
dvadsiateho piateho roku ženy samo osebe nie je
zlé, pokiaľ sa spája s vnútorným chcením: „Kath
sama pociťovala hrdost a úlevu pokaždé, když o ní
někdo hovořil jako o ,choti pana Kenta Mayber-
ryho‘“ (Munroová 2015: 80). Kath touto skúškou
určenou spoločnosťou prešla, Munro kladie túto
vetu do zátvorky, vyvoláva zdanie nedôležitosti,
len tak na okraj konštatuje, že Kath sa môže upo-
kojiť, že môže cítiť hrdosť. No súčasne aj úľavu.
Avšak Kath už nie je Kath (Akí ľudia z nás majú vy-
rásť?), je to manželka Kenta Mayberryho a o rok
to bude matka Kentových detí (Túžba nájsť si
miesto vo svete, získať si meno a uznanie?). Keď sa
však v Kath objaví Kath, niečo ju trápi a nemôže 
o tom hovoriť, ani na to myslieť. Otvára sa stáro-
čia známy súboj pohlaví, v ktorom podľa úzu šťas-
tie spočíva v podriadení sa ženy mužovi, kým sa
žena snaží byť nezávislou, kým sa snaží udržať si
svoju ženskú dušu a myseľ, oboch niečo trápi:
„Musí s tím přestat – musí přestat myslet, musí
přestat chtít, musí se zbavit vlastního vědomí 
a nechat je beze zbytku rozplynout v tom jeho“
(Munroová 2015: 81). Kath musí svoj život o niečo
ochudobniť... Musí? Hrdinky si túto nutnosť uve-
domujú a bytostne ju prežívajú, ani Eve (z prózy
Jenom žnec) necíti strach, „že by ji mohli dojít síly,
ale vůle vrátit se“ (Munroová 2015: 151). Mnohé

nakoniec odchádzajú, vymaňujú sa z hradieb dik-
tovaného vzťahu, aby sa vrhli do nového, prak-
ticky vždy však končia neúspešne. Nie náhodne sa
v texte zmieni aj Virginia Woollf či príbeh Orfea 
a Eurydiky, v Munroovej podaní však Orfeus pre-
stáva byť symbolom veľkej lásky, má si vybrať me-
dzi láskou a skutočnosťou, túži po láske, ktorá sa
však nenájde v pozemskom živote, chce dokonalú
Eurydiku, preto sa stáva vinníkom, pre ktorého
ona musí zomrieť druhýkrát, otočí sa, aby ju zabil,
aby sa jej zbavil, pretože nie je dokonalá (Mun-
roová 2015: 190).  Na aký život sa vlastne pripra-
vujeme? „Mnozí jako by taky měli na sobě nějaký
kostým“ (Munroová 2015: 207).

Možno to predsa len nie je konvencia, spo-
ločenské očakávanie a tradičné rodové roly: „Změň -
te zákon, a změnilo by se to, co člověk dělá, změ-
nilo by se to, čím ten člověk je?“ (Munroová 2015:
273). No ak by sa to aj stalo, určite by sa našlo
niečo iné, za čo by sa mal človek hanbiť a čoho by
sa mal báť. Munro konštatuje, že ak zmeníme zá-
kon, zmeníme človeka, ale naozaj chceme, aby
nám všetko diktoval niekto zvonka, aby sme boli
tvorení z cudzej, nie vlastnej vôle? „Ale o kom to
vlastně mluvím? Kdo jsme ti ,my‘?“ (Munroová
2015: 274). A hoci autorka časovo situuje svoje
prózy do nedávnej minulosti, je až zarážajúca po-
dobnosť medzi predtým a teraz (azda aj potom).
Prostredníctvom intímnych sond a osobných drám
máme pred sebou obraz generácie spred pol sto-
ročia a pravidlá formujúce jej život, rekonštruu-
jeme sociálnu štruktúru a morálnu históriu, v kon-
texte ktorých sú jej postavy vystavené okamihu
rozhodnutia, každý moment voľby však u Munro
nesie pečať dlhotrvajúcej bolesti.

MARTINA KUBEALAKOVÁ pôsobí na Katedre slovenskej literatúry 
a literárnej vedy Filozofickej fakulty Univerzity Mateja Bela 
v Banskej Bystrici, venuje sa národnej a svetovej literatúre v ob-
dobí od stredoveku po preromantizmus a populárnej literatúre 
19. storočia. Je spoluorganizátorka a koordinátorka viacerých po-
pularizačných podujatí zameraných na podporu čitateľskej gra-
motnosti a rozširovanie literárneho/kultúrneho povedomia.

cenzovanej zbierke poviedok (i keď jej prózy nabe-
rajú na rozsahu), skôr ju precizuje a čoraz inten-
zívnejšie nás vyzýva k aktívnej participácii. Umenie
zachytiť veľa na malom priestore je spojené s au-
torkiným štýlom, ktorý vskutku len málo stráca 
v preklade Aleny Jindrovej-Špilarovej (v zmysle
nutného uplatnenia prekladateľských stratégií dik-
tovaných odlišnosťou jazyka originálu a jazyka
prekladu, povedané platí aj pre preklad Vlada 
Gálisa – kniha totiž v tomto roku vyšla vďaka vyda-
vateľstvu Zelený kocúr i v slovenčine). Aj teraz je
Munro strohá a úsečná, priam skúpa na detaily, 
a ak ich miestami rozvíja, tak v zdanlivo nedôleži-
tých opisoch vonkajších vecí. Jej prózy sú sprevá-
dzané aj inou ustálenou charakteristikou – zobra-
zujú komplikovaný vnútorný svet a práve oxymoron
štýlu a obsahu sa spolupodieľa na onej zázračnej
sile jej textov.

Osem poviedok ostatného súboru je budo-
vaných na precíznosti vety, slova, hlásky, žiadne
slovo nie je redundantné, každé je nevyhnutne po-
trebným dielikom spletitej pavučiny svetov postáv.
Prirodzene, Munro nám ju netká pred očami v jej
úplnosti. Kto teda očakáva po príbehu plnom náh -
lych zvratov uspokojivé rozuzlenie a predovšet-
kým uzavretie, nech jej knihy ani nečíta. Sila otvo-
reného záveru je len prirodzeným vyústením
tkania, autorka trúsi v priestore textu indície, no
tie odkazujú na nespočetné skutočnosti. Tak, ako
často nefunguje linearita v reálnom živote, tak ne-
funguje ani v jej poviedkach a v plnom rozsahu
ruší logickosť kauzálnych súvislostí. Na dosiahnu-
tie uvedeného frekventovane používa osvedčené
tajomno, miestami až detektívnym spôsobom
zmatnieva, zahmlieva, zneisťuje, dôsledne sa hrá
so svojím textom, svojimi postavami, ich osudmi,
no i s nami – čitateľmi a čitateľkami. Hneď, ako
podľahneme dojmu, že vieme presne, čo sa stalo,
Munro – so skutočným darom recepčnej anticipá-
cie – pred nás postaví vetu, konštatovanie, fakt,
pod tlakom ktorého narastie čitateľské znepokoje-
nie. Aj preto jej texty treba čítať pozorne, pretože
zmienené „veľa“ je na malej ploche realizované
ešte „menším“. Zachytenie spletitého vnútorného
života sa totiž dosahuje len náznakmi, Munro sa
nevyčerpáva vysvetľovaním, štylisticky chladnou
ostáva aj pri opise napríklad potratov, v texte
akoby sem-tam náhodne utrúsi poznámku, jednu
vetu, slovo, pomedzi ktoré nenútene plynie život.

Sama konštatuje, že niektoré veci proste treba
urobiť a nemôže sa to brať tragicky.

Zručnosť písania vyniká v spojitosti s temati-
kou. Nemení predmet pozorovania, opäť sú to do-
minantne dievčatá a ženy, v živote ktorých sa pri-
rodzene objavujú muži. Tieto dva svety neizoluje,
realisticky ich prepletá, vzájomne podmieňuje
nosným motívom svadby, sexu, pôrodu či detí. 
Zaujímavo to dokladá prvá rovnomenne nazvaná
poviedka Láska dobré ženy. Retrospektívne, isteže
len náznakovo odhaľovaná záhada smrti miest-
neho lekára, pôvodne všetkými pokladaná za ne-
šťastnú náhodu, sa rozkladá do obrovského prie-
storu. Už fakt, že ide o spätné vyrozprávanie, dáva
rozprávačovi plné právo na demaskovanie svojej
vševedúcnosti. Uplatnenie olympského nadhľadu
je však u Munro decentné, a azda aj preto om-
noho viac znepokojivé. Dekódovanie nehody
pevne premieňa na tragédiu, ktorá zlomovým
spôsobom zasiahne všetky zainteresované po-
stavy – čo si však prakticky žiadna z nich v danom
momente neuvedomí. Munro presvedčivo od-
krýva, že život postáv nemodelujú len veľké veci 
a deje, ale odtláčajú sa v nich všetky veci a deje 
a častejšie práve tie opakované, každodenné,
bežné – no u každej postavy inak. Dokazuje to aj
zdanlivý kompozičný nesúlad prvej prózy, v ktorej
prvých tridsať strán je venovaných životu troch
chlapcov, potom životu zdravotnej sestry, a hoci
všetkých spája smrť lekárnika, autorkine anticipá-
cie nie sú dopovedané, k osudom troch chlapcov
sa viac nevráti, pokladá za dostačujúce rozptýlené
naznačenia, umocnené záverom.

Predsa len tradične si pod drobnohľad berie
najmä ženské postavy, no rozhodne si ani vďaka
zbierke Láska dobré ženy nezasluhuje označenie
feministická. Ani stereotypne nepredpokladajme,
že ako autorke je jej bližšie zobrazenie ženského
sveta, to by sme ubrali na rôznorodosti jej pozoro-
vacieho talentu aj komplexnosti samotných próz.
Problematizuje ženský svet optikou žien i mužov 
a naznačuje, ako sa obraz tohto sveta odtláča v
ich vnútri, nepodsúva negatívne emócie, nestavia
sa do obviňujúcej pozície, je zobrazovateľkou po-
zorovaného. Uvedené by sme mohli konkretizovať
na jednom príklade. V zbierke Láska dobré ženy je
výrazným motív matky a dieťaťa. Munro však pô-
rod nestavia do roviny existenčného zlomu, v kto-
rom sa rodí nielen dieťa, ale aj matka, v centre jej
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aj v Hostine (s. 172 – 174). Samozrejme, ide 
o značne ironický názov pre niečo, čo by sme mohli
v dnešnom newspeaku nazvať „adrenalínová špor-
tová aktivita“ (keďže o prežitie rozhodne nejde 
a po hre sa každý vráti do svojho vlastného, skutoč-
ného a – usudzujúc z výšky štartovného – mate-
riálne zabezpečeného života) s alúziou (možno ne-
chcenou) na fenomén posledných rokov – Hunger
Games, ktorý rezonuje nielen vďaka podobnosti 
s hrou na prežitie (Hunger Games sa u nás prekla-
dajú ako Hry o prežitie), ale aj v protiklade k názvu
knihy (hunger – hlad oproti hostina). Samozrejme,
označenie „hra na prežitie“ aj bez vonkajších kono-
tácií evokuje iba ponášku na čosi skutočné, teda jav
neautentický a vo svojej neautentickosti smiešny 
a zbytočný. Opäť sa tu ukazuje kontrast úžitku 
a zbytočnosti – kladný pól v zvieracej ríši reprezen-
tuje akýkoľvek predátor, ktorý loví, aby sa nasýtil.
Negatívnym je postoj človeka, ktorý – od poľovačky
cez rybačku až po zber čučoriedok (!) – kumuluje 
ak nie úplné zbytočnosti, tak minimálne zbytočné
nadbytky užitočností, v každom prípade mu roz-
hodne nejde o prežitie. Takýmto spôsobom sa ne-
gatívny pól celkom evidentne spája s ideou kon-
zumu a súčasnej konzumnej spoločnosti (pričom
tiež vyvstáva otázka, nakoľko je ešte tematizácia
súčasnej spoločnosti na takejto báze literárne pro-
duktívna).

V spomínanej postupnosti poľovačka – ry-
bačka – zber čučoriedok sa navyše dá vidieť starost-
livý výber motívov (čo je symptomatické pre celú
Hostinu), ktoré tak zapadajú do celkového kon-
ceptu, ten však práve preto občas budí dojem „la-
boratórnosti“. Z druhej strany tento efekt pomer ne
účinne vyvažuje otvorenosť, rozbiehavosť knihy
(ktorú v tomto kontexte hodnotím pozitívne, hoci
obvykle ako čitateľ i recenzent preferujem skôr uza-
vretosť, zomknutosť literárneho diela). Typologicky
je teda motív hostiny leitmotívom, keďže tento len
voľne viaže jednotlivé časti textu, ktoré sú aj formál -
ne rozdelené do oddielov navzájom len minimálne
súvisiacich, ak, samozrejme, nerátam prítomnosť
tých istých protagonistov a protagonistiek, a, bo-
hužiaľ, nie vždy sa autorke pomocou motívu hos-
tiny darí jednotlivé prvky udržať pokope.

Celkovo kniha poskytuje (pri)široký záber
scén s repertoárom postáv, v ktorom sa dá vzhľa-
dom na výslednú dĺžku textu v istých miestach po-
merne ľahko stratiť. V transpozícii do vizuálneho

umenia Lichnerovej Hostina pripomína (možno do-
konca zámerne) napríklad obraz flámskeho baro-
kového maliara (priznám sa, že táto spojitosť 
u mňa vznikla na základe konotácie zvierat, stolujú-
cich ľudským spôsobom, a následnom zadaní vý-
razu „animal feast“ do vyhľadávania) Ferdinanda
van Kessela s názvom Festmahl der Affen, teda vo
voľnom preklade „hostina opíc“ – čo opäť evokuje
hodnotenie správania dnešného človeka, miestami
viac pripomínajúceho zviera než kultúrnu bytosť
(vďaka čomu sa nakoniec dá hovoriť aj o príbuz-
nosti so starovekými Ezopovými bájkami, pričom
možno spomenúť, že text na niekoľkých miestach
na antickú tradíciu odkazuje). Druhou konotáciou
je – celkom evidentne (táto mi „naskočila“ bez 
googlenia) – spojitosť s da Vinciho obrazom Po-
sledná večera, ktorý tiež zobrazuje hostinu, avšak
samovoľne sa dostávajúcej s „dnešnou“ verziou
spoločenskej hostiny (takej, ako ju vykresľuje 
v predmetnom texte Lichnerová) do konfliktu – to
opäť podporuje kontrastný rozmer knihy.

Aby som sa vrátil k Hostine ako k mozaike vý-
javov, svojou štruktúrou mi teda pripomína obraz 
s veľkým množstvom osôb (respektíve v prípade
van Kessela opíc, ktoré osoby substituujú), avšak
pri zachovaní dôrazu na detail – aj v Lichnerovej
knihe sú teda postavy cez skratku obsiahnuté aj so
svojím vlastným príbehom, je cítiť, že za nimi niečo
je – niečo, čo je exponované paradoxne cez zdan-
livo nesúvisiace epizódy ich životov. Autorka teda
akoby skicovala niekoľko (minimálne tucet) portré-
tov – podobne, ako sa pokúšal o napísanie portrétu
protagonista knihy Alessandra Barricca Pán Gwyn.
Avšak v konečnom dôsledku je viac než presnosť 
a hodnovernosť zobrazenia predlohy dôležitá ich
kooperácia, interakcia a synergia – tá je najlepšie 
viditeľná pri pohľade na text ako celok.

V konečnom dôsledku sa to, čo Lichnerovej
Hostina obsahuje, teda začína kryštalizovať až po
dočítaní knihy. Vďaka odstúpeniu od textom maľo-
vaného obrazu a pohľadu naň ako na celok vystu-
puje do popredia jeho esencia, zachytená replikou
jednej z postáv (a jednou z kľúčových replík celého
textu): „Čo vidíš? Rámy, drahé pasparty. Vyblý-
skané sklo“ (s. 24). Toto poznanie sa dá aplikovať
nielen na lacné, nedôveryhodné, neautentické
umenie, ale i na lacný (nie v zmysle jednoduchý),
nedôveryhodný a neautentický (v zmysle absencie
bytostného prežívania a absencie metafyziky) život

MATÚŠ MIKŠÍK
Obžerstvo našich dní
LICHNEROVÁ, Rút. 2015. Hostina. Bratislava :
Marenčin PT.

Hostina je nielen názvom, ale i centrálnym
motívom, respektíve ideou najnovšej prozaickej
knihy Rút Lichnerovej. Slovo hostina však v tejto
knihe nenadobúda primárnu, prirodzenú, jedno -
značne pozitívnu konotáciu – práve naopak, auto-
rka skôr nahliada a komentuje tieň tohto pojmu,
teda to, čo sa deje v zákulisí hostiny (a to – ostáva-
júc v metaforickej rovine – rovnako pod stolom,
kam padajú omrvinky, ako aj v kuchyni). Textovú
skladačku tvorí epická zložka pozostávajúca zo 
zobrazovania často banálnych životných scén,
ktorá stojí v kontraste so zložkou nedejovou (teda 
v istom zmysle lyrickou), usilujúcou sa o zachovanie
vznešenosti výrazu. Z tejto lyrickej zložky sú najzau-
jímavejšie snové pasáže a výjavy skresľujúce realitu
– textu dodávajú sviežosť a príjemným spôsobom
ho ozvláštňujú. Na druhej strane však čitateľ či čita-
teľka vycíti, že v úvahových pasážach, ktoré tvoria 
v lyrickej zložke časť komplementárnu k nereálnym
výjavom (teda uplatňuje sa tu opozícia racionálne 
– iracionálne), prevažuje (ne)zastieraná plytkosť (tu
mám na mysli plytkosť zo strany postáv, nie autor -
ky), a sú teda skôr subverzívnou konštatáciou toho,
že v kontexte životov väčšiny protagonistov Hos-
tiny je pátos iba maskou – markantné je to hlavne 
z prehovorov (listov) postavy Adama. Naopak 
–  pomerne prirodzene a neumelo reflexívnosť 
vyznieva v prípade postavy Idy Walnerovej a čias-
točne aj jej dcéry Koronis.

Komentujúc idey, komunikované v texte, 
týkajúce sa súčasného ľudského spoločenstva (či
globálnej škály spoločnosti), musím poznamenať,
že práve explicitne vyjadrené myšlienky uberajú
textu na dôvtipe – akoby Lichnerová dala prednosť
priamemu moralizovaniu (neobstojí tu argument,
že nie autorka, ale postavy a rozprávačka oslovujú
čitateľov a čitateľky) pred náznakom (azda) v snahe
vyhnúť sa nepochopeniu a strate akéhosi didaktic-
kého rozmeru knihy. Problém spočíva v tom, že člo-
vek, ktorý sa nepohybuje so zavretými očami, infor-
mácie (i výstrahy, rady a odporúčania) takéhoto
charakteru dostáva odvšadial (najmä sociálne siete,
čiastočne blogy a publicistika), preto – vzhľadom
na mimotextovú skúsenosť – môže byť explicitné

komentovanie neduhov spoločnosti nielen redun-
dantné, ale i kontraproduktívne. Textu by podľa
môjho názoru oveľa viac svedčal nepriamy prenos
komunikovaných ideí (teda „nasadzovanie chrobá-
kov do hláv“) – minimálne skúsenému (či azda mú-
zickému) čitateľovi a čitateľke by autorka mala dô-
verovať. Nechcem tým povedať, že by myšlienky
Hostiny samy osebe neboli prierazné a dobre vypo-
intované – niektoré by sa možno dokonca lepšie
uplatnili aj bez okolitého (kon)textu (ale fungujú 
i v ňom): „Zmenili sa priority. Hodnoty ostali“
(s. 117), alebo: „Má zmysel hostina pre jedného
hosťa?“ (s. 183). Okrem týchto však kniha obsahuje
aj sklzy do zbytočného dopovedania (navyše súvi-
siaceho so spomínaným moralizovaním): „Vypro-
dukované množstvo odpadkov odráža životnú úro-
veň. Čím viac odpadkov, tým je vyššia“ (s. 109).
Celkový obraz je teda rozpačitý.

Okrem Idy a Koronis akoby zvyšok obsadenia
v texte hral iba akúsi hru na prežitie – teda ich ži-
voty, sledované cez prizmu rozprávačky, pôsobia
neautenticky a zbytočne. Nakoniec, dalo by sa po-
vedať, že zbytočnosť a užitočnosť tvoria póly
možno najvýraznejšej axiologickej osi spoločnosti,
ktorú Hostina zobrazuje a komentuje (pričom zo-
pakujem, že z literárneho hľadiska oveľa lepšie, ne-
nútene a nestrojene vyznieva autorkino zobrazova-
nie než jej komentáre). Užitočnosť človeka sa 
v texte nepriamo (teda podľa môjho dohadu) spája
s jeho príspevkom k všeobecnej úrovni kultúry spo-
ločenstva – azda preto celkom symptomaticky vy-
znieva povolanie (či skôr poslanie) Idy ako učiteľky
hudby, takisto Koronis ide v matkiných šľapajach.
Na druhej strane stoja napríklad podnikateľské typy
– Idin manžel Saška, respektíve Belo, za ktorého sa
vydala Koronis; ale aj materiálne orientovaná Nina,
manželka Idinho syna Thea. Na strane užitočnosti
teda stojí jednak umenie, ale aj autentický život,
ako sa dá vidieť z vykreslenia cirkusového prostre-
dia (s. 162 – 164). Konfliktom medzi týmito dvoma
typmi postáv však chýba dôveryhodnosť – sú nú-
tené do seba vrážať a neustále generovať iskry, ale
odstredivá sila ich vzťahov nie je nijako kompenzo-
vaná. Jednoducho povedané, ak stoja na opačných
stranách barikády, nič ich neťahá k sebe, nič okrem
autorkinej vôle.

Záporný pól k užitočnosti tvorí zbytočnosť 
– nie neúmyselne som v predchádzajúcom odseku
použil výraz „hra na prežitie“, ten sa totiž vyskytne
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hokrát pôsobia ako stratené existencie, usilujúce 
sa nájsť istotu alebo aspoň stereotyp, vďaka kto-
rému nezablúdia ešte viac: „Mám tridsaťpäť rokov
a som povrazochodec. Ak by ste v meste, kde ži-
jem, natiahli priamo sedem dlhých povrazov, vy-
značili by vám všetky moje cesty a pohltili každú
moju stopu“ (s. 25).

Aj keď jednotlivé prózy frekventovane využí-
vajú hyperbolu, groteskné motívy alebo realisticko-
-fantastickú opozíciu, dochádza v nich k prelínaniu
tenzívneho a detenzívneho a vytvára sa tak viac -
vrstvová kompozícia, v ktorej sa popri nevšedných,
až patologických situáciách odohrávajú aj životy
bežných ľudí. Uvedené tvrdenie možno dokumen-
tovať napríklad na próze Zväčšenina, v ktorej pro-
blémový vzťah mladého dievčaťa k Majstrovi čias-
točne banalizuje sujetová línia medzi strýkom 
a tetou, s ich manželskými hádkami: „Teta sa
usmieva a sŕka víno. – Nechlíp! – okríkne ju strýko.
Teta sa smeje a sŕka ďalej. – Fakt nechlíp, prosím ťa.
– A prečo nemám chlípať, prosím ťa? – Lebo je to
nechutné, fakt. Teta sa smeje a sŕka ďalej“ (s. 77).
Ambivalencia banálneho a problémového v Beňo-
vej poviedkach prispieva k mnohoznačnosti poetiky
a koreluje s ďalšími literárnymi postupmi, ako je na-
príklad striedanie rôznych časových línií, znejasňo-
vanie sémantiky výpovede či absencia explicitnej
motivácie postáv. Napríklad v poviedke Iglu rozprá-
vač predstavuje chlapca, ktorý sa namiesto dobro-
družstiev s rovesníkmi radšej skryje v prístrešku vy-
robenom z periny a sníva o vzdialených výpravách:
„Každý súmrak, každá tma mu bola dosť dobrá. 
V noci si z naškrobených perín urobil biele iglu, aby
svit jeho baterky nerušil ostatných v izbe a čítal 
o iných chlapcoch“ (s. 20). Chlapcovo iglu sa tak
síce stáva úkrytom pred vonkajším svetom, no zá-
roveň je čitateľsky rušivým elementom, implicitne
vyvoláva otázky o dôvodoch protagonistovho 
konania.

Hoci postavy v Beňovej prózach sa zvyčajne
vzďaľujú od society a vystupujú v netypických situá-
ciách, nepôsobia transparentne či vykonštruovane,
naopak, recipient či recipientka si ich ľahko pred-
staví ako svojich susedov, spolucestujúcich v elek-
tričke či každodenných okoloidúcich. Autorka do-
sahuje autenticitu svojich protagonistov najmä
prostredníctvom detailov, pričom zdanlivo bez -
významná charakteristika často súvisí s vnútorným
prežívaním hrdinu či hrdinky: „Myslím, že Králik je

osamelý. Príliš sa voňavkuje“ (s. 135), alebo: „Moja
mama je Talianka a jej povahu najviac vystihuje
mäkký zvuk slov, ktorými Taliani pomenovali cesto-
viny“ (s. 11). Podobný princíp Beňová využíva v mo-
delovaní sujetových vzťahov, kde dominuje názna-
ková estetika: „A čo vlastne robí ten tvoj muž? (...)
On? Najčastejšie ho vidím šiť“ (s. 91).

Fragmentárna poetika je jednou z príčin,
prečo je Dvanásť poviedok a Ján Med textom, pri
ktorom budete mať miestami pocit, že sa s vami
pohráva ako slon s porcelánom. Prehodnocuje tra-
dičné epické kategórie prostredníctvom mystifikácií
či sofistikovaných hier. Prekvapí vás svojimi lyric-
kými pasážami a patologickými prejavmi protago-
nistov a protagonistiek, aby vás následne upokojil
presvedčivou drobnokresbou a komicko-parodic-
kým nadhľadom. Dvanásť poviedok a Ján Med je 
cibuľová zbierka, pod jednou jej vrstvou na vás ča-
kajú ďalšie, ešte problémovejšie, a tak žiadne nové
čítanie nie je zbytočné.

JAKUB SOUČEK vyštudoval slovenský jazyk a literatúru v kombiná-
cii s anglickým jazykom a literatúrou na Univerzite Pavla Jozefa
Šafárika v Košiciach. V súčasnosti pokračuje v doktorandskom štú-
diu v odbore literárna veda, v rámci čoho sa venuje výskumu próz
Edgara Allana Poa. Okrem toho sa zaujíma o súčasnú slovenskú 
literatúru, ktorú reflektuje v recenziách uverejňovaných v časopi-
soch RAK, Vlna a iných.

BEATA BEREGRAD GRÜNMANNOVÁ
Krásne, tmavé, hlboké 
– marketingovo prepracované
OATES, Joyce Carol. 2014. Lovely, Dark, 
Deep. New York : HarperCollins.

Joyce Carol Oates nie je žiadna začiatoč-
níčka. Je autorkou viac ako stovky publikovaných
diel, čo je zdrvujúce množstvo. Neprodukuje od-
pad na jedno použitie, ale veci vynikajúce alebo
aspoň nadpriemerné. Otázne je, ako by jej spisba
vyzerala, keby zmiernila tempo, aká by bola recen-
zovaná zbierka poviedok Lovely, Dark, Deep
(Krásne, tmavé, hlboké) v prípade, že by jej neve-
novala len pár mesiacov, ale, povedzme, dva roky.
Možno by mala viac času text poriadne preškrtať,
zistila by, že vzhľadom na cyklické opakovanie sa
motívov a základných myšlienok by stačilo povie-
dok šesť, v ideálnom prípade tri. Kto má málo
času, napíše štyristostranový opus.

človeka. Jednoducho povedané, autorka nabáda 
k tomu, aby sa z nás v dobe konzumu nestali iba
prázdne rámy.

Rozmýšľal som, korigujúc túto recenziu, či by
nebolo dobré ešte na záver posilniť jej hodnotiacu
zložku – najmä preto, že som nadobudol pocit, že
je môj text značne rozpačitý... bohužiaľ, rovnako
rozpačito na mňa v konečnom dôsledku pôsobí aj
Hostina Rút Lichnerovej (keby som chcel byť menej
prísny, dalo by sa použiť slovo ambivalentne). Ne-
dokázal som sa úplne stotožniť so štýlom a tema-
ticko-motivickým výrazom knihy – a kniha, ktorá
nevyvolá veľkú pozitívnu či negatívnu odozvu sa
ťažko recenzuje – a nakoniec tak ani celkové vyzne-
nie a centrálnu myšlienku textu nepovažujem za
natoľko údernú, akou by mohla byť za iných okol-
ností. Autorka príliš často „tlačí na pílu“ s témami,
ktoré nás atakujú z nemalého množstva rozličných
zdrojov. Tak či onak – literatúre „hra na poučova-
nie“ jednoducho, podľa mňa, nesvedčí.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je absolventom FiFUK v Bratislave, kde 
v súčasnosti pôsobí ako interný doktorand na Katedre slovenskej
literatúry a literárnej vedy. Témou dizertačnej práce je poézia
Ivana Laučíka. Recenzuje pre Glosoláliu, Romboid, Vertigo a. i.,
pracuje občasne ako knižný redaktor pre vydavateľstvo KK Ba-
gala, na fakulte organizuje sériu podujatí s názvom Literárne kon-
takty. Je šéfredaktorom literárneho portálu Družstva slovenských
spisovateľov literat.sk.

JAKUB SOUČEK 
Cibuľová zbierka
BEŇOVÁ, Jana. 2015. Dvanásť poviedok 
a Ján Med. Levice : KK Bagala.

Môžeme na rovinu povedať, že prvé vydanie
textov Jany Beňovej s názvom Dvanásť poviedok 
a Ján Med (L.C.A., 2003) šokovalo mnohých čitate-
ľov a mnohé čitateľky. Napriek ružovej obálke nešlo
o knihu, ktorá by nám doplnila regál s obľúbenou
červenou knižnicou a dokonca ani avizovaných
dvanásť poviedok nebolo vďaka „podfuku“ s uve-
rejnením Štrpkovej básne k nájdeniu. Kto to kedy
videl, zamieňať poéziu s prózou, navyše od iného
autora! Je preto viac ako logické, že pre spôsobené
neprávosti musela po dvanástich rokoch vyjsť 
reedícia knihy (KK Bagala, 2015), pričom to, že sa
podarila, je jasné už na prvý pohľad – žiarivo oran-
žová obálka nikoho nenecháva na pochybách a po-

merne jasne evokuje experimentálnu poetiku, 
navyše tu okrem básne od Ivana Štrpku a emblé-
mového Jána Meda skutočne nájdeme dvanásť 
poviedok, spolu s menšími štylistickými a gramatic-
kými úpravami totiž v druhom vydaní Beňovej
zbierky pribudla próza Dvojité dno.

V tomto príbehu (nielen) o Králikovi nachá-
dzame viaceré aspekty, ktoré radia autorku k po-
stmodernému písaniu. Asociatívne obrazy či enu-
meračné opisy na jednej strane dynamizujú
kompozíciu, no zároveň retardujú fabulu a dispo-
nujú vysokou subjektívnosťou. Ozvláštnením je roz-
právač, ktorý v sebe kombinuje prvky vševediaceho
a priameho narátora: „Volám sa Derek a Králik je
hercom v divadelnej inscenácii, ktorej som ja režisé-
rom. Zazi príde na rad neskôr“ (s. 134). Príklon 
k hravosti a odmietaniu tradičných literárnych po-
stupov potvrdzuje (popri lyricko-epickej ambivalen-
cii či experimentovaní s naráciou) i grotesknosť Krá-
likovho života: „Vieš, keď som bol malý, otec sa mi
často vyhrážal, že ma zožerie (...) Keď som neskôr
prišiel na to, že to bol len žart a že by ma v skutoč-
nosti zjesť nedokázal, poznačilo ma to. Prestal som
ľuďom dôverovať“ (s. 137).

Okrem prehnanej nedôverčivosti voči okoliu
sa Králik vyznačuje ďalšími charakteristikami, ktoré
ho dištancujú od spoločnosti. Pozerá filmy kvôli 
reklamám idúcim cez prestávky, používa každý deň
iný parfum či očakáva vlastný pohreb v sprievode
zvierat namiesto ľudí. Králik však v kontexte Beňo-
vej tvorby nie je výnimočnou postavou, skôr zapa -
dá do mozaiky svojských hrdinov a hrdiniek. 
Takými sú i žena žijúca v pivnici so sto litrami slivko-
vého džemu, Agatha Christie ako detektívka ochra-
ňujúca dvojníka Lawrenca Ferlinghettiho či Ján
Med žijúci v borgesovsky ladenej „topánkovej“ 
krajine: „Med mu odpovedal, že v jeho krajine 
poznajú len dve piesne. Try walking in my shoes 
a Walking in my father shoes (...) v krajine Jána
Meda sú topánky všeobjímajúcou metaforou“ 
(s. 70). Špecifickosť, až bizarnosť prežívania Beňo-
vej postáv nesignalizuje absurdnú poetiku, ale reci-
pročne súvisí s izoláciou jednotlivcov a osamote-
nosťou ich prežívania. Dvanásť poviedok a Ján Med
možno vnímať ako karikatúru dvadsiateho prvého
storočia, keď sa societa mení na postmoderný cir-
kus pozostávajúci z abnormálneho správania, dis-
funkčných medziľudských vzťahov a emocionálnej
deprivácie. Protagonisti a protagonistky tak mno-
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Samozrej me, je vhodné takto „spracovať“ spisova-
teľa mŕtveho, inak by sa človek sotva vyhol obžalo -
be. Rozpaky budí aj používanie reálnych mien jeho
mŕtvych detí a fabulovanie ich príbehov. To, že
mal byť sexuálny predátor, však nie je podložené
ničím. Ani jedným listom, ani jedným svedectvom.

Keď Oates neskôr vydala zbierku poviedok,
nazvanú podľa tej škandálmi opradenej, zvedavá
čitateľská obec po nej rada siahla. Žiadna zo zvyš-
ných však nemala potenciál vyvolať emócie po-
dobného druhu. Postavy už nemali reálne mená,
často nemali žiadne mená – vystupovali ako mat -
ka, otec, manželka, manžel, vnuk, pes. Autorka sa
vrátila k čistej fikcii.

Myslím, že ak by recenzovaná zbierka povie-
dok vyšla ako prvotina mladej autorky, iste by bola
považovaná za sľubné dielo spisovateľky s výbor-
ným pozorovacím talentom. Ak však vyjde podob -
ná kniha z pera ostrieľanej literárnej veteránky, 
natíska sa otázka, načo vlastne. A to by sa po 
zaklapnutí zväzku v čitateľkinej hlave vynoriť ne-
malo.

BEATA BEREGRAD GRÜNMANNOVÁ je VIP blogerkou denníka
SME. Recenzie a články píše najmä pre portály JeToTak a Sieťovka.

PATRÍCIA ŽELIZŇÁKOVÁ
„Ani žena, ani muž, / skôr ryba“
RUTTKAYOVÁ, Ivica. 2015. Vodné znamenia
2. Bratislava : Perfekt. Ilustrácie: Ingrid 
Zámečníková.

Na miestach, kde sa stretáva sladká voda
riek a jazier so slanou vodou morí a oceánov, vzni-
kajú vody brakické. Čo vzniká na miestach, kde sa
stretávajú pôvodné Ruttkayovej básne s doplne-
nými textami z (nielen) internetu? Čo sa deje na
tých miestach, kde sa k nim pripájajú Zámečníko-
vej ilustrácie? Aplikovaná teória chaosu, ako sa
volá jedna z básní zbierky, alebo kultivovaná hra 
s postmodernými postupmi?

Nová kniha Ivice Ruttkayovej je jej treťou
zbierkou poézie. Že táto poetka nie je začínajúcou
autorkou, je zrejmé aj z jej básnického rukopisu.
Navyše, v novej zbierke môžeme nájsť niektoré
znaky a postupy, ktoré sú známe z jej predchádza-
júcej tvorby a o ktorých by sa dalo povedať, že pre
ňu začínajú byť typické: jednoduchosť tvaru, prie-

hľadnosť myšlienok, variabilita tém, použitie sil-
ného jednotiaceho motívu.

V zbierke sa nachádza niekoľko básní, 
v ktorých je myšlienka vyjadrená obrazmi spájajú-
cimi sa výlučne so životom žien. Popri básňach te-
matizujúcich ženskú skúsenosť („Pôrod do vody. /
Život zo života, / telo z tela, / krv z krvi. / Utrpenie
kontrakcií. / Bolesť z bolesti“, s. 56; „Ťažké prsia,
ktoré horia (...) Kojíš tú jedinú z možností“, s. 43)
sa v knihe vyskytujú (i rodovo) univerzálnejšie za-
merané básne: „všetci sme len deti plávajúce 
v čase“ (s. 50). Autorka teda venuje pozornosť aj
témam, ktoré sú spoločné pre obe pohlavia. Všetci
a všetky musíme v živote prekonávať prekážky, 
a väčšinu z nás zaujíma, odkiaľ, kam a prečo „plá-
vame“. Vzťah muža a ženy netvorí jadro textov,
ustupuje do úzadia a do centra hrdinkinej pozor-
nosti sa dostávajú otázky zmyslu života a túžby 
po očiste ľudskej duše. Zaujíma ju vnútorný svet
človeka, ktorý je v neustálom napätí s okolím, 
a predovšetkým plynutie času.

Čas plynie ako rieka, ale občas sa nám môže
zdať, že je to stojatá voda jazera, či vlny ženúce sa
hladinou rozbúreného mora. Osobný čas jedného
ľudského života sa v básňach stretáva s dejinným
časom, a v oboch môžeme čítať odkazy minulosti
aj zvedavosť, čo prinesie budúcnosť. Príbehy dáv-
nych čias („V kameňoch zostali kartuše, / čo Thut-
mose nenašiel, / a teda nestihol zničiť. / Magická
myrha stúpa k nebu, / jej meno bude žiť naveky“,
s. 56) stoja po boku novodobých trendov v mas-
mediálnej komunikácii či zákonitostí kvantovej 
fyziky: „Keď sa pozrieme na klasický dynamický 
systém, / vidíme, že obsahuje ako prirodzenú / 
a podstatnú zložku aj kvantovú úroveň. / Tak, ako
atrament mení kvalitu vody, / je možný vznik cel-
kom nového vesmíru“ (s. 45). Takéto nečakané
spojenia (odkazujúce i na Haugovej tvorbu) mô-
žeme nájsť nielen v kontexte celej zbierky, ale aj 
na priestore jednej básne.

Konfrontácia príbehov, ktoré v sebe nosíme
od čias kmeňových spoločenstiev, s uponáhľaným
dneškom, keď vieme o všetkom viac, než sme
schopní spracovať, vyplavuje na povrch skutoč-
nosť, že niektoré javy, ako napríklad slepé nasle-
dovanie vzorov, sú nemenné. Aj toto poznanie
umožňuje autorke pokračovať v kritike dnešných
čias a škodlivého vplyvu masmédií a konzumnej
spoločnosti na jednotlivca (báseň Relikt).

Kniha je nepochybne úspešná. Dostala sa
do úzkeho finále Pulitzerovej ceny, preto čitateľ 
či čitateľka bojuje. Prečíta jednu, dve, tri poviedky.
Potom si dá pauzu, témy sú ťažké, ale k textu sa
vráti. V polovici to chce vzdať úplne, no zrazu ho
pochytí pocit, že kniha sa mu posmieva, že obsa-
huje akési tajomstvo, ktoré sa iste skrýva na konci.
Treba sa k nemu dostať, kniha nesmie vyhrať, a tak
ju dočítame. Objavíme fyzikálny zákon, ktorý
vraví, že čítať knihu „neľúbenú“ zaberá tri razy
viac času ako knihu, ktorá zaujme.

Ak prejdeme jednotlivými poviedkami, náj-
deme niekoľko opakujúcich sa vzorov, patchwork
zložený z ústrižkov trojakej látky. Ženské hrdinky
pokrývajú veľké vekové rozpätie, od akademic-
kého úsvitu až po dôchodkový súmrak. Spája ich
neistota, nízke sebavedomie, zúfalá potreba lásky.
Dielom „sa premávajú“ dominantní alfa samci, 
či už ako otcovia, milenci, alebo manželia, s am-
putovanou empatiou, prebujnenou netrpezlivos-
ťou a so zázračne presnou schopnosťou ľúbiť part-
nerku menej, ako ľúbi ona jeho. Ženská láska sa 
v knihe väčšinou javí ako nevyžiadaná láskavosť.
Často sa v príbehoch objavuje motív onkologic-
kých ochorení. Slovo „chemo“ sa vždy postará 
o to, aby sme rozprávanie brali vážne. Elektrin
komplex, s plejádou dcér bojujúcich o prvé miesto
v srdci otca, je rozobraný až mikroskopicky. Opa-
kovanie by malo byť matkou múdrosti, ale snáď
nie v beletrii: „dúfal, že ju bude mať radšej, ako
má – dúfal, že ju bude zbožňovať. Pretože bol tak
veľmi osamelý tak dlho a dospel k trpkému od-
poru k osamelosti svojho života“ (s. 23), „Ak by
muža nemohla milovať, mohlo by stačiť, ak by
muž ľúbil ju; dosť na to, aby spolu aspoň mohli
mať dieťa“ (s. 30), prípadne: „Určite ju nemal rád
dosť na to, aby s ňou chcel mať dieťa. Vedela to,
ale nechcela si to priznať“ (s. 73), alebo: „Jeho 
voľakedy vášnivá láska sa zmenila na súcit. Súcit
nemá sexuálny potenciál. Hľadal si novú, mladšiu,
zdravú sexuálnu spoločníčku. Nemôžeš muža ob-
viňovať, je to prirodzené“ (s. 104), a ešte: „Zahan-
bujúce je ľúbiť druhú osobu viac, než druhá osoba
ľúbi vás“ (s.168) atď. Zacyklenosť je zrejmá.

Napriek mnohým oceneniam, Oates, publi-
kujúca vyše päť dekád, ešte stále nezískala Pulitze-
rovu cenu. V opačnom prípade by možno nemala
potrebu dekonštruovať pamiatku jej štvornásob-
ného nositeľa za poéziu, dávno zosnulého Roberta

Frosta. Bol to vynikajúci marketingový ťah. Po-
viedka Lovely, Dark, Deep vyšla v mesačníku Har-
per’s Magazine. Fiktívna mladá žurnalistka Evan-
geline Fife robí s Frostom interview. Treba
povedať, že Frost je v USA ako básnik národnou
kultúrnou pamiatkou, je nositeľom mnohých 
prestížnych cien, je niekým, na koho sa nesiaha, 
lokálny Hviezdoslav. Nevyhol sa však tomu, aby 
jeden z jeho bývalých priateľov, Lawrance Thomp-
son, nevydal životopis, v ktorom ho vykreslil ako
nesmierneho tyrana. Frost mal ťažký život. Skoro
osirel, mladšiu sestru bol nútený dať do psychia-
trického ústavu, tak ako neskôr jednu z dcér. Syn
spáchal samovraždu, prežili ho len dve z jeho detí.
Dožil ako vdovec. V Thompsonovom životopise
bol vykreslený ako monštrum, ale historici 
literatúry, ktorí sa skúmaniu jeho literárnej pozos-
talosti venujú celé dekády, nenašli dostatočné
stopy ani v tvorbe, ani v korešpondencii, ktoré by
dokazovali pravdivosť týchto tvrdení. Potomkovia,
vnukovia to popierajú úplne rezolútne, to však 
nemusí byť objektívne. Oates poviedku postavila
práve na tvrdeniach spomenutej denunciačnej
knihy, sama pritvrdila a obdarila nebohého obyva-
teľa amerického Parnasu autorstvom takýchto
skvostných viet: „ A váš zadoček, drahá? Váš roz-
košný malý zadoček? Vaše biele bavlnené noha-
vičky – sú vlhké?“ (s. 311), alebo: „Ale moja 
dra há! Prišli ste do Bread Loaf robiť interview 
s cteným pánom Frostom, len s jednými nohavič-
kami?“ (s. 312), prípadne: „Skutočne tvrdíte, že
Indiáni sú pôvodnými Američanmi? (...) Ľudia, ale
primitívne bytosti bližšie k zvieratám“ (s. 323). 
Rasizmus, sexizmus, odporný vzhľad, tým všetkým
Oates Frosta v tvorivom zápale ovenčila. Veľký pu-
pok, nohy tučnej ženy, rozgajdaný odev, kým
Evangeline, kladúca otázky, je štíhla, upravená, 
s nádhernými nohami, po ktorých majster uslin-
tane kĺže očami. Plachá dievčina sa však postupne
preladí do silnej ofenzívy, spomína jeho domnelé
hriechy, núti ho brániť sa tak, že starému pánovi
takmer privodí mozgovú príhodu. Povied ka vyvo-
lala veľkú diskusiu a znechutenie, tiež otáz ky,
prečo to Oates urobila. Nakoniec bola prinúte ná
obhájiť sa tým, že ide o umeleckú fikciu, podo-
pretú čiastkovým historickým výskumom a tvrde-
ním, že osoby verejne známe nepatria nikomu, 
je teda právom spisovateľov a autoriek nakladať 
s nimi podľa toho, ako im radí ich múza.
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Početné alúzie na príbehy z Biblie, z gréckej
mytológie, dejín či domácej literatúry, ako aj vplie-
tanie odborného diskurzu (matematika, fyzika,
chémia) do veršov, čo je pre túto autorku typické,
dokazujú jej rozhľad a sú pre nás obohatením.
Ruttkayová má však zmysel pre mieru a funkčnosť,
vpletanie odkazov tak nie je samoúčelné ani príliš
nápadné – nepriťahujú na seba pozornosť na úkor
básne a nepôsobia nadbytočne.

V knihe sa stretneme aj s tematizovaním 
písania, čo je pre časť našej „ženskej poézie“ rela-
tívne príznačné. Reflektuje písanie ako očistu,
liečbu, splynutie so svetom, respektíve zaradenie
sa doň prostredníctvom tvorivej činnosti: „Pod-
statný v tejto chvíli je čin meniaci sa na slovo (...)
Vypovedať sa, / zbaviť sa nánosov, / vytvoriť seba
ako časť celku. / Pars pro toto. Pars pro toto. Pars
pro toto“ (s. 53), alebo:  „Svalová pamäť (...) Napí-
saný text nepoznám, len ho štetcom podpisujem 
s ľahkým chvením“ ( s. 20). Uvedené autorku opäť
spája s Milou Haugovou, ale aj s inými, vrátane 
Lýdie Vadkerti-Gavorníkovej. V nejednej Haugovej
básni sa naplnenie túžby „vypísať sa“ stáva pod-
mienkou ďalšej existencie, ženský subjekt Vad-
kerti-Gavorníkovej by sa chcel „dostať do básne“
ako kôstka do čerešne (báseň Túžba).

Na druhej strane, v zbierke nájdeme aj 
zobrazenie písania ako činnosti, po ktorej para-
doxne nezostávajú žiadne stopy, žiadny výsledok:
„Čo sa stane s básňou, / ktorú napíše prstom do
vzduchu a / zabudne?“ (s. 13), čo privádza auto-
rku späť k otázke zmyslu a pominuteľnosti vecí,
ktorú však nerieši rezignáciou či utápaním sa 
v pocitoch zúfalstva. V týchto básňach ide skôr 
o neutrálne konštatovanie pominuteľnosti, ktoré
nás privádza k zamysleniu a vďaka ktorému vy-
znievajú básne pozitívne.

Dôležitým rozmerom knihy sú Zámečníkovej
ilustrácie. Kresby, z ktorých každá rozpráva vlastný
príbeh,  pôsobia ako integrálna súčasť zbierky. 
Do tohto priestoru však vstupuje ešte jeden prvok
– rôznorodé texty z internetu, ktoré sa týkajú, ako
inak, vody. Nachádza sa medzi nimi napríklad 
odborný opis varu, zoznam chorôb, ktorými sa 
vo vode môžeme nakaziť, slová známej ľudovej
piesne, heslo zo snára či horoskop. Aj na tieto
texty sa môžeme pozerať ako na istú formu dopo-
vedania „príbehu“ básne. Môžu nám slúžiť ako
pomôcka alebo návod na čítanie. Pobádajú nás 

k tomu, aby sme sa pozreli na veci z iného uhla
pohľadu a aby sme si uvedomili viaceré stránky 
života, ponorili sa hlbšie a neostávali na povrchu.
Alebo aj nie: „Môžeš sa otvoriť a spoznať, / alebo
nemusíš, / voľba je len tvoja“ (s. 23). Nielen v tejto
básni necháva autorka voľbu na nás.

Kreatívni čitatelia a čitateľky si iste nájdu
viacero spôsobov čítania knihy. Ruttkayovej kniha
k takémuto prístupu priam vyzýva. Môžeme si vy-
brať z viacerých možností, napríklad v básni Opa-
kovanie ohňa, ďalšie v poradí: „Nie je na čo sa
upínať, / ekvivalent: k čomu sa viazať, pripútavať
sa, na čom lipnúť / nič už nie je“ (s. 42). Alebo si
môžeme vybrať smer čítania (pri básni Rozhovor,
odpočúvanie) či osobu (Vodné porno) a s ňou aj
uhol pohľadu, no mnohokrát aj adresáta: „počet
krokov vedúcich k tebe / za tebou, za nimi, / k vám
/ k nim, k tebe? / Dúfať, že sa smiem do teba / do
vás, do nich / opäť ponoriť. / Zabudnúť, navždy za-
budnúť tvoju / vašu, ich, jeho / tvár“ (s. 51). Môže
platiť všetko a nič, alebo len niečo. Môžeme si vy-
brať význam a zmysel. Spojiť nespojiteľné a rozde-
liť zdanlivo nerozpojiteľné.

Recenzovaná zbierka nie je na jedno prečí-
tanie. Patrí ku knihám, v ktorých môžete každým
ďalším čítaním objaviť niečo nové. Nájdeme v nej
básne, ku ktorým v podstate nie je čo dodať, vedľa
textov, ktoré navodia dlhú reťaz asociácií a prinú-
tia nás rozmýšľať o živote. Takisto citáty a „dopln -
ky“, ktoré niekedy viac a inokedy menej zapadnú
na svoje miesto. A potom je tu voda ako stmeľu-
júci prvok. Voda ako tvárny materiál básne a uni-
verzálna metafora života. Hra s vodou, hra s poé -
ziou a autorka, ktorá sa dostala zasa o kúsok ďalej.
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