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KATARÍNA SLANINOVÁ

Žensky znepokojivá
(o tvorbe Lucie Tallovej)

Tvorba Lucie Tallovej je charakteristická vysoko špecifickým rukopisom
a prienikom dvoch na prvý pohľad antagonistických svetov: krehkého „ženské -
ho“ univerza reflektovaného predovšetkým v materiálovej rovine, v použití or-
namentálnych štruktúr a vzorcov vytváraných technikou presprejovávania čipky
na plátno, ako i sprítomňovaním zvláštnej nostalgicko-melancholickej, tajom ným
oparom zahalenej atmosféry a chladných, industriálnych fragmentov anonym-
ných či bližšie neidentifikovateľných architektúr vynárajúcich sa z jemného ru-
žovkastého oparu neznámych mestských aglomerácií, alebo prírodných scenérií. 

Vyzdvihnutie tzv. ženského princípu v tvorbe súčasných slovenských au-
toriek nie je vždy prijímané s nadšením. Mnohé z nich sa snažia zo zaradenia
do sveta „ženských“ umelkýň vymaniť, považujúc ho za istý hendikep, až zne-
važovanie vážnosti a hĺbky ich tvorby. Musím sa priznať, že i ja osobne som ve-
ľakrát skeptická a opatrná, keď príde na to, zaoberať sa ženským umením. Treba
si však uvedomiť, že táto kategória je natoľko široká, pestrá, s rôznymi polohami,
a treba pripustiť, že i výstupmi rôznej kvality, že odsudzovať ju a priori, bez
hlbšieho preskúmania a pochopenia, je unáhlené. 

Lucia Tallová dokázala vo svojej tvorbe vybalansovať „sladkastosť“ s pre-
kvapivým obsahom bez toho, aby zanevrela na reflexiu okolitej reality cez prizmu
„ženského“ videnia. Celá jej tvorba od začiatkov štúdia na bratislavskej Vysokej
škole výtvarných umení v 4. ateliéri prof. Ivana Csudaia sa nesie vo vytváraní
viac-menej uzavretých, avšak navzájom na seba nadväzujúcich maliarskych, ak-
varelových, v ostatnom čase i lightboxových cyklov, kde ciele vytýčené v tom
predchádzajúcom sú ďalej rozvíjané a dopĺňané v tom nasledujúcom. Môžeme
konštatovať, že v priebehu svojho umeleckého vývoja sa i Tallová vyrovnávala
s tým, do akej miery vo svojich dielach zvýrazniť či potlačiť feminínne prvky.
Rané práce, vytvorené ešte počas štúdia, sa nesú vo výraznejšej farebnosti s ak-
centovaním ružových tónov a akéhosi „dievčensky“ snového videnia sveta ne-
naštrbeného cynizmom a chladom súčasnej, často odcudzenej spoločnosti, hoci
treba podotknúť, že smerovanie k istému odosobneniu autorskej výpovede
a k všeobecnému konštatovaniu a komentovaniu status quo bezprostredného
okolia je prítomné už v jej raných prácach. Posun k strohejšiemu a minimalis-
tickejšiemu spodobeniu reality je badateľný i vo farebnej škále používaných od-
tieňov, keď sa Tallovej farebná paleta postupne redukuje až k nedávnym mo-
nochromatickým prácam založeným na využívaní rôznych odtieňov a variantov
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zároveň podieľala na vytváraní
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dianie na slovenskej umeleckej
scéne.

1
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LUCIA TALLOVÁ (1985) v r. 2011 absol-
vovala študium v ateliéri prof. Ivana
Csudaia na VŠVU v Bratislave. Má za
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Lucia Tallová: zo série Schwarzer
Regen, 25 x 35 cm, UV tlač na plexi -
skle, lightbox, 2012

Na obálke
Lucia Tallová: Zimný prístav II., detail, 
190 x 220 cm, akryl na plátne, 2014
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< Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit

čiernej a šedej. Postupná redukcia maliarskeho výrazu môže súvisieť s autorkiným
dozrievaním, ale i so snahou zacieliť našu pozornosť na príbeh a nerozptyľovať
nás farebnosťou maliarskej plochy. 

Výrazný obrat k tlmenej, tmavej palete nastáva v roku 2011, teda v čase,
keď Tallová absolvovala rezidenčný pobyt vo Viedni. Ako tvrdí sama autorka,
séria, ktorá začala vznikať v tomto období pod názvom Schwarzer Regen, bola
odrazom jej vlastného duševného rozpoloženia – smútku a istého osamotenia
človeka v cudzom prostredí v čase usmokleného neskorojesenného obdobia
plného dažďov a hmiel. Dážď dopadajúci na sklenené steny jej ateliéru na nich
vytváral ornamentálne vzorce, štruktúry evokujúce stekajúce slzy. Od tohto mo-
mentu začala Tallová s týmto vizuálnym motívom experimentovať, čoho výsled-
kom je (doteraz vznikajúce) množstvo diel – od akvarelov cez lightboxy až po
objekty, ktoré okrem spomínaného prvku využívajú práve temnú čiernu fareb-
nosť a rozpitie či zatečenie motívov strácajúcich sa v tmavých hmlovinách ob-
razovej plochy. A opäť je ich možné interpretovať i cez ženskú optiku – ako plač
s roztečenou čiernou maskarou stekajúcou po tvári. 

Ďalší posun v Tallovej tvorbe súvisí s využívaním nájdených materiálov,
konkrétne, dobových svadobných fotografií, ktoré autorka dopĺňa buď doma-
ľovávaním rôznych motívov, alebo vkladaním stužiek, presprejovávaním pod-
kladových fotografií so snahou reinterpretovať a v istom zmysle podať jej osobné
vnímanie príbehov neznámych ľudí, vychádzajúce z vizuálneho charakteru vy-
užívaného materiálu. Výsledkom týchto apropriácií je séria Paper Stories vzni-
kajúca od roku 2013.

Postupy a princípy prítomné v tejto sérii Tallová využíva i v cykle prác s ná -
zvom Majorátní pán. Predlohou pre tento projekt, ktorý bol vytvorený špeciálne
pre Glosoláliu, bola útla knižka – ľúbostný dievčenský román z roku 1925 rov -
nakého názvu od autorky Nataly von Eschstruth. Tallovú zaujali jeho nostalgic -
ko-romantické, starosvetské ilustrácie, ktoré apropriovala a formou vlastných
autorských zásahov sa snažila ďalej dopovedať či interpretovať. Dôležitým prv -
kom pri výbere konkrétnych motívov a ich následnom dopracovávaní bola au-
torkina citlivosť voči otázkam súvisiacim s pozíciou ženy v spoločnosti, s jej vzťa-
hom k mužskému „protipólu“, ako aj ich vzájomná interakcia v spoločnom
živote. Keďže ide o ľúbostný román, autorkin záujem sa logicky sústredil na kom-
plexný svet ľudských emócií, vzťah medzi mužom a ženou, avšak s dôrazom na
ženskú optiku.

Ústrednou postavou takmer všetkých prác je žena, v rámci obrazovej kom-
pozície umiestnená centrálne, veľakrát obrátená k divákom a diváčkam chrbtom
alebo z poloprofilu, zahĺbená vo vlastných myšlienkach. Jej natočenie akoby
evokovalo snahu ukryť sa so svojimi radosťami či strasťami pred potenciálnym
divákom a diváčkou. Práve „utiahnutosť“ hlavných hrdiniek a na druhej snahe
Tallovej surové odhaľovanie ich smútku a intimity vytvárajú zvláštne napätie.
Ilustrácie, ale i časti textu Tallová dopĺňa jemnými maliarskymi vstupmi – či už
vo forme spomenutých sĺz a stekajúceho dažďa, alebo predstavuje ešte znepo-
kojujúcejší element akejsi ťaživej hmloviny plaziacej sa okolo a postupne po-
hlcujúcej kontemplujúce ženské figúry.  

KATARÍNA SLANINOVÁ
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STANISLAVA REPAR

Améryho úvahy 
o transformovanom „ja“

Ad: Améry, Jean. 2008. O stárnutí. Revolta a rezignace. 
Praha : Nakladatelství Prostor.

České vydavateľstvo Prostor sa postaralo o preklad a vydanie (v jednotnej
grafickej úprave) štyroch zásadných diel rakúskeho filozofa a esejistu Jeana Amé-
ryho (1912 – 1978), jedného z najznámejších mysliteľov, ktorí sa vo svojom diele
okrem iného zaoberali aj holokaustom. Diela vychádzali od roku 2007 do roku
2011, ako druhá v poradí vyšla rozprava O stárnutí v preklade Daniely Petříčkovej,
ktorá tematizuje ešte vždy tabuizovaný problém individuálneho starnutia. Hoci
vznikla už koncom 60. rokov, stále má čo povedať, ba jej význam akoby narastal
priamo úmerne s upevňovaním kultu mladosti, ktorý si súčasná západná civili-
zácia pribrala za svoj poznávací emblém. Diel s touto tematikou, ktoré by v sebe
niesli aj stopu filozofického myslenia, je stále veľmi málo. Améryho spôsob uva-
žovania je poctivý a radikálny; realitu starnúceho človeka neprikrášľuje, naopak,
podáva ju až v neľútostných odtieňoch, takých neľútostných, že je s ním nielen
možné, ale aj nutné polemizovať. Améry totiž vychádza z premisy, ktorú nikde
neproblematizuje. Mladosť je podľa neho nevyhnutne, akoby už svojou priro-
dzenosťou, hodnotovo a spoločensky vyššie než zrelý vek a staroba, navyše,
„staroba“, ako ju podáva, sa uňho začína už po päťdesiatom roku života. A hoci
zdôrazňuje aj individuálny faktor starnutia, v jeho záveroch sa táto skutočnosť
odráža iba neveľmi – aj to len ako blahá ilúzia, ktorá sa čoskoro rozplynie pod
ťarchou procesov, ktoré so starnutím súvisia a človeka oberajú o jeho osobnostnú
integritu.

Autor v druhom predhovore (z r. 1977) uvádza, že jediné miesto rozpravy
O stárnutí, ktoré (by) s odstupom rokov prehodnotil, je miesto venované prob -
lému samovraždy – to ho aj neskôr primälo k napísaniu práce Vztiahnuť na seba
ruku. Rozprava o dobrovoľnej smrti, ktorá vyšla, preložená do češtiny, takisto
v Prostore v r. 2010. (Dodajme, že sám Améry, počas druhej svetovej vojny väz-
nený vo viacerých koncentračných táboroch, odišiel v r. 1978 z tohto sveta dob-
rovoľne.) Vo všetkom ostatnom však na svojich záveroch trvá – jeho postup uva-
žovania odráža už štruktúra knihy, kapitolky nazvané Existence a plynutí času,
Sebeodcizování, Pohled druhých, Už nerozumět světu a Žít s umíráním.

Tak ako v iných prácach, aj v tejto Améry komunikuje predovšetkým s fran-
cúzskou filozofickou a literárnou tradíciou, no nie výlučne. Mnohé príklady/po-
stavy, ktoré uvádza a na ktorých ilustruje svoje myšlienky, pochádzajú od spi-
sovateľov a spisovateliek svetového mena (Joyce, Proust, Mann, Curtis, Hesse,
Kafka, Rilke...), sú však medzi nimi aj známi filozofi, neraz Améryho súčasníci,

STANISLAVA REPAR (1960 v Bra-
tislave) je slovenská a slovinská
spisovateľka, prekladateľ ka, edi-
torka a literárna vedkyňa, ktorá
od r. 2001 žije v Ľubľane, kde
pracuje najmä pre vydavateľstvo
KUD Apokalipsa. Je docentka lite-
ratúry na Univerzite 
v Novej Gorici, (spolu)zaklada-
teľka a koordinátorka medziná-
rodného projektu „Časopis v ča-
sopise“, organizátorka festivalov
a filozofických sympózií, autorka
obsiahlych expertíz s rodovou
(QUING) a kultúrnopolitickou 
(MK RS) tematikou uverejnených
na internete, prekladateľka a spo-
luprekladateľka 13 kníh. Doposiaľ
publikovala 11 kníh poézie,
prózy, esejí a vedeckých štúdií,
naposledy autofikciu Slovenka na
kvadrát (slovinsky 2009, sloven-
sky 2011), básnické zbierky Do-
takniti se prazne sredine (2010) 
a Tichožitia; la poésie pure, 
la poésie brute (2011) a knihu
Úzkosť dokorán. Nové čítanie 
poézie Viery Prokešovej. 
Jej tvorba je preložená do 16 
jazykov.
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Spôsob, akým Tallová do ilustrácií vstupuje, ale i výber konkrétnych vizuál -
nych motívov ešte viac zvýrazňujú pocity stiesnenosti, osamelosti a uzavretosti
hlavných aktérok pred vonkajším svetom. Možno je tu prítomná i istá bezmoc-
nosť zvrátiť tŕnisté cesty ľudských citov. Treba podotknúť, že Tallová pracuje in-
tuitívne, jej autorské manipulácie ilustrácií sú založené na postupnom prežívaní
a vciťovaní sa do spodobovaných námetov, ktoré sa počas tvorivého procesu
automaticky prepájajú s jej vlastnými životnými skúsenosťami. Umelkyňa do veľ-
kej miery využíva fragmentárnosť, vizuálnu skratku, abstrahovanie, a len isté
naznačenie možného významového čítania či dopovedania príbehu. Kompozície
pôsobia na prvý pohľad ako nedopovedané, sú artikulované len prostredníctvom
obrazových fragmentov; akoby nám dovoľovali vstúpiť do príbehu, avšak len
po istú hranicu. 

Lucia Tallová sa v prípade Majorátního pána dokázala oprostiť od nánosov
subjektívnej a krátkozrakej optiky, ktorá je často prítomná v prácach autoriek
tematizujúcich svet ženy, aby popri intuícii uplatnila aj analytický a objektívny
pohľad na skúmanú tematiku. Výsledkom sú vysoko sofistikované výstupy, ktoré
napriek súbežnej exaktnosti nestrácajú svoj emočný náboj, existenciálne napätie,
sugestívnosť a potenciál širokého interpretačného poľa.

KATARÍNA SLANINOVÁ
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Lucia Tallová: zo série Schwarzer
Regen, UV tlač na plexiskle, light-
box, 2012



„ja“ (v tele a subjektívnom čase) je tak protiváhou procesu sebaodcudzenia
a výsledkom disociácie pôvodného „ja“, kde duchovné (netelesné) „ja“ ťahá za
kratší koniec.

No ani tým sa paradox starnutia podľa autora nekončí. Píše: „[V] průběhu
stárnutí se stávám svým já prostřednictvím svého těla a proti němu: když jsem
byl mlád, byl sem svým já bez svého těla a spolu s ním“ (s. 63). Alebo inými slo-
vami: kvantita môjho tela, ktoré zápasí so (seba)zničením, sa mení v novú kvalitu
transformovaného „ja“. No spoločenská interpretácia tohto procesu je iná: „di-
vadlo rozkladu“ je v priestore sveta nežiaduce, úpadok tela je biedou a hanbou
starnúceho jednotlivca, a hoci je normalita podľa Améryho „sociálne operačným
pojmom“, sebaodcudzenie predchádza sebanachádzanie, resp. (seba)obozná-
menosť starnúceho človeka so sebou samým, lebo je dané skôr inými, t. j. trva-
ním iných ľudí na našom, v čase navrstvenom sociálnom „ja“, než naším telom.
Prirodzená ambiguita nášho žitého „ja“, keďže skutočná identita neexistuje, sa
mení v antinómiu – čo je najvlastnejší (seba)poznatok starnutia, jeho trýzeň aj
nenahraditeľná schopnosť. Približovaním sa k smrti stávame sa „ja“ aj „ne-ja“,
smrť je stelesneným protikladom a priestorom dvojznačnosti, v ktorom eviden-
cie, resp. objektívne pravdy prestávajú byť vierohodné. „Stmívání ruší den i noc“
– ukončuje túto kapitolu Jean Améry.

Problém sociálneho starnutia autor naplno rozvinie v nasledujúcej kapi-
tole: Pripisuje nám ho pohľad druhých, ktorí nás buď nevidia, alebo nás vnímajú
ako „tvora bez potenciality“. Človek vysotený zo sveta súčasníkov prehráva, aj
keď (vo svojom čase) možno vyhral. Súd spoločnosti sa stáva verdiktom; iba
málo je „bláznov“, ktorí sa voči nemu vzoprú. Podľa Améryho je rozhodujúce
vlastníctvo – nielen v zmysle materiálneho majetku, ale skôr akýchsi osobnost-
ných aktív, ktoré človeka istým spôsobom „zapíšu v čase“, a tak ho oberú o jeho
disponibilitu, možnosť začať odznova, od nuly, po novom. Je teda do takej miery
vyplnený svojím v čase navrstveným „ustrojením“, že jeho údelom dnes sa stáva
„spoločenské vzduchoprázdno“, „jalová forma“, práca, ku ktorej ho oprávňuje
jedine jeho vlastná minulosť (vychýlená z dnešného času); zostáva tým, čím bol.
Čím viac sa človek cestou prispôsoboval požiadavkám spoločnosti, tým ťažšie
dosiahne pohľad tej istej spoločnosti na svoje vlastné bytie ako stávanie sa a nie
ako určujúce a zároveň predurčené vlastníctvo. „Zajatci minulosti“ sa tak môžu
priblížiť až k momentu existenčnej/sociálnej smrti, ktorá je rovnako neprijateľná
ako smrť fyzická a komplikuje im ich poslednú fázu života: strpčuje starnutie.
Ničovanie zo strany spoločnosti, resp. popieranie a ignorancia starnúceho jed-
notlivca, sa mení na rozsudok „podľa zákona mladosti“ (aj vďaka jej hrôze z roz-
kladu), voči ktorému niet odvolania. Ohlasuje sa však iba tam, kde je úpadok
už zaznamenateľný v podobe fyzického starnutia. Úcta prejavovaná voči starobe
je podľa autora rozsudkom najkrajnejším; predznamenáva vyhasínanie: „Bu-
doucnost už skončila!“ Pritom spoločnosť človeka núti starnúť bez vzbury, naoko
dôstojne a vyrovnane. Ani ten, kto sa búri voči verdiktu mladosti, ani ten, kto
sa mu pokúša „podliezať“ svojím oportúnnym správaním (tzv. večne mladí starci)
nežije v pravde. Pravda je jedine v dvojznačnosti, v áno aj nie, ktoré je uznaním
bytia (už len) ako ničoty.
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ako Sartre, de Beauvoir, Foucault, McLuhan, Jankélévitch a ďalší. Jeho filozofickú
erudíciu by sme mohli odvodzovať od existencializmu, fenomenológie, ale aj
francúzskeho (post)štrukturalizmu a nového historizmu. Je očividné, že jeho
záber je široký a necíti potrebu zaväzovať sa jedinej škole či tradícii – siaha po
inšpirácii u rôznorodých spolubesedníkov, ktorí korešpondujú s jeho vlastnými
myšlienkovými postupmi. Vnútorný priestor jeho úvah sa tak napriek istej „su-
rovosti“ a dôslednosti, ba miestami až cynickým konštatovaniam postupne
predsa len profiluje ako priestor kultúrnych významov a symbolických právd,
ktoré nemajú pevnú kotvu ani dno. A práve tu sa otvára priestor aj pre kritiku
niektorých autorových záverov a tvrdení.

Starnutie autor eseje rozčleňuje na niekoľko vzájomne prepletených pro-
cesov: starnutie fyzické, sociálne a kultúrne. Všíma si subjektívny čas (ako „formu
vnútorného zmyslu, nazerania nás samých“ či „pole intencionalít“), ktorý sa po-
stupne stále viac koncentruje, „naberá“ v našom tele a stelesňuje v našich spo-
mienkach. Až vedomie „straty“, presnejšie, nenávratnosti, robí pre človeka
z času naliehavú otázku. Kým čas sa v nás čoraz viditeľnejšie stelesňuje, priestor
je nám v procese starnutia čoraz väčšmi odriekaný. Vo vonkajšom svete sa človek
zvonkajšťuje stále menej, akoby „vystupoval“ zo sveta (do seba), a až smrť na-
koniec zruší jedno aj druhé: človeka definitívne odníme svetu a zničí čas, ktorý
sa v ňom postupom rokov a desaťročí navrstvoval ako čas ním „prekonaný“
(„prošlý čas“).

Ako uvádza Améry, ten, kto objavuje svoj čas, zároveň začína žiť v úplnosti
ahistoricky. Kým vnímanie priestoru je podmienené intersubjektívne, osobný
žitý čas môžeme vnímať iba intrasubjektívne, ako tzv. čistý čas... Ostávame
s ním teda sami a zakúšame ho oveľa dramatickejšie, než je to v prípade bežného
priestorového vnímania. Ľudské „ja“ je chytené do týchto a podobných rozporov
svojej existencie, problematická je dokonca skutočnosť človekovho „ja“, jeho
„reálne“ umiestnenie. Človek de facto nemyslí svoje „ja“, ale svoj čas, resp. „beh
času“. Ak sa s týmto „železným pravidlom“ sebanahliadania (ako priestoro-
vého/objektívneho úbytku a časového/subjektívneho bujnenia) neuspokojí, ak
ho neprijme a pochybuje o ňom, nenájde svoj pokoj, pretože sa pokúša myslieť
nemysliteľné, fixovať seba samého – a to je nemožné. V istom zmysle je teda až
„oslobodenie sa od myslenia“ jedinou zárukou rovnováhy (medzi minulosťou,
prítomnosťou a budúcnosťou, časovou a priestorovou dimenziou našich živo-
tov), ktorá nevyúsťuje nutne do šialenstva alebo samovraždy.

Ďalším rozporom je nesúlad medzi sebaodcudzením a dôvernou znalos-
ťou seba samého, medzi „ja“ a „ne-ja“, ktoré sa na mňa díva z toho istého
zrkadla, poznačené procesom fyzického starnutia. V podtexte sebalásky je
omrzenosť a v podtexte omrzenosti sebou samým zase precitlivená sebaláska.
Človek, ktorý svoje telo predtým necítil, sa v procese starnutia stáva čoraz viac
vlastným telom; telo získava navrch a človekovo „vonkajšie“ ja, „ja“ vo svete,
mu čoraz viac podlieha. Vonkajší svet sa človeku nielenže vzďaľuje, uvádza
Améry, ale sa dokonca stáva jeho protivníkom, telo obdarované nespočetnými
bolesťami a podivnými stavmi sa stáva nielen naším väzením, ale aj posledným
útočiskom pred vonkajším svetom. Materializácia a substancializácia nového
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dvojtvárnou povahou. Starnutie nás k tomuto kompromisu privedie, pretože ab-
surdita smrti poznamenáva nielen naše umieranie (ktoré ako také legitimizuje
až smrť), ale aj procesy fyzického, sociálneho a kultúrneho starnutia. Nemá zmy-
sel falošne sa utešovať a unikať rozporuplnosti vlastnej existencie; jej najplnším
vyjadrením sme totiž my sami.

Améryho kniha je inteligentným a vzrušujúcim čítaním, ako som však na-
značila, obsahuje aj viaceré myšlienkové postupy, s ktorými možno polemizovať
a ktoré prezrádzajú autorovu ťaživú osobnú skúsenosť s holokaustom. Hoci roz-
lišuje chronologický a osobný (žitý) čas jednotlivca, jeho výkladová matrica star-
nutia je príliš poplatná autoritatívnej linearite „vonkajšieho času“ a prevažujúcim
(iba fyzickým) energiám mladého veku. Ťažko prijať jeho tvrdenia, že z človeka
po smrti ostáva holé „nič“; až také holé, že nemožno hovoriť ani len o „mŕt vom“,
lebo už aj to je – podľa Améryho – sebaklam, nerešpektujúci totalitu prielomu,
ktorý smrť v našich životoch predstavuje. Nielenže by sme tu mohli zdôrazniť
koncepciu tzv. semiotických právd, žijúcich jedna vedľa druhej a zapísaných do
sveta znakov okolo nás a v nás, ktoré naše prítomné bytie sociálne legitímnym
spôsobom predlžujú (najmä v iných alebo ich prostredníctvom), ale ten istý
 princíp paradoxu a dvojznačnosti, ktorý Améry po celý čas tak usilovne zdôraz-
ňuje, by sme museli uplatniť aj na samotný fenomén mladosti či staroby. Nepo -
učená mladosť a poučený zrelý vek, resp. vek spojený s fyzickými zmenami, ktoré
nemusia byť nutne ihneď interpretované ako prejavy nežiaduceho starnutia, sa
vzájomne dostávajú do mnohých rozporuplných vzťahov. Semiotická (symbo-
lická) hustota jedného či druhého životného obdobia nemusí nevyhnutne zod-
povedať ontickým kvalitám bytia, presnejšie, individuálnej existencii v tej či onej
fáze našich životov. Ponorenie do „osobného času“ môže zároveň predstavovať
schopnosť hlbšieho ponoru do „kultúrnej rozľahlosti“ človekovho sveta a jeho
symbolických významov, takže dojem, ktorý neraz sprevádza odchod našich blíz-
kych, môže byť vyplnený najmä pálčivým pocitom nenahraditeľnosti ich osob-
ných kompetencií (navrstveného času), s ktorými sa zmocňovali symbolických
hĺbok tohto sveta. Navyše, to, čo odchádza – aj historicky – do zabudnutia, ne-
musí vždy predstavovať definitívne odumretie, naopak, môže sa nám v (cyk -
lickom) čase opäť raz v budúcnosti pripomenúť v celej svojej pozabudnutej dra-
hocennosti. V tomto bode bol prevažne pesimistický Améry hádam až príliš
 poplatný lineárnemu „pokrokárskemu“ optimizmu. A ako som naznačila už
v úvode, na základnú otázku, ktorá sa v súvislosti s jeho uvažovaním natíska, ne-
odpovedal vôbec: Kto dal alebo čo dalo mladosti právo súdiť starších od seba?
Prečo by mala spoločnosť posudzovať svojich členov podľa zákona mladosti
– a nie každého jednotlivého veku zvlášť? Keby sme sa pokúsili na túto otázku
poctivo odpovedať, zrejme by sme sa zaplietli do diskusií, ktoré by nemali ďaleko
od sporu s prevládajúcou západnou paradigmou a jej čoraz vyprázdnenejšími
obsahmi.
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Než Améry prejde k samotnému fenoménu smrti, venuje sa ešte proble-
matike kultúrneho starnutia, ktoré prichádza pomaly, nedramaticky, a súvisí
s míňaním sa starnúceho človeka so znakovými systémami súčasnosti, keďže je
akoby „ponorený“ vo svojom pôvodnom čase. Autor ho vykresľuje ako neistého
bludára, cudzinca, panikára, ktorý má na výber dve krajnosti: buď sa stane po-
divínom a outsiderom, tým, že nové znakové systémy neakceptuje, alebo ich
prijme za svoje, no v tom prípade mu zase hrozí rozpad jeho vlastnej indivi -
duálnej štruktúry. Nové znaky sú totiž podľa Améryho dostupné iba tomu, kto
sa podieľal na ich vynaliezaní. Sprostredkovateľné sú len tvorbou, a kto sa k nim
dostal „zvonku“, je v zásadnej nevýhode. Znakový jazyk modernej kultúry voči
nemu vystupuje ako popretie jeho vlastného „ja“. Kvantita nazhromaždených
poznatkov sa v človeku odrazu preformátuje na kvalitu nehybnosti.

Kultúrne starnutie sa teda prejavuje ako „ústup zo sveta“ v dôsledku ne-
porozumenia tomuto svetu (vďaka jeho pohyblivosti). Na rad opäť prichádza
dvojznačnosť našej pozície, naše áno aj nie svetu, ktorý nepostojí, ba naopak,
valí sa čoraz rýchlejšie a definovanie nadradeného znakového systému ako ur-
čujúcej kvality tohto sveta sa tak stáva celkovo čoraz problematickejším. No na-
priek tomu, že jediným autentickým fenoménom sa dnes stáva akcelerácia
(sveta), jadro svojho individuálneho systému si človek predsa len vytvára v mla-
dosti, v čase enormnej vitality a senzibility – cezeň je lokalizovateľný vo svete.
Aby v starobe, vo vzájomnom trení protitendencií, protipohybov a rozporov cel-
kom nezlyhal, ostáva mu jediná možnosť: vystúpiť z priestoru žitej skutočnosti
do „antiuniverza“ – t. j. sveta bez určujúcich znakových systémov, kde všetko
je len fázou, štádiom, jedným z prejavov generálneho pohybu. Takýto vzťah však
možno vnímať ako vzťah práve tak k večnosti, ako i k ničote – je „predjímaním“
smrti. Akoby teda jedine smrť nakoniec ľudskej existencii udeľovala zmysel a je-
dine kombinácia revolty a rezignácie nás k nej dokázali priviesť dôstojne, v exis-
tenciálnej plnosti celého procesu.

Améry svoju esej uzatvára paradoxným preskúmavaním smrti ako nepre-
skúmateľného fenoménu, ako „hraničnej negativity“, ktorá nám je nedostupná,
a preto sa spravidla vo svojich úvahách zaoberáme skôr umieraním než smrťou.
Definuje ju ako „prapůvodní kontradikc[i], která v sobě zahrnuje absolutní ‚nic‘
všech ostatních myslitelných negací“ (s. 146). Popretie v nej získava totalizujúci
zmysel. Sprítomňuje hranicu nášho jazyka – a núti nás k logickej nekonzistent-
nosti vo vyjadrovaní. Do toho zapadá aj konštatovanie, že topos smrti je atopický
– nedá sa k nemu priblížiť odnikiaľ. Súčasťou tejto atopickej „štruktúry“ je tiež
hra nášho podvedomia, na základe ktorej sme presvedčení, že ľudia okolo nás
síce umierajú, ale my sami sme nesmrteľní. Keďže smrť je nemysliteľná, vypomá-
hame si pri jej „uchopovaní“ metaforikou, krúžime okolo nej, no nikdy sa jej (ako
„ničoho“, toho, čo nie je) nedotkneme. Smrť ako „teror“ (zásahom zvonku)
a smrť ako „horor“ a „angor“ (prirodzené stúpanie „hladiny“ smrti v človeku
zvnútra) predstavujú rozlične modality nášho odchodu. Druhý modus súvisí
s rednutím „ontickej hustoty [mojej] existencie“; na uvoľnenom mieste sa po-
stupne usídľuje „smrteľná úzkosť“. Smrť je klamlivá (lebo je nemysliteľná) a sú-
časne jediná pravdivá (lebo je istá). Ostáva nám iba uzavretie kompromisu s jej
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JANA VARCHOLOVÁ

Básne

ŠKORCE

za mojím oknom sú škorce
je ich presne dvadsaťsedem
nohami objímajú konáre
stromu oproti

zlietavajú, spúšťajú sa dolu
stovky čiernych drobných sĺz denne

nedojedená oliva v pohári
hľadám v nepamäti – kto
vankúše skrčené na zemi
obrysy tvárí bez tváre – kto

museli vidieť – kto
keď ma chcú naštvať
zlietavajú, spúšťajú sa dolu

stovky škorcoradostí denne

...

pre teba nebolo miesto v mojom hluku

skúsila som svet nabrať do rúk
a miesiť na kruhu

skúsila som ho vytisnúť

mlčať v horách
nemalo význam

JANA VARCHOLOVÁ vyštudovala
angličtinu a slovenčinu v Pre-
šove, momentálne je doktorand-
kou na UPJŠ v Košiciach. Aby mal
jej život aj praktické vyústenie,
učí angličtinu 
v Bratislave.
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< Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit



III.

až keď ti napadne dotknúť sa
jej
rukou
utierať tvár od kúziel
vtedy, keď ti dôjde
že stále bola živá
vtedy
sa neposer

VTELENIE

rukami si ťa 
pridŕžam a odlievam do pamäti

počúvam 
každé zovretie a napnutie

rozlej farby do mňa
tie ranné 
čo sa červenajú, keď sme spolu
aj ten bielosivý strach
ktorý sa zosúva k tebe z kopcov 
zamiešaný v hmle

nekonečná meniaca sa fotka
ktorú si vezmem, keď nebudeš so mnou

budem s ňou chodiť medzi ľudí
pýtať sa, či nás niekde nevideli

KARDAMON

som zrnko, čo sa rozlúskne
na ohni a švíky puknú pozdĺž tela
schránka sa otvorí
kadidlo lezie po kuchyni

večera chutí
prísne
jedz – v koži dobermana
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pre teba nebolo miesto v mojom tichu

cez plachtu noci
mokrú a ľadovú si vošla
cez popraskané sny

teraz sa rozpínaš vo mne
meniac môj tvar na nepoznanie

mráz im steká po chrbte
z niečoho, čo miluje

jazyk sa láme na príbehu
a rozsýpa ako múka

možno už na svitaní

budeme dvojjediné

I.

chodila som spávať s myšlienkou na nich
útlejšie a menšie ako ja
s ich neživotom sošiek a životom, ktorý
tiež nebol naozaj

a ráno so zatajeným dychom 
pozorovať ich opäť zamrznuté tváre
či sa nepohnú a neprezradia

II.

potom už sa na to neverí
akože
akože
obľúbené slovo detí
obľúbený skutok dospelých
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poznávame sa.
chrbty ponorené do hodvábu.
slová sa podobajú jedno na druhé.
spodobujeme sa a splývame.
do sivých vrkočov.

nezáleží
kto pletie a kto je popletený.

naše tichá sú viac ako ona.
stôl a skurvené steny.

to doktori necítia dotyk gumených rukavíc.

...

hľadám tvoj počiatok vo mne 

kde si začala

nie z ničoho nič, ale

zo spúšte, čo ostáva po divokých koňoch

z večernej jazernej vlny

z čiernej bodky, ktorú si musela
urobiť za všetkým

z tmavej zmoknutej diery

len pás slnka 
na rozhorúčených vlasoch
cestou na šibenicu

lenže čo vznikne zo spúšte, z dokrkvaných životov, zo smrti, z po-
váľaných stromov, z kalnej dažďovej vody

je silnejšie ako vôľa

sme si tým najsebeckejším aktom
sme si vzduchom, čo dusíme v sebe

JANA VARCHOLOVÁ
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rukami zober ma na
milosť

kardamon
vonia po modlitbe

BIU-TI-FUL

večer sa mračí a ráno kučeravie
a potom sa rozbije o skaly

biu-ti-ful
povedal Javier Bardem v úplne inom kontexte
biu-ti-ful
je umývať brehy tiel po meste

biu-ti-ful
perina leží na zemi zahanbená nahotou
biu-ti-ful
keď sa dotyk vylieva
biu-ti-ful
potichu červeno náhodou

zaplaví nás a skučeravie
a rozbije o skaly

biu-ti-ful

ZIA POE

má farebné šaty plné krvi poskladané v skrinke.

prehodenú plachtu s vyrezaným otvorom.

igelitovú čiapku a respirátor.

používa (slovo) respirátor.

čo teraz s ňou na operačnom stole.

vŕtajú do nej, aby chrčala.
aby chrlila.
aby nehovorila.
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Protestovať sa dá rôznymi spôsobmi

Rozhovor s VĚROU ČÁSLAVSKOU

Režim pred rokom 1989 vkladal do gymnastiek obrovské nádeje.
Bremeno, ktoré tieto športovkyne niesli na svojich pleciach, nespo-
čívalo iba v tom, že išlo o medaily či prvenstvá. Reprezentovali vlasť,
ale najmä jej politické a kultúrne záujmy. Zároveň sa od nich čakalo,
že budú čoraz výkonnejšie a ľudí prekvapia novými odvážnymi pr-
vkami. Keď v niektorej z týchto požiadaviek neuspeli, veľmi rýchlo
sa stali pre publikum nezaujímavými a pre štát nepohodlnými. Prí-
kladom toho sú i osudy bývalej československej reprezentantky
Věry Čáslavskej.

Gymnastika je tvrdý šport, s ktorým sa spája dril a do veľkej miery aj rutina.1

No zaujalo ma aj to, čo ste spomenuli v biografii Život na Olympu,2 a síce, že
ste spoznali ešte aj ďalšiu tvár tohto športu. Na majstrovstvách sveta v Dort -
munde v r. 1966 sa ako „supernova“ objavila sovietka Natalija Kučinská, ktorá
očarila porotu a stala sa novým miláčikom publika. Obsadila teda miesto,
ktoré predtým patrilo vám. Vtedy ste pocítili odvrátenú stranu športovej slávy
a začali ste sa zaoberať tým, ako priniesť nový štýl, nielen v cvičení, ale aj vi-
zuálne, prostredníctvom vášho imidžu. Spájal sa s gymnastikou už v tomto
období imperatív krásy, sviežosti, neopozeranosti?

V Dortmunde som síce vyhrala, ale videla som, že Kučinská zaujala porotu
a do veľkej miery aj publikum. Samozrejme, nováčikovia sú vždy podporovaní
už len na základe určitých sympatií. A ja som vnútorne mala pocit, že som sa
dostala do stereotypu a že by som s tým mala niečo urobiť. Na druhej strane
som cítila, že už nemôžem ísť ďalej a vyššie. Uvažovala som nad tým, že je teda
asi čas sa s gymnastikou so cťou rozlúčiť. V tom čase bola u nás gymnastika
veľmi populárna. Ľudia sledovali rôzne medzinárodné súťaže a majstrovstvá,
väčšinou to boli programy, ktoré si naša televízia zaplatila, lebo tam mala svoje
želiezka v ohni. Takže aj naši diváci boli vtedy svedkom toho, že som bola v Dort -
munde smutná. Nebola som spokojná so svojím výkonom. No keď som prišla
domov, dostala som neuveriteľné množstvo povzbudzujúcich listov od ľudí
z celého Československa. Písali mi, aby som to nevzdávala, a boli to také kvantá
listov, aké som nedostala ani vtedy, keď som vyhrala olympiádu v Tokiu. Hovorila
som si, že im to nemôžem urobiť a že to ešte skúsim.

VĚRA ČÁSLAVSKÁ (1942 v Prahe)
sa v ranom detstve venovala ba-
letu, v siedmych rokoch začala 
s krasokorčuľovaním, ako 
14-ročná sa dostala ku gymnas-
tike. Je držiteľkou 140 medailí,
11 olympijských (7 zlatých 
a 4 strieborné) a 22 zlatých 
medailí z ME a MS.
Počas Pražskej jari v r. 1968 sa
aktívne zapojila do verejného ži-
vota, podpísala manifest Dvetisíc

1716

1 Svedčí o tom aj množstvo fil-
mových dokumentov, ktoré svet
gymnastiky zobrazujú mimo-
riadne kriticky. Záťaž a nebez-
pečenstvo zranenia, ktorým
boli (a sú) gymnastky vystavo-
vané v mene „posúvania špor-
tovej latky“, mali často neblahé
následky. Príkladom je osud
špičkovej sovietskej reprezen-
tantky Eleny Mukhiny, ktorá pri
trénovaní (dnes už zakázaného)
Thomasovho salta utrpela úraz
a zostala paraplegická. V tejto
súvislosti pozri napr. dokument
More than a game (https://
www.youtube.com/watch?v=j
3QzwAruIMU).

2 O Věre Čáslavskej sú dostupné
dve biografie: Cesta na Olymp
(nap. Věra Čáslavská, Mladá
fronta, 1972) a Věra Čáslavská
– Život na Olympu (nap. Pavel
Kosatík, Mladá fronta, 2012).

< Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit



Mala som rovné nohy, ktoré som chcela mať pekne prehnuté. Pretlačené
kolená totiž vytvárali gymnasticky krásne nohy. Tak som si sadla na stoličku,
nohy som si vyložila na druhú stoličku a prehovorila som moju 80-kilovú mamu,
aby mi na kolenách sedela. Pretože to bola veľmi pracovitá žena, vždy bola
z toho veľmi nervózna a hovorila mi „Věruška, to už stačí“. No áno, bolo to cel-
kom bolestivé, a myslím, že iné gymnastky to nerobili.

Aké boli vlastne vzťahy medzi československými gymnastkami? Boli ste partia,
ktorá držala spolu?

U nás bolo všetko fajn, tvorili sme skvelú partiu. Všetky sme mali v podstate
rovnaký osud, všetky sme dokázali rovnako drieť. Vzájomne sme sa podporovali,
a keď sme mali sústredenie a nebola tam trénerka, niekedy sme si spolu vyrazili aj von.
Ale inak sme mali dosť prísnu disciplínu a trénerka nás nepustila ani za chlapcami.

Najväčším konkurentkami našich gymnastiek boli v tom čase Sovietky. Ako
fungovali vzťahy s nimi?

Je to zaujímavé, ale so staršími súperkami som vôbec nemala problém.
Mám teraz na mysli generáciu, v ktorej bola Latyninová, Muratová, Maninová,
Astachovová, Ljuchinová. Ja som bola „benjamínek“ a oni boli na opačnej stra -
ne, presne v situácii, v ktorej som sa neskôr ocitla ja v Dortmunde. Šliapala som
im na päty a hoci vzťahy boli dobré, dávali si na mňa veľký pozor. V roku 1962 sa
v Prahe konali majstrovstvá sveta a Latyninová vyhrala. Bola neporaziteľná, mala
vynikajúcu techniku. Ja som vyhrala preskok a povedala som si, že sa o dva roky
v Tokiu pokúsim tou jej suverénnou pozíciou trochu otriasť. A podarilo sa. Porazila
som ju a navyše som vo finále získala dve zlaté medaily – za kladinu  a preskok.
Čo sa vzťahov týka, musím povedať, že hoci sme boli so Sovietkami veľké súperky,
boli sme k sebe priateľské a vždy sme boli šťastné, že sme sa na súťažiach videli.
S Latyninovou sme sa kamarátili, nosila som jej modernú hudbu a ona mne zase
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Rozhodla som sa, že musím byť úplne iná Čáslavská ako dovtedy – od ob-
lečenia, zostáv a techniky až po účes. Samozrejme, v gymnastike vtedy existoval
istý špecifický štýl, výzor športovkýň. Dnes už to nie je až tak veľmi výrazné, ale
vtedy väčšina gymnastiek nosila vyčesaný drdol. Cieľom bolo vzbudiť dojem
dlhej šije, takýto účes dolaďoval líniu tela. Iba málo športovkýň malo mikádo
alebo nakrátko ostrihané vlasy.

Vy ste si vlasy ostrihali... nebáli ste sa, že to je niečo, čo vám uškodí? Radili
ste sa o tom s niekým?

Nie, neradila som sa s nikým. K názoru, že to musí byť práve takto, som
prišla sama. A tak som sa odvážne dala ostrihať. Rozhodla som sa úplne pre-
tvoriť, vylepšovala som zostavy... Myslím, že v tomto období sa asi najviac uká-
zala moja bojovnosť. A dalo by sa povedať, že som uspela. Hneď po Dortmunde
sa konali predolympijské hry v Mexiku, na ktoré som išla s obrovskými obavami.
Mala som málo času na prípravu, snáď 2 – 3 mesiace, a Sovietky na nás boli
úplne nadržané. Vôľa asi dosť ovplyvňuje výsledok, no mala som už aj skúsenosti,
ovládala som stratégiu a psychológiu, a tak som v tom Mexiku vyhrala všetkých
5 zlatých medailí. To bol pre Kučinskú debakel. Dovtedy bola, ako to už v mla-
dosti často býva, príliš suverénna. Zrazu si uvedomila, že ešte vôbec nie som
odpísaná.

Vráťme sa ešte k tomu, ako vo svete gymnastiky fungovali predstavy o kráse.
Po tom, čo niekto kritizoval vaše lýtka, ste chceli mať nohy ako „šavle“. Pod-
stúpili ste vtedy dosť bolestivú procedúru. Gymnastky so sebou také veci robili
bežne?

slov. Svoje rozhodnutie odmietla
odvolať, čo jej takmer znemožnilo
odletieť na OH v Mexiku. Napo-
kon na nich získala 4 zlaté me-
daily a porazila sovietske repre-
zentantky. Na víťaznom stupni
vyjadrila protest proti okupácii
ČSR vojskami Varšavskej zmluvy.
Jej gesto, ktoré médiá nazvali 
„tichým protestom“, sa zapísalo
do histórie olympijských hier.
Po návrate z Mexika športovú ka-
riéru ukončila. S nástupom nor-
malizácie ju v 70. rokoch postihli
represie. Na dlhý čas bola vylú-
čená z pracovného aj spoločen-
ského života.
V rokoch 1979 – 1981 pôsobila
ako trénerka v Mexiku. Po r. 1989
sa stala poradkyňou Václava
Havla, od roku 1991 pracovala
ako jeho asistentka.
V rokoch 1990 – 1992 pôsobila
ako predsedníčka Českosloven-
ského olympijského výboru, po
rozpade federácie stála až do 
r. 1996 na čele Českého olympij-
ského výboru. V rokoch 1995 
– 2001 bola českou zástupkyňou
v Medzinárodnom olympijskom
výbore. Po smrti manžela a me-
dializovanom súdnom procese 
so synom sa na 16 rokov stiahla
z verejného života. Od r. 2010 sa
opäť aktívne zapája do verejného
a politického života.
Ocenenia: Sieň slávy ženských
športov, Sieň slávy medzinárod-
nej gymnastiky, Medzinárodná
cena Pierra de Coubertina (1989,
Medzinárodný výbor pre fair play
pri UNESCO), Olympijský rád
(1991, Medzinárodný olympijský
výbor), Rád vychádzajúceho
slnka (2011, najvyššie japonské
vyznamenanie) a i.
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Věra Čáslavská pred odovzdávaním zlatej medaily a „tichým protestom“, OH Mexiko 1968. Zdroj: youtube.com

Protest proti okupácii ČSSR, OH Mexiko 1968. Zľava
Věra Čáslavská, Larisa Petrik. Zdroj: youtube.com

Věra Čáslavská po prevzatí zlatej medaily a „tichom 
proteste“, OH Mexiko 1968. Zdroj: commons.wikimedia



Ono ich to, úprimne povedané, až tak veľmi nezaujímalo. Všetko to bolo
akési príliš hektické.

Ale niektorá zo sovietskych gymnastiek neskôr povedala, že vaše gesto, ktoré
ste na stupni víťazov ukázali na protest voči okupácii, a vašu bolesť, vtedy
dobre chápala.

To bola Larisa Petrik.

Teda gymnastka, ktorú po tom, ako ste tam vyhrali zlatú medailu za zostavu, a po
tom, čo bolo prepočítané skóre, spoločne s vami postavili na jeden stupeň víťaz-
stva. Ale povedala to až v 90. rokoch. Po proteste ste sa ešte niekedy rozprávali?

Potom už práveže nie. Už sme sa, bohužiaľ, nevideli. Ale viem o nej, že
urobila celkom dobrú kariéru v rozhlase, ešte v celosovietskom. Komentovala
tam nielen gymnastiku, ale aj iné športy.

Spomínate si ešte na moment, kedy vám napadla konkrétna forma, ktorú
svojmu protestu dáte? Muselo to byť asi vcelku rýchle rozhodnutie, ktoré sa
odohralo krátko pred odovzdávaním cien.
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klasiku. S Kučinskou už podobný kamarátsky vzťah nenastal. Pravdaže, mohla
za to aj vtedajšia politika.

V roku 1968 prišla okupácia, krátko po týchto udalostiach sa mala konať olym-
piáda v Mexiku. Vaša účasť na nej bola spočiatku ohrozená, no napokon ste
predsa len mohli vycestovať. Ako sa k vám v Mexiku správali Sovietky a ako
na československé reprezentantky reagovali ostatné zahraničné gymnastky?
Vyjadrili vám aspoň morálnu podporu? 

Keď sme po okupácii prišli do Mexika, Sovietky mali zákaz sa s nami roz-
právať. Ja som ešte navyše podpísala Dvetisíc slov, takže mňa vnímali ešte o to
horšie. Dostali „nalieváreň“, že sme z krajiny, kde sú samí kontrarevolucionári
a hlavne sa nemajú rozprávať s Čáslavskou. Ony tie gymnastky si snáď mysleli,
že chcem urobiť nejaký svetový prevrat alebo niečo podobné. Nerozprávali sa
s nikým z nášho družstva a vždy, keď išli okolo, ostentatívne otočili hlavu opač-
ným smerom. A my sme ich zase ignorovali preto, že boli reprezentantkami oku-
pantov. Medzi československým a sovietskym družstvom teda nevznikol žiadny
kontakt. O tom, čo sa prihodilo, sme sa mohli v sprchách rozprávať, aj to len
potichu, s Polkami, východnými Nemkami a Bulharkami.

Aký mali na to názor?
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Věra Čáslavská v Mexiku, 1968. Zdroj: commons.wikimedia Věra Čáslavská, 2013. Foto: Gabriel Kuchta. © Archív Glosolália 



chate, hrali tam na gitare a spievali protištátne pesničky. Vo mne sa vlastenectvo
umocňovalo tým viac, čím dlhšie som súťažila.

Mnoho športovcov a športovkýň tvrdí, že sa ich politika netýka a jediné, čo chcú,
je podať dobrý výkon. Možno je to symptóm doby, v ktorej väčšina známych
vrcholových športovcov a športovkýň pochádza z rozvinutých demokracií, preto
akoby strácali potrebu sa politicky angažovať. Čo si o tom myslíte? Nedávno sa
napríklad hojne diskutovalo o Soči. Výhrady voči týmto olympijským hrám sa naj-
viac objavovali zo strany gejských športovcov a lesbických športovkýň. Niektorí
športovci a niektoré športovkyne vyzývali na bojkot, no väčšina, práve naopak,
zdôrazňovala, že by malo ísť najmä o šport a že nemá zmysel hry bojkotovať.6

Myslím, že sa v súvislosti so Soči celkom zdvihla vlna nevôle. Dnešní športovci
teda možno nie sú až takí pasívni. Je však dôležité si uvedomiť, že tu existuje aj isté
formálne hľadisko. Športovec alebo športovkyňa môžu proti mnohým veciam pro-
testovať, ale iba pred olympiádou alebo po nej. Priamo v dejisku hier sa nesmú pro-
klamovať žiadne politické, spoločenské, rasové či iné názory. Zakazuje to priamo
Olympijská charta. Takže ani protest voči diskriminácii na základe sexuálnej orien-
tácie by nebol možný. Počas olympiády je „pokoj zbraní“. Nesmie sa „bojovať“.

Vy by ste teda s bojkotom nesúhlasili? Je vôbec v poriadku, aby sa mlčalo na
olympiáde organizovanej krajinou, kde sa dejú represie a kde sú – v ostatnom
čase, nanešťastie, už pomerne bežne – organizované „pogromy“ na LGBT?

V nedodržiavaní práv nie je Rusko, bohužiaľ, žiadnou výnimkou. V Číne
to bolo veľmi podobné, hoci tam sú ľudské práva pošliapavané zase iným spô-
sobom. A čo by som na to všetko povedala? Keby sa ma novinári v dejisku hier
opýtali, aký je môj názor, určite by som povedala, že som proti a absolútne by
sa to nemalo diať. Ale nesúhlasím s tým, aby sa tieto dve veci dávali do súvislosti.
Bojkotovať olympijské hry je úplný nezmysel. Existuje množstvo iných možností,
ako dať najavo protest. Navyše, som presvedčená, že bojkotom sa nič nevyrieši
a odnesú si to opäť iba športovci a športovkyne. Tú správnu formu má športovec
a športovkyňa iba počas veľmi krátkeho času, napr. počas štyroch rokov. Ak by
olympijské hry bojkotovali, sami pod sebou by si pílili konár.

Keď sa v r. 1989 rúcal režim, opäť ste mohli vystúpiť na verejnosti. Na Melan-
trichovom balkóne ste vtedy stáli spolu s Václavom Havlom, Martou Kubišo-
vou, Krylom a ďalšími dôležitými osobnosťami týchto udalostí. Po revolúcii
ste potom pracovali u Václava Havla na hrade. Robili ste doslova mravenčiu
prácu, keďže ste odpisovali na množstvá listov, ktoré do kancelárie chodili.
Nemali ste niekedy chuť ovplyvňovať politický vývoj krajiny viac? Je to totiž
zvláštne, ale aj z porevolučnej politiky sa opäť stal „pánsky klub“.

Do kancelárie nám chodili naozaj neuveriteľné množstvá listov. Ľudia mi
dokonca písali prosby, ktoré chceli, aby som tlmočila Havlovi. Mali pocit, že ma
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Napadlo mi to až priamo v tej chvíli. Už predtým som chcela na stupni ví-
ťazov urobiť nejaké gesto. Chcela som ukázať aspoň „véčko“, aby som domov po-
slala kus radosti tomu nášmu porobenému národu. Lenže predtým diskvalifikovali
čiernych šprintérov Tommieho Smitha a Johna Carlosa, ktorí zo zlatého a bronzo-
vého stupienka ukázali gesto Black Power. A tak som si hovorila „Věra, nebudeš
robiť nič, pretože naša zem potrebuje medailu. Tá je dôležitejšia ako nejaký pro-
test“. A tak vyhlásili jednu zlatú víťazku, druhú zlatú víťazku... Od Mexičanov bolo
veľmi pekné, že najskôr pustili našu hymnu. To totiž vôbec nebolo bežné a, navyše,
Sovietsky zväz bol vtedy veľmoc, ktorá mala všade rešpekt. Keď zahrali našu
hymnu, bola som šťastná, absolútne prevládali emócie. A potom pustili sovietsku
hymnu, ktorú nám roky vtĺkali do hlavy tak, že sme už pomaly nevedeli, ktorá
hymna je koho. Mali sme plné zuby ich aj ich politiky. Keď som začula prvé tóny
sovietskej hymny, všetko sa vo mne vnútorne búrilo a akosi automaticky som
hlavu odvrátila smerom preč od vlajky. Išlo to zo mňa, zvnútra, a nebolo to nič
do dôsledku premyslené.

Možno to nebolo také priame, úderné gesto ako zdvihnutá päsť v čiernej ru-
kavici či „véčko“, ale malo obrovskú silu.

No práve, bolo to na hrane. Ale celý západný svet to pochopil. A pochopili
to aj ľudia doma. A to bolo dôležité.

Máte nejaké osobné vysvetlenie, prečo bol váš protest, na rozdiel od Smit-
hovho a Carlosovho, prijateľný?

Ťažko povedať. Možno keby som vtedy mala hlavu trochu vyššie, by mi to
nebolo prešlo. Každopádne, keď o mne Oľga točila film,3 veľmi tam tento záber
chcela mať. On sa síce na youtube nachádza,4 no sú to veľmi nekvalitné zábery
a navyše sú tam isté autorské práva. Nakoniec sa nám podarilo zábery získať od
BBC.5 Aby sme ich mohli použiť, museli sme si pýtať povolenie od Medzinárodného
olympijského výboru. Oľge som vtedy hovorila: „Možno, že si to olympijský výbor
doteraz ani nevšimol a možno to do toho filmu nebudú chcieť ani dať, pretože si
spätne uvedomia, že to bol protest ako hrom.“ No ale nestalo sa a nakoniec nám
súhlas dali.

Roky nasledujúce po Mexiku pre vás znamenali represie. Pre režim ste sa stali
nepohodlnou, nemohli ste robiť prakticky nič, ani sa venovať trénerskej čin-
nosti. Zo svojej pozície ste však nikdy neustúpili. Odkiaľ sa vo vás brala taká
politická uvedomelosť a angažovanosť? Viedli vás k nej rodičia, alebo to bolo
niečo, čo ste si v sebe vypestovali sama?

Neviem o tom, že by som bola politicky uvedomelá, a ani u nás doma sa
o politike nehovorilo. Je však zaujímavé, že bez toho, aby nám rodičia doma
niečo vysvetľovali, bol veľkým vlastencom aj brat Vašek [tragicky zahynul ako
33-ročný] a aj moje sestry, Hana a Eva. Vašek sa vždy stretával s priateľmi na
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3 Film Věra 68 (pozri http://
vera68. ceskatelevize.cz/).

4 Pozri: https://www.youtube.
com/ watch?v=lksI8O8_u7M.

5 Pozri aj dokument, ktorý BBC
natočila o gymnastike, jeho
časť je venovaná Věre Čáslav-
skej: https://www.youtube.
com/watch?v=FpKB25BLeZM.

6 Zaujímavosťou je, že John Car-
los v tejto súvislosti vyjadril
jednoznačnú podporu právam
LGBTQ a protestu v Soči. Viac
pozri v rozhovore: http://www.
thenation. com/article/178052/
john-carlos-1968-olympian-
speaks-out-lgbt-rights.



poznajú, a dôverovali mi. Možno si mysleli, že keďže som svoj súboj vždy dotiahla
do víťazného konca, dokážem vyriešiť aj ich problém. Bol to neuveriteľný chaos,
zahraničná aj vnútorná politika sa robili za pochodu. Neskutočne ma štvalo, čo
som videla – ako bývalí „súdruhovia“ ten neuveriteľný zmätok zneužívajú a ako
si ulievajú peniaze. Robili to napríklad tak, že si vytvárali rôzne nadácie, ktorým
dali ušľachtilé meno, a získané peniaze prelievali do Švajčiarska. Za mnou cho-
dievali študenti a všetko sme to spolu odkrývali. Na poradách s prezidentom
som vždy hovorila, že je potrebné skonfiškovať majetok, ktorý bol nakradnutý.
Už som mala dve deti a ako matka som nechcela, aby sa komunistické detičky
znovu ujali moci, hoci v inom politickom režime. Dopredu ma ťahalo vedomie,
že ak sa to nezmení, táto súčasná generácia bude na tom zle. Deti zbohatlíkov
a deti poctivých ľudí nebudú mať rovnakú štartovaciu čiaru. Kým za nakradnuté
peniaze budú môcť deti bolševikov navštevovať najprestížnejšie univerzity, budú
mať podmienky, vzdelanie a budú sa z nich stávať experti, tie druhé deti tu zosta -
nú a skôr či neskôr sa dostanú do situácie, kedy budú tým druhým musieť boz-
kávať topánky.

Odvtedy prešlo dvadsať rokov. Ako hodnotíte situáciu dnes?

Vtedy sa nič nestalo a na ukradnutý majetok sa žiadne moratórium ne-
uvalilo. Deti zbohatlíkov a bývalých súdruhov dnes, samozrejme, vládnu. A zo
všetkých nakradnutých peňazí majú neuveriteľný biznis.

(Zhovárala sa Lenka Krištofová.)
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JANA CVIKOVÁ

Na jednej strane 
Encyklopédie spisovateľov sveta

Prinášame vám časť kapitoly Rodové sondy: trampoty s Encyklopé-
diou spisovateľov sveta z knihy Jany Cvikovej o konceptualizácii rodu
v myslení o literatúre, ktorá vyjde v novembri 2014 v spolupráci
Ústavu svetovej literatúry SAV a ASPEKT-u.

Uvedenie spisovateliek v  tejto encyklopédii (Juríček /ed./ a kol. 1987) je za-
ujímavé nielen z kvantitatívneho, ale predovšetkým z kvalitatívneho hľadiska. Na
stranu 591, ktorá prináša heslá o troch spisovateľoch a troch spisovateľkách
s priezviskami začínajúcimi na W, som narazila, keď som chcela zistiť, čo som sa
mohla v 80. rokoch minulého storočia v tejto encyklopédii dozvedieť o tvorbe Vir-
ginie Woolf; väčšinu jej diela pre mňa totiž objavila feministická literárna veda,
s ktorou som sa zoznamovala až v 90. rokoch. Vďaka štúdiu príslušného hesla sa
ukázalo, že na jedinej strane encyklopédie možno odkryť nevedomky, medzi riad-
kami zanechané stopy rodovo zaťaženého symbolického poriadku vo všetkých
troch uverejnených heslách o spisovateľkách, ktoré môžu následkom zvnútorne-
nia rodových hierarchií oslabovať ich pozíciu, hoci v danej dobe a geopolitickom
literárnom priestore všetky tri nepopierateľne patrili do svetovej literatúry:1 nielen
v hesle o anglickej spisovateľke Virginii Woolf, ale aj v heslách o jej krajanke
a predchodkyni Mary Wollstonecraft a o nemeckej spisovateľke z Nemeckej de-
mokratickej republiky Christe Wolf.2 Na jednu knižnú stranu ich zviedlo abecedné
usporiadanie hesiel, no skutočnosť, že sa dielo všetkých troch tešilo čitateľskému
i odbornému záujmu modifikovanému a vystupňovanému v dôsledku feministic-
kého – sociálneho a myšlienkového – hnutia, svedčí o hlbšej vnútornej príbuznosti
siahajúcej ponad jednoduché priradenie k „druhému pohlaviu“.3
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1 Mená všetkých troch nájdeme aj v dvojzväzkovom diele Slovník světových literárních děl (Macura a kol. 1988), 
v prípade Mary Wollstonecraft v podobe odkazu v rámci hesla, v prípade Christy Wolf a Virginie Woolf v podobe
odkazov aj hesiel o vybraných dielach.

2 V citovanej encyklopédii sa priezviská autoriek uvádzajú v prechýlenej podobe ako Christa Wolfová, Mary God-
win Wollstonecraftová (v prípade matky nedôsledne: 591) a Mary Godwinová Wollstonecraftová (v prípade
dcéry dôsledne: 494, v hesle o P. B. Shelleym), Virginia Woolfová a ďalšie (pokiaľ priamo necitujem, uvádzam
priezviská autoriek v neprechýlenej podobe).

3 Mary Wollstonecraft a Virginia Woolf, ktorých myšlienky a tvorba sa nezmazateľne zapísali do začiatočnej a zá-
verečnej fázy prvej vlny feministického hnutia, sa dočkali znovuoživenia a intenzívnej recepcie vďaka druhej vlne
feministického hnutia. Feministická teória rodiaca sa v lone tohto hnutia (ak smiem použiť takúto telesnú meta-
foru), teda aj feministická literárna veda, venovala veľkú (často rozporuplnú) pozornosť tvorkyniam z minulosti,
ale aj dielu súčasníčky Christy Wolf.

LENKA KRIŠTOFOVÁ vyštudovala
filozofiu na FiF UK v Bratislave.
Pracuje ako novinárka 
a od r. 2012 ako zodpovedná 
redaktorka Glosolálie. 



kladných poznatkov feministických teórií, že ženy sú v prvom rade vnímané ako
ženy, teda cez príslušnosť k svojmu pohlaviu/rodu a až potom ako indivíduá,
zatiaľ čo muži sú v prvom rade indivíduami a až potom príslušníkmi svojho po-
hlavia/rodu.7 Takéto uprednostnenie nediferencovanej rodovej identity pred in-
dividualitou spisovateľky, resp. pred individualitou jej postáv môže devalvovať
(individuálny) estetický prínos jej diel.

No prejavuje sa tu aj socialistickorealistické privlastnenie pojmu a pred-
stavy avantgardnej, modernej „novej ženy“, ako ju literatúra a iné umenia pre-
sadzovali najmä na začiatku 20. storočia,8 a na druhej strane univerzalizácia
a v istom zmysle i spoločenskopolitická redukcia (kríza) univerzalizovanej kate-
górie „žena“. Citovanú výpoveď z encyklopedického hesla napokon stačí pod-
robiť travestii, preobliecť ju do mužského rodu, aby sa demaskovala neadekvát-
nosť takéhoto zovšeobecnenia („Autor Ch. W. opisuje vo svojom románe osudy
nem. muža.“) a aby sa takáto formulácia dožadovala presnejšieho identifiko-
vania onoho „nem. muža“.

Pritom túto knihu Christy Wolf postihla vlna ideologicky motivovanej kritiky
najmä pre zobrazenie „negatívnej“ hrdinky, teda takej hrdinky, ktorá neslúži ako
pozitívny budúci, virtuálny ideál či súčasný, aktuálny vzor socialistickej ženy, ako
sa to od socialistickorealistického literárneho obrazu emancipujúcej sa či už
emancipovanej ženy vyžadovalo v predchádzajúcom období existencie NDR. Táto
kniha otvára podľa Patricie Herminghouse obdobie kritickej ženskej literatúry,
s ňou nastupuje spisovateľská generácia, „ktorá kladie vlastné nároky na socia-
lizmus, tie sa už týkajú kvalitatívnych a nielen kvantitatívnych aspektov emanci-
pácie, t. j. situácia žien sa už nezobrazuje výlučne z hľadiska spoločnosti, ale spo-
ločnosť sa posudzuje aj z hľadiska žien...“ (Herminghouse 1985: 350).9 Prenesenie
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Pri skúmaní troch hesiel o spisovateľkách na strane 591 sa zameriavam
na tri základné otázky: 1) čo o spisovateľkách a ich diele heslo vypovedá, 2) ako
je výpoveď formulovaná, resp. na čo upriamuje pozornosť, a v neposlednom
rade, 3) čo ostalo zamlčané (čo „vypadlo“ z tu konštruovaného literárneho ká-
nonu i kultúrnej pamäti). Nejde mi pritom o úplnosť opisu hesla, ale o pouká-
zanie na vybrané príznakové momenty (ne/oceňované aspekty) diela i osobnosti,
ktoré podľa môjho názoru majú preukázateľné rodové konotácie.

HESLO: CHRISTA WOLF 

Krátke heslo (pravdepodobne na rovine najnižšej významnosti, zrejme
vzhľadom na skutočnosť, že šlo o súčasnú spisovateľku, ktorej vývin bol z hľa-
diska tvorby, ale aj z hľadiska ideologického hodnotenia ešte otvorený) na jednej
strane predstavuje autorku (nar. 1929)4 ako predmetom svojej tvorby pevne za-
kotvenú v Nemeckej demokratickej republike, na druhej strane ponúka voľba
slova „problémy“ a explicitná zmienka o najväčšom dobovom nemeckom pro-
bléme v podobe existencie dvoch štátov isté spochybnenie pôvodne evokovanej
jednoznačnosti – čo skutočne zodpovedá vtedajšej tvorbe Christy Wolf: „Ústred-
nou témou jej spisovateľskej tvorby je život v NDR, problémy podmienené exis-
tenciou dvoch nem. štátov.“ (Juríček /ed./ a kol. 1987: 591)

Pri próze, ktorou obzvlášť prispela k obohateniu literárneho výrazu a vy-
kročila poza zabehaný rámec socialistického realizmu, sa veľmi všeobecne kladie
dôraz na obsah:5 „V reflexívne ladenom románe Nachdenken über Christa T.
(Zamyslenie nad Christou T., 1969) opisuje osudy nem. ženy.“ Christa Wolf sa
takto z uznávanej spisovateľky stáva jednoducho ženou píšucou o žene, o „nem.
žene“. Na jednej strane je tu namieste podozrenie, že takáto paušalizujúca for-
mulácia môže vyvolať rovnako paušalizujúcu predstavu o ženských postavách
ako (preferovaných ideologicky homogénnych) socialistickorealistických typoch,
vzhľadom na použitie singuláru dokonca ako unifikovaného, jed(not)ného typu.6

Na druhej strane zrejme nemožno nikoho, kto sa podieľal na tvorbe týchto en-
cyklopedických hesiel, podozrievať z vedomého využitia zmieneného účinku ci-
tovanej formulácie, a to tak vzhľadom na dobovú dikciu, pre ktorú bol podobný
spôsob vyjadrovania o literárnom diele bežný, ako aj vzhľadom na jeden zo zá-
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4 Christa Wolf zomrela v decembri 2011.
5 V Slovníku světových literárních děl (Macura a kol. 1988) nachádzame odkaz na meno Christa Wolf napr. v súvis -

losti s príklonom k romantizmu v hesle o diele Ingeborg Bachmann (Macura a kol. 1988, zv. I: 88) a heslo o diele
Christy Wolf Vzory dětství, ktoré uvádza formulácia o jeho diferencujúcom prínose k možnostiam literárneho
stvárnenia ťaživej minulosti: „Román přední prozaičky NDR, reprezentativní z hlediska nového způsobu zpraco-
vání tématu fašismu a války v literatuře NDR 70. let.“ (Macura a kol. 1988, zv. II: 382 – 383)

6 „Román, ktorý v NDR rozpútal vášnivú časopiseckú diskusiu, vyšiel v roku 1968 vo vydavateľstve Mitteldeutscher
Verlag v Halle v opatrne obmedzenom  náklade. V dôsledku nových kultúrnych smerníc Ericha Honeckera sa kniha
Nachdenken über Christa T. stala prístupnou väčšiemu čitateľskému okruhu až po roku 1971.“ (Secci 1988: 371;
pozri aj Herminghouse 1985: 348) K zmene kultúrnopolitickej situácie v NDR na prelome 60. a 70. rokov pozri ka-
pitolu dejín Nemeckej literatúry písanej ženami (Brinker-Gabler /ed./, 1988, 2. zv.) pod názvom Von der realen zur
romantischen Utopie. Zeitgenössische Entwicklungen in der Erzählprosa der DDR (Secci 1988: 417 – 432) a časť
kapitoly o dejínách ženskej literatúry (Gnüg – Möhrmann 1985) pod názvom Schreibende Frauen in der Deutschen
demokratischen Republik zameranej na prózu (Herminghouse 1985: 338 – 353).

7 Pozri napr. štúdiu Ženská estetika alebo „utópia zvláštneho“?: „... už prinajmenej od osvietenstva [je] zaužívaná 
typizácia rodov, v dôsledku ktorej u muža konštituuje jeho rodovosť len jednu oblasť života popri iných, čo vidno 
v súvislosti s oddelením privátnej a verejnej sféry, kým žena je určená len svojím rodom: ‚Muž je len v istých oka-
mihoch mužom, žena je počas celého svojho života ženou,‘ tvrdí Rousseau.“ Herta Nagl-Docekal ďalej upozorňuje,
že podľa takejto logiky sa môže žena stať tvorkyňou umenia, teda tvoriť ako indivíduum len vtedy, keď sa dištan-
cuje „od rodovej identity, ktorá sa prisudzuje všetkým ženám bez rozdielu“ (Nagl-Docekalova 1994: 25 – 26). 

8 Pozri napr. informáciu o zborníku Žena novej doby. Kniha pre výchovu demokratickej ženy z roku 1938 v publikácii
Histórie žien. Aspekty čítania a písania (Cviková – Juráňová – Kobová /eds./ 2006). Zostavovateľka Alžbeta Göllne-
rová zborník uviedla slovami: „‚Ženy majú volebné právo, nastupujú miesta vo verejnom živote vedľa mužov. A tak
niet divu, že ocitajú sa pred novými možnosťami, novými problémami a mnohé z nich poctivo sa usilujú prispôsobiť
sa týmto zmeneným pomerom. Ich postavenie komplikuje skutočnosť, že mužovia neurobili tak veľkého pokroku
vpred ako ženy: húževnate sa pridržujú starých tradícií, starého typu žien, ale — hoci i neuvedomele — žiadajú pri-
tom na nich, aby sa prispôsobili novým pomerom.‘“ (Cviková – Juráňová – Kobová /eds./ 2006: 301; zvýraznila J.
C.) Vo vzťahu k ženskej sexualite pozri aj štúdiu Esther Newton Mýtický maskulínny lesbizmus: Radclyffe Hall a Nová
žena v publikácii Lesby-by-by. Aspekty politiky identít (Cviková – Daučíková – Juráňová – Kobová a ď. /eds./ 2005):
„Ako mohla Nová žena naplno vyjadriť svoju sexualitu? Buržoázne ženy nemali k dispozícii ženský sexuálny diskurz,
existovali len mužské diskurzy: pornografický, literárny, lekársky. Aby sa mohla stať otvorene sexuálnou, musela
Nová žena vstúpiť do sveta mužov podľa mužských pravidiel, či už ako heterosexuálka (flapper), alebo ako lesba 
v mužskom odeve (butch). (...) Tým, že biologickú ženu obdarila maskulínnym Ja, Hall spochybnila nevyhnutnosť
patriarchálnych rodových kategórií. Ak je rod prirodzený, potom by maskulínna lesba nemala existovať. Ale Hall z
nej spravila dýchajúcu, trpiacu hrdinku (nie zloducha alebo klauna) svojho románu [Studňa].“ (Newton 2005: 110)

9 Inge Stephan a Sigrid Weigel uvádzajú v správe z prvej konferencie venovanej literárnej vede v nemeckom kontexte,
že v pracovnej skupine o literatúre NDR vznikol osobitný problém – do centra pozornosti sa dostal „historický roz-
diel“, a to s takou intenzitou, aká nebola prítomná v iných pracovných skupinách (napr. o literatúre 18. storočia): „No
vedomie o ‚celkom inom‘ skúsenostnom horizonte autoriek z NDR a obavy z bezprostrednej konfrontácie s ich textami
sú mimoriadne veľké. Toto môže byť jeden z dôvodov, prečo sa feministická germanistika v USA doposiaľ omnoho in-
tenzívnejšie zaoberala literatúrou autoriek z NDR, než to robili ženy zo SRN.“ (Stephan – Weigel 1984: 10 – 11)



CHRISTA WOLF O KAROLINE GÜNDERRODE

„Literárne dejiny Nemcov v rukách študijných radcov a profesorov, orien-
tujúce sa podľa vyretušovaných kolosálnych malieb ich klasikov, sa s ľahkým
srdcom zbavili postáv označkovaných ako nedokonalé...“ (Wolf 1985: 308), píše
v úvode eseje venovanej Günderrode a jej dobe Christa Wolf a poukazuje na od-
mietanie „nedokonalého“ romantizmu, ktoré pretrvávalo až do nedávneho ob-
dobia.19 Pravda, v 70. rokoch už boli romantickí autori v NDR rehabilitovaní ako
právoplatná súčasť kultúrneho dedičstva, podobne ako Kleist, napriek tomu je
však výber týchto dvoch „neklasických“ a „nerealistických“ postáv dejín literatúry
– Kleist a Günderrode – pre oživujúce literárne stvárnenie sám osebe výpoveďou
o tom, ako autorka vnímala a kriticky interpretovala svoju dobu. Aj pri tejto voľbe
sa Christa Wolf vzťahuje k Anne Seghers: „Raz som šla do mesta Winkel na Rýne
a na cintoríne som hľadala a našla hrob Günderrode: S jej menom som sa opa-
kovane stretávala v esejach a listoch Anny Seghers. Uvádza ho spolu s me nami
ďalších autorov tej istej generácie, ‚ktorá si do krvi odierala čelá o spoločenský
múr‘ a ktorým sa nepodarilo dospieť ku klasickej dokonalosti.“ (Wolf 1985: 305)  

Christa Wolf aktualizovala romantický odkaz osobnosti a tvorby Karoline
Günderrode (1780 – 1806) pre druhú polovicu 20. storočia nielen v podobe pro-
duktívnej (autorskej) recepcie v tejto novele. K intenzívnemu znovuobjavovaniu
Günderrode navyše prispela zborníkom Der Schatten eines Traumes (Tieň jed-
ného sna, Günderrode; Wolf /ed./ 1979 – 1981), do ktorého zahrnula prozaické
a básnické texty,20 ako aj korešpondenciu Günderrode (vynechala dramatické
pokusy) spolu so svedectvami súčasníkov o poetke a vybrané texty sprevádzala
už spomínanou kongeniálnou esejou.   

Christa Wolf uvádza svoju esej citátom z 20. augusta 1801, v ktorom Ka-
roline Günderrode, inšpirovaná hrdinskou lektúrou, túži po hrdinskej smrti, po
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zobrazovaných konfliktov do súkromnej sféry umožnilo návrat k subjektivite,10

ako aj istú mieru nonkonformizmu a kritiky (Secci 1988: 418). Rozprávačka, ktorá
komunikuje s „nájdenými“ denníkmi, listami, skicami mŕtvej Christy T.,11 sympa-
tizuje so stroskotanými existenciami, dokonca (podľa všetkého zhodne s autor -
kou) stavia v zložitých prelomových časoch zlyhanie (prejav krízy) nad „zdravé“
prispôsobenie sa. „Odteraz sa stroskotanie v mnohých podobách stane hlavnou
témou Wolf.“ (Zehl Romero 1991: 219) Christiane Zehl Romero ďalej identifiko-
vala ako zdroj podnetu pre voľbu tejto témy silný a vyvíjajúci sa vzťah Christy Wolf
k Anne Seghers, hoci v procese vytvárania variácií témy Wolf podľa nej túto pô-
vodnú inšpiráciu ďaleko prekročila (Zehl Romero 1991: 219).12 To umožnilo ďalšiu
vnútornú diferenciáciu predstáv o literárnom stvárnení súdobých žien a ženskosti
aj rozlišovanie v univerzalizovanom vzorci „žien píšucich o ženách“.

Ak sa zamlčané v dejinách literatúry často zhoduje s (diferencujúco a dife-
rencovane) ženským,13 prináša posledná veta hesla venovaného Christe Wolf
priam školský príklad takejto situácie zamlčania, aj keď nejde o historickú, lež fik-
tívnu skutočnosť:14 „O fiktívnom stretnutí s H. Kleistom rozpráva v poviedke Kein
Ort. Nirgends (Žiadne miesto. Nikde, 1979).“ Či už ide o nedopatrenie, redakčné
krátenie, alebo iný dôvod, toto zamlčanie má rodovo príznakový charakter – ne-
dozvieme sa, s kým sa to Heinrich Kleist15 vlastne stretol. Rovnako ako v panujúcom
kánone nemeckej literatúry, ktorý literárnohistoricky umiestnil Kleista, vzpierajú-
ceho sa jednoznačnému priradeniu, niekde „medzi klasicizmus a romantizmus“,16

aj tu chýba17 meno romantickej poetky Karoline Günderrode.18
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10 Christa Wolf formulovala v eseji Lesen und Schreiben (Wolf [1968] 1985: 5 – 39) svoje sociálnoformatívne chá-
panie úlohy prózy aj týmito slovami: Próza „odbúrava smrteľné zjednodušenia“, „slúži ako zásobáreň skúseností“
(Wolf 1985: 38), „[p]odporuje stávanie sa človeka subjektom“ (Wolf 1985: 39).

11 O písaní tejto prózy, najmä o procese kreovania vzťahov medzi „Christou T. a rozprávačom v prvej osobe“ (Wolf
1985: 41) vedie autorka reflektujúce aj apologetické interview sama so sebou – Selbstinterview (Wolf [1966]
1985: 41 – 44).

12 Vzťahu Christy Wolf k Anne Seghers ako spôsobu vytvárania ženskej tradície kontrastujúcemu s mužským spôso-
bom „literárneho boja“ sa Zehl Romero venovala v štúdii „Erinnerung an eine Zukunft“. Anna Seghers, Christa
Wolf und die Suche nach einer weiblichen Tradition des Schreibens in der DDR: „Wolf teda vo svojich úvahách 
o Seghers načrtáva vzťah, v ktorom nejde ani o závislosť, ani o konkurenciu. Takýto vzťah stojí v protiklade k to -
mu, čo angloamerický kritik Harold Bloom vo svojej knihe ‚The Anxiety of Influence‘ hovorí o literárnych vzťahoch
– preňho, samozrejme, medzi mužmi. Podľa Blooma vládne v literatúre ‚a tradition of strong, father-son com-
bat‘.“ Zehl Romero sa pri pátraní po ženskej tradícii písania v NDR odvoláva na Sandru Gilbert a Susanne Gubar,
ktoré (v dnes už klasickom diele angloamerickej feministickej literárnej kritiky The Madwoman in the Attic zo 
70. rokov 20. storočia) tvrdia, že po tejto pre mužov takej vyčerpávajúcej nevyhnutnosti neustáleho revizionizmu
„nastupujú píšuce autorky s novou energiou, pretože boli z literatúry vylúčené, a jednak museli, jednak mohli 
vytvárať nové vzorce“ (Zehl Romero 1991: 221).

13 Pozri napr. Weigel 1989: 11.
14 Legenda si želá, aby sa Kleist a Günderrode stretli sedem rokov pred Kleistovou smrťou – v júni 1804 (Wolf

1984: 6). O tomto období napísal autor úvodu k čítanke Kleistovho diela: „Začiatkom roku 1804 dorazil Kleist do
Mainzu, kde ho prijal lekár Georg Wedekind, bývalý jakobín a blízky spolupracovník Georga Forstera. O nasledu-
júcich mesiacoch v Kleistovom živote máme len veľmi nepresné informácie.“ (Goldammer 1986: XXXIII – XXXIV)
Kleist vraj ochorel a zmizol svojim priateľom z očí, nie je to však jediná nejasná a nepresná skutočnosť z jeho bio-
grafie, zmätok sa začína už dvomi dátumami narodenia. 

15 Kleist aj v súčasnosti patrí k najhranejším nemeckým dramatikom, je pevnou súčasťou školských osnov a rok
dvestého výročia jeho úmrtia, 2011, sa oslavoval mnohými kultúrnymi aktivitami ako „Kleistov rok“ (pozri aj Cvi-
ková 2011).

16 „Kleist ako singulárny fenomén nepatril k žiadnej literárnej ‚škole‘ a akúkoľvek ‚školu‘ v umení výslovne odmietal,
no pritom sa sám – spravidla (no nielen) polemicky – vzťahoval k literárnym autoritám svojej doby, najmä ku 
Goethemu. A tak sa tomuto ani klasikovi, ani romantikovi ušiel medzipriestor ‚Zwischen Klassik und Romantik‘.
Nejednoznačné a ambivalentné medzipriestory a zlomy charakterizovali nielen jeho tvorbu, ale i jeho život 

– v Kleistovom prípade sa súčasťou dejín literatúry stal aj vyšetrovací spis o jeho smrti.“ (Cviková 2011: 82) Zwi-
schen Klassik und Romantik odkazuje na rovnomenný zväzok z literárnohistorického študijného radu Erläuterun-
gen zur deutschen Literatur vydávaného vo vydavateľstve Volk und Wissen v Berlíne (NDR). 

17 Meno Karoline von Günderrode sa v literárnohistorických kompendiách spravidla zmieňuje len letmo, napr. 
v zväzku Romantik (1973: 246), ktorý vyšiel v rade Erläuterungen zur deutschen Literatur v prvom vydaní v roku
1966, v rámci vymenovávania osobností, s ktorými sa stýkali manželia Brentanoví v Heidelbergu, alebo vôbec,
pozri napr. Slovník spisovatelů německého jazyka a spisovatelů lužickosrbských (Bok – Macháčková-Riegerová 
– Veselý a kol. 1987). Autorky dejín ženskej literatúry Hiltrud Gnüg a Renate Möhrmann v úvode svojej publiká-
cie zdôvodňujú jej potrebu aj úplnou absenciou mien ako Günderrode alebo Caroline Schlegel v jednozväzko-
vých dejinách literatúry východonemeckého vydavateľstva Aufbau (Gnüg – Möhrmann 1985: XI).Toto konštato-
vanie ďalej nerozvádzajú, no považujem za pravdepodobné, že v súlade s veľkou časťou nemeckého
feministického hnutia a ženského výskumu sa za týmto argumentom skrývalo nevyslovené očakávanie, že socia-
listický štát bude hlásanú (a sčasti najmä vo vzdelávaní a pracovnej oblasti uplatňovanú) rovnosť žien a mužov
presadzovať aj v dejinách literatúry.

18 Priezvisko sa píše aj ako Günderode; používam spôsob písania podľa diela, na ktoré odkazujem – v novele Kein
Ort Nirgends (podľa 6. vydania z roku 1984) používa Christa Wolf spôsob písania s dvomi r.

19 „Obviňovaní z dekadencie, prinajmenšom zo slabosti a z neschopnosti prežiť, zomierajú po druhý raz v dôsledku
neschopnosti nemeckej verejnosti vytvoriť historické vedomie.“ (Wolf 1985: 308) Wolf tu zdôrazňuje podiel ne-
gatívneho stanoviska marxistického filozofa a literárneho vedca Georga Lukácsa na kritickom vzťahu ku Kleistovi
a romantikom, ktorý poznačil aj kultúrnu politiku NDR v minulom období (Wolf 1985: 308). Pozri aj poznámky
zostavovateľa nového vydania čítanky z Kleistovho diela, ktorá vyšla pôvodne v 1. vydaní v roku 1953 a svoje
nové vydanie pod vplyvom zmenených recepčných podmienok v NDR zažila až v polovici 80. rokov 20. storočia
(Goldammer 1986: text na záložke a 421).

20 „Keď po prvý raz uverejňuje svoje básne,volí mužský pseudonym Tian.“ (Wolf 1985: 317)
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la Kubes-Hofmann k záveru, že absencia histórie žien súvisí ako „nevedomé de-
dičstvo“ s porušovaním práv žien v súčasnosti.25 Z historického hľadiska považuje
za nevyhnutné skúmať raný romantizmus v poli vytváranom napätím medzi
osvietenskými tendenciami, Francúzskou revolúciou a chápaním meštianskej/ob-
čianskej emancipácie (Kubes-Hofmann 1993: 84), pričom vo vzťahu k ženám,
ktoré sa na formovaní nemeckého romantizmu podieľali, konštatuje, že „poeti-
zovanie života, exponovanie tém ako šťastie, láska, súkromné utópie  v listoch
romantičiek sa stalo len literárnym manifestom, programom na papieri“ (Kubes-
Hofmann 1993: 84).26 Karoline Günderrode „figuruje ako ‚tragická hrdinka‘ ra-
ného romantizmu nielen pre svoju nešťastnú lásku k Friedrichovi Creuzerovi
a s tým spojenú samovraždu, ale aj ako príklad stroskotania ženskej existencie;
mnohými obdivovaný ‚mužský duch‘ jej v žiadnom prípade neposkytol primeraný
ekonomický a spoločenský status, ale upadol ako v brakovom románe, až
k osudnému koncu. Hoci nepatrila k jenskému kruhu, vstrebávala jeho myšlienky,
nedokázala sa v nich však nájsť, a tým len zdvojnásobila túžby ‚romantického
ja‘“ (Kubes-Hofmann 1993: 165). Myšlienky, ktoré chcela zdieľať, no ktoré ju
ako ženu vylučovali, znásobili jej utrpenie a vnútorné rozpory.27

Myšlienkovo-emocionálna spriaznenosť Günderrode a Kleista, ktorú do
ich stretnutia – aj prostredníctvom početných intertextových vsuviek a odkazov
či artikulovaných a neartikulovaných diferencií – vpísala Christa Wolf, je veľmi
hutná, existenciálna a veľmi intímna, pramení aj vo vnímaní samovraždy ako
voľby slobodnej smrti (nem. Freitod). Christa Wolf ich literárnym spojením na
mieste/nemieste v dialógu/nedialógu spochybnila možnosť harmonického
vzťahu indivídua a spoločnosti i racionálne lineárny prístup ku skutočnosti
s jeho očakávaním jednoznačnosti zmyslu. Do reflexií o prechodnom období
nemeckého romantizmu halila uvažovanie o prechodnom období reálneho so-
cializmu, v ktorom žila, pretože práve prechodný, zlomový charakter obdobia
nemeckého romantizmu „nám dáva príležitosť pochopiť našu vlastnú situáciu“
(Wolf 1985: 313).

Zároveň sa týmto prístupom približuje k chápaniu romantizmu ako živého
a otvoreného systému označovania, ktorý podľa Marie Janion prekračuje medze
časových i sociálnopolitických formácií a v poľskej kultúre pôsobí aj v súčas-
nosti.28 Hoci sa Janion zamerala na špecifiká poľskej kultúry, domnievam sa, že
možnosť vpisovania nemeckého romantizmu ako systému označovania do prí-
tomnosti v istom zmysle subverzívne využila aj Christa Wolf v 70. rokoch 20.
storočia v NDR. Karoline Günderrode a Heinrich Kleist si – povedané s Mariou
Janion – prisvojili smrť cez jej estetizáciu,29 vo svojej tvorbe, no aj svoju vlastnú
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veľkom čine, hoci vie, že zdrojom jej trápenia a rozorvanosti je práve táto zaká-
zaná túžba ženy, ktorú rodový poriadok doby predurčil pre súkromnú aktivitu
a verejnú pasivitu, túži po aktívnom verejnom čine, aký sa v rodových súradni-
ciach stereotypne prisudzuje mužom: „Už často som mala to neženské želanie,
vrhnúť sa do divej mäteže bitky, zomrieť – prečo len nie som mužom! Nemám
zmysel pre ženské cnosti, pre blaženosť ženských. Páči sa mi len to, čo je divé,
veľké, lesklé. Je to neblahý, ale nepolepšiteľný nesúlad v mojej duši; a tak to
zosta ne a musí zostať, pretože som ženská a mám túžby ako muž, bez mužskej
sily.“ (Wolf 1985: 307) V tejto sťažnosti, resp. reflektovanej inakosti dominuje
v súlade s dobovými názormi poňatie mužského rodu a mužských činov odo-
hrávajúcich sa vo verejnom priestore ako hodnotnejších – aby sa žena mohla
stať verejne aktívnou, činnou ľudskou bytosťou, agensom, musí sa (túžiť) stať
podobnou (hrdinskému) mužovi. Toto chápanie súvisí s požiadavkou rovnosti
práv pre ženy a mužov založenej na ich „rovnakosti“ ako (hrdinských) ľudských
bytostí, ktoré vychádza z ideí Francúzskej revolúcie, ale aj z ich kritiky.21 Per ne-
gationem implicitne vyjadrená túžba po rovnakosti v záujme rovnosti a slobody
ústi u tejto „filozofickej“22 (Wolf 1985: 312) autorky do sebazáchovnej – no
v konečnom dôsledku sebadeštruktívnej – poetickej túžby po dokonalej, t. j.
jednoznačne heteronormatívne kódovanej láske ženy a muža. 

Vo svojich úvahách o Günderrode vychádza Christa Wolf zo širšieho kon-
textu rodových vzťahov na prelome 18. a 19. storočia. Vzťah medzi ženami
a mužmi označuje v tomto historickom okamihu vytvárania nových životných
vzorcov23 za fatálny, pretože ten istý okamih, ktorý „ženy robí schopnými stať
sa osobami – čo znamená vytvárať svoje ‚skutočné ja‘, hoci len prostredníctvom
básne – (...) mužov tlačí k sebaobetovaniu, k rozkúskovaniu seba samých, po-
škodzuje ich schopnosť milovať, núti ich odmietať nároky nezávislých žien schop-
ných lásky ako ‚nerealistické‘“ (Wolf 1985: 339).24

V exemplárnych analýzach raného nemeckého romantizmu dospela Ursu -
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21 Olympe de Gouges, autorka Deklarácie práv ženy a občianky (1791), „priekopnícky nasvecuje myšlienky osvie-
tenstva z feministickej perspektívy. Jednoznačne odmieta lživosť tzv. rodovo neutrálnej formulácie ľudských práv
(...) Dostáva sa k pochopeniu jedného z dodnes najdôležitejších zistení feminizmu, že s naoko rodovo neutrál-
nymi pojmami sa spája hierarchia rodových pomerov.Deklarácia konštatuje, že ‚žena sa rodí slobodná a ostáva
rovnocenná mužovi vo všetkých právach‘“ (Cviková 2002: 139). Feministická argumentácia za práva žien sa po-
hybuje medzi dôrazmi na rovnosť a odlišnosť žien a mužov. V prvej fáze politického feminizmu prevažovala argu-
mentácia zameraná na rovnosť chápanú ako rovnakosť, podobnosť ľudských bytostí v záujme rovnocennosti (Far-
kašová 2006: 59). Išlo predovšetkým o reakciu na zistenie, že ideály rovnosti sa nevzťahujú na všetkých ľudí bez
rozdielu pohlavia (pozri aj Farkašová 2006: 31 – 34). Niektoré feministické kritičky tvrdia, že „‚feministické osvie-
tenstvo‘ sa nestotožňuje s ‚osvietenstvom‘ a nerealizuje sa v identickom časovom intervale, ale začína sa v r.
1791“ (Farkašová 2006: 34). Barša chápe feminizmus ako súčasť prúdu osvietenskej sebakritiky v poslednej
štvrtine 20. storočia (Barša 2002: 14 – 15).      

22 Christa Wolf (v eseji aj v próze) opakovane nadväzovala na filozofujúci rozmer písania Günderrode, či už v poézii,
alebo v korešpondencii. Etela Farkašová upozorňuje pri uvažovaní o protofeministickom filozofickom myslení, že
filozofické myslenie autoriek nezodpovedalo predstavám akademickej „mužskej“ filozofie: „[Líšilo] sa v mnohých
prípadoch napríklad tematickým zameraním na ženskú skúsenosť, na postavenie žien v spoločnosti, čo neboli
témy akademickej filozofie. (...) mnohé zo žien, ktorým sa podarilo získať isté vzdelanie, z viacerých dôvodov 
‚zastierali‘ svoje filozofovanie literárnymi ambíciami alebo ho uplatňovali – čo nebolo zriedkavé – v živej koreš-
pondencii.“ (Farkašová 2006: 18)

23 „Generácia, ku ktorej patrí Günderrode, musí – ako vždy generácie v medziobdobiach – vyprodukovať nové ži-
votné vzorce: vzorce, ktoré budú neskoršie generácie používať ako model, menetekel, šablónu, napokon aj v lite-
ratúre.“ (Wolf 1985: 309)

24 Na druhú časť tohto citátu sa odvoláva aj Kubes-Hofmann (1993: 165).

25 V knihe pod názvom Das unbewußte Erbe. Weibliche Geschichtslosigkeit zwischen Aufklärung und Frühromantik
(Nevedomé dedičstvo. Absencia ženských dejín medzi osvietenstvom a raným romantizmom; Kubes-Hofmann
1993) sleduje ako vylučované skupiny ženy a Židov.

26 Silný a osobne aj literárne produktívny vzťah prichádzal do úvahy skôr medzi ženami, pozri napr. Wolf 1985: 331
a ď. (o priateľstvách Karoline Günderrode – aj o priateľstve s Bettine Arnim, rod. Clemens, ktorá z korešponden-
cie s priateľkou vydala listový román Die Günderrode). 

27 „Po prvý raz sa súčasne z absencie histórie vynára celý rad žien; doba zasiahla svojimi heslami ‚Sloboda!‘, ‚Osob-
nosť!‘ aj ženy, no konvencia im znemožňovala takmer každý samostatný krok.“ (Wolf 1987: 315)

28 Vo viacerých dielach, napr. aj Janion 2008.
29 K estetizácii smrti (v literatúre) pozri aj Bronfen [1992] 1994.
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vojna, vojenský dril a príkaz zabíjať, ktorý mrzačí mužov a núti ich, aby nenávideli
ženskosť v sebe, takže sa stávajú nepriateľmi seba samých,33 chorý je muž, kto-
rého život podľa dobových noriem malo naplniť vonkajšie uznanie. Spoločnosť
podrobí obe mŕtve telá pitve, chce nájsť hmatateľnú príčinu definitívneho skutku,
zrakom overiteľnú chorobu, racionálny dôvod ich iracionálneho konania.
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smrť. Navyše ju nielen „estetizovali“, ale využívali aj ako istý kritický nástroj
a nástroj kritiky. Rozhodli o tom, kedy a ako sa odohrá, ako aj o tom, že sa
odohrá v dôsledku ušľachtilých citov; aspoň o Kleistovi môžeme s istotou po-
vedať, že svoju smrť a jej miesto vedome, priam divadelne inscenoval.30 Kleist
zomiera ako bývalý pruský dôstojník strelnou zbraňou, potom, čo zastrelí vážne
chorú priateľku. Günderrode zomiera následkom bodnutia, z nešťastnej lásky
si takpovediac prebodne srdce. Kleist pri jazere, Günderrode pri rieke.31 Zdá sa,
že voda, resp. tekutosť vody je prísľubom estetického preklenutia duality (ba
možno aj polarity a hierarchie) smrti a života, ženskosti a mužskosti, prírody
a kultúry v plynutí, plynulosti, že umožňuje prepojenie, a pritom transcendovanie
striktných rodových očakávaní, ktoré na oboch kládla doba vyžadujúca „nor-
malitu“ – v podaní Christy Wolf obaja reagovali v limitoch, ale aj prekračovaním
pripisovaných a predpisovaných rodových noriem, rozhodne však rodové limity
spochybňovali: „On, Kleist, potrestaný tým svojím priostrým sluchom, uteká
pod zámienkami, ktoré nesmie prehliadnuť. Bezcieľne, zdá sa, kreslí potrhanú
mapu Európy svojou bizarnou stopou. Tam, kde nie som, je šťastie. Žena, Gün-
derrode, spútaná úzkym kruhom, premýšľavá, jasnozrivá, nespochybniteľná po-
minuteľnosťou, rozhodnutá žiť nesmrteľnosť, viditeľné obetovať neviditeľnému.“
(Wolf 1984: 6) V tejto textovej ukážke, ktorá na začiatku v skratke divadelne
predstavuje hlavné postavy prózy, Wolf situuje postavu Kleista a postavu Gün-
derrode prostredníctvom protikladne štruktúrovaného spaciálneho obrazu, kde
sa tradičné rodové priradenie „priestor veľký, otvorený (mužský)/priestor malý,
uzavretý (ženský)“ problematizuje rodovo nepatričnou túžbou. Táto túžba je na
rozdiel od samotného priestoru dynamická. Vyjadruje („nemužsky“ bezcieľne)
smerovanie, „vkročenie“ do priestoru „šťastia“, emocionality, ktorá sa konotuje
so súkromnou sférou náležiacou ženskosti a potláčajúcou mužskosť, u Kleista,
a smerovanie, „vykročenie“ do priestoru „nesmrteľnosti“, ktorá sa konotuje
s verejnou sférou, racionalitou náležiacou mužskosti, u Günderrode.

Žijú v spoločnosti, kde k pravej ženskosti nepatrí túžba tvoriť (umenie) či
myslieť a kde k pravej mužskosti patrí armáda, vojna.32 Keď sa rozhodnú pre
smrť, spoločnosť hľadá patologickú príčinu ich rozhodnutia. Z konvenčného
hľadiska patologická nie je mizogýnia, polarizácia ženskosti a mužskosti, ale
chorá je žena, ktorej mala láska k mužovi nahradiť celý život. Patologická nie je
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30 „Gesto dobrovoľnej smrti považovali už niektorí romantici za dôslednú realizáciu individuálnej slobody. A táto
dôslednosť priniesla svojmu protagonistovi eufóriu, ktorá sa okrem esteticky dokonalej scény smrti prejavila aj 
v listoch na rozlúčku: Vzdáva Bohu vďaku za to, že mu daroval túto ‚najzmyselnejšiu spomedzi všetkých smrtí‘.
Ak u iných autorov bežne hovoríme o živote a diele, je v Kleistovom prípade legitímne hovoriť aj o smrti a diele.“
(Cviková 2011: 83)

31 Núka sa úvaha o význame spojenia vody, ženy a smrti, ako v knihe Třetí oko. Filozofie, umění, feminizmus v zá-
vere sumarizuje Zdeňka Kalnická: „Voda je nejen jedním ze základních archetypálních symbolů, ale je významná 
i specificky filozoficky: jako jednota povrchu i hlubiny může být analogií jednoty vědomí a nevědomí, viditelného
a skrytého, poznaného a nepoznaného, života a smrti.“ (Kalnická 2005: 147)      

32 Žijú v spoločnosti, kde sa práve na sklonku 18. storočia postupne čoraz väčšmi stabilizoval rodový rozdiel ako
metafyzický rozdiel (Moser 2003: 53). Historická analýza „metafyziky pohlaví“ patrí k pozoruhodným zisteniam
rodového výskumu: „Osvietenskú sémantiku rovnosti sprevádza stupňovanie a nová tematizácia rodovej diferen-
cie: ‚Prirodzený rozdiel‘ medzi ženami a mužmi prisudzuje ženám ‚pohlavie‘ a mužom ‚charakter ‘, a sotva náj-
deme osvetového modernizátora, ktorý by si neposlúžil polarizáciou rodových charakterov.“ ([Pasero 1994: 273]
Moser 2003: 53)

33 V dvojzväzkovej publikácii Männerphantasien mapuje Klaus Theweleit zakázané fantázie mužov, čiže militaris-
tické zdroje formovania predstavy o mužskosti nepriateľskej voči ženskosti, ktorá pramení v minulosti, vyvrcholila
v období fašizmu a pôsobí do súčasnosti. Vojensky zmrzačený muž sa rozštiepil na „(ženské) vnútro a (mužský)
zovňajšok – jeho telesný pancier, tieto sú (...) na smrť znepriatelené“. Fašizmus udržiaval ženy tak či tak mimo
verejnosti a mužských oblastí produkcie, no k týmto formám útlaku žien sa podľa Theweleita pridáva ďalšia: 
„v nepodrobenej, najmä erotickej ‚tečúcej‘ žene bojuje fašistický muž teraz aj proti svojmu vlastnému podvedo-
miu, potláča svoju vlastnú produkciu túžby“ (Theweleit 1993, zv. II: 453 – 454). Pierre Bourdieu podobne suma-
rizuje, čo znamená mužskosť, resp. mužnosť, v knihe Nadvláda mužů: „Mužnost (...) je pojem vztahový, budo-
vaný před očima druhých mužů a pro ně, a proti ženství, v jakémsi strachu z ženství, a hlavně z ženství ve
vlastním nitru.“ (Bourdieu 2000: 49) K problematike mužskosti, resp. mužnosti, pozri aj XY. Identita muža (Ba-
dinter [1992] 1999), napr.: „Vývoj mužského jedinca sa podriaďuje prirodzenej, všeobecnej a nevyhnutnej veli-
čine, ktorou je miesto jeho narodenia – matka. Zvláštna skutočnosť, že chlapca fyzicky a psychicky živí osoba
opačného pohlavia, určuje jeho osud zložitejšie a dramatickejšie, než to je v prípade dievčaťa. Je to tým výraznej-
šie, že v patriarchálnom systéme, ktorý vládol na svete tisícročia, dochádza k radikálnemu rozlíšeniu rolí 
a sexuálnej identity. V tejto schéme sa dieťa mužského pohlavia predstavuje striedavo ako charakteristický prvok
a súčasne aj jeho náprotivok. Ako počiatočný ženský prvok je nútený zanechať prvotné rodisko a pristúpiť na to
druhé, ktoré je voči prvému protikladom, priam znepriateleným protikladom. Toto vytrhnutie je nanútené, no zá-
roveň aj želateľné.“ (Badinter 1999: 53; zvýraznila J. C.)

JANA CVIKOVÁ JANA CVIKOVÁ



SPACÍ VADY (Dvacet pět mrknutí Oka) 

Ukážka z divadelnej hry

RADKA DENEMARKOVÁ

Hlavními postavami, s nimiž si po smrti nikdo a nic neví rady, a proto
uvízly v mezipatře, jsou Sylvia Plathová, Virginia Woolfová a Ivana Trumpová.
Nebo taky ne. Užití velkých jmen jako čitelných typů je pohodlné. Možná ale
stírá význam tohoto smyšleného příběhu. Píší. Mohly by být zástupkyněmi ja-
kékoliv jiné profese. Záleží na nich, zda se rozbují peklo nebo ráj nebo cokoliv
horšího. Chtějí nezávislost. Neustále závislé na svých mužích, závislé na, závislé
na, závislé na...

Celý příběh je jako pohled do nebe, kde vítr rozhání mraky a jejich tvary
se poznenáhlu mění. Zdánlivě stále totéž, přitom tak zásadně jiné. Drápnout
nehtem o nebe, rozpárat modrou plachtu a průzorem zahlédnout tři páry očí
těchto žen; na sítnici svou přidělenou, neodbytnou dobu.

Po každém z výstupů znehybnění; všechny obkrouží studený dech, možná
uondaná andělská bytost, která se postavám pokouší dát umanutě další šanci.
Rozesadí je, naaranžuje první gesto, přidělí slovo, které má být na počátku...
Chvíli po něm lapají, než si uvědomí, co s ním. A než je zapomenou, ačkoliv se
v slovech rády koupou. Závan je výstup od výstupu ledovější.

O potřebě snášenlivosti, o (ne)schopnosti žít v těsné blízkosti jiného živého
těla. A kdo jiný by nás vedle sebe snesl? Druhého vnímáme plně teprve tehdy,
když navždy odejde. Například. Příliš málo hříchů a příliš málo dobra. Tápat po
místě selhání.

Pro závěrečný Hlas (Hlasy) lze zvolit jakoukoliv osobu napříč všemi časy. Při-
mlouvám se za osobu mužského pohlaví. Přimlouvám se za inscenování bez pauzy.

Anebo taky ne. Vždyť je to jedno.

3 herečky, 7 postav
SYLVIE, (LÉKAŘ, HOSPODYNĚ)
VIRGINIE, (MANŽEL BÁSNÍK, MANŽEL STAŘEC)
IVANA, zvaná MADAM T.

Mrknutí první: BUJNÝ JÍDELNÍ LÍSTEK

(Sylvie druhou ženu češe, stříhá ji nehty, myje nohy, přitom kuchtí atd.)
VIRGINIE Den – Takový krásný… napěněný den. Naparuje se jako krocan.

RADKA DENEMARKOVÁ (1968,
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dizertačnou prácou Sémiotická
problematika dramatizací. Inter-
sémiotický překlad na příkladech
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na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit



Mlčela a míchala. Míchala… Upřeně se služce dívala do očí a míchala.
Zatímco otec úporně četl noviny, které měl dávno přečtené. 

SYLVIE Krůtí maso přelijeme holandskou omáčkou.
VIRGINIE Slyšíte to?
SYLVIE Co?
VIRGINIE Ten výkřik!
SYLVIE Nic neslyším. 
VIRGINIE Někdo vyslovil moje jméno! Někdo mě určitě volal. Měla mě moc

ráda. Je to nezřetelné, volá s plnou pusou, ve které drtí rybu s hra-
nolkami, takové iiie uoá…

SYLVIE Ne. Nikdo nevolal. Nebo… Ne. Ne. Něco se vám zdálo. (chvíli po-
slouchají ticho)

VIRGINIE Takový barevný, pocukrovaný, projasněný den.
SYLVIE Hotovo. Ještě učesat.
VIRGINIE To přece není možné, někdo mě už zavolat musí, někomu přece

musím chybět. Musí existovat řešení. Musí –
SYLVIE (hřebelcuje hřívu s větší vervou, Virginii to bolí) Existuje. Zavolá

někdo, kdo vás opravdu miloval a komu opravdu chybíte. A vy se
rozplynete a dostanete šanci v novém těle. 

VIRGINIE Au.
SYLVIE: Anebo můžete udat moje hříchy, to je také cesta. Ale nesmíte přitom

lhát, ani špetička lži. A musíte přitom myslet jen a jen na moje dobro.
A já zmizím. Jakmile ale zalžete, stáhnou vás z kůže. Taková šílená hra. 

VIRGINIE Au. Straší tu přízraky z bílého mramoru, jimž věčně zpívají varhany.
SYLVIE Tu větu znám.
VIRGINIE Tu nemůžete znát.
SYLVIE Proč bych nemohla?
VIRGINIE Prolétla mi hlavou právě teď. 
SYLVIE Četla jsem ji.
VIRGINIE Četla? Taková krásná věta a není moje?
SYLVIE Napsala jste to vy.
VIRGINIE Já? 
SYLVIE A že jste v přestupní stanici, víte?

Mrknutí druhé: PŘESTÁRLÁ LIŠKA

VIRGINIE Proč – Proč mi to strkáte?
SYLVIE Oškrábejte to.
VIRGINIE Já neumím oškrábat mrkev.
SYLVIE Ale sníst, sníst ji umíte.
VIRGINIE Stačí mi chleba s máslem.
SYLVIE Stačí mi chleba s máslem, stačí mi chleba s máslem. Stačí vám chleba

s máslem, protože vařit neumíte. Protože jste líná lemra.
VIRGINIE Unavená, to je rozdíl, děvenko.
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SYLVIE Upeču rebarborový koláč s drobenkou. Naučila mě ho sousedka.
Nebo ne. Ne ne ne. Rodinný recept použiju. Krůtí maso na rozmarýnu
s křupavou kůrkou. Do té s takovou chutí v neděli zahryzával své
zdravé zuby tatínek. Šťáva mu… kapala… ne, ne ne, nekapala… po-
malu… pomalounku… stékala! Ano, stékala z koutku úst po bradě
a přeskakujícím ohryzku až za výstřih košile. 

VIRGINIE Takové jiskřivé… jiskřivé… ne ne ne, to není přesné. Perleťové světlo.
To je výstižnější. Jen přes sebe přehodit tenký plášť, vyběhnout do
postranních uliček. Světlem změklých.

SYLVIE Ke křehkému, šťavnatému masu, co odpadá od kostí – stačí, když
člověk dupne –, si opečeme růžové brambůrky.

VIRGINIE Růžové brambůrky… Ano ano, takové růžové, rozdrobené světlo.
Máte krásná ňadra.  Připomínají mi naši mladičkou služku. S bujným
poprsím. Poprsí rozlehlé jako letiště. Na ňadra si postavila snídaňový
tác, oběma rukama střídavě nakládala tousty, čaj, máslo, med. Vy-
balancovala náklad. A pak popadla za ruku mě i bratra a s vyrovna-
nými zády, prkenně a drobnými krůčky, přeťapala na terasu. Cestu
jí nečekaně zahradila matka. S čajovou lžičkou v ruce. Zvedla lžičku
jako mečík, ponořila do vařícího čaje mezi kopci a míchala a míchala.

literárnu cenu (2011) a Cenu
Georga Dehia (2012). Za Smrt,
nebudeš se báti získala v r. 2012
cenu Georga Dehia. Hru Spací
vady uviedlo pražské Divadlo 
Na zábradlí v roku 2010.
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SYLVIE Ze židlí to vaše ušlechtilé nudno zvedalo jenom zadky v univerzitních
seminářích. 

VIRGINIE Zato všechny zadky.
SYLVIE Ano. Všechny tři zadky.
VIRGINIE Ale jaké to byly zadky!
SYLVIE Mě četly davy.
VIRGINIE Nečetli vaše knihy, větřili skandál, čmuchali po krvavých stopách.

Vaše slova otiskli po smrti. To je podstatná informace. Po vaší smrti.
Matkám nad ranním vydáním novin kanuly slzy do kávy. Taková la-
ciná, ubohá reklama.

SYLVIE O mně píšou divadelní hry, natáčejí filmy.
VIRGINIE Prosím?
SYLVIE Filmy že o mně natáčejí.
VIRGINIE No a? O mně snad ne? Váš byl propadák. Můj omračující hit.
SYLVIE Mě hrála něžná Gwyneth Paltrowová.
VIRGINIE Mě… taková… taková…
SYLVIE Kidmanová. Nicole.
VIRGINIE Nicole… Kidmanová.
SYLVIE Gwyneth Paltrowovou maskovat nemuseli. Nicole Kidmanovou mu-

seli přímo zohyzdit, rozcuchat. Přivolali maskéry, co slepujou příšery
do hororů. 

VIRGINIE Ten film, děvenko, nezachycoval mě, zachycoval život mojí knihy.
Ovlivnila celé generace. Tak sklapněte zobáček.

SYLVIE: Vy nikomu, jak se zdá, nechybíte. Ani mrtvým, ani živým.
VIRGINIE Manžel jistě zavolá.
SYLVIE Dává si načas.
VIRGINIE Vy máte děti. Proč do dnešního dne nevyslovily vaše jméno?
SYLVIE (s výhrůžným klidem) Už pro vás vařit nebudu. Mažte si ten svůj

chleba s máslem.

Mrknutí třetí: SPRÁVNÉ VĚTY

VIRGINIE Správné věty – Slečna učitelka seděla v houpacím křesle, znovu
a znovu pročítala moji slohovou práci. Byla zrudlá, nenašla jedinou
gramatickou chybu, kterou tak zoufale dolovala, chudinka, tím pří-
během byla naprosto zmatená, to se k vám, mladá dámo, přece ne-
hodí, to se vůbec nehodí k malým, desetiletým dámám, nastavte
ruce… A víte, co mi do sešitu nakonec napsala? – Laskavě, děvenko,
používejte jiné, správné věty!!!

SYLVIE Používejte jiné věty.
VIRGINIE Používejte jiné věty. Správné věty. 
SYLVIE (obě skáčou panáka)… jiná slova…
VIRGINIE … jiný psací stroj…
SYLVIE … jinou tužku…
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SYLVIE Unavená jsem já! Po těch letech, co tu pro vás vařím, uklízím, vymě-
ňuju vzduch, stříhám vám nehty, myju nohy, češu vás. 

VIRGINIE Dobře. Oškrábu mrkev.
SYLVIE Takhle.
VIRGINIE Naše kuchařky mívaly takové speciální… škrabadlo.
SYLVIE Škrabku.
VIRGINIE Ano, škrabku.
SYLVIE (oškrábe mrkev) Pracuju s tím, co je.
VIRGINIE A je to oškrábané. Hotovo.
SYLVIE Jste mazaná. Jako přestárlá liška.
VIRGINIE Snažíte se mě ponížit.
SYLVIE Proč bych to dělala?
VIRGINIE Protože mi závidíte. Mě proslavila práce. Vás proslavila smrt.
SYLVIE Do salátu potřebujeme mnohem víc mrkve. Ne. Ještě víc. Víc. A čer-

stvé listy.
VIRGINIE Jste na řadě, jednu vyberte.
SYLVIE Z mých už nezůstalo téměř nic. Nezbývá nám než se spokojit s vašimi.

Kterou roztrháme dneska? 
VIRGINIE Mně je to jedno.
SYLVIE (listuje ve zvolené knize) Je vám to jedno. Výborně. Zdá  se –
VIRGINIE Co je?
SYLVIE Zdá se mi, že nějak ubylo...
VIRGINIE (vytrhne jí knihu z ruky, odhodí) To se vám opravdu jen zdá.
SYLVIE (přehrabuje knihy vidlemi, jednu napíchne) Tak čímpak si dneska při-

chutíme? Co tohle? K majáku. Pěkně uleželé, zvadlé. Nastříhat? Na-
trhat? Nakrájet nebo nakrouhat?

VIRGINIE Mně je to jedno.
SYLVIE Nádobí si dneska po sobě umyjete a utřete sama.
VIRGINIE Čím?
SYLVIE (její záchvat vzteku nabírá obrátky) Čím, čím, čím, čím asi, to je pořád

dokola, čím se to otevírá, čím se to zavírá, čím se spouští kyslík, čím
se reguluje kyslík, čím, čím, čím, čím, čimčarara čim. Nejste malé
dítě. Čím utřete svůj talíř? Papírem, co vaše ruka popsala. Podělaným
papírem. Všechno, co jste za života vyprodukovala, čím jste zasvinila
sebe i druhé, se tady musí zužitkovat, všechno, i vzpomínky i myš -
lenky se musí semlít, dřepíte tady tak dlouho a nepochopila jste
vůbec nic. Je mi jasné, proč mě strčili zrovna k vám. Sama byste tu
shnila. Všechno se opakuje. Jste jako můj muž. 

VIRGINIE On psal s poctivou vážností. Vstoupila jste mu do cesty s tou svou
nesnesitelnou, umanutou… Zatarasila jste mu nerušený výhled. 

SYLVIE On psal jako vy. Intelektuální nudno. Bez chuti, bez zápachu. Namyš -
lené, vydestilované nic. Chlap. 

VIRGINIE To moje intelektuální nudno, jak říkáte, zvedalo ze židlí a bralo dech,
když vaše jméno ještě nikdo neslyšel. Nebýt toho mého nudna, ne-
byly by ani ostré hrany vašich vět.
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SYLVIE Ted mě světu předhazoval jako neohlodanou kost. Svět dotíral, já
zápasila.

VIRGINIE Leonard mě utěšoval, podporoval. Nemusela jsem se o nic starat. 
SYLVIE Ted se nestaral o nic. Namáčela jsem hadr do horkého kýble, smývala

stopy jeho podrážek z podlahy. Do dřezu jsem nořila mastné talíře
a příbory, které olizoval. Pekla nedělní bábovky, které rozdrobil po
stole. Byla jsem milá na jeho přátele. 

VIRGINIE Ano, obklopit se přáteli, tak lze tomu všemu vzdorovat. Já jsem o ně
přišla.

SYLVIE Chtěla jsem ho milovat. A chtěla jsem psát. Nevěřil mi. Nevěřila jsem
si.

VIRGINIE Odvezl mě z Londýna. Ztratila jsem půdu pod nohama.
SYLVIE Odvezl mě do Londýna. Ztratila jsem půdu pod nohama. 
VIRGINIE Na venkově zbyly už jenom ty služky. Množily se. Po všech cestičkách

cupitaly k našemu domu jako mravenci k louži medu. Se škrabkou
v ruce.

SYLVIE Jak ráda bych si dopřála nějakou výpomoc do domácnosti. Neměli
jsme na to. Ale já to zvládla. Zvládala jsem všechno úplně sama. Psát
jsem nepřestala. Na všechno sama.

VIRGINIE (nečekaně mrští po Sylvii, která je ponořená do sebe, jablko) Hlasy!
SYLVIE Au.
VIRGINIE Nevolá mě někdo? (chvíli poslouchají ticho)
SYLVIE Jablka už mi stačí. Promísím je s některou z vašich povídek. Anebo

ne! Vy už jste v salátu. Ne, ne. Je to můj koláč. Z předposlední stránky
uválím hrozinky sylvánky.  A zůstane mi už jen tahle jediná, natržená.
– Já bych se nikdy neodvážila neupéct nedělní koláč.

VIRGINIE Leonard ode mne nikdy nevyžadoval pečeni. Naše láska byla hluboce
lidská, bezvýhradná.

SYLVIE Bezpohlavní.
VIRGINIE Bezvýhradná.
SYLVIE My jsme se brali z lásky. Ne z vypočítavosti a úzkosti.
VIRGINIE A rozcházeli jste se proč? Vzal si vaši mladou, svěží, okouzlující po-

dobu. Příslib. A když jste vystrčila drápky, prchal.
SYLVIE Leonard se na vás přisál. Věděl, že vaše práce je mimořádná. A taky

věděl, že vy mimořádná nejste. Jen otravný, nemocný blázen.
VIRGINIE Mrkev jsem vám oškrábala. Jablka oloupala.
SYLVIE A to stačí? Myslíte, že stačí umět napsat písmeno? I v kuchyni musíte

mít talent.
VIRGINIE Zítra vařím já.

(…)
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VIRGINIE … jiný inkoust…
SYLVIE … jiný papír… (udýchaně) Manžel mi tvrdil – 
VIRGINIE Ano?
SYLVIE Když jsem ještě učila… Tvrdil, hodnotíš už jednou napsané, sem

emoce v žádném případě nepatří.
VIRGINIE Emoce nepatří do výroby oceli. Do umění emoce patří. Do života

emoce patří.
SYLVIE Takže se mnou souhlasíte.
VIRGINIE Výjimečně ano.
SYLVIE Souhlasíte se mnou? Připustím trochu kyslíku. 
VIRGINIE Čím ovládáte ten kyslík?
SYLVIE Někdy vám to ukážu. Vám vadí literární kritika? 
VIRGINIE Ne, to jsem neřekla.
SYLVIE Ale ano. Nejhorší je, když o vás mlčí. Podívejte, co všechno sepsali o mně.
VIRGINIE Vy máte ve spodním prádle zašité výstřižky?
SYLVIE A co jste myslela. Že mě vycpala matka příroda? 
VIRGINIE Tak ukažte.
SYLVIE Já sama. (uvolňuje vycpávky ze záňadří, podává je Virginii)
VIRGINIE Jednou jsme přišli na večírek později, usedli potichu do rohu, vě-

hlasný kritik tam zrovna mluvil o mé knize. Nevěděl, že já a autorka
jsme totožné bytosti, nevědí, že jsme živé bytosti. Zasvěceně mi o ní
vykládal i u večeře. Jak je to celé groteskní, o proudu vědomí a ty
joyceovské rysy… Řekla jsem, nezdá se vám, že jsou to spíše rysy,
řekněme, steinovské? To jsem jen tak plácla. Smál se, proboha, Ger-
truda Steinová, ta popletená dáma, co bydlí s jinou podivnou dámou.
A nařízl artyčok. – To je vzduch! Pojďte si zatančit.

SYLVIE Cože?
VIRGINIE Tančit.
SYLVIE Mám oteklá lýtka, děvenko. Stojím jen u plotny.
VIRGINIE Ano. Nehybné uvést do pohybu, na nohy navléct brusle, ruce pro-

táhnout v křídla, vzlétnout…

Mrknutí čtvrté: ODLOUPLÁ KŮŽE

SYLVIE Sloupnout – Upeču, ne ne ne, upečeme křehký jablečný koláč. S těs-
tovou mřížkou a drobenkou. S vůní skořice. Vy oloupete jablka.

VIRGINIE Já neumím loupat jablka.
SYLVIE Tak se to naučíte. Strhnout kůži z jablek.
VIRGINIE (poraní se) Au.
SYLVIE Jste schopná se zmrzačit i po smrti.
VIRGINIE Mám druhý krvavý puchýř.
SYLVIE Ukažte. Máte prsty popíchané jako vysloužilá švadlena.
VIRGINIE Leonard mě před světem chránil. Milovala jsem na něm tu víru ve

mě.
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II.

Mrknutí jedenácté: OCHUTNÁVKA

MADAM T. A – A? A co jako teda?
VIRGINIE Co jako teda?
MADAM T. To si mám jít jako někam stěžovat?
VIRGINIE To si mám jít jako někam stěžovat?
SYLVIE Promiňte, jen… Jste si naprosto jistá…
MADAM T. Jedna ložnice!?
SYLVIE Jste si naprosto jistá, že vás přidělili k nám?
MADAM T. (dosedne zdrceně) Jedna jediná židle?
VIRGINIE To není míněno nijak proti vám osobně, jen nás poněkud zaskočilo…

(uvolní nově příchozí bytosti sponu ve vlasech) Máte pozoruhodně…
vášnivé vlasy, hebký vodopád v zlatistém oparu, ne, ne, ne, lépe…
rozteklý med, stéká a klikatí se a líbá se…

MADAM T. Jedna jediná lžíce?
SYLVIE Všechno bychom měly sdílet společně.
MADAM T. Jedna kuchyň. Jedna vana. Žádná pracovna? Žádná jídelna? Nulová

šance na soukromí. 
SYLVIE Sledují nás. Musíme nepřetržitě mluvit mluvit mluvit, v ošatkách pře-

bírat prožité. Prospat můžeme úsek, který odpovídá pěti hodinám,
je na vás, jestli vcelku nebo si to rozkouskujete.

MADAM T. Chci odsud, nezůstanu tady, na to se mám příliš ráda.
SYLVIE Odejít můžete. Pokud někdo s rezolutní láskou zavolá vaše jméno.
VIRGINIE Nebo pokud vy udáte hříchy jedné z nás. Dotyčnou stáhnou z kůže

a vás odmění.
MADAM T. Moc placu tu teda není.
SYLVIE Nemáte hlad? Jablečný koláč s drobenkou. Sladké je vynikající na nervy.
VIRGINIE Já jsem vařila také, když dovolíte.
MADAM T. Co to má bejt?
VIRGINIE Moje sladkokyselá specialita. Vraceli jsme se z divadel a koncertů.

Cestou jsme nabírali každého, kdo – 
MADAM T. Držím dietu.
SYLVIE Já tu mám i salát. Dietní.
MADAM T. Je tu ještě někdo kromě vás dvou?
SYLVIE Není.
MADAM T. Žádný muž?
SYLVIE Ne.
MADAM T. Určitě?
SYLVIE Ne.
MADAM T. S tou dietou to už nemusím přehánět. Ďobnu si koláče. 
SYLVIE (horlivě) Ano, jistě, prosím. Vyzobejte si rozinky. Sylvie Plathová.
MADAM T. Těší mě.
VIRGINIE Virginie – 
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MADAM T. Chudinko.
VIRGINIE Já jsem žena prvních nádechů dvacátého století. Tam trčím. Tam jsem

se zasekla. 
SYLVIE A tohle, co pořád bobtná?
MADAM T. Nekrology.
SYLVIE Sluší vám to.
MADAM T. Ještě že jsem na tu motorku nasedla nalíčená, to mě zas jednou pán-

bůh miloval.
SYLVIE Zabila jste se na motorce.
MADAM T. Líp jsem to zrežírovat nemohla. Tragickej konec velký lásky. Lepší než

chcípnout někde v zapomnění s Alzheimerem po boku. Já mám mi-
lionový náklady knih. Co vy?

SYLVIE Já taky!
MADAM T. A vy?
SYLVIE Ta je spíš… tříprocentní menšina.
MADAM T. Ptám se jí. Neumí mluvit? – Jdu do koupelny.
VIRGINIE Co tam chcete?
MADAM T. No co asi?
VIRGINIE Pokud pocítíte potřebu vykoupat se ve vaně, tak se spolu musíme

vždy předem domluvit.
MADAM T. Helejte, práva jsou snad pro všechny stejný.
VIRGINIE Ano, jistě, jen bychom se měly domluvit – Vana je moje.
MADAM T. S dovolením, děkuju, uhněte.

Mrknutí dvanácté: PÍSMENA DO POLÉVKY

SYLVIE Podat ruku – 
VIRGINIE Co s ní uděláme?
SYLVIE Necháme ji vymluvit, vypovídá se, vydrolí. (vidlemi přerovnává pří-

růstek knih)
VIRGINIE Bude nám předčítat tisíce let, všechny ty pohyblivé obrazy protečou

našimi mozky a odplaví zbytek šedých mozkových buněk. Než si zo-
pakuje všechny děkovné řeči, zešílíme.

SYLVIE Je neškodná. Mně se líbí. Umí míchat saláty. Chutnal jí můj jablečný
koláč. Můj jablečný koláč.

VIRGINIE No a?
SYLVIE Měla jsem talent a nikdo to nechtěl vidět.
VIRGINIE Měla jsem talent a viděli to všichni. Co je horší.
SYLVIE Podívejte se na ni. Nejdůležitější je, jak pracujete na své image, jaké vy-

voláte skandály, navážete kontakty. Ona kdyby si uplivla, zarámujou to.
Příběh knih nikoho nezajímá, jen příběh autora. A vy jste s tím začala.

VIRGINIE Oddělujete, co je neoddělitelné.
(vrátí se převlečená madam T.) 
MADAM T. Proč máte ve vaně peřinu a polštář?
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MADAM T. (vstrčí Virginii do otevřených úst jablečný koláč) Zakousněte si taky,
na oslavu seznámení.

VIRGINIE Nee… Ne! (zaskočí jí, kucká)
MADAM T. (k Sylvii) Bouchněte ji do zad, ať se nám ta paní neudusí. Já jsem

Ivana Té. (k Virginii) Jen aby nedošlo k mýlce. Opravdu, nepřeslechly
jste se. Dorazila k vám Madam Té.

SYLVIE Madam té?
MADAM T. Čím jste se živily, než jste… usnuly? Já jsem podnikatelka. Příleži-

tostně modelka, zpěvačka, herečka, sportovkyně, spisovatelka.
SYLVIE To je náhoda, já taky!
MADAM T. Podnikáte?
VIRGINIE Herečka.
SYLVIE (ohradí se) Jsem spisovatelka!
MADAM T. Už jsem se bála, že tu budu s nějakou kuchtou. A vy?
VIRGINIE Já vlastně nevím.
MADAM T. Nevíte co?
SYLVIE Je taky… taky psala. Momentálně šije.
MADAM T. (osahává s odporem oblečení Virginie, štípe ji do masa) Že jste tak

zhastrošený. Posmrtná image je nejdůležitější. Ta rozhoduje o ne-
smrtelnosti. – Ještě si zobnu salátu.

SYLVIE (dychtivě) Prosím, madam T.
MADAM T. Koření z vašich listů je...
VIRGINIE Ano?
MADAM T. … dost mdlý… (znovu koštuje, mlaská, Virginie a Sylvie jsou napjaté)

Mdlý.
SYLVIE Mdlý?
MADAM T. Jo.
SYLVIE (k Virginii s vítěznou uštěpačností) Tak mdlý.
VIRGINIE Ale do krku ta sousta sklouznou. Vaše slova rozemletá v nádivkách

zraňovala, zabodávala se jako bodliny do dásní, mezi zuby, i nalá-
maná v salátech obsahovala kosti! 

SYLVIE Mdlý!
MADAM T. Já mám pikantnější odvaz. Na titulní stránce mýho posledního ro-

mánu je fotka křupavýho salátku. Špek na čtenářky. 
VIRGINIE (čte titulní stránku) Hrozny zjevu…
SYLVIE Těch knih… 
VIRGINIE (čte zadní stránku) The Herald Tribune: vynikající… The New York

Times: naprosto novátorské  a strhující čtení… Guardian: nevídané
a fascinující…

MADAM T. A televizní pořady. V některých jsem zpívala. V některých hrála. Filmy
natočené podle mých knih. Filmy natočené o filmech natočených
podle mých knih. Hrané filmy na náměty z mého života. A série mých
televizních talk show.

VIRGINIE Promiňte, vaše co?
SYLVIE (k madam T.) Za ní ještě televize nebyla.
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MADAM T. Smrt vlastní rukou.
VIRGINIE Zabily jsme se. To je pravda. Nebyla to ale smrt za účelem zvýšení

prodeje knih.
MADAM T. Ne? Tak pročpak?
VIRGINIE Spíš… kvůli životu.
MADAM T. Ale, ale jděte. Předpokladem nesmrtelnosti je, že umřete. Začít psát

není těžký. Spustíte počítač, něco vymyslíte. Prorazit je těžký.
VIRGINIE To něco ve vás chvíli zraje.
SYLVIE V hlavě se vám rozbzučí hlasy.
VIRGINIE Nasloucháte jim, domlouváte.
SYLVIE Dáte jim prostor nebo je umlčíte.
MADAM T. Taky jsem prodělala krizi. To byla dost nechutná šestiměsíční pauza. 
VIRGINIE Krizi jste zdárně překonala.
MADAM T. Poradila mi třetí žena mýho prvního muže. Říkala: Piš vo tom, co

znáš, a přijde to samo. A potom vyškrtej to, co se ti nelíbí. Sepiš si
tři hromádky vět, jako když balíš kufry na dovolenou. Nepotřebuju,
můžu oželet, nezbytně nutné.

VIRGINIE A?
MADAM T. A? A měla pravdu, funguje to. Už taky datluje. Vzpomínkovou knihu

na mě, zámora jedna. Rozhovory s přítelkyní.
SYLVIE Máte děti?
MADAM T. Mám.
SYLVIE Kolik?
MADAM T. Tři.
SYLVIE Skoro jako já. Máme hodně společného.
MADAM T. Dvě adoptovaný.
SYLVIE (zklamaně) Aha.
MADAM T. Nikdy bych už znovu nerodila, kvůli figuře.
SYLVIE Já taky ne. Já… vyoperovali mi jeden vaječník.
VIRGINIE Co se týče vaječníků, myslím, že jsem plnohodnotná.
SYLVIE Vy jste nerodila.
VIRGINIE Rodila.
SYLVIE Nerodila.
MADAM T. Nakonec se tu snad budem bavit o porodech. 
VIRGINIE Já – 
SYLVIE Vy jste nerodila!
VIRGINIE Jsem spisovatelka, já si v hlavě můžu stvořit cokoliv, zažít cokoliv. Já

se dokážu vcítit. 
MADAM T. Heleďte, já vím, že ve vaší době se tohle moc nahlas neříkalo, ale já

chtěla jediný. Stihnout stát se slavnou spisovatelkou, když mě v ostat-
ním zválcovali mladší. 

VIRGINIE Půjdu si napustit vanu.
SYLVIE Nezapomeňte po sobě vytřít.
MADAM T. (šeptá) Proč se pořád koupe?
SYLVIE Je přesvědčená, že se jí podaří uniknout. Že špunt v odtokové rouře
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VIRGINIE Proto.
MADAM T. A tohle je jako na co?
VIRGINIE Dejte to sem. To je moje… noční košile.
MADAM T. Noční košile? To mi teda řekněte – 
SYLVIE (milosrdně odvádí pozornost od křídel) Co se vám to stalo?
MADAM T. Kde?
SYLVIE S obličejem.
MADAM T. Make up maskérů filmových hvězd. Oscara mi předávali za filmový

přepis mojí autobiografie. Stála jsem na tom podiu, přesně takhle
nalíčená a řekla jim po mírné pauze – pauzy jsou rozhodující, děvenky
– Jako malá jsem nikdy nevěřila, že bych mohla být oceněna za své
dílo, které jsem chovala ve svém srdci jako velký sen a za tím snem
jsem se vydala. – Křičeli bravo.

SYLVIE Prosím?
MADAM T. Že křičeli bravo.
SYLVIE (křičí) Bravo.
MADAM T. Povídám, že křičeli bravo.
VIRGINIE (mechanicky) Bravo. Bravo. Bravo.
MADAM T. A co vy tady tak po celý čas děláte? Když nemůžete koukat na svý

filmy?
VIRGINIE Vaříme. Čteme. Mluvíme.
SYLVIE Šijeme.
VIRGINIE A vzájemně se nerušíme.
MADAM T. Co čtete?
SYLVIE Svoje knihy.
MADAM T. Já teda od vás nečetla nic. Ale vím, o koho jde, to zase jo. – Dovolíte?

Ty písmena tak divně plavou… Skutečně nejvyšší čas natáhnout bač-
kory, dioptrický brýle na nose bych nesnesla. 

SYLVIE: Číst můžete jen věty, které jste napsala, pro ostatní jsou rozmlžené.
MADAM T. A tak mi teda kus přečtěte.
SYLVIE Mám jen „slova vyprahlá a bez jezdců, neúnavný klapot kopyt, za-

tímco ze dna tůně životu vládnou utkvělé hvězdy“.

Mrknutí třinácté: HLASY

MADAM T. Nastartovat – (čte a dojímá se) Vyšvihl se na sedadlo motorky, zatú-
roval. Nečekaně vyskočila za ním, ucítil obrys jejích ňader na svých
nahých zádech. 

VIRGINIE Motorka je, zdá se, vaším oblíbeným motivem.
SYLVIE Leitmotivem vašeho života.
MADAM T. Ano!
VIRGINIE Milionové náklady…
MADAM T. A co vy, závidím vám. Nejlepší marketingový tah všech dob.
VIRGINIE Prosím?
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Mrknutí patnácté: NOHY V BETONU

MADAM T. Prostor – Potřebuje to tu vymalovat.
VIRGINIE Čím?
MADAM T. Tak vytapetovat.
VIRGINIE Čím?
MADAM T. Mýma knihama.
VIRGINIE A proč ne mými knihami?
MADAM T. Protože je to můj nápad, děvenko. Nebudu přece všechny svoje

knížky házet na pekáč, když držím dietu.
SYLVIE Já na pekáč všechny naházela!
VIRGINIE Mně listy s inkoustovými ornamenty zbyly.
MADAM T. Byl to můj nápad. Vítěz bere všechno.
SYLVIE Řekli jasně: spotřebovat, co jsme za života vyprodukovaly.
MADAM T. Řekli spotřebovat. Ne rozkousat, smísit se slinama a polknout. Ta

vaše ochromující poslušnost. Máte svou hlavu, tak ji používejte.
SYLVIE Byla jsem tak vychovaná.
MADAM T. Tady jste sama za sebe. Svobodná. Zbytek světa už vás nehodnotí.
SYLVIE Narodila jsem se, chytili mě pod krkem, nohy zalili do betonu a ještě

k spánku přiložili revolver. A řekli: a teď běž, jsi svobodná.
MADAM T. Pořád čekáte na někoho, kdo vám řekne, co máte dělat, a pak vás

za to pochválí. Neumíte vzít odpovědnost za to, co děláte, do svých
rukou? 

SYLVIE Umím. Umím.
MADAM T. No tak.
SYLVIE Žádné tapetování nebude.
MADAM T. A pročpak? 
SYLVIE Protože… Protože nemáte lepidlo.
MADAM T. A co tahle lepkavá břečka?
VIRGINIE Co jsem si navařila, to sním. Je to dobře uleželý, vydatný pokrm.
MADAM T. (k Sylvii) Vy to budete jíst? Výborně. Já taky ne. Budu vám podávat

stránky, vy na ně kydněte… lepidlo a vy to přidržíte rovně.
VIRGINIE Bolí mě ruce. – Měly bychom se podělit. Část plochy patří mně, část

plochy jí. (ukáže na Sylvii)
SYLVIE Já ale už nic nemám. Jen utrženou stránku Arielu.
MADAM T. Psala jste o pracím prášku?
VIRGINIE Kníže elfů.
SYLVIE (dotčeně) Jméno mého koně!
MADAM T. (unaveně) Nechte toho ňafání, vy dvě, je to jenom papír. Kdybych

mohla navrhnout nebo koupit tapetu, týhle špíny se ani nedotknu.
VIRGINIE Každá kniha je prodejná, nechá se koupit. Nechá se ohmatávat cizíma

rukama, tak ať si tapetuje i mojí knihou.
SYLVIE Problém je v tom, že – 
MADAM T. Problém je v tom, že byste se měly taky trochu rozhlížet kolem sebe.

Přestat sentimentálně kňučet.
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je východiskem, únikovou cestou. Za chvíli vás požádá o jistou malou
laskavost.

MADAM T. Mě? Proč ne vás?
SYLVIE Protože na mě už to zkoušela mnohokrát.
VIRGINIE (mluví k madam T.) Trpíme nedostatkem místa, s tím se mnou jistě

souhlasíte.
MADAM T. To jo.
VIRGINIE (s pohledem na Sylvii) Potřebujete prostor, vy dvě. S tím se mnou

jistě souhlasíte.
MADAM T. To potřebujem. A co jako teda?
VIRGINIE Já mám řešení. Já vám poskytnu svůj prostor. Ale něco za něco.
MADAM T. O co tu jde?
VIRGINIE (zasyčí) Pojďte se mnou.
MADAM T. Moment moment, tak to ne, hele, já vím, o co vám jde, na tohle já

nikdy moc nebyla, i když dneska se to zas tak nebere, ale já se k ni-
komu tulit nebudu…

SYLVIE Klidně běžte. Je to zvláštní druh radovánek.
VIRGINIE Vyprošuju si takový tón. Nezasloužím si ho.
SYLVIE A já si zasloužím sporák?
(je vidět, jak se VIRGINIE a MADAM T. perou v koupelně)

Mrknutí čtrnácté: CUDNÁ ZÁVIST

VIRGINE Odpojit se – 
SYLVIE Obdivuje nás. Ona obdivuje nás.
VIRGINIE Obdivuje. Za co nás zrovna ona může obdivovat?
SYLVIE Že jsme se zavraždily samy. Vlastní rukou. Nadýchat se čerstvého

plynu. Nechat přes sebe přelít masu vody. 
VIRGINIE Veškerou psychickou energii musím soustředit na to, abych se ne-

rozbrečela. Nechci, aby mě tak viděla.
SYLVIE Můžeme tančit.
VIRGINIE Vždyť my vlastně život jen závidíme. Rodinné domy, zvelebování za-

hrad, nákupy, přátelské dýchánky, vaření, výchova dětí. Ticho, klid,
přehlednost, známé tváře, láska. Nebyla jsem ničeho takového
schopna.

SYLVIE A vrhla jste se na psaní.
VIRGINIE Vrhla jsem se na psaní? Já se na psaní nevrhla, psaní se vrhlo na mě. 
SYLVIE Nezbylo nám než psát.
VIRGINIE Žít neumíme.
SYLVIE Umíme tančit.
VIRGINIE Ano, ano, ano. Můžeme tančit, létat, bruslit. Připustili nám kyslík!
MADAM T. (zařve) Tak co je s váma? Nebudu čekat věčně. Běží druhý díl.
VIRGINIE Ať na mě nevolá, ať mi nic neříká, nezajímá mě to.
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SYLVIE (propadne rozhovoru s Virginií) Každá kniha je prodejná… Ano. Ano.
Jenže… Většina čtenářů jen masturbuje. Dovnitř nevstoupí.

VIRGINIE Popsané se mělo zničit za života. Než se stránky začnou kurvit. Zpod
ruky tahat sotva zaschlý papír, zmuchlat a házet do ohně.

MADAM T. Uhlaďte to.
SYLVIE Ani kdybyste to uvedla v závěti, neposlechnou vás. To je vyzkou-

šené.
MADAM T. Víc doleva.
VIRGINIE Tak v den úmrtí. Všechno spálit na hranici. I s tělem.
SYLVIE Stejně to skončí tady.
MADAM T. Jděte od toho. Je to nakřivo. Dodělám si to sama. A pak dám do kupy

vás dvě.

(…)

Mrknutí sedmnácté: KNIHA

SYLVIE Otec – byl nemocný.
MADAM T. Staří lidé bývají nemocní.
SYLVIE (pro sebe) Nebyl starý, nebyl. Číst mu oblíbenou knihu, šeptat do za-

vřených víček. Celou noc. O tom jsem snila. A ráno přijde lékař: To
není možné, to je zázrak. A obrátí se tázavě na mě. Pošeptala jsem
mu, že tu knihu dočtu, jen když se uzdraví. Kde sehnat tak mocnou
knihu, kde ji sehnat… Kde?! 

Mrknutí osmnácté: ROZTŘÍŠTĚNÉ ZRCADLO

MADAM T. Zrcadlo – Než začnem, mám tu něco na povzbuzení. Schválně ote-
vřete tu nejtlustší knihu.

SYLVIE Jde to ztuha.
MADAM T. Škubněte.
SYLVIE Pašujete v knihách drogy?
MADAM T. Z hromádky nezbytně nutné. 
VIRGINIE Ne, děkuju. I morfium jsem brala z donucení.
SYLVIE Já se před ničím neuzavírám.
MADAM T. (k Virginii) Neumíte se odvázat. A to, co máte na hlavě, vám taky ne-

přidává.
SYLVIE Hnízdo.
VIRGINIE Tam se slétávají pochybnosti.
SYLVIE A jak jsem na tom já?
MADAM T. Až na tu ofinu to ujde. Rozpustíme vlasy, trochu to nagelujem,

ták…Skvělý. A teď vy.
VIRGINIE Co já?
MADAM T. Sedněte si sem. Nějak se tu pobavit musíme. Co si potykat?
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Mrknutí devatenácté: TLUSTÁ LÝTKA

VIRGINIE Odhalit – Vaše knihy… Jako by každou psal někdo jiný.  Jsou… své-
rázné… ne, ne, lépe, jsou roztěkané, nesoustředěné… ztracené…
osamělé… samy se rozhlížejí, nevědí, kam patří.

MADAM T. Musíte mít za ušima. Pošeptám vám tajemství. Ale nesmíte to nikomu
prozradit. Nikomu. 

SYLVIE To ti můžeme snadno slíbit.
MADAM T. Přísahejte.
SYLVIE Přísahám.
MADAM T. Vy taky.
VIRGINIE Přísahám.
MADAM T. Obchodní trik.
SYLVIE Trik?
MADAM T. Něco za něco. Žít se musí.
SYLVIE Tys to nenapsala?
VIRGINIE Jenom podepsala.
MADAM T. Jenom! Jenom? To je nejdůležitější slovo. Značka! 
SYLVIE Kdo to teda sepisoval, když ne ty?
MADAM T. Každej má svýho kostlivce ve skříni. (k Virginii) Vy doma máte taky

docela slušnou almaru, ne?
VIRGINIE Soustřeďte se na svůj šatník.
MADAM T. Já pomohla jí. Vona pomohla mně. Bojovala o vízum. Neměla nic.

Řekla jsem, budete mi pro začátek dávat nepodepsaný povídky, za
každou... 500 dolarů. 

SYLVIE Ona celý život...
MADAM T. Jinak by šupačila zpátky. Emigrantka ve středních letech, s nespráv-

nou vírou, vypadala jako chlap. Takhle tlustý lejtka má. A chlupatý.
Nejhorší myslitelná kombinace.

SYLVIE Může odhalit tvůj podvod, když jsi po smrti a… 
MADAM T. Na všechno se myslí. Mám svý agenty. Literární.
VIRGINIE Zlámali jí ruce. Zakroutili jí krkem.
MADAM T. To je myšlený jako krajní varianta. Zatím jí slušně platím.
SYLVIE Aby psala dál pod tvým jménem?
MADAM T. Aby nepsala vůbec.

Mrknutí dvacáté: SPACÍ VADA

SYLVIE Soucit – Prostě spí ráda ve vaně.
MADAM T. Jak se do tý vany naskládá?
SYLVIE Chvíli to trvá, než najde vhodnou pozici. To poznáš podle šplouchání.
MADAM T. To není špatná úchylka do životopisu.
SYLVIE (útočně) Ty máš taky výraznou spací vadu.
MADAM T. Já?
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VIRGINIE Známe se příliš krátce a povrchně.
SYLVIE (dychtivě) Sylvie.
MADAM T. Ivana. Podej mi nůžky.
VIRGINIE Stříhat v žádném případě. Rozkolísáte moji jednotu.
MADAM T. Něco nám zatím přečtěte.
VIRGINIE Co?
MADAM T. To je jedno. Podej jí něco.
SYLVIE Tak já sáhnu poslepu. Orlando – 
MADAM T. Orlando Bloom!? (vrhne se na knihu, zklamaně ji vrátí) S vámi to je

těžký, když jste úplně mimo můj čas. Tak čtěte.   
VIRGINIE (čte tak, že mrazí. MADAM T. ji po celou dobu češe a upravuje) Trum-

pety mezitím stále vytrubují: „Pravdu a nic než Pravdu!“ Nato se
Sestry snaží svými závojíčky ucpat hubičky trubek, aby je umlčely,
ale marně…

MADAM T. Přečešeme vlasy, zelektrizujeme hádky hřebenem, aby trčely do vzdu-
chu jako svatozář.

SYLVIE Svatozář?
MADAM T. Mrkněte se do zrcadla.
SYLVIE Nikdo by vás nepoznal.
VIRGINIE (mrští zrcadlem) Nepotřebuju, aby mě někdo poznával!
MADAM T. Rozbila jste jediné zrcadlo… 
SYLVIE Klasika se nám odvazuje.
VIRGINIE Raději připustíme kyslík.
MADAM T. Plnou parou.
VIRGINIE Já… nevím, čím se připouští.
SYLVIE Tak to budete muset poprosit.
VIRGINIE Nebudu přece prosit – 
SYLVIE (k madam T.) Vidíš ji, pořád si hraje na…
MADAM T. Hogo fogo.
VIRGINIE Prosím.
SYLVIE Tady není slyšet, nic neslyším, nic, ani hlásku.
VIRGINIE (zvýší hlas) Prosím.
SYLVIE Neslyším, ne, ne, ne. Poproste… na kolenou!
MADAM T. (k Sylvii) Nech ji, to stačí.
SYLVIE Poprosit snad může. Na kolena!
VIRGINIE Prosím.
SYLVIE Blíž, na kolenou. Za mnou. Nahlas.
VIRGINIE Prosím. Prosím. Prosím!
SYLVIE Hodná holka musí umět poprosit. A poděkovat.
VIRGINIE (na kolenou pronásleduje Sylvii, která naznačuje létání, jako kolovrá-

tek drmolí i přes následující repliky) Děkuju. Prosím. Děkuju. Prosím.
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VIRGINIE (k Sylvii) Slyšela jste ji?!
SYLVIE Já – 
VIRGINIE Vy jste to přece slyšela, tak… Řekněte k tomu něco!
SYLVIE Struktura textu… kompozice… téma… zní trochu… velmi… pově-

domě… Já nevím, nevím, mě do toho netahejte.
MADAM T. Takhle to zní líp.
VIRGINIE Přepsala jste moje věty. Znásilnila jste je, dala na převychování. Po-

řídila jste jim nový nátěr. Proč? Aby lépe zněly? Komu?
MADAM T. V antikvariátu to vyhrabaly moje sekretářky, potřebovaly jsme oba-

lamutit kritiky. Byla jste s nima jedna ruka, ne? Můj agent se přitočil
na výročním předávání literárních cen k jednomu z nejvlivnějších,
přiťukli si sklenkou šampaňského. Řekl, nezdá se vám, že jsou to
spíše rysy, řekněme, woolfovské, v tomto jejím fantaskním románu?
Smál se, proboha ano, ta popletená dáma, co toužila bydlet s jinou
dámou. A nařízl artyčok. To nám ta vaše výkonná pisatelka opravdu
pěkně intelektuálně a umělecky vyzrála. 

VIRGINIE Trest smrti.

Mrknutí dvaadvacáté: BRATŘI

VIRGINIE Sestry – Veškerou psychickou energii musím soustředit na to, abych
se nerozbrečela.  Nechci, aby mě tak viděla.

SYLVIE Můžete tančit.
VIRGINIE Můžeme si povídat jako za starých časů.
SYLVIE Které časy máte na mysli?
VIRGINIE Mým bratrem je smutek. Jiní bratři se mi už nenarodí.
SYLVIE A co sestry…
VIRGINIE Nic člověk nemůže vrátit, nic nemůže odčinit. Ani když to všechno

zopakuje. Ano, můžu tančit. Kde jsou moje křídla…

Mrknutí třiadvacáté: PŘED CÍLEM

VIRGINIE Ty – Sylvie.
SYLVIE Oslovila jste mě jménem.
VIRGINIE Ano. Je mi líto malé Sylvie. Zalezla do ulity vyžehlených šatů a natu-

pírovaných drdolů a vyvařených hovězích kližek. Rovnala si úhledný
lem a pekla koláče.

SYLVIE Sentimentální žvanění. 
VIRGINIE Opouštěla sebe samu nejen o krok, ale o celé kilometry, když před

ní stál muž. 
SYLVIE Mezi ženami to nebylo jiné, ani tam jsem se volně necítila.
VIRGINIE Nikdy jsi neměla blízkou přítelkyni…
SYLVIE Tak to ne.
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SYLVIE Skřípeš zubama a chrápeš.
MADAM T. To si ke mně ještě nikdo nikdy nedovolil. Jak mě můžeš slyšet, když

spíš s hlavou v troubě?
SYLVIE Slyším.
MADAM T. Hele, kde se připouští ten kyslík?
SYLVIE Jsem unavená. Někdy jindy.
MADAM T. (jukne do koupelny) Vona fakt spí pod vodou.
SYLVIE Jistě. Má naději, že se ráno hladina nerozevře.
MADAM T. Kdybych se voběsila, tak bych se ve spaní houpala?
SYLVIE Jako v řetízkové houpačce, kolébka vestoje.
MADAM T. Kdybych si přeřezala žíly – 
SYLVIE Budeš hrát na housle břitvou. Klid. Ty jen ve spaní túruješ motorku.

– Ten rozhodující krok...
MADAM T. Co?
SYLVIE V momentě, kdy jsi vstoupila, osvobodila jsem se od ní. Ona je něžná

manipulantka.
MADAM T. Není tu k hnutí. Jak tady s tebou může manipulovat?
SYLVIE Nestarala se o nic. Dávala mi najevo, jak jsem nicotná. Otročila jsem jí. 
MADAM T. Když to pojmenuješ a vyřveš a bude to dostatečnej a oprávněnej

hřích, a tohle je dostatečnej a oprávněnej hřích, propadne se a máš
víc místa. My dvě máme víc místa. Jsi krásná. Jsi nádherná. Jsi okouzlu -
jící.

SYLVIE Zbláznila ses? Víš, kdo ona je?
MADAM T. Vím.
SYLVIE Dostat ji odsud…
MADAM T. Stačí, když řekneš, že je horší než ty.

III.

Mrknutí jednadvacáté: CHŮZE PO STŘEPECH

MADAM T. Obejmout – Tak vy si myslíte, děvenko, že vaše společnost je nějak
zvlášť inspirující… Není. Mozek pouštím na volnoběh, vůbec nemu-
sím šlapat na plyn, nemusím túrovat, nic nemusím.

VIRGINIE Mozek? Váš mozek? Kde? Kde?
SYLVIE (k madam T.) Nevšímej si jí. Něco mi přečti. Dneska nám upeču

kachnu na medu. Dozlatova.
VIRGINIE Nejím maso.
SYLVIE Vy si namažete chleba s máslem. – Čti, prosím.
MADAM T. (čte) Elektrické kytary mezitím kvílejí: „Pravdu a nic než Pravdu!“

Nato se fanynky snaží svými podprsenkami ucpat saxofony, aby je
umlčely, ale marně.

VIRGINIE Co to má znamenat? Vy jste mi ukradla věty!
MADAM T. Dokažte to.
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Mrknutí pětadvacáté: PERLEŤOVÉ SVĚTLO

MADAM T. Empatie – Mrazivej závan, ticho.
VIRGINIE Hm.
MADAM T. A máme víc placu.
VIRGINIE Takové jiskřivé, ano, jiskřivé… ne, ne, to není přesné. Perleťové světlo.

To je výstižnější. Jen přes sebe přehodit tenký plášť, vyběhnout do
postranních uliček Světlem změklých. 

MADAM T. Nedošlo jí, že když zalže, pomaže vona.
VIRGINIE Nelhala.
MADAM T. Jak to?
VIRGINIE Nelhala. Ani tady se nedovoláme spravedlnosti. 
MADAM T. A co teda jako? Kdo teď jako bude vařit?
VIRGINIE Upeču rebarborový koláč s drobenkou. Nebo ne. Ne, ne. Rodinný re-

cept použiju. Krůtí maso na rozmarýnu s křupavou kůrkou. Do té
s takovou chutí zahryzávala své zdravé zuby. Šťáva jí… kapala… ne,
ne, nekapala… pomalu… pomalounku… Jestli mi odešla, nemám
nikoho. Tolik otázek, které mohla zodpovědět jenom ona. Černé díry,
které černými dírami zůstanou už navždycky.

MADAM T. Nevíme, čím se zapíná kyslík.
VIRGINIE Odměnili mě. Já už to vím.
MADAM T. Čím? Prozradíte mi…
VIRGINIE Někdy jindy. 
MADAM T. Co se dá dělat. Přátelé, já vás z celého srdce všechny miluju, vás,

všechny ty inspirativní odvážné ženy a inspirativní odvážné muže,
tato chvíle našeho života je nezapomenutelná a už se nikdy nebude
opakovat, nikdy. – Posloucháte mě vůbec? Kam jdete? Teď si vanu
nenapouštějte, zabarikádovat se nemůžete. To ještě není konec, ani
nemůže bejt.

(Kvílení, smích, kohosi natahují na skřipec. Zvuky setnuty, výmluvné ticho. Obrys
postavy proti navracejícímu se světlu. Tempo nepřerušeno, proud se
valí dál.)

HLAS/Y To si mám jít někam stěžovat? Jenom jedna ložnice? Žádná pra-
covna? Jedna koupelna? Jedna kuchyně? Jedna lžíce? Žádná jídelna?
Jenom jeden život? 

KONEC
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VIRGINIE Patříme k sobě, já…
SYLVIE Nepřibližujte se.
VIRGINIE Já jsem tvoje přítelkyně.
SYLVIE My dvě si vykáme. Ona je moje přítelkyně. Volají vaše jméno. Volají

vás!
VIRGINIE Ne, to určitě ne. Kdo by volal?
SYLVIE Vaše postavy.
VIRGINIE Zůstanete tu sama s tou – 
SYLVIE Ano.
VIRGINIE Ne. Já zůstanu.
SYLVIE Zbláznila jste se? Jak dlouho na tuhle chvíli čekáte?!
VIRGINIE Zůstanu. Zase bych byla sama. Teď už nejsem.
SYLVIE Nechci vás tady.
VIRGINIE Tady je moje… nebe. U vás.
SYLVIE Vypadni nebo – 
VIRGINIE Vykáme si.
SYLVIE Ale budete po sobě uklízet, vařit…
VIRGINIE Budu péct jablečný a rebarborový koláč. Budu si obalovat prsty těs-

tem, do lepkavé hmoty bude ukapávat krev a hnis z mých puchýřů.
Budu loupat jablka a mísit těsto. Do konce svých dnů.

Mrknutí čtyřiadvacáté: MÁLO MÍSTA

MADAM T. Odpuštění – Slyšely jste to? Co se to tu děje? To jsou hlasy pro mě.
To jsou určitě hlasy pro mě! Jdu se namalovat a balit.

SYLVIE Nechce odejít.
MADAM T. Já?
SYLVIE Ona.
VIRGINIE Prosím – 
SYLVIE Odejděte.
VIRGINIE Rozválím těsto s růžovým nádechem. Miluju vás.
MADAM T. (k Sylvii) Tak rychle, dělej.
SYLVIE Ne… nemůžu.
VIRGINIE Sylvie!
MADAM T. Dělej, křič.
SYLVIE Ne. Toto je – 
MADAM T. Musíš nahlas.
SYLVIE Ona je… Je zatížena strašlivými hříchy, které vyšly najevo za doby

našeho spolupobývání. Týrala mě celý život. Ztýrala mě poprvé, když
jsem rozevřela její první knihu. Znásilnila mě. Rozmetala moje sebe-
vědomí, to kvůli ní jsem tak dlouho otálela s vlastním životem! Před-
stírala, že ženám k sebevědomí napomáhá, ale ne, ne… Stahovala
je pod hladinu. Přitom je to jen povrch. Kolik má za sebou mrtvol…
Mě zabila. Slyšíte, zabila!
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MONIKA PÚDELKOVÁ

Obraznosť a symbolika vody v poézii
Viery Prokešovej

„Šťastný človek sa nikdy neoddáva fantáziám, robí tak iba človek nespo-
kojný. Neuspokojené priania sú hybnou silou fantázií. Každá jednotlivá
fantázia obsahuje uspokojenie nejakého priania a vylepšuje neuspokojivú
realitu.“ (Freud 2000: 5)

Viera Prokešová je označovaná ako poetka vykresľujúca úzky súkromný
priestor, zameriavajúca sa prevažne na drobné detaily životnej reality. Práve
touto charakteristikou je jej tvorba spravidla prirovnávaná k poézii Štefana Strá-
žaya. Autorkin lyrický subjekt sa v tomto osobnom priestore nepochybne po-
hybuje, citlivým a vnímavým okom zaznamenáva svoje impresie, no robí tak po-
väčšine náznakom pohybujúcej sa hmoty, pomocou ktorej vytvára bohaté
obrazy, ukrývajúce pocity lyrickej hrdinky.

V štúdii chcem preto poukázať i na to, že v autorkiných textoch sa nachá-
dza „obrazová predstavivosť“, ktorá je nositeľkou hlbokých imaginácií a svojím
usporiadaním tak odkazuje na duševné rozpoloženie lyrického subjektu, prichá-
dzajúce prevažne v momentoch „denného snívania“. Primárnou literatúrou, z kto -
rej vychádzam, sú autorkine zbierky Cudzia (1984), Slnečnica (1988), Retiazka
(1992), Pleť (1997), Vanilka (2007) a pomerne útly cyklus Eva (2010). 

Inšpirovala som sa fenomenológom Gastonom Bachelardom, ktorý už
v súvislosti s Prokešovej tvorbou bol spomenutý, a to v kontexte poetiky priestoru
ako literárneho fenoménu. Vo svojom výklade sa však zameriavam na obraznosť
hmoty, ktorá tvorí podstatu koncepcie Bachelardovej štúdie Voda a sny (1997)1

a vychádza z materiálnej a obrazovej predstavivosti. Hmota je prežívaná našimi
zmyslami, a to predovšetkým prostredníctvom vnemov, či už prostredníctvom
zraku, hmatu, čuchu... Cítenie je náš najelementárnejší pôžitok. Totožnosť uve-
denej koncepcie s Prokešovej princípom je v tom, že podľa Bachelarda sa obrazy
vynárajú vo chvíľach voľného snenia, čo je príznačné i pre autorkinu poéziu,
a navyše obaja navodzujú imaginatívne prežívanie vodného živlu. Akoby tak
otvárali myšlienkam prístup k sneniu. Bachelard tvrdí, že na to, aby bolo literárne
dielo dobré a nebolo len prchavou chvíľou, musí nájsť svoju hmotu, svoju špe-
cifickú poetiku. Vychádza z archetypu vody, pričom spomína i ďalšie prvky ako
vzduch, oheň a zem, ktoré sú taktiež súčasťou poetickej tvorby Prokešovej. Poet -
ka, tak ako Bachelard, vytvára svoj svet, v ktorom snenie nesie funkciu harmo-
nizovania prostredia.

MONIKA PÚDELKOVÁ (1986) 
vyštudovala slovenský jazyk a li-
teratúru na FiF UK v Bratislave.
Momentálne pôsobí ako stredo-
školská pedagogička na umelec-
kopriemyselnej škole v Bratislave.

1 Vychádzala som z českého pre-
kladu od J. Hamzovej. Bachelar-
dova Esej o obraznosti hmoty
bola napísaná už v roku 1942.
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< Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit



POJEM OBRAZNOSTI

„Básnický obraz a obraznosť vôbec, táto textová a textotvorná zložka patrí
už od začiatkov uvažovania o literatúre ku kľúčovým otázkam, na ktoré
narážali bádatelia skúmajúci špecifikum umeleckého textu (…) Najmä mo-
derná poézia, ktorá sa zriekla tradičných atribútov ‚poetickosti‘, dala vy-
niknúť obrazu ako centrálnemu fenoménu básne.“ (Mikula 1987: 6)

Verena Kastová sa vo svojej štúdii Imaginace jako prostor setkání s nevě-
domím o obraznosti vyjadrila ako o našej predstavivosti, resp. schopnosti do-
mýšľať si – môžeme hovoriť o tzv. dennom snívaní (Kastová 1999). Naše pred-
stavy môžu byť rôzne. U Prokešovej sú premietnuté v podobe farby alebo formy.
Častá je opozícia svetla a tmy, čiže dňa a noci, keď svetlo prináša spravidla po-
zitívne myšlienky, na rozdiel od tmy, ktorá zvýrazňuje skôr negatíva. Ako tvrdí
Derek Rebro, „interpretáciu potvrdzuje aj veľmi frekventovaná opozícia svetla
ako perspektívy a tmy ako bariéry“ (Rebro 2000: 71). U poetky bývajú predstavy
navodené taktiež čuchovou spomienkou, alebo „fantáziami o dotykoch“: „sklo,
ach, áno, / sklo: na dotyk nežné, / sústredené, splývavé“ (Prokešová 2007: 46).
Deje prebiehajú v dôvernom prostredí – doma a v blízkom okolí. Práve tento
priestor a veci v ňom inšpirujú subjekt k vytváraniu zmyslových obrazov. Pre Pro-
kešovej lyrický subjekt je priestor únikom (niekedy možno väzením), kde si môže
„zložiť svoje myšlienky“ a premýšľať o minulosti, budúcnosti, o ne/možnosti,
pričom do svojho „myšlienkového priestoru“ premieta pomerne časté motívy
vody, ktorá je akoby jej súčasťou, čo ju dostáva do stavu sna, impresie.

Poézia je pre autorku ventilom, cez ktorý môže „svoje“ obavy, túžby
a priania premietnuť do zašifrovanej podoby3 obrazov každodenných vecí. No
tieto predstavy nie sú naplnené radosťou, len občas sa v nich mihne lúč svetla
a priatelia, ktorých „má čoraz menej a čoraz lepších“ (Prokešová 1984: 37). Podľa
Kastovej, imaginácia predstavuje základný princíp ľudského spracovania infor-
mácií a emócií. Naše viac či menej vedomé vnímanie stále sprevádza predstavi-
vosť ako nepretržitý prúd fantázie, ktorý skoro vôbec nevnímame. Je predpo-
kladom tvorivej práce, alebo mystického prežívania. Prokešovej lyrická hrdinka
sa v básňach oddáva svojim predstavám. Predmety, ktoré ju obklopujú, opisuje
tak, ako ich vidí, no najmä tak, ako by ich najradšej mala. Vtedy vyživujú jej vnú-
torný svet a robia ho krajším.

BÁSNICKÁ OBRAZNOSŤ

Básnická tvorba Prokešovej je vystavaná tak, že je náročné určiť, čo je
realita a čo predstava, tobôž, ak je v nej premietnutých niekoľko symbolov,
ktoré vytvárajú sféru konotácií. Treba však povedať, že Prokešová tak robí cel-
kom prirodzene a hladko. Vyplýva to z „jej“ vnútorného pocitu, básne nezná-
silňuje. Presne vie, čo chce povedať, pričom si celé tajomstvo často nechá pre
seba. Podľa Valéra Mikulu4 môžeme vychádzať z tézy, že „obraznosť nie je ná-
hodným a chaotickým skladom predstáv, asociácií a nápadov (inšpirácií), ale že

3 I keď niekedy tak urobí celkom
priamo, čím akoby odkazovala
na stále prítomnú každoden-
nosť a všednosť.

4 Vo všeobecnosti, čo sa týka ob-
raznosti ako takej.
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Autorkina predstavivosť sa nezameriava len na pocity snenia, do svojich
obrazov premieta aj konečnosť ľudskej existencie. Preto sa sústredím na imagi-
nácie, ktoré znázorňujú nielen život, ale i pocit približujúcej sa smrti. Prokešovej
obrazy vstupujú do nových väzieb, ktoré prinášajú nové motívy a ktoré nie sú
náhodné. Ich obsah2 nepôsobí vždy harmonicky, čo vyplýva i z podstaty lyrického
subjektu. Na miestach, kde sa básnická hrdinka cíti dobre, sú prostredie a motív
vody vykreslené iným spôsobom než v situáciách, v ktorých je cítiť značnú dez -
ilúziu a nepokoj.

Ďalším zaujímavým aspektom je hodnota pripisovaná čistote a harmonic-
kému tichu. Francúzska poetka Jeanine Baude sa o Prokešovej textoch vyjadrila
ako o tvorbe, pri preklade ktorej treba nájsť také slovo, ktoré evokuje pocit ticha,
pretože v jej básňach sa pracuje predovšetkým s tichom (pozri Baude 2004).
U Prokešovej nájdeme abstraktnú podobu „harmonickej melódie“, ktorá je ukrytá
v šumení mora a padajúcich listov, no akékoľvek zvuky ľudí sú značne eliminované.
U autorky je pocit čistoty premietnutý predovšetkým do symboliky vody. Čistota
je najdominantnejšou hodnotou. Hrdinka akoby na miestach zanechávala svoje
stopy, ktoré sú premietnuté do obrazov medziľudských vzťahov či priestoru,
v ktorom sa nachádza a ku ktorým má výrazne pozitívny vzťah. Medzi motívy,
ktoré symbolizujú čistotu, patria napr. sneh alebo krv: „vnímaš tú krajinu už / ako
víno: nenáhlivú, / dôvernú, / utíšenú vlastným jasom / a čistú, / keď ti prechádza
/ do krvi“ (Prokešová 1984: 50). Prokešová tak odkazuje na „zakódovanosť“ bás-
nického subjektu do svojho prostredia, ktorú spôsobujú práve spomienky vyná-
rajúce sa vďaka vnemom: „Vinohrad je ešte v zime / priestranný, / ale pomaly
v ňom bude čoraz teplejšie – / keď to vypukne s listami, / kvetmi, škoricami a tak.
/ Až po víno“ (Prokešová 1984: 50). V básni Zrkadlo poetka znázorňuje čistotu ly-
rického subjektu i to, že je preň táto hodnota najdôležitejšia. Čistota tu je dokonca
trojnásobne „podčiarknutá“, „uložená“ v ľudskej podstate: „V marcovom prítmí
vlasy / máš čoraz lesklejšie, studené. // Ako si sa ho dotýkala. V prstoch / bolo
všetko? Ako v zrkadle? // Užasneš v nočnom mosadznom / snehu: presná, tak pri-
rodzene // doteraz si sa mohla dotýkať / len detí“ (Prokešová 1988: 38).

V znázornenej básni motív snehu symbolizuje niečo čisté, ľahké, prichádza-
júce do kontaktu s lyrickým subjektom, keď sa jeho myšlienka spojí s čistotou detí
a partnera. U Prokešovej sa (pozitívne a negatívne) vyznenie motívov strieda – zá-
leží od psychického rozpoloženia básnického subjektu. Možno to prirovnať k po-
hybu mora, ktoré je pokojné, no inokedy je vydané chaosu subjektivity (vlnobitiu).

Ďalší zaujímavý aspekt ponúkajú nepriznané sny, sny jednotlivca, ktorý
„uteká“ z ľudskej spoločnosti a za svojho jediného spoločníka považuje svet (Ba-
chelard 1997). Bachelard tým myslí svet materiálnej imaginácie či básnictva.
V poetickej tvorbe Prokešovej sú podoby sna pomerne frekventovaným javom,
pričom snívanie má najväčšiu váhu v básnickej zbierke Pleť, v ktorej autorka vy-
tvára ťažko rozoznateľné obrazy. Až v neskorších zbierkach akoby sa sny po-
stupne eliminovali, čo súvisí so zmenou lyrického subjektu a jeho spôsobu na-
zerania na svet. Voda je tiež významným prvkom Prokešovej sveta – prirovnáva
k nej pocity lyrického subjektu, a tak, ako nadobúda vlastnosti čistoty a pokoja,
tak sa môže zmeniť na „mútny vodopád“.

2 Po významovej stránke (čo sa
„príbehovosti“ týka), nie po
stránke umeleckej.
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Zaujímavý je u Prokešovej uhol pohľadu, ktorý sa približuje analytickému.9

Autorka postupne prehlbuje jednotlivé detaily, „viacerými naskladanými a pre-
krytými obrysmi“ (Matejov 2008: 6) vzbudzuje predstavu vertikálneho obrazu.
Vtedy momenty, ktoré poetku „nezaujímajú“, v tomto priestore zanikajú a do
popredia vystúpia tvary, ktoré nesú pocitový význam, alebo sú niečím domi-
nantné, prípadne svojou špecifickou abstraktnosťou otvárajú rozmer pre ima-
ginárny priestor: „nepozrieš hore, / a malátne svetlo sa otvára / hlbokému hor-
kastému kvetu / v zovretej vode“ (Prokešová 1992: 20). Inokedy tvary a farby
uchopuje horizontálnym spôsobom, jednoducho premieta „svoj“ obraz, resp.
vníma tak, ako sa veci javia a sú videné: „vlak: je to útecha, / pravidelné rytmické
pohyby / v horizontálnej tme“ (Prokešová 1992: 9). Prokešová pozorne vníma
okolie, avšak sústreďuje sa predovšetkým na jeden predmet.

U autorky sú veci v pohybe10 a možno v nich vnímať časový vývoj alebo
sa dostať do ich rytmu, a tak rozlúštiť autorkinu signatúru. Poetka vytvára obraz,
do ktorého nás „núti vstúpiť“ a odhaliť tak jeho podstatu.

MOTÍV VODY AKO PRÚD OBRAZOV

„Dokážeme-li však čtenáře přesvědčit, že za povrchovými obrazy vody je
řada dalších, postupně stále hlubších a stále neodbytnějších obrazů, brzy
ho toto prohlubování zaujme při jeho vlastním přemítaní: vycítí, že za
obrazností tvaru se otevírá obraznost substancí.“ (Bachelard 1997: 12)

Kalnická (2007) považuje vodu za jeden z najestetickejších živlov, a to
v zmysle antického významu slova aesthesis ako senzuálneho vnímania. Dá sa
precítiť rôznymi zmyslami – vidíme ju, počujeme, cítime jej vôňu, chuť, či sa jej
dotýkame. U Prokešovej je stvárnená v rôznych podobách, môžeme tvrdiť, že
sa často stáva poetkinou súčasťou a živlom.11 Znázorňuje vnútro duše lyrického
subjektu, kde hĺbka vody akoby symbolizovala hĺbku duše. Autorka tak vytvára
obrazy vody, ktoré vyjadrujú jej aktuálne emocionálne, telesné a duševné roz-
položenie. Ukazuje, ako duša lyrického subjektu osciluje v prúde života, v ne-
ustálych pocitových premenách, ktoré sú pre vodu charakteristické.

Prokešová motív vody umiestňuje do svojho dôverného prostredia. Toto
prostredie a jeho pozorovanie, ktoré je premietnuté do rôznych obrazcov, vy-
voláva v lyrickom subjekte asociácie a spomienky, čo v nás navodzuje predstavu
tzv. „fantazijného“ okolia. Parafrázujúc Kastovú môžeme povedať, že imaginácia
sa uberá rôznymi smermi. Môžeme vidieť obrazy a zostať pozorovateľom, no
taktiež pozorovať obraz a zároveň v obraze vidieť seba, alebo sa môžeme iden-
tifikovať s nejakou postavou v deji. Napríklad sa vidieť ako spomalená, brzdená
voda, a tak sa aj cítiť (Kastová 1999). Prokešovej lyrická hrdinka vníma svet a si-
tuáciu naokolo raz ako „spomalenú“ vodu, inokedy je celkom harmonická, „po-
kojná“, „jasná“ a „splývavá“. No sú chvíle, keď nesie podobu „napnutosti“,
„mútnosti“. Voda v básňach zrkadlí okolité prostredie či hrdinkino duševné roz-
položenie.

9 Analytické vnímanie sveta náj-
deme u maliarov, ktorí merajú
veľkosť objektu ceruzkou a pri-
žmúrením oka, a tak na plátne
zrekonštruujú obraz krajiny,
ktorý nezodpovedá žiadnemu 
z prirodzených pohľadov. U di-
váka to môže vzbudiť dojem
„chybnej perspektívy“, no kto
sa pozrie pozorne, rozpozná, na
ktorý predmet či detail sa maliar
zameral (Merleau-Ponty 2008).

10 I keď lyrický subjekt je zobra-
zený skôr ako statický pozoro-
vateľ, akoby sa menil len vnú-
torne. Teda to, čo sa jemne
mihá, sú veci naokolo.

11 Voda je všeobecne považo-
vaná za symbol ženskosti. Už 
v starovekých náboženstvách 
sa odkazuje na túto skutočnosť,
preto ju možno považovať za
archetyp ženskosti (Kalnická
2007).
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predstavuje viac alebo menej otvorený, viac alebo menej uvedomený systém
znakov (obrazov, symbolov), ktorými autor zachytáva a označuje skutočnosti
tvoriace základné body jeho koncepcie sveta“ (Mikula 1987: 7). Môže sa nám
natískať otázka, prečo tak autorka robí a prečo svoje myšlienky a pocity vyja-
druje cez symboly. No práve toto jej text ozvláštňuje a posúva ho do iného roz-
meru, kde v rôznych interpretačných rovinách nachádzame novšie a novšie sú-
vislosti. Kastová za básnické obrazy považuje také imaginácie, ktoré v duši
čitateľa a čitateľky prebúdzajú ďalšie obrazy. Keď sa tak nestane, máme pocit,
že nás text skutočne neoslovil. Môže nás povzbudiť k zamysleniu, no emócie
v nás nevyvolá. Existujú však texty, ktoré odrážajú prúd básnikovej fantázie,
a tie potom stimulujú prúd predstáv u čitateľa (Kastová 1999). Silná obraznosť
je citeľná v každej Prokešovej básnickej zbierke, no nie vždy rovnakým spôso-
bom. V ranej básnickej tvorbe5 ju autorka zobrazuje skôr cez epitetá, ktoré sú
nositeľmi bohatej senzuálnosti, keď snenie i vône vytvárajú vlastný svet. V tom -
to svete neplatí logika reality, zákony času a priestoru. Telo lyrického subjektu
akoby bolo ponorené do tohto stavu, napojené mnohými senzormi – tykad-
lami.6 Preto i veci v tomto priestore na seba neraz berú ľudské povahové rysy,
„kedy farby samy dávajú veci do pohybu, na svoje miesta“ (Prokešová 1992:
40). I v koncepcii Bachelarda (1997) obraznosť pracuje s tým, čo nám spôsobí
určitý pôžitok. Sú to predovšetkým tvary a farby, rozmanitosť a premenlivosť.
Iste to nemusí platiť vždy, no v prípade Prokešovej poézie ide o dôležitý princíp,
v ktorom autorku inšpiruje jej dôverne známe prostredie: „Otvára dvere, / ko-
nečne. Voda mu steká / po bledej pokožke, / po vlasoch, čoraz novšia, / dlhá
ako tieň, hladučká. / Pomyslíš si: leto. / Ležíš vo svietivom vánku, / tešíš sa, aká
istota – / je tu slnko, nad tebou / a veľké, južne dôsledné, / pevné. / Celú ťa pre-
svieti, / pomýli sa, zájde“ (Prokešová 1988: 31).

Pre autorkinu poéziu je dôležitý dotyk. Túžba po kontakte v podobe hra-
ničného stavu sa vyskytuje v zbierke Cudzia, kde dievča (pravdepodobne dcéra
Katarínka) „padá aj na zem, aj na oblohu“ (Prokešová 1986: 12). Motív hranič-
ného stavu je charakteristický i pre tvorbu Mily Haugovej, ktorá tvrdí, že hraničné
stavy miluje, pretože „poskytujú nepredstaviteľný pocit možnosti bytia v dvoch
prostrediach. Tak, ako je pokožka rozhraním medzi mnou a svetom, zároveň mi
umožňuje byť simultánne: v medzisne, v medzisvete, príjmať z vonku, chrániť
si vnútorné“ (Haugová 2000: 167). Už iné zobrazenie priestoru Prokešová zná-
zorňuje v zbierke Pleť, či v cykle Eva, kde ním naznačuje obraznú priepasť, ktorá
sa len ťažko zaplní niečím pekným: „tma tuhne / ako priepasť (...) uzrieť sa v nej
ako vo vode, / pokým vietor popripína slepé masky” (Prokešová 1997: 45). Ob-
raznosť je tu premietnutá v podobe ukrytých symbolov.7 Prokešovej symboly8

predstavujú priestor a čas, najmä jeho plynutie alebo státie, no zobrazuje cez
ne aj duševné rozpoloženie a náznaky transcendencie: „Obloha si líha, tá / tvoja,
zas si ju tak / na chvíľu / otvoriť“ (Prokešová 2010: 11). Pri interpretácii básní
treba vsadiť na intuitívnosť. Maša Pavligová (2008) sa o poetkinej poézii vyjadrila
ako o tvorbe, ktorej netreba rozumieť, ale treba ju preciťovať. Preto, ak urobíme
„prierez“ týmto textom, môžeme nájsť viac, ako by sme čakali, „každé nové čí-
tanie môže odhaliť nové vrstvy textu“ (Mikula 1987: 8).

5 Ide predovšetkým o zbierky Cu-
dzia, Slnečnica, Retiazka, kde
sú dominantné záznamy vne-
mov.

6 Obrazný pojem „tykadlá“ spo-
mína vo svojej štúdii Zdeňka
Kalnická. Vníma ich ako sen-
zory, pomocou ktorých senzi-
tívne reagujeme na svoje pro-
stredie (pozri Kalnická 2007).

7 Ide o zbierky Pleť, Vanilka a cy-
klus Eva, v ktorých symboly vy-
tvárajú rôzne roviny predstáv, 
a teda rozličné interpretácie (sa-
mozrejme, že epitetá sú opäť na
„svojom mieste“, no už neevo-
kujú predstavu šťavnatosti, pri-
pomínajúcej Štrpkovu poéziu).

8 Podľa Paula Ricoeura (1996),
symboly poukazujú za seba na
niečo celkom iné, čo sa v nich
manifestuje. U Prokešovej sa
denotačná zložka textu stáva
rozptýlenou.
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Partner mení vodu na prevlhnutý prameň.12 Básne v nás evokujú pocit
vlhkosti. Muž ako element ohňa, ktorý sa lyrickej protagonistke ponúka ako ne-
istý partner, tento prameň „premiešava“: „hovoril o duši, / taký sústredený
a pozorný, / že keby som sa mu ľahostajne / dotkla tela, / dotkla by som sa hlbo-
kého, / na smrť rozžiareného plameňa“ (Prokešová 1984: 40). Muž je teda pre
lyrický subjekt stimulačným impulzom, no nie dostatočne zaangažovaným, preto
sa náklonnosť lyrickej hrdinky k nemu v neskoršej tvorbe vytratí.

Cyklus Eva sa dostáva do kontrastu so zbierkou Cudzia. „Farbičky života“
sú „odložené a vyblednuté“ (Prokešová 2010: 18). Vo veršoch sa už sprítom-
ňuje atmosféra sveta mŕtvych, kde „ju ovíja poetkin geometrický, najmä kru-
hový pohľad, ale aj dívanie sa ‚tvárou do seba‘“ (Kekeliaková 2010: 44). Autorka
vidí lyrický subjekt ako obraz stáčajúci sa v mútnej vode. Odkazujúc tak na svoje
duševné rozpoloženie, ho ešte umocňuje: „novou vzduchom / tvarovanou so-
chou, novým / obrazom, ktorý sa ukazuje / tvárou do seba“ (Prokešová 2010:
15). Kým motív sochy v predchádzajúcich zbierkach prinášal akési vyplnenie
priestoru (a možno jeho spríjemnenie), pričom bola badateľná dištancia od
tohto predmetu, „usmievajúceho sa v parku“ (Prokešová 1998: 46), tu už ly-
rický subjekt nie je pozorovateľ, je mu prisúdený obraz sochy. Syrišťová vo svojej
štúdii Imaginární svět spomína obraz sochy, ktorý „nemůže jednat, pohybovat
se (...) protože ji spoutaly vlastní myšlenky a nedosněné sny. Proč se tak do sebe
uzavírá? Snad v této kamenné nehybnosti a uzavřenosti skrývá svou přílišnou
citlivost, snad se chrání před poraněním zvenčí. Anebo snad proto, že je příliš
zaměstnána řešením své spletité situace, na kterou nestačí a ze které nevidí je-
diného východiska“ (Syrišťová 1977: 78). Takáto imaginácia jasne vyplýva z au-
tenticky zažívaného problému smrti. Otázky lyrického subjektu vypovedajú
o neistote, v ktorej sa nachádza: „Zem môže byť sladká / ako koláč, teraz na to
/ prichádzam, ako sa / v jej pomalých vlnách / prechádzam a zhľadúvam / far-
bičky, odložené / a vyblednuté, ale vieme / ak navždy, takisto / dokedy?“ (Pro-
kešová 2010: 18).

Uvedený citát vyjadruje nostalgický pohyb medzi minulosťou, prítomnosťou
a nejas nou budúcnosťou.13 V básni Svet sa spomína motív nite, ktorá sa „strapká“.
Práve niť je symbolom spájania a kontaktu s blízkymi ľuďmi, no z dôvodu pribli-
žujúcej sa smrti sa trhá. Niť sa strapká bez „dovolenia“ lyrického subjektu, „po-
mimo ňu“. Poetkin priestor je celkovo skrútený do nepríjemnej a nežiaducej po-
lohy: „Svet sa mi skrútil / ako pramienok vo vlhkom / okvetí.“ Preto sa básnický
subjekt vracia do spomienok („dotknem sa všetkých zrkadlených14 plôch“) a prav-
depodobne sa v mysli snaží nájsť miesto, kde mal jeho svet inú, prijateľnejšiu po-
dobu.

ZÁVER

Básnická tvorba Viery Prokešovej je vďaka obraznosti zložitejšia, čo pri in-
terpretácii umožňuje širšiu varietu možných významov. U poetky akoby sme ne-
objavovali nekonečno, ale hĺbku. Kdesi za ďalšími prekrytými obrazmi sú ukryté

12 Vychádzajúc z Bachelarda je
mužovi prisudzovaný živel oheň,
ktorý môže byť spojený s prvkom
vody. Toto spojenie nie je krátko-
dobé, ale je stavom nepretržitého
tvorenia. Obraznosť trvalého spo-
jenia vody s ohňom dáva mimo-
riadnu silu zmiešanému básnic-
kému obrazu – obrazu teplej
vlhkosti (Bachelard 1997).

13 V štúdii Z. Kalnickej sa upozor-
ňuje na to, že melancholickú ná-
ladu charakterizuje práve pohyb
medzi minulosťou a budúcnos-
ťou, medzi bolesťou a poteše-
ním. Je to pohyb, ktorý je svojou
pravidelnosťou podobný vlnám.
Melancholická nálada je
zvláštna tým, že napriek tomu,
že vyvoláva konkrétne spo-
mienky, myseľ melancholického
človeka je prelievaná cez kon-
krétny objekt k širším meditá-
ciám, ktoré sa pohybujú medzi
všetkým a ničím, medzi skutoč-
nou stratou a jej znova vytvore-
nou imagináciou. Práve pohyby
vĺn vyvolávajú analogický pohyb
v mysli človeka (Kalnická 2007).

14 Zrkadlo pre Prokešovú symboli-
zuje reflexiu bytia, preto pri ich vi-
zuálnom dotýkaní akoby prechá-
dzala svojím životom a nechcela
vynechať ani jeden moment.
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Podľa Kastovej môžeme mať predstavu, že sme prameň života, ktorý je
taký vzácny, že s ním možno nakladať len v obmedzenej miere. V prípade mora
sme možno súčasťou tajomného prapôvodu života, ktorý nás vťahuje do neko-
nečnosti bytia. Vťahuje nás do jeho rytmov, ktoré sú našou súčasťou (Kastová
1999). U Prokešovej vidíme vodu v najrôznejších podobách: napríklad ako rieku,
studňu, jazero či more, pričom je povzbudzovaná prírodnými motívmi – vetrom,
dažďom... Prípadne je zaznamenaná v zmenenom skupenstve, napríklad v po-
dobe ľadu a snehu.

VODA AKO SYMBOL ŽIVOTA A SMRTI

„I duše je nesmírně vzácná hmota! Neodvažujeme se na ni pohlédnout!“
(Bachelard 1997: 67)

Ako som naznačila, Prokešová vo svojej tvorbe využíva prírodné motívy
čírej a sviežej vody; vody, ktorá „umýva“. Tá pritom nezostáva v rovnakej kon-
zistencii. Raz prichádza v podobe nadýchaného snehu, inokedy do nej autorka
primiešava jemné esencie. Sú to predovšetkým orosené kvety, diamanty, lyrické
mušle, či „čisté včely na hlbokých rastlinách“ (Prokešová 1988: 34). No subjekt
neodolá ani hre so svetlami. Môžeme hovoriť o farebnom vnímaní sveta a tieňov.
„Tento svet necharakterizuje veľké dianie. Veci v ňom iba ľahko plynú, nepatrne
sa menia v dopade svetla, vo vetre a zároveň tak odrážajú jemné premeny ly-
rického subjektu.“ (Žilková 1999: 60) Motív vody spravidla korešponduje s au-
torkinou výpoveďou. Na mieste, kde sa „otvára malátne svetlo horkastému
kvetu“ (Prokešová 1992: 20), nesie voda predstavu akejsi zovretosti. Vtedy mô-
žeme hovoriť o melancholických pocitoch lyrického subjektu či samotnej autorky
(i keď, samozrejme, nemožno s určitosťou stotožňovať lyrický subjekt s jeho au-
torom, keď teda hovorím o autorke, treba to vnímať relatívne). Naopak, pri pred-
stave večera nesúceho sa v tónoch „vlhkoružového svetla“, akoby všetko „po-
kojne a hodvábne plávalo“ (Prokešová 1988: 33). Niekedy sa poetkina voda javí
ako živý a krehký organizmus, ktorý je len „náhodnou“ súčasťou jej literárneho
sveta. Voda je premietnutá buď do imaginárneho sveta, alebo je reálnou súčas-
ťou autorkinho obrazu.

Podľa Kalnickej nás voda upozorňuje na krehkosť a krátke trvanie krásnych
okamihov. Pokiaľ ich neprežijeme v správnej chvíli, stratia sa navždy (Kalnická
2007). Prokešová ich zachytáva celkom prirodzene. Jej živel prichádza najmä
v podobe dažďa, ktorý plní rôzne funkcie. V básnickej zbierke Cudzia slúži najmä
ako životodarná sila, ktorá oživuje telo, zvláčňuje pokožku či prináša nežnú vôňu
mladosti. Inokedy akoby voda zmývala všetko zlé (čo lyrický subjekt ťaží) a ne-
chala svietiť len to pekné a zdravé. Je to živý prameň. Dokonca je akýmsi spo-
jovníkom medzi ňou a svetom, medzi ňou a mužom: „Obídeš ma naklonený /
ako dážď / a celý bez jasu. / Nenamokríš ma, / nezaleješ, / neskĺzneš mi / nahým
dychom / po tele, / ale kožu mám takú /  svietivú a hladkú, / akoby som ustavične
/ vychádzala z vody“ (Prokešová 1984: 11).
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Od piatku som vdova, 
alebo adresát Smrť, odosielateľ Láska

SOŇA TOMAŠOVÝCH

Začalo to tým, že mi dorazil mail. Aj ma dorazil. Adresát: všetci moji blízki.
Predmet: od piatku som vdova. Textová správa: Moji milí, stalo sa... náhle
a prudko, ale tak, ako by si on prial, na kurte pri tenisovej hre... pohreb v piatok,
12. októbra o 14.30 v krematóriu. Viem, že so mnou cítite... a sľubujem, nabu-
dúce niečo veselšie. Vaša Gréta. Toľko mail.

Bum! Nabudúce niečo veselšie? A výbuch v mojej mysli. Ako prosím? Čo-
žeee? Trasiem neveriacky hlavou. Aké veselšie, čo za veselšie? ... To snáď nie!!!
Kontrolujem pre istotu, či mám na nose okuliare – dobre vidím? Áno. Áno, videla
som dobre. A poznám aj živel zvaný Gréta, ale aj tak, takéto dať do predmetu,
že ... od piatku som vdova a že nabudúce niečo veselšie... Panebože, nepreplo
tej náhodou?

A tak som vzala mobil. Grétin hlas, len o niečo vyšší a zvonivejší ako ino-
kedy, ma vrelo ubezpečoval, že jeho majiteľka je v poriadku. A všetko UŽ JE, ako
má byť. Nie, nemusím prísť, všetci jej pomáhajú. Firma je zabezpečená, každý
vie, čo treba robiť... a ona – pokračovala stále rozhodnejším tónom – ona už
píše reč na rozlúčku, taký ten prejav tamto na tú udalosť... čo sa chystá byť po-
zajtra kdesi v krematóriu.

Chcela som veriť tým triezvym slovám... ale zároveň som sa medzi jednotli-
vými vetami aj desila tej triezvosti, dosť dobre totiž poznám jej priamosť a živel-
nosť... a, navyše, tá ženská nemá vôbec žiadne škrupule! Napadlo mi, že tá jej pri-
pravovaná, otvorená a nekonvenčná reč (a zvlášť nekonvenčná, to určite bude!)
nemusí byť práve najvhodnejším prejavom konfrontácie života a smrti... tobôž nie
vo chvíľach, keď sa vo vetre trepocú stuhy s nápisom „Posledné zbohom“.

Avšak... zároveň som akosi intuitívne pocítila, že tak, ako to zvládla za
tých vyše tridsať rokov spoločného života v manželstve, zvládne to aj vo chvíľach
poslednej rozlúčky – a jediné, čo môžem, je mlčať. Prípadne, potichu jej fandiť,
takže som si odpustila akúkoľvek poznámku či nebodaj usmerňovanie.

A tak sme sa s Fritzim rozlúčili... Vyprevadili sme ho v jedno neskoré po-
poludnie končiaceho babieho leta... dosť ďaleko... až tamhľa na druhý svet. Tam,
kam nikto z nás nedovidí a už len v samotnej predstave toho nepredstaviteľného
sa dostávame iba potiaľ, pokiaľ nás pustí naša vlastná fantázia, alebo pokiaľ
nám dovolí vlastný strach.

Niektorí pri tom cítia nekonečnú bázeň. Niektorí v slzách premáhajú zde-
senie z vlastného konca. A niektorí sa boja vôbec si vlastný koniec pripustiť.

SOŇA TOMAŠOVÝCH (1952) je
bývalá psychoterapeutka, autorka
knihy Obrázky z minulého života
(2004) a spoluautorka a editorka
titulu Ako ďaleko je do Šanghaja
(1997, 2001). V súčasnosti spo-
lupracuje so Slovenským inštitú-
tom psychodynamickej psychote-
rapie.
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hlbšie vrstvy významu. Svojimi predstavami odkazuje na isté skutočnosti. Ima-
ginácie autorka vytvára prostredníctvom zmyslov a symbolov, citlivým pozoro-
vaním priestoru naokolo. Všíma si každodenné veci, ktoré sa menia súčasne
s dopadajúcimi slnečnými lúčmi či odrazom mesačného svitu.

Dôležitou súčasťou básní je „zmietanie sa“ lyrickej aktérky. Ide v nich
o zobrazenie psychickej oscilácie; sám lyrický subjekt sa však javí ako postava
statická. Ak je vyjadrený výrazný pohyb, tak nie na subjekte, ale v hmotách,
ktoré tvoria jeho okolie. Najčastejšie je to voda v najrôznejších podobách (vĺn,
mora, jazera či dažďa), no i veci, ktoré nadobúdajú tieto vlastnosti, napríklad
most. Snenie ako ďalší významný prvok Prokešovej básní pôsobí na lyrický sub-
jekt retardačne, bráni mu prijať skutočnosť takú, aká je. No práve to mu pomáha
žiť ľahšie. V neskoršej tvorbe sa sny eliminujú a súčasnosť i budúcnosť naberajú
iné tvary. Sú to pasáže plné otázok a obáv, nemožnosti úniku, subjekt intuitívne
pomenúva svoje premeny.

V cykle Eva poetka v mysli výrazne zasahuje do svojej budúcnosti. Vidí
seba, zobrazujúc sa elegickým nádychom, v priestoroch už iného sveta. Pre Pro-
kešovú je zreteľné vyvážené kombinovanie jednotlivých aspektov. Jej básne sú
špecifické ľahkosťou a krehkosťou. Základný pilier tvorí neha. Poetka svoje pocity
zobrazuje nenásilne a hlavne prirodzene, bez pátosu.

V štúdii som ukázala možné spôsoby zobrazenia hmoty, ktoré lyrickú
hrdinku obklopujú. Išlo mi najmä o imaginácie, v ktorých prevláda archetyp
vody ako „ženský“ živel, umiestnený v duši básnického subjektu. Celá Prokešovej
tvorba vytvára životný príbeh, ktorý odkazuje na množstvo neuralgických miest
a vnútorných nenaplneností, no ukazuje i radostné chvíle, ktoré sa letmo mihajú
„jej“ mysľou. Tvoria ich predovšetkým vzťahy s blízkymi ľuďmi a predstavy oko-
litého prostredia, ktoré sú vykreslené v pekných tvaroch a farbách a podané ci-
tovo zainteresovaným spôsobom.
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Ani keď všetkým poďakovala za chvíle, ktoré ti venovali počas tvojho ži-
vota... ani keď v repete opäť zaznelo „... a v pondeloók domaá nebuúdem...
a vo štvrtoók s chlapcaámi doó šenku...“, ani keď s úsmevom vyzvala smútočné
zhromaždenie... k spevu!

Nech sa pridá, kto chce...
Poniektorí toho neboli schopní, ale našli sa aj takí, čo sa o to pokúsili...
Milý Fritzi... bolo to také... veľmi slobodné a... dojemné zároveň. A potom,

v tom rozospievanom štádiu lúčenia Gréte graciózne vzala z ruky mikrofón sťaby
štafetu tvoja krásna a slnečná Ursi, dievča, ktoré sa dnes neusmeje, iba poďakuje
všetkým za priateľstvo a lásku, čo ti venovali.

Ale úplne najviac a najláskavejšie sa tvoja dcéra poďakovala Tebe... tebe
samotnému. Že si jej bol dobrým otcom. Najlepším!

A pak ještě, abychom nezapoměli na vlastní memento mori, zaznělo mo-
rituri te salutant od tebe, Fritzi...  a hlasem Jarky Nohavicu si nám vzkázal něco
o tom, že jaké to bude pěkné, fajné, pěkné, až to s námi jednou definitivně
sekne...

Ach, Grétka moja... Ursi, ako ste sa len po celý čas skvele držali... 
Ale ja som vám potichu rozumela, lebo viem, ako sa to dá, lebo niežeby

to nebolo obdivuhodné, ale ja viem, aká silná bublina sa urobí okolo hrude, keď
nám smrť vyrve niekoho tak náhle a nečakane. Dôverne poznám ten šok, z kto-
rého nám najprv prepne, ale ktorý nás zároveň milostivo chráni. Časom tá
ochranná bublina spľasne... vcucne sa do našich sŕdc aj s tým večným, vytrvalým,
hoc už aj len tichým smútkom za niekým, kto navždy odišiel. Ale aj tak ešte
občas človek, najmä v samote srdca, do toho hlbokého smútku znovu a znovu
prepadne... ale to už vlastne hovorím o úplne inom príbehu. O tých, čo ostali.
Možno o svojom.

Znie to divne, ja viem, ale ten pohreb bol krásny. A okrem smútku a nos-
talgie vo mne zanechal hlboký umelecký zážitok.

SOŇA TOMAŠOVÝCH
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A Gréta... napokon bola skvelá. Sama sebou, ako vždy. Kráčala svojím ži-
vočíšnym tempom, v štýle výpravcu nebožtíka manžela na jeho poslednej ceste
v jesenné popoludnie, tam, kde jeho telo splynie s ohňom a jeho duša s časom.
A Fritzi celý, kompletne a nenávratne, zmizne vo večnosti.

Ach, Gréta bola fakt skvelá. S citom vybrala obľúbených Fritziho Zeppe-
línov, hudbu, ktorú rád počúval, ale aj krčmovku „V pondelóóok domáááááá
nebúúúdem“, akú si rád pri vínku vyspevoval, a ďalej zvysoka kašľala na všetky
obligátne pohrebné zvyky. A tak sa naľavo od kecpultu na pozostalých šťastne
a veselo vyškieral sám Fritzi, s obrovskými pretekárskymi okuliarmi na čele ako
Mucha Puk v nadživotnej veľkosti, kým napravo, na stojane, namiesto smútoč-
ných vencov visela jeho takmer kompletná športová výstroj, všetky tie helmy,
lyžiarske palice, tretry, korčule, tenisová raketa – tu viacerým blyslo hlavou, či
je to tá istá, ktorú kŕčovito zvieral v ruke, keď ho zubatá skosila –, až sa pozos-
talých unisono zmocnil pocit, že tam viseli tak odhodlane a prirodzene, lebo
taký bol aj Fritzi, ktorý si celý svoj život užíval prirodzene, až neodbytne hravo
a radostne...

Ale bolo tam ešte čosi... Všade navôkol bola prítomná Láska. Sedela dolu
medzi pozostalými a visela hore medzi tými teniskami a raketami tak hmatateľne,
až ju všetci pocítili na vlastnej živej koži. Len Fritzi na koženej lopte, na korčuliach
a rakete. V šikmých lúčoch zapadajúceho slnka sa mihotala Grétina láska. Aj Ur-
sulina. Kto nevie, Ursula je Grétina a Fritziho dcéra. Už dospelá... 

Láska dýchala. Lebo pozostalých sa zmocnil všeobecný pocit tichej, do
dychu zhmotnenej spolupatričnosti. Nádych, výdych... nádych, výdych... nádych,
výdych... a všetci sa na chvíľu stali Fritzim a na krátky, ale nekonečný okamih
s ním znovu prežili celý život... a kým ich rozochvieval starý, srdcervúci Cohenov
Dance me to the end of love, Gréta sa presunula k rečníckemu pultu a nejakú
chvíľu – a na krátke zdesenie tých, čo ju až tak nepoznali – sa s krivým úsmevom
kývala v rytme doznievajúcej melódie. 

Trpezlivo sa knísala a najprv sa rozlúčila s vlastným úsmevom, až potom
pevným, nežným hlasom prečítala svoju grandióznu rozlúčkovú reč, ktorej som
sa ja úplne zbytočne obávala. Lebo – nikdy sa netreba báť originality. Naopak!
Tešme sa z každej výnimočnosti, nech je to hoci aj pohrebný prejav.

Pripomenula v ňom Fritzimu všetko dôležité, čo mu bolo treba pripome-
núť. Slová z nej padali ľahko, akoby kráčala popoludňajšou lúkou a viazala pritom
kyticu pestrých, letom voňajúcich kvetov. Viazala ich s láskou, ale bez pátosu
a glórie, ktoré pri posledných rozlúčkach tak často spôsobujú, že trúchliaci po-
zostalí klopia oči a hryzú si pery... Gréta bola taká pravdivá, až mrazila a hriala
zároveň. Lebo sa lúčila s tým, kto odchádzal... nie s tými, čo ostávali. Lúčila sa
s ním úplne rovnocenne, ako so živým. S rovnakým humorom, aj s rovnakou
drzosťou, presne v tom duchu, v akom spolu nažívali, kým tu bol. O to pravdi-
vejšie tak pred nami naposledy zažiaril jeho obraz v posledných zábleskoch od-
chádzajúceho dňa... 

Krásna a silná reč. Krásna a silná. Taká je aj Gréta. Gréta nikdy nesklame!
Zdôrazňoval často Fritzi... Mal si pravdu, milý nebožtík... Nesklamala ťa...
nikdy.

SOŇA TOMAŠOVÝCH
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NINA POWER

Jednorozmerná žena 

(1. časť)

„Feminizmus musí niečo znamenať. Inak riskuje, že bude znamenať
všetko.“ K tomuto trpkému konštatovaniu vedie Ninu Power skúma-
nie premien práce, sexuality a kultúry v práci Jednorozmerná žena.
Skúmanie, ktoré ukazuje, ako sa na Západe z kontroverznej a nepo-
hodlnej nálepky feminizmu stala sexi značka, ktorá navyše dobre pre-
dáva. Ako hovorí Power, feministické je dnes takmer všetko – od na-
kupovania až po jedenie čokolády. Jednorozmerná žena otvára
množstvo doposiaľ nereflektovaných tém a nebojí sa formulovať zne-
pokojujúce otázky. Ak sa dnes za emancipáciu žien považuje indivi-
dualistické uspokojovanie vlastných potrieb, ak sa ako feministka
označuje aj Sarah Palin a ak je feministická rétorika rukojemníkom
pravice (ktorá ju zneužíva na podporu vojenských konfliktov a pro-
tiženských opatrení), zostal ešte nejaký priestor pre kritické a syste-
matické politické uvažovanie? 
Preklad publikácie Jednorozmerná žena bude v Glosolálii vychádzať
po častiach.

ÚVOD

Kam sa podeli všetky zaujímavé ženy? Ak by sme sa pozreli na súčasný
obraz ženskosti, vrcholom úspechu žien sú drahé kabelky, vibrátor, práca, byt
a muž – pravdepodobne práve v tomto poradí. Samozrejme, nikto nemusí veriť
televíznym šou, časopisom a reklamám, a mnohí ani neveria. Ako je však možné,
že to dospelo až sem? Napĺňa túžbu po ženskom oslobodení 20. storočia „ne-
poslušné“ rozmaznávanie sa v nákupnom raji, prívesky zajačikov z Playboya
a depilácia v okolí bikín? Fakt, že stupeň údajnej ženskej emancipácie je v do-
konalom súlade s konzumom, je nelichotivým znakom politicky bezútešnej doby.
Napriek tomu sa zdá, že tento stav veľkú časť súčasného feminizmu, najmä
v jeho americkej podobe, príliš neznepokojuje. Táto rozsahom neveľká kniha je
sčasti útokom na to, čo sa javí ako rezignácia dnešných pozitívnych nabudených
feministiek na akékoľvek systematické politické uvažovanie. Navrhuje alterna-
tívne spôsoby uvažovania o premenách práce, sexuality a kultúry, ktoré – aj keď

< Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit
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protestné skupiny) sú nepotrebné, zastarané a nemožné (prinajmenšom v bo-
hatších častiach sveta). Táto kniha je pokusom identifikovať niektoré z týchto
materiálnych prekážok rovnosti, hoci – a práve preto, že – by sme si mali myslieť,
že je všetko úplne v poriadku.

ROVNOSŤ?

Kapitalizmus komplexne ovplyvňuje naše chápanie „rovnosti“. Na prvý
pohľad nie je na pude k akumulácii nič diskriminujúce – nezáleží predsa na
tom, kto tú prácu urobí, kým vzniká zisk a získava sa hodnota. Aký by teda
malo zmysel diskriminovať ženy ako ženy? Alebo čiernych ako čiernych? Alebo
homosexuálov ako homosexuálov? Na druhej strane, ako viac-menej všetci
vieme, ženy za rovnakú prácu zarábajú stále menej ako muži a sú nadmerne
zastúpené v zle platených zamestnaniach či v čiastočných úväzkoch. Je zrejmé
aj to, že etnické menšiny a homosexuáli sú na istých pozíciách zastúpení ne-
dostatočne.

Možno by sme sa však mali viac ako na zastúpenie zamerať na zásadné
štrukturálne a ideologické faktory. Napokon, argument o začlenení žien, etnic-
kých menšín a homosexuálov do „vrcholových pozícií“ dostal v súčasnosti zelenú
práve vďaka pravici. Nedávne zvolenie Baracka Obamu je azda progresívnym
náznakom budúcnosti, no ešte sa uvidí, do akej miery budú jeho „zmeny“ re-
distributívne. Condoleezza Rice, Ayaan Hirsi Ali a Pim Fortuyn sú (alebo boli) –
vzhľadom na ich reprezentatívne pozície – dosť atypickými kandidátmi. To im
však nebránilo, aby vystupovali ako vojnová štváčka, neokonzervatívna mysli-
teľka a politik proti prisťahovalectvu, ktorý podporoval „studenú vojnu“ s isla-
mom. Všetci tí, ktorí (prinajmenšom v prvých voľbách) z „feministických dôvo-
dov“ zvolili Margaret Thatcher za prvú britskú premiérku, boli za svoju túžbu
po pokroku potrestaní vlnou reforiem trochu inak „progresívneho“, neoliberál-
neho druhu. Nestačí mať ženy na mocenských pozíciách. Záleží na tom, aké sú
to ženy a čo urobia, keď sa tam dostanú. Ako hovorí Lindsey German: „Toto je
doba token3 ženy (...) K triumfu rétoriky feminizmu došlo paradoxne v čase, keď
sa životné podmienky žien zhoršujú a táto rétorika slúži na ospravedlňovanie
krokov, ktoré ženám uškodia.“4

Už dávno je zrejmé, že koncept tokenizmu treba rozšíriť tak, aby zohľad-
nil fakt, že tieto „výnimočné“ ženy a menšiny sú nielen súčasťou mocenských
pozícií, ale predstavujú ich najhoršie aspekty. Zillah Eisenstein používa na opí-
sanie spôsobu, akým „imperialistická demokracia“ prekrýva svoje štrukturálne
hriechy nánosom zastupiteľskej slušnosti, pojem vábnička: „Manipulovanie ra-
sou a rodom ako vábničkami, ktoré nahrádzajú demokraciu, ukazuje, ako ľahko
podlieha politika identít skaze.“5 Začleňovanie žien a menšín do mocenských
pozícií vo všeobecnosti nevyhnutne nevedie k zlepšeniu životov žien a etnických
menšín a určite ich dosiaľ nezlepšilo. Condoleezza Rice síce bola ministerkou
zahraničia, no boli to práve čierne ženy (a čierni muži a deti), kto najviac do-
platil na hurikán Katrina.6
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sú v súčasnej ideologickej klíme nepredstaviteľné – môžu ponúknuť serióznejší
základ pre feminizmus v budúcnosti.

Názov knihy odkazuje na prácu Jednorozmerný človek Herberta Marcu-
seho z roku 1964. Marcuse sa v nej pokúsil preskúmať povahu a rozsah súčasnej
ideológie – konkrétne, tie aspekty, z hľadiska ktorých subjekt modernej doby
nie je slobodným a šťastným indivíduom kapitalistickej spoločnosti, ale člove-
kom, ktorý sa pachtí po iluzórnej slobode vytvorenej technologickou nadvládou.
„Jednorozmerný človek“ z názvu Marcuseho diela je celkom ponorený do za-
sľúbeného sveta liberálnej demokracie a konzumu, no napriek tomu „žádnou
autonomii nevytváří ani spontánní reprodukce vnucených potřeb individuem;
ta je pouze svědectvím účinnosti kontroly“.1 Domnievam sa, že podstatná časť
konzumnej rétoriky a súčasného feminizmu stojí v ceste takému uvažovaniu
o práci, pohlaví a politike, ktoré by sa rozišlo s „efektivitou kontroly“, ktorú si
všimol Marcuse. To, čo vyzerá ako emancipácia, nie je ničím iným ako skraco-
vaním reťaze.

Jednorozmerná žena sa začína predpokladom, že ak prehliadneme špe-
cifické zmeny v práci a to, že termín feminizmus začali používať tie a tí, ktorí by
boli tradične považovaní za nepriateľov a nepriateľky feminizmu (pozri časť „Jas -
trabi a plačky“), vôbec nepochopíme, aký je súčasný feminizmus. Hlavná časť
knihy sa zaoberá premenami práce a tzv. feminizáciou práce, ako aj sústavným
tlakom na seba-propagovanie a imperatívom byť vždy pripravený pracovať. Sa-
mozrejme, týka sa to rovnako mužov, ako aj žien, hoci mierne odlišným spôso-
bom.

Napriek tomu, že táto kniha nie je v žiadnom prípade veselá, jej základom
je presvedčenie, že ženy a muži majú inherentnú schopnosť byť viac než jedno-
rozmerní. V alternatívnych dejinách sa snaží nájsť náznaky utópie, najmä vo
vzťahu k pornografii a  rôznym formám kolektívneho a spoločenského života.
Snaží sa vyhnúť priamemu obviňovaniu – či už kapitalizmu, žien samotných,
alebo foriem feminizmu, ktoré sa málo zaoberajú dôležitými otázkami. Nie je
to totiž také jednoduché, že by stačilo iba odkryť „lepší“ spôsob existencie, ktorý
sa skrýva za ilúziou. Takéto odhalenia totiž predpokladajú, že autor či autorka
v istom zmysle stoja na privilegovanej pozícii – tvárou v tvár hlúpym, neosvie-
teným masám. Ľudia však nie sú hlúpi a vedia, keď s nimi niekto zaobchádza
ako s hlupákmi. Nanešťastie je však zrejmé aj to, že ideológia preniká hlbšie,
ako sme sa mohli nádejať. Nestačí teda zmeniť svoju pozíciu alebo jazyk. Ako
hovorí Paolo Virno: „Iste by sme sa mohli utešovať tým, že súčasné ilúzie sú vý-
sledkom mediálnej propagandy a že práve preto ich môže vyvrátiť projekt trpe-
zlivého pedagogického objasňovania. Nanešťastie to tak nie je. Ideológia má
materiálny základ, objektívnu základňu, ktorá klam posilňuje a reprodukuje.“2

Táto „objektívna základňa“ je skutočná a skľučujúca. Celkom však nevy-
čerpáva pole možností – stále sú tu boje, ktoré treba dobojovať a vyhrať. Viaceré
feministické stratégie (prepisovanie kultúrnych dejín, znovunadobúdanie tela,
okupovanie „mužských“ pozícií) boli doposiaľ veľmi účinné, ale nedokázali ucho-
piť podstatu problému, o ktorý tu ide. Súčasná „materiálna základňa“ ideológie
dokázala vytvoriť (dočasné) zdanie, že klasické formy organizovania sa (odbory,
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Je teda jasné, že nejde len o „pravicový“ alebo „ľavicový“ feminizmus, ale
o zásadnú krízu významu tohto slova. Ak môže „feminizmus“ znamenať čokoľ-
vek – od chlapského správania sa (Miller) cez „pro-choice“ postoj (Valenti), „pro-
life“ postoj (Palin) až po obhajovanie vojenských konfliktov (republikánska vláda)
–, potom je možno načase tento pojem zanechať, alebo jeho používanie prinaj-
menšom obmedziť len na situácie, keď jeho význam ozrejmíme. Valenti si vybrala
žalostný (hoci príťažlivý) humanizmus, myšlienku, že napokon vyhrajú buď
„dobrí“, alebo „zlí“, a že toto delenie nezávisí od rodu: „Posledná vec, ktorú
Amerika potrebuje, je ďalší skorumpovaný politik, ktorý klame – či už je to muž,
alebo žena.“10

Ohlas, ktorý vyvolala Sarah Palin, však nesúvisí len s jej údajným „femi-
nizmom“. Podarilo sa jej vyhnúť viacerým starým ženským dichotómiám (matka
– politička, atraktívna – úspešná, pasívna – podnikavá) tým, že súčasne steles-
ňovala obe strany každej z nich. V tomto zmysle predstavuje naplnenie impe-
ratívu z 80. rokov, podľa ktorého ženy môžu (a mali by) „mať všetko“ – deti,
prácu, úspech aj sex. Čo by nedokázala pištoľníčka, ktorá bojuje za práva nena-
rodených detí a mužov poráža na ich vlastnej pôde? Veď dokáže v ich vlastnej
hre poraziť mnoho starších pravičiarok, ktoré rečnia pred davmi o tom, že miesto
žien je v domácnosti, a tak predvádzajú svoje divadielko performatívnej kon-
tradikcie.

Ako starosvetsky hovorí Miller: „Taká Sarah Palin nemá žiadnej chyby.“
Celý jej arzenál (doslovný, rétorický, vizuálny) je na očiach. Všetky jej potenciálne
slabosti – dynamika jej rodinného života, nedostatok skúseností, záľuby a postoje
(jej láska k strelným zbraniam, atribúty hokejovej mamičky) – z nej robia ešte
silnejšieho (nad)človeka, ešte agresívnejšiu populistku a ešte energickejšiu ženu.
Ženy chcú byť ako ona,11 mnoho mužov (a možno aj pár žien) sa s ňou chce vy-
spať (pozri facebookové skupiny ako Sarah Palin by som si dal, Sarah Palin je
SEXI! či Pretiahol by som Sarah Palin). Tie zaujímavejšie z podobných pro-Pali-
novských skupín explicitne spájajú jej príťažlivosť so súčasným politickým di-
vadlom: „Sarah Palin robí problémy – a ja som NADŠENÝ“ (alebo, ako trochu li-
terárnejšie hovorí Miller: „Do politiky prináša nový Eros.“). Facebooková skupina
Sarah Palin je dvakrát taký chlap ako Barack Obama čiastočne chápe váhu jej
moci, no zostáva uväznená v starej myšlienke, že žena v politike musí byť viac
ako muž.

Miller netvrdí iba to, že Palin je „lepším mužom“ ako Obama, ale aj to,
že i ona sama si uvedomuje, že „falus je len ilúziou“, teda že efektívnejšie, než
predstierať, že niekto má moc, keď ju skutočne nemá, je pochopiť náhodnú po-
vahu moci (alebo jej významu) a toto poznanie využívať na každom kroku. Palin
nepredstiera, že je mužom – predstiera, že je stelesnením všetkých žien, no pri-
tom zostáva celkom pri zemi. Facebooková skupina Sarah Palin ma desí možno
zachytáva časť obáv Millera: „Žena, ktorá vyťahuje kastračnú kartu, je – aspoň
zatiaľ – neporaziteľná.“ Pre Millera je Palinovej kastračná schopnosť, teda schop-
nosť vyvolať strach z kastrácie tým, že sa naruší samo symbolické pole, v ktorom
sa dá zahnať úzkosť z kastrácie, doslova elektrizujúca: „Jej politickí oponenti
a nepriatelia v médiách vôbec nevedia, ako zaútočiť na ženu, ktorá používa
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To vedie k novým problémom, ktoré sa spájajú s feminizmom, alebo pri-
najmenšom s neproblematickým používaním tohto pojmu. V nasledujúcej časti
skúmam, aký komplikovaný môže byť tento termín, a to na príklade viceprezi-
dentskej kampane Sarah Palin z roku 2008, v ktorej „feminizmus“ nadobudol
veľké množstvo významov.

SARAH PALIN ALEBO AKO NEBYŤ FEMINISTKOU

V období pred americkými voľbami v roku 2008, ako aj počas nich, pu-
blikoval Jacques Alain Miller, veľkňaz lacanovstva a moralista na čiastočný úvä-
zok, dielo s názvom Sarah Palin: Operácia Kastrácia.7 Tvrdil v ňom, že kandi-
dátka na viceprezidentskú pozíciu Palin reprezentuje istý typ postfeministky,
teda ženy, ktorá vie, že „falus je len ilúzia“ (o tom viac o chvíľu). Jessica Valenti
v denníku Guardian načrtla možno intuitívnejšiu líniu, podľa ktorej je Palin skrz-
naskrz antifeministka. Okrem iného by totiž rada obmedzila právo žien na mož-
nosť voľby a zrušila by sexuálnu výchovu.8 Samotnej Palin sa už dlhšie darilo
pojem feminizmu zahmlievať, aj vďaka členstvu v organizácii Feministky za ži-
vot. Tá sa zdanlivo feministicky hlási k „nenásiliu“ v tom zmysle, že akékoľvek
násilie namierené voči plodu (dokonca aj v prípade, že je tehotenstvo výsled-
kom znásilnenia) je v rozpore s údajne prirodzenou mierumilovnosťou žen-
ského pohlavia.

Máme tu teda tri rozdielne použitia rovnakého pojmu, pričom a) pre Mil-
lera by predpalinovskou feministkou bola žena (napríklad Ségolène Royal), ktorá
„napodobňovala muža, rešpektovala falus a správala sa tak, akoby ho mala“,
takže by ju bolo možné odbiť ako menejcenného alebo podpriemerného muža,
b) pre Valenti je feministkou tá, čo podporuje možnosť voľby žien a bojuje za
rovnoprávnosť v každej oblasti života a c) pre Palin, ktorá je zlostne materská
a politicky agresívna, je feministkou „narúžovaný pitbul“. Plytké chápanie fe-
minizmu, a zároveň bežná reakcia v situácii, keď sa nejaká žena dostane na vý-
znamnejší mocenský post, hovorí: „Pozrite sa, žena premiérka! Generálna ria-
diteľka! Nemáte už, čo ste chceli?“ Ako hovorí Valenti, tento predpoklad je
založený na mylnom presvedčení, že všetko, čo ženy chcú, je „ďalšia žena“. Bez
ohľadu na to, čo vlastne Palin hovorí alebo robí, je zobrazovaná ako príklad
úspešnosti žien – jednoducho preto, lebo je sama ženou.

Republikánske zneužívanie pojmu feminizmus v ostatnom desaťročí je
šokujúcou lekciou politicky oportunistického používania jazyka. Kým kedysi pra-
vica hádzala teplých, ľavičiarov, feministky, pacifistov a rôznych čudákov do jed-
ného vreca ako vnútorných nepriateľov štátu, teraz, keď bolo treba zdôvodniť
inváziu do Afganistanu, vylovila jazyk feminizmu zo smetiska dejín ako špecificky
„západnú“ hodnotu. „Úcta k ženám (...) môže zvíťaziť na Blízkom východe aj
inde!“ volal Bush vo svojom prejave v OSN. Asi pritom zabudol, že počas prvého
dňa v úrade zrušil financovanie všetkých medzinárodných organizácií pre plá-
nované rodičovstvo, ktoré ponúkali službu prerušenia tehotenstva alebo k nemu
poskytovali poradenstvo.9
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10 http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/2008/sep/12/sar
ahpalin.feminism.

11 Ošiaľ okolo Sarah Palin prispel
k nárastu predaja topánok, oku-
liarov a dokonca aj parochní,
ktoré umožňujú sa na ňu podo-
bať. Pozri: http://www.tele-
graph.co.uk/news/worldnews/
sarah-palin/2826084/Sarah-Pa-
lin-fever-boosts-wig-sales-as-
women-go-for-her-look.html.

7 http://www.lacan.com/ajmpa-
lin.html.

8 http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/2008/sep/12/sar
ahpalin.feminism.

9 Pozri Viner, Katherien. Feminism
as imperialism. Dostupné na:
http://www.guardian.co.uk/wor
ld/2002/sep/21/gender.usa.
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to, aby ženy točili porno, na pomáhanie mužom zbavovať sa obvinení zo zná-
silnenia, uisťovanie žien o tom, že disponujú sebaúctou vďaka tomu, že použí-
vajú značku šampónu, ktorá im prináša pocit sebadôvery. Netreba sa preto 
čudovať, že sa využíva aj na zdôvodňovanie toho, že sú bombardované ženy
a deti.“15

Ako sa to však stalo? Viner upozorňuje, že vojenská podpora v mene ré-
toriky feminizmu nie je až takou novinkou, ako by sa mohlo zdať: „Takáto krádež
feministickej rétoriky nie je nová, najmä, ak si zoberieme jej využívanie na účely
národnej expanzie. V skutočnosti má znepokojujúce paralely s inou generáciou
mužov, ktorým na oslobodení žien záležalo takisto pramálo. Viktoriánsky mužský
establišment, ktorý v 19. storočí podnikal obrovské imperialistické dobrodruž-
stvá, kruto bojoval proti čoraz hlasnejším feministickým požiadavkám žien a ich
príležitostným úspechom (hŕstka žien študovala na univerzite; nové zákony
umožňovali, aby vydaté ženy vlastnili majetok). V rovnakom čase sa však na
celom svete na získavanie koristi z kolónií využíval jazyk feminizmu.“16

Samozrejme, ak sa má z „boja za skutočnú rovnosť“ niečo zachrániť, musí
byť význam feminizmu jasný. Musí tiež reagovať na spôsob, akým si tento pojem
privlastňujú vojnoví štváči, ale tiež konzum a súčasné ideológie práce. Nie je
celkom nepredstaviteľné, že raz budú ženy hovoriť „Nie som feministka“ nie
preto, aby od seba neodplašili mužov, ale preto, že nebudú chcieť byť spájané
s militaristickým používaním tohto termínu. V tomto zmysle by sme namiesto
uchovávania myšlienky feminizmu ako čohosi, čo siaha od svojej radikálnej po-
doby až po liberálnu formu, mali rozšíriť pole jej referencie na celé politické
spektrum. Imperialistický feminizmus síce používa jazyk liberálneho feminizmu
(rozširovanie ľudských práv, volebného práva), ale zároveň využíva vojenské me-
tódy. Je absolútne kontraproduktívny a vo svojej súčasnej fáze primárne anti-
moslimský. Veriaca moslimská žena tak predstavuje akúsi antitézu ukričanej pra-
vicovej feministky. Alain Badiou si všimol, že protikladné imperatívy, ktoré sa
skrývajú za zákonmi proti noseniu šatiek vo Francúzsku, ilustrujú túto logiku:
„Veľké kauzy potrebujú nové argumenty. Napríklad: hidžáb musí byť zakázaný;
je znakom mužskej moci (otca alebo najstaršieho brata) nad dievčaťom alebo
ženou. Preto sa zbavíme žien, ktoré ho tvrdošijne nosia. Jednoducho povedané:
tieto dievčatá a ženy sú utláčané. Preto budú potrestané. Je to tak trochu, akoby
sme povedali: ‚Táto žena bola znásilnená, patrí do väzenia.‘ (...) Alebo naopak:
‚Veď to ony chcú nosiť tie prekliate šatky, tie rebelky, tie faganky! Mali by byť
potrestané.‘ Počkať: Vy si nemyslíte, že hidžáb je v konečnom dôsledku sym -
bolom mužskej nadvlády? Že s tým otec a najstarší brat nemajú nič spoločné?
Kde sa teda vzal zákaz nosenia šatiek? Problém hidžábu spočíva v tom, že je ná-
padne náboženský. Tí hajzli dávajú najavo svoju vieru. Hej ty! Choď sa postaviť
do kúta!“17

Podľa logiky sekulárneho spôsobu uvažovania je každá žena, ktorá nosí
hidžáb, utláčaná. No na druhej strane, ak na to, aby ospravedlnila jeho nosenie,
príliš používa rétoriku voľby, potom presne nechápe, na čo táto rétorika slúži.
Trhovú logiku voľby, práva vybrať si medzi konkurujúcimi si produktmi, nemožno
použiť na ospravedlnenie rozhodnutia nosiť to, čo sa niekomu páči, v tom prí-
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svoju ženskosť na to, aby ich zosmiešnila.“ Úzkosť, akú vyvoláva osoba ako Sarah
Palin, nie je klasickou úzkosťou, ktorá spočíva v hrozivom zistení nedostatku
(„Prečo dievčatá nemajú to čo ja?“). Ide o väčší strach – strach z ohromnej žen-
skej plnosti. Amerika našla svojho nového hrdinu, vlastne hrdinku. A je ňou
žena, ktorá urážky, čo na ňu chrlia úspešné ženy („suka“, „potvora“, „koketa“),
dokáže pretvoriť na muníciu, ktorou pozabíja protivníkov. Materskosť premenila
na zbraň, neskúsenosť na populistickú cnosť a feminizmus na niečo, čo môže
schvaľovať aj kresťanská pravica.

Hoci sa Palin nepodarilo stať viceprezidentkou, to, čo reprezentuje – akúsi
hokejovú mamičku terminátorku, ktorá sama seba nazýva feministkou –, je čosi
celkom nové a súvisí so širšou zmenou, ktorú priniesol nedávny osud tohto
pojmu. Vzostup feministiek podporujúcich vojnu, ako aj používanie rétoriky
ženskej emancipácie na ospravedlnenie útočnej zahraničnej politiky, sa oplatí
preskúmať bližšie.

JASTRABI A PLAČKY12

Jedným z nedávnych vážnych a znepokojujúcich posunov v geopolitickom
diskurze je kooptácia jazyka feminizmu tými, ktorí a ktoré by ešte pred 15 rokmi
najhlasnejšie vystupovali proti všetkému, čo feminizmus obhajuje. Invázia do
Afganistanu a Iraku sa ospravedlňovala emancipáciou žien, a pritom sa odvolá-
vala najmä na feministický diskurz. Manželka prezidenta Georga W. Busha,
Laura, na to pripravovala pôdu v rozhlasovom vysielaní, v ktorom vyhlásila, že
„len teroristi a Taliban bránia ženám používať lak na nechty pod hrozbou, že im
nechty vytrhnú“.13 Zápas o verejnú podporu vojenskej intervencie sa rozpútal
prostredníctvom kombinácie liberálneho „feministického“ diskurzu o právach
a jastrabej premisy, podľa ktorej môže byť riešením tohto problému len kober-
cové bombardovanie utláčateľského nepriateľa. Tak, ako sa Bushova adminis -
tratíva zabudla opýtať skúsených diplomatov na iné možnosti vedenia geopoli-
tických diskusií, zanedbala aj spoluprácu s domácimi feministkami v Afganistane
a Iraku. Ako hovorí Katha Pollitt: „Moslimským feministkám americké invázie
skomplikovali prácu. Posledné, čo totiž potrebujú, je, aby boli ženské práva
 označené ako nástroj votrelcov, okupantov a kultúrnych imperialistov.“14

Bombardovanie v mene ženských práv predpokladá, že ženy – a moslimky
obzvlášť – sú obete a že ich musia tvrdým a bezohľadným spôsobom vytiahnuť
z kaše múdrejšie sily. Pri pohľade na domácu situáciu je jasné, že rétorika jastra-
bieho feminizmu je presne takáto – Bushova administratíva nalieva stále viac
peňazí do zbytočných programov abstinencie a vykonávanie interrupcií podlieha
čoraz prísnejším podmienkam. Feminizmus je len čosi, čo má nerozhodných,
morálne založených voličov a voličky presvedčiť o tom, že vojna je jediným mož-
ným riešením. „Feminizmus“ ako politický pojem je dnes taký všeobsiahly, že
môže ospravedlniť čokoľvek, dokonca aj inváziu do iných krajín. Ako tvrdí Ka -
therine Viner: „Dnes sa feminizmus používa snáď na všetko okrem boja za sku-
točnú rovnosť – na predaj tenisiek, na ospravedlňovanie zohavovania tela, na
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12 Autorka v origináli používa
nepreložiteľnú zvukomalebnú
dvojicu „hawkish“ a „maw-
kish“. Ako jastrabie („hawkish“)
sa v americkom kontexte cha-
rakterizujú nekompromisné 
a militaristické postoje v zahra-
ničnej politike. Naproti tomu
prívlastok „mawkish“ označuje
prehnanú, falošnú sentimentál-
nosť a rozcítenosť (pozn. pre-
kladateľky).

13 Laura Bush otvorene odsu-
dzuje „brutalitu“ Talibanu. BBC,
17. 11. 2001.

14 Pollitt, Katha. After Iraq and
Afghanistan, Muslim Feminists
Are Leery of Seeming Close to
the West. In The Nation, 23. 6.
2007.

15 Viner, Katherine. Feminism as
imperialism. In The Gourdian,
12. 9. 2002.

16 Tamže.
17 Badiou, Alain. Behind the

Scarfed Law, There is Fear. Do-
stupné na: http://www.lacan.
com/islbad.htm.
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pade, že si dotyčný vyberie niečo, čo naznačuje túžbu nehrať túto hru. Ale akú
hru? Dvojakú logiku nenávisti voči šatkám dokladá nasledujúca mučivá sťažnosť
Davida Aaronovitcha z roku 2003: „Moje najskľučujúcejšie pocity sa spájajú
s tými nábožnými ľuďmi, ktorí sú očividne a na prvý pohľad pobožní. Vtedy totiž
vôbec neviem, čo sa odo mňa očakáva. Nosiť hidžáb – šatku, ktorú nosilo množ-
stvo moslimských žien – bolo pred dvadsiatimi rokmi vzácnosť. Dnes ju však vo
veľkých mestách vidno na každom kroku. Hovorí ‚Nepozeraj sa na mňa‘ alebo
‚Pozri sa na mňa‘?“18

Myšlienka, že sa od neho niečo vyžaduje, je bizarná, no možno ju pochopiť
prostredníctvom logiky hlbších kruhov túžby. Z rovnakej práce od Badioua:
„Hnev feministiek voči tým niekoľkým dievčatám, ktoré nosia hidžáb, je zvláštny.
Naliehali na úbohého prezidenta Chiraca (...) aby s nimi zatočil v mene zákona.
A zatiaľ všade navôkol ženy predávajú svoje telá, bez obmedzení sa obchoduje
s tou najponižujúcejšou pornografiou a časopisy pre tínedžerov každý deň chrlia
rady, ako sexuálne odhaľovať svoje telo. Existuje jedno vysvetlenie: dievča musí
ukázať to, čo má, aby sa predalo. Musí vystaviť svoj tovar. Musí ukázať, že od-
teraz sa obeh žien riadi všeobecným modelom, nie regulovanou výmenou. Bra-
datí otcovia a starší bratia, máte smolu! Nech žije celoplanetárny trh! Najmód-
nejším modelom je ten všeobecný. V minulosti sa považovalo za samozrejmosť,
že je nepísaným právom ženy vyzliecť sa iba pred človekom, ktorého si sama vy-
berie. To už však neplatí. Odhaľovanie sa žiada pri každej príležitosti. Tá, ktorá
skrýva to, s čím prichádza na trh, nie je čestnou obchodníčkou. Tvrdíme teda
čosi celkom čudné: zákon o hidžábe je čisto kapitalistický zákon. Nariaďuje žen-
skosti, aby sa odhalila. Inak povedané, ženské telá musia cirkulovať podľa trhovej
paradigmy. Tínedžerom, ktorí tvoria hemžiaci sa stredobod celého subjektívneho
vesmíru, tento zákon zakazuje akúkoľvek zdržanlivosť.“19

Imperatív, ktorý dievčatám prikazuje ukázať to, čo majú predať, odhaľovať
sa a nechať ženské telo fungovať ako súčasť konzumerizmu a stratégie, ako zís-
kať zamestnanie, mení hidžáb na objekt zlostného, zákonom posadnutého
zmätku. Aaronovitchovu neistotu, či ide o „Nepozeraj sa na mňa“ alebo „Pozri
sa na mňa“, možno interpretovať iba pomocou všeobecného imperatívu, podľa
ktorého musí byť ženskosť preložiteľná do logiky trhu. Ak je telo užitočnou sú-
časťou „balíka“, tým lepšie. Obeťou tohto imperatívu, ktorý prikazuje predávať
sa všetkými možnými spôsobmi, sa čoraz viac stávajú aj muži. Súčasná pracovná
ideológia je však najviditeľnejšia v silne spolitizovanom kontinuu – od (zlých)
nositeliek hidžábu k proto-pornoherečkám. A odohráva sa primárne v obehu
ženských tiel.

(Preložila Miroslava Mišičková.)
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> Lucia Tallová: Majorátní pán,
zo série Paper Stories. Ilustrácia 
z knihy Majorátní pán, akvarel 
na papieri, 30 x 40 cm, 2014.
Foto: Peter Sit

18 Aaronivitch, David. Please
Don’t Rub My Face in Your
Faith!!! In The Guardian, 
17. 6. 2003.

19 Badiou, Alain. Behind the
Scarfed Law, There is Fear. Do-
stupné na: http://www.lacan.
com/islbad.htm.

MIROSLAVA MIŠIČKOVÁ vyštudo-
vala filozofiu. Venuje sa sociálnej
a politickej feministickej teórii,
najmä problémom ženskej práce,
reprodukcie a rovného odmeňo-
vania.
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vníma rozdiely medzi jednotlivými obyvateľmi,
všetci sú podľa nej zamračení, nedokáže rozlíšiť
odtiene sivej farby na múroch a obrazne ani vo
vzťahoch. Vere chýba v Bratislave vášeň, hoci
Henryk v jednej z úvodných scén spomína (na)
slovenskú svadbu, z ktorej Vera odchádza s od-
tlačkom nevestinho rúžu na líci. Henryk očakával,
že na Slovensku sa bude piť vodka a ľudia budú
mať pokazené zuby. Maliar, ktorý so svojou ženou
emigroval do Nemecka, sa zamestná na univer-
zite, kde sa od neho priam vyžaduje „temné“
umenie, a na inom mieste tvrdí: „Západniari mali
hlboký rešpekt pred slovanskou dušou, nerozu-
meli jej a báli sa.“ (s. 40). Motív vyšetrovania na
polícii je modelovaný opäť redundantne zovše -
obecňujúco: majster neuvažuje o konkrétnom po-
licajnom psychológovi, ktorý akceptuje sny jeho
manželky, ale západniari ako takí podľa neho reš-
pektujú slovanskú dušu ako takú... Bejby, srbská
študentka antropológie, si zase „spomínala na
balkánsky vidiek, kde sa každý rozhovor po čase
stočil na vojnu“ (s. 82). Kepplová však nasvecuje
problém i z druhej strany, keď zobrazuje pred-
sudky Slovákov voči cudzincom. Maliarovu ženu 
v Nemecku prekvapia „všade dvere bez menovky,
v celej bytovke, kam ste sa nasťahovali, keď ste
prišli do Nemecka. ,Ako nás nájdu? – pýtala sa,
kým pochopila, že nik vás hľadať nebude.“ (s. 62).
Mick, učiteľ angličtiny, donesie na hodinu článok,
v ktorom Slovenka, pracujúca ako aupairka v Štá-
toch, píše o ľahostajnosti a pasivite Američanov;
pritom Mick chodí behávať podobne ako Vera 
a Henryk, čím narušuje dané predsudky. Zostáva
však otázne, či Kepplová kritizuje predsudky a ste-
reotypy, alebo ich sama svojou prózou čiastočne
potvrdzuje. Autorka totiž akosi pričasto používa
vymedzovacie zámená, prostredníctvom ktorých
nie vždy primerane zovšeobecňuje, individuálny
pocit potom prenáša na všetky postavy: „Všetkým
čosi strašne chýbalo. A o tom chcela, aby hovorili.
Možno, keď každý pridá svoju chýbajúcu časť, zlo-
žia celok.“ (s. 79).

Téma cudzinectva sa v Kepplovej druhej
knihe produktívne rozširuje: konfrontáciou mi-
grantov v Bratislave a v Budapešti, resp. prelína-
ním domáceho a cudzieho, vzniká zložitý obraz
(nielen priestorových) vzťahov. Kepplová už ne-
opisuje iba ľudí, ktorí odchádzajú do zahraničia,
ale tiež migrantov vracajúcich sa z neho domov
(maliar z Nemecka do Bratislavy v prvej, Béla 

z New Yorku a Zoli zo Švajčiarska do Budapešti 
v druhej novele). Protagonisti tak môžu porovná-
vať, čo (ak vôbec) sa v ich krajine zmenilo, kon -
frontovať svoje predstavy so skutočnosťou. Závery
nie sú lichotivé: majster dúfa, že v nových pod-
mienkach bude môcť tvoriť, čo chce, namiesto
toho maľuje sivé paneláky a holuby, „ako očaká-
vanie zmeny, beztiažový stav“ (s. 54). Béla alebo
Bill sa už nedokáže adaptovať na „domov“, Buda-
pešť mu berie energiu, milovaný New York si vy-
tvára napríklad vozením sa v taxíku, z ktorého
„mohlo byť každé mesto New Yorkom“ (s. 99).
Opozícia domáce – cudzie nie je v knihe 57 km
od Taškentu hodnotovo, sémanticky stratifiko-
vaná, azda i preto, že domov nie je miestom, 
na ktoré sú Kepplovej postavy citovo naviazané.
Domov sa tu teda, našťastie, neidealizuje, rov-
nako sa neglorifikuje ani zahraničie. 

Ďalší typ komplikovanej siete sa Kepplovej
darí utkať prostredníctvom motívov z iných ob-
lastí (najmä výtvarného umenia, filmu a architek-
túry). Deje sa tak modelovaním postáv, predo-
všetkým maliara, ktorý dobre pozná (nielen) ruskú
avantgardu; naráciou zacielenou i na opis budov
a ich priečelí. Ešte zjavnejšie sú v knihe odkazy na
film, Bill a Zoli pripomínajú „bejby“ hrdinov Truf-
fautovho filmu Jules a Jim, zamilovaných do jed-
nej ženy. Táto podobnosť je viac vonkajšková ako
hĺbková, Kepplová síce kreuje sujetový trojuholník
zložený z dvoch priateľov, ktorí nadväzujú vzťah 
s bejby, a situuje ho do viacerých exteriérov, sní-
maných akoby na veľkom plátne, avšak porovná-
vanie novely s filmom nie je až také produktívne,
aby sme v naznačenom smere mohli uvažovať 
o intermedialite. Bejby by chcela mať z Billa 
a Zoliho Julesa a Jima, od čias nakrúcania filmu sa
však človek (aj v Kepplovej stvárnení) anestetizo-
val: „Zoli povedal, že po nej túži viac, keď vie, že
nie je jediný. Tým pádom sa viac sústredí na roz-
delenie času, efektivitu stretnutí, samotný výkon.
,Musím sa tak viac snažiť. Drží ma to v strehu. 
Tak funguje konkurencia,’ smial sa.“ (s. 102). 
Na inom mieste novely si Zoli pustí film Casa-
blanca s obdobnou tematikou, v ktorom obaja
muži napokon dokážu byť napriek rivalite v láske
priateľmi. Niektoré fragmenty, najmä z druhej no-
vely 57 km od Taškentu, pripomínajú filmové zá-
bery, resp. tzv. oko kamery snímajúce budovy,
ľudí, miestnosti, ulice, súsošie, ale i prípravu jedla:
„O úpravu steakov sa staral Zoli. Treba rozžeraviť
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MARTA SOUČKOVÁ
Sivá verzus broskyňová
KEPPLOVÁ, Zuska. 2013. 57 km od Tašken -
tu. Levice : Koloman Kertész Bagala.

Kritika v súvislosti s debutom Zusky Kepplo-
vej Buchty švabachom (2011) uvažovala najmä 
o generačnom písaní a novodobom nomádstve,
ktoré však nie presne vystihovalo migráciu autor -
kiných postáv z jedného (veľko)mesta do dru-
hého. Kepplovej protagonisti a protagonistky sa
nepresúvajú zo Slovenska do cudziny preto, že by
im bol vlastný kočovný spôsob života, i keď z pu-
tovania môžu mať radosť. Dôvody, prečo sa Petra,
Anka, Mika, Natália či Juliana ocitajú v Paríži, Lon-
dýne, Helsinkách alebo v Budapešti, sú rôzne, 
od hľadania práce cez štúdium až po potešenie 
z cesty samotnej. Kepplovej debut nevypovedá
len o sociálnych problémoch novodobého (e)mig -
rantstva, hoci tieto autorka zachycuje prostred-
níctvom viacerých motívov (nevyhovujúcich prie-
storov, izby s fľakom na stene, lacných jedál či
nápojov, nezamestnanosti, no i nedostatku inti-
mity v preplnených izbách, outsiderstva atď.). 
Buchty švabachom netematizujú cudzinu ako exo-
tické prostredie, m(i)estu v debute však nemožno
uprieť istú atraktivitu. Veľkomesto bolo v sloven-
skej literatúre totiž pomerne zriedkavo modelo-
vané: v tomto zmysle objavujeme spolu s posta-
vami „nanovo“ uličky, sídliská, metrá i galérie
jednotlivých metropol.

Druhá kniha Zusky Kepplovej 57 km od Taš -
kentu vypovedá o expatoch a zdá sa, že tento
pojem vystihuje pobývanie cudzincov v istom
priestore presnejšie než spomínané označenie no-
mádi: „Expati sú ľudia, čo žijú mimo svojej domo-
viny.“ (s. 81). Nejde len o Slovákov, ocitajúcich sa

v zahraničí, ale tiež o cudzincov prichádzajúcich
na Slovensko, opäť z rôznych príčin. Manželia,
Američanka Vera a Nemec Henryk, prichádzajú 
do Bratislavy, kde dostal Henryk prácu, no obaja
vnímajú túto príležitosť najmä ako dobrodružstvo
spoznávať východný blok po novembrovej revolú-
cii. Henryk sa neidentifikuje so zmýšľaním otca,
ktorý patetizuje ich poslanie takto: „Otec prednie-
sol, že odchádzame budovať demokraciu, pone-
sieme pochodeň slobody.“ (s. 15), predsa však
očakáva od ponovembrovej Bratislavy viac, ako 
v nej reálne nachádza. Počiatočná očarenosť so-
cialistickým dizajnom, údiv z priestorovej i perso-
nálnej inakosti sa u Henryka a Very postupne
menia na rozčarovanie a sklamanie z uniformity
exteriéru (sivé bytovky, podobné sídliská, rovnaké
obloženia chát či rozbité cesty) aj interiéru (po-
dobné zariadenie izieb, identické farby a iné), 
ba dokonca im splýva správanie ľudí: „Všetci si 
tu vulgárne potriasali rukami a mračili sa na verej-
nosti. Čakalo nás s Henrykom obdobie bez jedi-
ného záhybu vášne. Sedeli sme v niekoľkých do-
mácnostiach na rovnakých gaučoch a miešali
cukor v rovnakom čajovom porceláne. Čaj, čo far-
bil aj na druhé, tretie a štvrté použitie, ako ste to
skomentovali vy. Prišli sme do krajiny, do celej
geografickej zóny, kde chýbal sektor rozkoše,
prefíkanej túžby. (...) Bolo treba priniesť tomuto
prísnemu sivému svetu farby, vône, city a vášne.
Viac hravosti a nestálosti. (...) Začala som tým, že
som celý byt vymaľovala. (...) Levanduľová, bros -
kyňová, telová.“ (s. 22 – 23). Napriek subjektivite
priamej narácie, teda aj „nároku“ rozprávačky na
zjednodušený názor či hyperbolu, pôsobí daná
generalizácia nepresvedčivo a svedčí o zjednodu-
šenom, až stereotypnom konkretizovaní ľudí i kra-
jiny v období bezprostredne po revolúcii. Vera ne-
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Recenzie



ĽUDMILA PÁNISOVÁ
Medzi autorským a prekladateľským
subjektom v poetike Haugovej 
a Plath
HOSTOVÁ, Ivana. 2013. Haugovej Plathová,
Plathovej Haugová. Prešov : Prešovská uni-
verzita.1

Cieľom monografie Ivany Hostovej je reflek-
tovanie prekladov poézie známej americkej autor -
ky Sylvie Plath, pochádzajúcich z pera poprednej
slovenskej spisovateľky a prekladateľky Mily Hau-
govej. Je všeobecne známe, že zaoberať sa otáz-
kami kvality umeleckého prekladu, najmä pri pre-
klade poézie, nie je jednoduché. Do popredia sa
dostávajú mnohé otázky, na ktoré neexistuje jed-
noznačná odpoveď. Jednou z tých najrelevantnej-
ších je, ako zhodnotiť kvalitu prekladu poézie 
a ako ju oddeliť od kvality preloženej básne. Ak sa
to aj kritikovi či kritičke podarí (čo sa miestami
môže zdať priam nemožné), stále vyvstáva otázka
postavenia, úlohy a nezávislosti prekladateľa či
prekladateľky ako svojbytnej tvorivej osobnosti,
ktorá chtiac-nechtiac vtláča pečať svojej autor -
skej, resp. prekladateľskej poetiky do tvorivého
procesu prekladu. Nám už potom zostáva len po-
lemizovať, či a do akej miery na to prekladateľ/ka
má alebo nemá právo a do akej miery sa táto tvo-
rivosť a svojbytnosť prekladateľa či prekladateľky
odzrkadlila v konečnom výsledku jeho/jej práce.
Táto úloha nie je o nič ľahšia ani vtedy, ak je pre-
klad z hľadiska svojej kvality hodnotený nanajvýš
pozitívne, nehovoriac o prípadoch, keď je do-
konca lepší ako originál, čo sa v dejinách translač-
ných činností občas stáva. Dôležitú úlohu má, 
samozrejme, vždy aj obdobie vzniku prekladu, 
a teda spoločenské, kultúrne a v našom geopoli-
tickom priestore nevyhnutne aj politické okol-
nosti, ktoré hlavne v druhej polovici minulého
storočia zohrávali pri preklade nemalú úlohu.
Neraz sa totiž stáva, že hoci z pohľadu modernej
teórie o preklade môžu byť niektoré prekladové
riešenia relatívne polemické, ako správne konšta-
tuje i autorka monografie, pri hodnotení kvality
prekladu – obzvlášť staršieho dáta – treba brať
ohľad na prekladové normy a úzus platné v ob-
dobí vzniku prekladového textu. Nezodpoveda-
nou stále zostáva otázka hľadania objektívnych

kritérií na určovanie kvality prekladu poézie, čo sa
v porovnaní s prekladom neliterárnych textov javí
niekedy priam ako sizyfovské úsilie. Príčina tkvie 
v samotnej podstate tohto typu umeleckého za-
chytenia a vyjadrenia autorského subjektu stoja-
ceho na pomedzí snovosti a reality, v ktorom, na
rozdiel od neliterárnych textov, hrá prím figuratív-
nosť, metaforickosť a asociatívnosť. Niektoré 
z načrtnutých podnetov Hostová reflektuje hneď 
v úvodnej časti monografie, kde sa zaoberá práve
problematikou prekladového invariantu a ekviva-
lencie z diachrónnej i synchrónnej perspektívy
nielen v kontexte domácej, ale i zahraničnej tran-
slatológie. Prostredníctvom presvedčivej argu-
mentácie opierajúcej sa o domáce, ako aj zahra-
ničné teoretické zdroje odhaľuje slabé miesta
Popovičovej koncepcie invariantu, ktorá sa v sú-
časnej translatológii javí, podľa jej názoru, ako
neudržateľná. Už úvod monografie dáva tušiť, 
že bude v mnohých smeroch novátorská a pre tra-
dičnejšie ladených čitateľov a čitateľky miestami
aj polemická. Na pozadí dobového kontextu vrá-
tane kultúrnych, spoločenských a politických pod-
mienok a okolností autorka monografie veľmi
vhodne predstavuje chronologický súpis Haugo-
vej prekladov tvorby Plathovej, ako aj opis jej
vlastného umeleckého a tvorivého rastu a vývinu,
čo predstavuje vhodnú bázu pre nasledujúce ka-
pitoly. Jadrom práce je potom hľadanie a analyzo-
vanie vzájomných, na prvý pohľad možno zdanli-
vých, ale v mnohých prípadoch aj reálne
podložených motivických, tematických a tvorivých
zhôd či podobností medzi oboma autorkami. 
Výnimočnosť Hostovej prístupu k zvolenej proble-
matike tkvie v aplikácii metód korpusovej analýzy,
ktorá sa síce už niekoľko rokov bežne využíva 
v lingvistickom výskume, ako aj v modernej tran-
slatológii, no zväčša na analýzu neliterárnych tex-
tov založených prevažne na denotatívnosti.
Vzhľadom na to môže ísť na prvý pohľad o trochu
„drsné“ metódy na analýzu krehkého poetického
textu, ktoré len veľmi ťažko dokážu zachytiť a po-
stihnúť nehmatateľné, jemné významové nuansy
slov, ktoré sú pre „správne“ pochopenie a inter-
pretáciu tohto typu textov kľúčové. Autorka si
však aj s týmto problémom poradila veľmi zručne
prostredníctvom analýzy podobností a odlišností
motívov v tvorbe oboch autoriek, založenej na
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panvicu s olejom. Skúsiť vareškou, či sa už tvoria
retiazky. Potom hodiť navrch nakorenené mäso.
Horúčosť stiahne póry a šťava tak zostane vnútri.
Musí zostať navrchu mäkké ako dlaň. Stlačil va-
reškou a napokon posolil.“ (s. 97).

Dalo by sa uvažovať, či na niektorých mies-
tach Kepplovej prózy nadmieru nefunguje ná-
hoda: za dverami, na ktoré Vera zaklope, sa
skrýva migrant, maliar osamotený a túžiaci po
slobode podobne ako ona; Zoliho zrazí auto, keď
ide na letisko; Béla sa po príchode z New Yorku
zamestná v hoteli s tým istým názvom: „Nebol to
zámer. Naopak, zdalo sa mu, že New York ho pre-
nasleduje a zároveň mu pred nosom uniká.“ 
(s. 76). Prostredníctvom takejto náhody autorka
na druhej strane vytvára v novelách tenziu, zvy-
šuje dynamickosť a pútavosť textu. Úsilie zaujať
čitateľa a čitateľku badať nielen pri výbere postáv
(národnostná pluralita je do istej miery motivo-
vaná prostredím, v ktorom Kepplovej postavy
žijú), ale tiež pri ich modelovaní. Napríklad Vera
sa so svojím budúcim mužom spoznala pri behu,
aj svadbu majú počas Bostonského maratónu:
„Požiadali sme, aby šaty ušili tak, že sa v nich
bude dať utekať. V polovici trate Bostonského
maratónu sme si vymenili prstene, pobozkali sme
sa a utekali ďalej. Henrykova rodina priletela 
z Nemecka a po behu si s nami vypili happy hour
drinky v írskej krčme, kde sme sa rok predtým
zoznámili. Boli sme spotení, ulepení, Henryk mal
na sebe vršok fraku, v klope kvet a na nohách 
legíny. Mne trčali tenisky spod svadobných šiat.
Naše rodiny sme ďalej šokovali správou, že od-
chádzame do východnej Európy.“ (s. 14 – 15). 
V inej epizóde si Vera oblieka staré plavky, ktoré
ponechali v dači predošlí majitelia, čo pôsobí dosť
bizarne (neoblieka si po komsi sveter, ale intímne
bikiny „z akejsi umeliny s veľkými kvetmi“, s. 12);
učiteľ angličtiny vyskakuje na stôl a nosí tenisky 
či mokasíny naboso; Zoli odchádza z nemocnice 
v župane, ktorý si natiahol na šaty, atď. 

Rozprávanie v prvej novele Slo_oda tvoria
rozličné hlasy, ktoré nie sú vždy dostatočne dife-
rencované (napríklad Verina a Majkina narácia
takmer splývajú). V druhej, rovnomennej novele,
objavujeme objektívnu naráciu o troch postavách,
pričom Zoli a Bill predstavujú rozdielnych mužov
tej istej národnosti, bejby vzťahovo osciluje medzi
nimi. Oceniť možno najmä Kepplovej schopnosť
naznačiť vývin udalostí a ponechať text otvorený

viacerým interpretáciám. Zblíženie Very s maj -
strom tak anticipujú už vety z úvodného frag-
mentu: „Jej syn si práve zobral jednu z tých bláz-
nivých Američaniek, ktoré ho uštvú svojimi
excesmi a potom opustia kvôli nejakému výcho-
doeurópskemu maliarovi.“ (s. 16); nedozvieme sa
však, a nie je to ani (pre porozumenie diela) dôle-
žité, ako sa vzťah maliara a Very skončí. Mick je
lektor čiernej pleti, avšak bližšie sa o ňom do-
zvieme len to, čo nám prezradí Majka, ktorá ho
obdivuje. Každý hlas vypovedá o sebe, no súčasne
ku komusi, o komsi, o krajine, o svete. Osobná,
intímna narácia sa tak opäť vcelku presvedčivo
rozširuje o sociálne, národnostné či spoločenské
motívy, podobné problémy sleduje tiež objektívny
narátor v druhej novele. 

Kepplová v knihe 57 km od Taškentu na jed-
nej strane tematicky nadväzuje na svoj debut 
Buchty švabachom (nielen prostredníctvom to-
posu cudziny, ale i modelovaním komplikovaných
sujetových trojuholníkov), na strane druhej sa po-
kúša o iné, fragmentárnejšie a experimentálnejšie
rozprávanie. Nie vždy sa jej darí vytvoriť presved-
čivý obraz o expatoch, sympatické však zostáva jej
úsilie inovovať priestor a s ním súvisiace postavy 
v súčasnej slovenskej próze.

MARTA SOUČKOVÁ vyštudovala slovenský a anglický jazyk a lite-

ratúru na FF UK v Bratislave, dnes pôsobí ako profesorka na Inšti-

túte slovakistických, masmediálnych a knižničných štúdií FF PU 

v Prešove, od októbra 2013 aj ako lektorka na FF v Novom Sade.

Venuje sa najmä literárnej kritike a ponovembrovej literatúre, 

recenzie dlhodobo publikuje v rôznych periodikách. Je autorkou

monografií Personálna téma v prozaickom texte (2001) a P(r)ózy

po roku 1989 (2009), editorkou výberov Jozef Cíger Hronský.

Prózy (2008) a Milo Urban. Prózy (2013). Je tiež organizátorkou

medzinárodných konferencií o slovenskej literatúre po roku 1989

a editorkou siedmich zborníkov z nich, spolupracovala i na kolek-

tívnom projekte Slovník slovenských spisovateľov (ed. V. Mikula,

1999, 2005). Pracuje i ako porotkyňa viacerých súťaží (napr. Ana-

soft litera).
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1 Monografia je dostupná na: http://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/Hostova1.



a v rovine významu ich do istej miery stotožňuje.
Životná cesta protagonistky je teda determino-
vaná silnou túžbou po stabilite – koniec koncov,
„naše cesty sú vychodené a predvídateľné“ 
(s. 130) –, ktorá vyplýva z toho, že sa veci neme-
nia, že dôležité obrazy života ostávajú na stenách
vo svojich rámoch. Vytvára si sústavu činností,
medzi ktoré patria najmä plávanie, behanie a šo-
férovanie – pohyby, ktoré sú paradoxne pre ukot-
venie sa kľúčové, pretože „pohyby sa (...) nezabú-
dajú“ (s. 99).

Okrem týchto je zaujímavá aj spánková ru-
tina, ktorú rozprávačka objasňuje v úvode knihy.
Je to ďalší z mechanizmov, ktoré Marisii pomá-
hajú vyrovnať sa s udalosťami, destabilizujúcimi
jej život. Ďalším z jeho efektov je to, že funguje
ako substrát pre zásobu tlmiaceho roztoku, ktorý
protagonistka pridáva do zmenami a emóciami
nabitej životnej zmesi, aby sa vedela vyrovnať 
s každodennými väčšími alebo menšími turbulen-
ciami. K motívu spánkovej rutiny a spánku sa
potom viaže niekoľko pasáží, ktoré sa uvádzajú
takouto alebo podobnou magickou formulkou:
„Predstavujem si, že by sa to dalo.“ (s. 108). Ide 
o fantazírovanie za stavu bdelosti, „daydrea-
ming“, ktorý autorka opakovane využíva ako roz-
právačský postup a v pláne knihy sa celkom orga-
nicky hodí k motívu spánku.

Kľúčovou a najviac exponovanou je súvzťaž-
nosť obrazu umierania Marisiinej matky, obrazu
jej smrti a obrazu spomienky na ňu. Tieto tri ob-
razy vytvárajú zvláštny triptych, protagonistka
musí na každý z nich nájsť osobitný rám – teda
spôsob, ako ich ukotviť vo svojej životnej skutoč-
nosti – a, navyše, toto rámovanie podlieha prísnej
kauzalite, keďže obrazy triptychu majú svoju ne-
mennú postupnosť, na stene musí za každých
okolností z nich visieť práve jeden, pričom je
jasné, že až posledný obraz spomienky na matku
bude visieť na stene Marisiinho života s definitív-
nou platnosťou. Nuž, „taký je život, musíme brať,
čo prináša“ (s. 68), konštatuje nakoniec aj
hrdinka.

Prvý rám je hotový vtedy, keď Marisia tvrdí:
„Vytvorili sme si stereotyp, reťaz úkonov súvisia-
cich s umieraním, ktoré sa začlenili do všetkých
ostatných rutinných každodenností“ (s. 34). Ne-
skôr dokonca: „Kým som ja sedela vo vlaku do
Viedne a tešila sa na leto, mama umierala ďalej.“
(s. 117). Postupom vytvorenia rámu je teda rutini-

zácia, ukotvenie prebiehajúceho obrazu v mysli,
jeho fixácia v aktuálnej podobe a na základe nej
jeho akceptovanie a vyrovnanie sa s ním aj vďaka
priradeniu k už zavedeným rutinám: „Vyvetrala
som si pri behu hlavu a už som nemusela myslieť
na mamu.“ (s. 20).

Život Marisie je teda vlastne sústavou zará-
movaných a nezarámovaných obrazov. O vytvá-
raní rámu na obraz umierania hovorí Marisia aj
toto: „Nevylučujem, že všetky tie rutinné úkony
zoskupené okolo maminho umierania boli pre
mňa cestou, ako nesmútiť za Janutom.“ (s. 68). 
V tomto momente sa už dá tušiť, že akokoľvek je
rám dôležitý pre aktuálny obraz, ktorý Marisia vo
svojom živote práve zavesila, jeho hlavný význam
spočíva v aplikovaní na obraz minulosti, pretože
len tie už majú definitívnu podobu – ostatné
nutne podliehajú zmenám. Marisiin vnútorný ne-
pokoj vyplýva práve z toho, že obrazy na stenách
galérie svojho života musí z času na čas vymeniť,
aktualizovať – práve to je sila pôsobiaca proti jej
snahe o nájdenie vnútornej stability v živote.

Lenže „umieranie je jedna vec, ale smrť je
ešte niečo iné“ (s. 65), a keď Marisia odloží sto-
ličku, na ktorej stála, keď na stenu vešala konečne
zarámovaný obraz umierania matky, keď teda od-
loží stoličku, odstúpi a v geste chvíľkovej úľavy si
vydýchne a založí ruky vbok, práve vtedy, v tom
momente obraz padá. Nedá sa opäť zavesiť, je
nutné vybrať ďalší – obraz smrti a nahradiť ním
ten predošlý. Marisia to pochopí vďaka tomu, že
si dokáže znovu vytvoriť rutinu, ktorá jej pomôže
sa stabilizovať.

Tento moment vyrovnania sa so smrťou sa
vzhľadom na štylisticky bezpríznakové, citovo ne-
zafarbené a odpatetizované rozprávanie protago-
nistky manifestuje len na základe svojej vnútornej
sily – explicitne nie je vidieť, že tento moment je
dôležitý, vieme to však implicitne – ani výrazné,
emóciami nabité momenty totiž nerušia tón
textu. Našťastie, pokiaľ ide o autorkin zámer, vety
dôležité pre pochopenie myšlienky celého textu
sa nedajú prehliadnuť: „A vtedy v T-mobile bola
Naďa prvá, komu som povedala, že mama zo-
mrela a jej telefónne číslo môžeme teda zrušiť“ 
(s. 94), alebo: „Spätne sa mi zdalo, že pri šoféro-
vaní po maminej smrti som dospela“ (s. 101).

Potom padá aj druhý obraz, statusom quo
už nie je smrť, aj tá už patrí minulosti, a posledný
obraz, ktorý visí na stene, je obraz spomienkový.
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odhaľovaní frekvencie výskytu kľúčových slov. Pre-
zentácia exaktných výsledkov korpusovej analýzy
tvorí bázu pre následnú interpretáciu motivických
prienikov v poetike oboch autoriek.

Hostovej monografia je nepochybne zaují-
mavým čítaním. Ponúka nielen nové poznatky 
o vzťahu a tvorivej interferencii Mily Haugovej 
a Sylvie Plathovej, ale zároveň otvára aj ďalšie roz-
mery a možnosti prekladovej analýzy a interpretá-
cie poetických diel v kontexte aktuálnych trendov
(nielen) v modernej vede o preklade, zosobne-
ných v aplikácii metód korpusovej analýzy. Môže
tak, okrem iného, slúžiť aj ako metodická báza či
inšpiračný zdroj pre možný výskum v tejto oblasti.

ĽUDMILA PÁNISOVÁ vyštudovala prekladateľstvo – tlmočníctvo

na Filozofickej fakulte UKF v Nitre, kde obájila aj doktorát v rov-

nakom odbore a kde v súčasnosti pôsobí na Katedre anglistiky 

a amerikanistiky. V rámci svojej pedagogickej činnosti sa venuje

výučbe lingvistických disciplín, ako sú štylistika a syntax, ale aj

vedeniu seminárov z prekladu či tlmočenia, pričom v ostatných

dvoch rokoch sa intenzívne začala venovať aj oblasti historického

vývinu anglického jazyka. V rámci vedeckej činnosti pokračuje vo

výskume problematiky prekladu slovenskej literatúry do cudzích 

jazykov s primárnym zameraním na angličtinu. Na túto tému 

publikovala desiatky článkov v domácich i zahraničných zborní-

koch a časopisoch. V súčasnosti pracuje na svojej prvej mono -

grafii.

MATÚŠ MIKŠÍK
Dá sa život zarámovať?
ŽUCHOVÁ, Svetlana. 2013. Obrazy zo živo -
ta M. Bratislava : Marenčin PT.

Svetlana Žuchová sa u mňa zapísala svojou
novelou Yesim ako autorka s veľmi špecifickou 
– a pre mňa osobne špecificky úchvatnou – obraz-
nosťou a štýlom rozprávania. Útla knižka o tom,
ako turecká prisťahovalkyňa hľadá miesto, kam by
mohla patriť, pôsobí ako obraz v ráme, ktorý je
vykladaný pestrofarebnými kamienkami a ozdo-
bený rôznymi vzormi – celkovo však tento rám
vôbec nepôsobí nesúrodo, práve naopak, bavilo
ma strácať sa v špirálach lyricky ladených viet, sa-
turovaných bytostne presnými a údernými prirov-
naniami, ktoré som v takejto podobe ešte v žiad-
nej inej knihe nezažil. Toľko hommage à Yesim.

Ozveny tejto techniky som spozoroval aj 
v nasledujúcej knižke s názvom Zlodeji a svedko-

via, avšak charakter rámov – množné číslo preto,
lebo knižka má viac rozprávačov a teda viac obra-
zov – sa menil, postupne sa delyrizoval a uvoľňo-
val, akosi scivilnieval, akoby sa tie farebné ka-
mienky a ornamenty menili na malé obrázky,
možno slová, ktoré smerom k veľkému obrazu 
odkazovali. Trochu nešťastné bolo to, že všetky
obrazy – každý rozprávač vytváral svoj vlastný –
boli zarámované v rovnakých rámoch, teda štýl
rozprávania bol u diametrálne odlišných osob-
ností takmer identický. Toľko kritický exkurz 
k Zlodejom a svedkom.

Kam sa autorka posunula v Obrazoch zo ži-
vota M.? Kumulácia prirovnaní a ich reťazenie do
zložitejších, vnútorne prepojených štruktúr v takej
lyrickej podobe, ako to bolo v novele Yesim, sa tu
už nenachádza, resp. iba v rudimentoch: „Šoféro-
vanie mi išlo prekvapivo dobre. Šoférovanie je
ako lyžovanie, tiež sa nezabúda. Jazyky sa zabú-
dajú. Keď sa teraz usilujem hovoriť po nemecky,
chvíľu trvá, kým sa s rečou znova zoznámim. 
Zo začiatku mi nemčina kladie odpor. Niekedy
musím hľadať slovo, hoci po chvíli do nej vkĺznem
ako v bazéne do vody, ktorá zo začiatku oziaba,
ale potom si zvyknem a prestane mi byť zima. 
Pohyby sa však nezabúdajú. Šoférovanie je ako
šport, je uložené v inom oddieli mozgu.“ (s. 99).
Vnútorná stavba textu sa teda v priebehu tvorby
autorky – čo potvrdzuje aj „medzičlánok“ Zlodeji
a svedkovia – čoraz viac posúva k momentkám,
obrazom zo života, epickým impresiám.

Vnútorný nepokoj protagonistky však
ostáva, takisto sa tematizuje hľadanie domova, 
z ktorého tento nepokoj vyplýva, samozrejme,
silné postavenie má aj motív prináležania k dru-
hým, reprezentovaný rodinnými putami v užšom
a medziľudskými vzťahmi v širšom zmysle. Dá sa
teda povedať, že kým lexikálno-štylistická práca 
s výsledným výrazom knižiek je autorkiným
rámom na príbehy jej protagonistov, vo vnútornej
štruktúre Obrazov zo života M. sú práve domov 
a rodina tými najdôležitejšími obrazmi z Marisiin -
ho života, na ktoré hľadá rám. Rám, ktorý obrazu
poskytuje istú rigiditu. Obraz zarámovaný a zave-
sený na stene totiž vytvára dojem, že veci sú v po-
riadku práve preto, lebo sa nemenia. Stabilita
prameniaca zo statickosti.

Marisia sa upína na javy a činnosti, ktoré čo
najmenej podliehajú zmenám, preto hovorí o roz-
ličných obradoch, zvykoch, poverách a rutinách 
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mať ako pripomienku toho, že život existuje a že
„život sa nedá odložiť“ (s. 139).

Cez motív nevlastného brata sa spätne vrá-
tim k snahe o fixáciu protagonistky na domov ako
komplex určitého priestoru a relácií, ktoré vytvá-
rajú ľudia vyskytujúci sa v tomto priestore – v pre-
nesenom význame ideu domova z veľkej časti vy-
tvárajú ľudia, ktorí sa vyskytujú v abstraktnom
priestore našej galérie buď na obrazoch, alebo 
vo svojich iných podobách ako jej návštevníci 
(návštevu galérie niekoho iného si predstavujem
práve ako zdieľanie príbehov, momentiek, epic-
kých impresií, ktoré sú komentármi k obrazom
jednotlivých ľudí a udalostí). Marisia vraví: „Práve
som sa dozvedela správu, ktorá by ma mala, po-
chopiteľne, zaskočiť. Ja však premýšľam väčšmi 
o Otovi ako o svojom nevlastnom bratovi.“ (s. 144).

Na svojho partnera myslí preto, lebo sym-
bolizuje nájdenie domova, ktorý Marisia hľadala 
v Zlodejoch a svedkoch a ktorý tiež hľadala prota-
gonistka novely Yesim (a na základe diskusie s au-
torkou pri prezentácii Obrazov zo života M. mám
pocit, že ho hľadá/hľadala aj Svetlana Žuchová,
ktorá sa v uplynulých rokoch niekoľkokrát presťa-
hovala). Je to pre ňu oveľa dôležitejšie ako ne-
vlastný brat, ktorého vlastne nepotrebuje (s. 146),
je to pre Marisiu dokonca to najdôležitejšie,
keďže sa ešte nedávno cítila taká maličká, že jej
bolo ľúto menších rastliniek a uprednostnila ich
pri sadení svojej balkónovej záhradky pred uplat-
nením bezohľadného darwinizmu (s. 63).

Nuž a v závere knihy protagonistke teda už
„celkom postačí ísť domov“ (s. 147). To je katar-
zia, výdych úľavy, Marisia vie, že konečne našla
miesto, na ktorom sa môže usadiť a rásť v pohodlí
(novo)nájdeného domova. Konečne má pocit, že
niekam patrí, že našla miesto, ktoré je pre ňu
aspoň nateraz stabilným rámom pre jej vlastný ži-
votný obraz. Nám takýto koniec napovie, že vnú-
torný pocit nepokoja konečne pominul, že tam,
kde sa kniha končí, konečne začína ozajstný prí-
beh a v neposlednom rade aj to, že pre Marisiu 
to všetko bolo nutné, že to musela prekonať, pre-
tože „len tak sa mohla rozrásť“ (s. 64).

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) študuje slovenský jazyk a literatúru na 

FiF UK v Bratislave. Venuje sa recenzovaniu súčasnej domácej 

literatúry, pôsobí aj ako redaktor pre vydavateľstvo KK Bagala. 

Od začiatku r. 2014 bol redaktorom dvojstrany Literárneho klubu

denníka Pravda, ktorá medzičasom zanikla. Organizuje stretnutia

skupiny Poďme si čítať (facebook.com/PodmeSiCitat) a na akade-

mickej pôde rozbieha sériu autorských besied s názvom Literárne

kontakty, z času na čas sa vyskytuje ako moderátor literárnych

akcií, najmä v rámci o. z. literarnyklub.sk.

MÁRIA KLAPÁKOVÁ
Neexistencia jednej pravdy, 
alebo pozrime si opäť Matrix
TOKARCZUKOVÁ, Olga. 2014. Okamžik
medvěda. Brno : Host.

Publicistika, umelecká literatúra, (feminis-
tická) filozofia, angažovaný text. Recenzovaný
súbor článkov, fejtónov, úvah, glos a miniatúr
môžeme čítať ako ktorúkoľvek z týchto alternatív,
v ideálnom prípade ako ich kombináciu. Môžeme
sa s ňou stotožniť, súhlasiť či nesúhlasiť, vyhraniť
sa, konfrontovať, v krajnom prípade odmietnuť,
nemôžeme však voči nej zostať ľahostajní. Sa-
motná autorka, niekedy azda trocha vzletne po-
važovaná za Virginiu Woolf 21. storočia (Klára Ku-
bíčková), totiž svojimi textami i osobou vzbudzuje
záujem, vyvoláva kontroverziu, provokuje. Ako 
v predslove k Okamžiku medvěda napísala poľská
spisovateľka a sociologička Kinga Dunin, Tokar -
czuk sa nebojí „používat ošklivá slova, jako je fe-
minismus nebo politika. Je signatářkou různých
petic týkajících se mnoha společensky podstat-
ných záležitostí – od evropské integrace po diskri-
minaci menšin“ (s. 14). Viac než svet však autorka
podobnými témami poburuje čitateľov a čitateľky
v rodnom Poľsku, ktoré je stále považované za
jednu z najkonzervatívnejších európskych krajín.
Sama som sa stretla s tým, že zatiaľ čo v našom
kontexte sú Tokarczukovej knihy prijímané väčši-
nou pozitívne, v poľskom, najmä akademickom,
prostredí ju považujú skôr za „celebritu“. Písanie
o náboženstve, sexualite či politike vnímajú ako
povrchné, a ak poviete, že čítate Tokarczuk, len
chápavo pokývajú hlavou a myslia si: Samo-
zrejme, veď je okrem Sienkiewicza a Herberta 
jediná, koho pozná. Pre Poliakov je Tokarczuk 
navyše často feministkou v tom najnegatívnejšom
a najobmedzenejšom význame slova, preto jej
texty čítajú s odstupom a vnímajú ich skôr ako
populárnu literatúru.

V porovnaní s Tokarczukovej umeleckými
textami je Okamžik medvěda knihou, ktorá pre
svoju tematickú aj formálnu rôznorodosť nemá
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Jeden z Marisiiných prvých krokov, smerujúcich 
k úplnému odpútaniu sa od matkinho osudu, 
vyzerá takto: „Predstavovať si teraz rozhovory 
s mamou je krajšie, ako sa s ňou kedysi rozprá-
vať.“ (s. 129). Prekonávanie smrti sa vzápätí expli-
kuje a posúva, obraz smrti Marisiinej matky sa po-
zvoľna mení na obraz spomienky na ňu: „Keď
mama zomrela, pomyslela som si, že mŕtvym by
sa malo dať raz za rok zatelefonovať. Stačilo by
raz za rok, myslela som si vtedy. Raz za päť rokov,
myslím si teraz.“ (s. 129).

Konečné prekonanie smrti matky je signali-
zované v úplnom závere knihy nástupom novej
rutiny, nového stabilizátora, nového pevného
rámu: „Rozhodla som sa, že si budem písať den-
ník.“ (s. 133). Toto rozhodnutie zanechá v koneč-
nom dôsledku silnejší dojem ako fakt, že sa Mari-
sia vydáva a opäť bude formálne súčasťou nejakej
rodiny. Rámcový motív predposlednej kapitoly sa
vracia v jej závere vo vygradovanej podobe: „Od
zajtra si začnem písať denník, ktorý bude plný
pekných spomienok“ (s. 140), aby definitívne po-
tvrdil doživotné umiestnenie obrazu spomienky
na matku na stene galérie Marisiinho života.

Samozrejme, tento kvázitriptych je len sú-
časťou väčšej sústavy obrazov, ktoré spolu tvoria
komplex obrazu rodiny, resp. v najširšom chápaní
sieť obrazov medziľudských vzťahov. To, že Mari-
sia sa na začiatku rozprávania už de facto necíti
byť členom nijakej rodiny, iniciuje presah do roz-
právania o rodine partnera. Impresie zo života
Otovej rodiny tak symbolizujú Marisiinu integrá-
ciu do nej, práve cez zdieľanie bezvýznamných
maličkostí z minulosti sa v texte navodzuje inti-
mita prostredia a rodinná pohostinnosť. Akoby
tak ostatné postavy dávali vo fragmentoch prota-
gonistke nahliadnuť do ich vlastných galérií,
avšak proti takémuto nasvieteniu pôsobí Marisiin
vnútorný pocit neprináležania – zatiaľ sa nevie vy-
rovnať s tým, že by mohla niekam patriť. Napriek
evokácii rodinného prostredia, stále prevláda
pocit cudzosti: „Hoci na to nemám dôvod, medzi
Otom a Emou sa cítim trochu ako votrelec. Hoci
Ema bola ku mne vždy priateľská, a myslím si, že
jej správanie je úprimné.“ (s. 90).

Neskôr tento pocit aj zdôvodňuje a vysvet -
ľuje, keď hovorí, že obrazy zo života Otovej rodiny
sú „scény z filmu, ktorý som nevidela“ (s. 125).
Toto je vlastne kľúčové pre všetky medziľudské
vzťahy a je to vzorec aplikovateľný nielen na Mari-

siin, ale aj na naše životy – na svoju stenu si mô-
žeme zavesiť iba obrazy blízkych ľudí, budú to iba
obrazy, ktoré bude po čase nutné vymeniť. Nemô-
žeme vziať, zarámovať a zavesiť na stenu ani ro-
dinu, ani priateľov a ani Marisia teda nemôže ta-
kýmto spôsobom natrvalo fixovať vo svojom
živote ani svoju matku, ani Ota, ani malú Katku,
ani kohokoľvek iného.

Ľudia, ktorí sú si veľmi blízki, sa síce môžu
dohodnúť, že namiesto obrazu do steny vyrežú
otvor a zarámujú ho, aby ním videli do galérie
toho druhého – koniec koncov, téma zdieľania 
s partnerom, resp. s úzkym kruhom rodiny a pria-
teľov je dôležitým pilierom sociálneho aspektu
ľudského života, to však neznamená, že si mô-
žeme na niekoho robiť permanentný nárok. 
Nakoniec, keď sa na to pozrieme z druhej strany:
„Nedovidíme na dni, keď z bábätiek ostanú len
fotografie a budú to dospelí ľudia, ktorí sa odsťa-
hujú“ (s. 136), a ani Marisiina matka nemala v rá -
me samotnú Marisiu, ale iba jej obraz, o ktorom
sa nakoniec protagonistka aj čitatelia a čitateľky
niečo dozvedia iba sprostredkovane z úst susedky
a až po matkinej smrti (s. 137 – 138).

A mimo absolútne najbližších ľudí sme
jeden pre druhého ani nie obrazy, ale skôr iba 
fotografie na chladničkách, pričom Marisia vie, 
že „moja fotografia tam už o rok byť nemusí. 
A že pred rokom tam možno bola fotografia nie-
koho iného. Z Otovej rodiny môžem zmiznúť rov-
nako, ako z nej iste v minulosti už zmizli mnohí
ľudia“ (s. 59). Po uvedomení si tohto je jasné, že
sa Marisia aj v rodine partnera cíti „trochu ako
votrelec“ (s. 90).

Mimo kruhu najbližších a blízkych sú Obra -
zy zo života M. obrazmi toho, ako sa míňajú živo -
ty jednotlivcov, ako v autobuse, v ktorom sa člo-
vek vezie s druhými pár zastávok, ale nikdy nie
celú cestu, skôr či neskôr bude nutné buď prestú-
piť na inú linku, alebo zo životnej trasy vystúpiť.
Preto sa sestrička čuduje, keď jej Marisia donesie
kyticu až po smrti jej matky, v momente, v ktorom
nie je súčasťou života nemocničného personálu, 
a nakoniec aj protagonistka si túto skutočnosť
uvedomuje a hovorí: „Ja žijem vo svojom svete 
a nikdy nebudem žiť v inom.“ (s. 83). Aj list ne-
vlastného brata, ktorý Marisia preberá v úplnom
závere knihy, tak treba vnímať ako ďalší obraz ži-
vota, ďalší život, ktorý sa nedá zarámovať vo svo-
jej úplnosti, a v neposlednom rade ho treba vní-
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dlouho, občas si pošlou smajlíka.“ (s. 102). Opač-
ným prípadom je napr. text Dvě kuchyně: „Jedna
dvojjazyční známá mi během oběda vyprávěla, že
má odlišné stravovací návyky, a to podle jazyka,
kterým zrovna mluví. V jednom jazyce má vždy
chuť k jídlu, ráda experimentuje, jí s potěsením.
Lákají ji krevety, ryby a ustřice, má ráda také ne-
obvyklé kombinace chutí – například uzené maso
s medem nebo sýr s čokoládou. Když mluví tímto
jazykem, přibírá na váze. Přechod na druhý jazyk
v ní okamžitě spouští jiný režim. Jí málo a jen 
jednoduché věci. Nejprve se obejde bez pečiva 
a mléka. Po někajém čase úplně přestane jíst, je
to něco jako logoanorexie. Nakonec musí utéct,
evakuovat se do druhého jazyka, jinak jí hrozí
jistá smrt.“ (s. 119). Skúsenosť je konkrétna a ori-
ginálna, pôsobí autenticky, autorku opäť vracia
do pozície zapisovateľky každodenných príbehov.
Aj napriek prípadom ako eRodina je však druhá
časť knihy ucelená a potvrdzuje klišé, že na po-
zadí slabších textov vyniknú tie silnejšie.

Najvyváženejšia sa mi z tohto hľadiska javí
záverečná, tretia časť knihy Pstruh na mandlích. 
V nej Tokarczuk tematizuje prevažne literárne
témy ako čítanie, budovanie a získavanie čitateľ-
skej skúsenosti, jazyk. Vysvetľuje sa tu tiež meta-
fora z názvu knihy, teda okamžik medvěda. Ide 
o medveďa, ktorého Tokarczuk, ako malé diev-
čatko, videla stáť v rade pri stánku s novinami.
Bola však jediná, kto ho videl, rodičia tvrdili, že
klame. Táto príhoda ju postupne prinútila uvažo-
vať o tom, čo je pravdivé, reálne a čo nereálne,
neexistujúce: „Subjektivní chápání pravdy je spo-
jeno vždy s aktem hodnocení. Je to vědomý akt
vůle – uznávám, že něco je pravdivé, a navíc přijí-
mám důsledek tohto hodnocení. Je nutné, pokud
máme žít ve společném estetickém světě založe-
ném na poznání. A proto se má žít tak, jako by to,
co jesme uznali za pravdivé, bylo bezpodmínečně
pravdivé, a musíme se bez mrknutí oka přispůso-
bit všem důsledkům z toho vyplývajícím. Uvědo-
mujeme si závažnou relativnost respektování
pravdy, kterou jsme přijali jako závaznou. (...)
Beze smutku se vzdávám toho fascinujícího, po-
hádkového obrazu svého medvěda. Pro všechny
takové a podobné zkušenosti je taky literatura 
– zvláštní a obrovské místo mezi mnoha indivdu-
álními pravdami.“ (s. 188 – 198). Ako odporkyňa
premúdrených a vyprázdnených rečí, ktoré sa
často prezentujú ako filozofické dišputy, opäť

oceňujem u Tokarczuk životnosť jej filozofujúcich
úvah. To, že som schopná sledovať proces jej uva-
žovania, pochopiť jej vysvetlenie a odôvodnenie,
a zároveň si ho okamžite aplikovať na konkrétnu
udalosť, konkrétny príbeh.  

Aj napriek filozofickému a sociálnemu cha-
rakteru knihy Tokarczuk neagituje. „Nevnucuje“
svoju pravdu ako jedinú, čo sa môže diať pri kla-
sickejších filozofických textoch. Namiesto toho
popisuje, dokáže vytvárať príbehy aj v odbornej-
ších, resp. tzv. objektívnejších textoch. Vytvára
vlastné utopistické svety, ponúka možnosti, no
zároveň sa príliš nevzďaľuje od reality. Sama som
sa preto rada stala súčasťou jej „matrixu“.

MÁRIA KLAPÁKOVÁ (1989) je doktorandkou na PU v Prešove, 

študuje teóriu a dejiny slovenskej literatúry. Odborne sa venuje

najmä súčasnej slovenskej literatúre a kritike kritiky. 
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MARTINA KORBOVÁ
Každý sa mihne ako vidina
JURÁŇOVÁ, Jana. 2013. Nevybavená záleži-
tosť. Bratislava : ASPEKT.

Prozaička, dramatička, autorka kníh pre
deti, publicistka a prekladateľka Jana Juráňová sa
vo svojej najnovšej próze inšpirovala predchádza-
júcou spomienkovou knihou (rozhovorom s Agne-
šou Kalinovou) Mojich 7 životov. Ako uvádza Jana
Cviková, autorka si z rozhovoru odniesla viacero
„nevybavených”, načatých príbehov. Jeden z nich,
príbeh mladej ženy na starom portréte, sa stal 
námetom pre recenzované dielo, pričom už sa-
motný názov evokuje, že sa niečo neuzavrelo, že
niečo zostalo nedopovedané. Nevybavená záleži-
tosť je po dielach Orodovnice (2006), Žila som 
s Hviezdoslavom (2008) a Lásky nebeské (2010)
štvrtou autorkinou knihou, ktorá sa dostala 
do finále Ceny Anasoft litera.

Jednotiacou líniou prózy je fenomén pomi-
nuteľnosti, resp. dôležitosť pamäti a celistvosti
spomienok. Pamäti ako jadra ľudskej identity,
ktorá zahŕňa všetky zážitky, a spomienok ako ne-
odmysliteľnej súčasti ľudskej existencie. Sledujúc
potrhané nitky ľudských spomienok, podaných
verbálne, prostredníctvom fotografií alebo pí-
somných záznamov (listy, poznámky, denníkové
zápisky) a popretkávaných novými spomienkami,
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modelového čitateľa a čitateľku. Preto ma prekva-
pilo, aké podobné boli recenzie, ktoré doteraz na
knihu vyšli. V takmer všetkých sa opakovali tie isté
konštatovania, recenzenti a kritičky sa orientovali
predovšetkým na politický, resp. spoločenský a fi-
lozofický plán textu. (Pod)vedome odsunuli ume-
leckú rovinu knihy, no myslím si, že je rovnako re-
levantné hodnotiť text aj z tejto stránky. Keď som
porovnávala Okamžik medvěda s knihami, ktoré
som doteraz od tejto autorky čítala, potvrdilo sa
mi, že najsilnejšia je v rozprávaní, konkrétne, 
v rozprávaní príbehov. Preto má kniha vo viace-
rých častiach charakter zdieľania vlastnej čitateľ-
skej, diváckej či ľudskej skúsenosti. V prvej časti
knihy nazvanej Heterotopie autorka napríklad cez
svoje sledovanie filmu Matrix uvažuje o strachu 
a o tom, prečo nás viac než známe a často sa opa-
kujúce, teda už vyprázdnené scény z hororov 
a katastrofických filmov desí „program reality“:
„Takže z čeho máme největší strach? Není to
strašlivá epidemie z vesmíru, jaderná válka, gi-
gantické rostliny, duchové, oživlé mrtvoly. Máme
strach z toho, že nás Bůh opustil, že nerozumíme
světu, že nikdy nepoznáme jeho komplikovaný
plán, že nám ho věda nevysvětlí, že jsme uvěznění
ve svých představách jako mouchy v jantaru. Tak
vypadá dnešní horor.“ (s. 77). Takéto prirovnanie
pôsobí na prvý pohľad bizarne, možno až ko-
micky aj vzhľadom na to, ako je Matrix prezento-
vaný u nás. Časté paródie niektorých scén,
ideálne Neovho spomaleného záklonu pred letia-
cimi guľkami, ale aj množstvo pokračovaní vyvo-
láva skôr dojem oddychového večera pri akčnom
sci-fi filme než podnetu na filozofickú úvahu. To-
karczukovej rozprávanie však film vracia do pô-
vodnej cyberpunkovej roviny, ktorá v období svoj -
ho vzniku skutočne reagovala na nebezpečenstvo
a vytvára z neho i dnes platný a sugestívny jav.

Heterotopie môžeme vnímať ako filozofu-
júcu literatúru. Matrixovská úvaha s názvom Svět
je past uzatvára autorkino uvažovanie o jej vlast-
nej utópii, heterotopii, teda foucaultovskom prie-
store inakosti. V úvodnej časti Jak vymyslet hete-
rotopii. Společenská hra Tokarczuk vytváraním
alternatív vyvracia klasické, často (rodovo) stereo-
typné tvrdenia typu: „Lidská populace je rozdě-
lena víceméně rovnoměrně na dvě pohlaví.“ (s. 30),
„Žena patří spíše do přírody a muž do civilizace.“
(s. 31), ale aj: „Ropa a jiné suroviny jsou základ-
ním, v podstatě jediným zdrojem energie a ob-

choduje se s nimi. Alternativní zdroje jsou příliš
drahé, neefektivní a podezřelé.“ (s. 27) či: „Nábo-
ženství je společné dobro, patří mezi společenské
a zákonodárné činnosti.“ (s. 34). Vytvára svety
tzv. Heterotopiánov, ktorí vo svojej Heterotopii
žijú v rozpore so zaužívanými pravidlami, pričom
takéto svety fungujú. Túto kapitolu vnímam, po-
dobne ako Matrix, pozitívne, Tokarczuk tu však
často skĺzava k rozplývavým konštatovaniam, kto-
rými uzatvára jednotlivé fragmenty. Vzhľadom na
„vysoký“ motív budovania utópie je to azda z hľa-
diska autorky pochopiteľné, pre čitateľa a čita-
teľku však redundantné: „Je třeba se chovat tak,
jako kdyby to mělo význam, jako kdyby existovala
pravidla a normy, jako kdyby existovalo nějaké
osvobozující a zachraňující dobro, které dá našim
činům smysl.“ (s. 51).

Podobný problém nastáva aj v druhej časti
knihy Cestovní soubory. V nej autorka opäť roz-
práva príbehy, tentoraz vo forme fragmentov 
a miniatúr. Ide o najväčšmi umeleckú časť, keďže
jednotlivými „príbehmi“ vytvára konkrétne ob-
razy, „lyrické pozorovania“, ktoré viac než jednot-
livo dávajú zmysel spoločne, resp. ako súčasť celej
knihy. Táto časť zároveň predstavuje Tokarczuk
ako cestovateľku, ktorá spoznáva množstvo ľudí,
dostáva sa do rôznorodých situácií, často však iba
v pozícii pozorovateľky a zapisovateľky. Pohybuje
sa najmä v Amsterdame a v Ázii, v priestore
mesta. Keďže ide o väčšie množstvo miniatúr, 
dochádza tu k problému, ktorý je charakteristický
najmä pre básnické zbierky alebo zbierky povie-
dok, a teda hodnotová, kvalitatívna nevyrovna-
nosť jednotlivých textov. Slabšie sú najmä tie, 
v ktorých sa autorka snaží zovšeobecniť a miesto
konkrétnej, hmatateľnej skúsenosti popisuje vyfa-
bulovaný obraz zo života anonymných postáv. 
Asi najvýraznejším príkladom je text eRodina, 
v ktorom sa navyše tematizuje už neinvenčná
téma vzťahov na diaľku a komunikácie cez inter-
net: „Domlouvají se na večer, i když je to v tomto
případě pojem velmi relativní, jelikož se nachází
na různých místech světa. Sednou si před monitor
s hrnkem čaje, někteří si dokonce otevřou láhev
vína. Tato eRodina bydlí na třech kontinentech.
Na Skypu spouštějí telekonferenci a začínají svůj
rodinný život. Matku zajímá, jak to jde ve škole,
otec, který je na opačném konci světa, má spíš
obavy, jestli se správně stravují (dobře zná jejích
posedlost neustálým hubnutím). Povídají si
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vale portrét mladej ženy a kufor plný starých lis-
tov, novinových výstrižkov a denníkových zápis -
kov, sa príbeh zdvojuje. Autorka premyslene spo-
jila dva ženské príbehy, minulosť a prítomnosť.
Prostredníctvom spomienok zaznamenaných 
v starej korešpondencii a zápiskov odkrýva príbeh
tajomnej ženy z obrazu. Toto zdvojovanie, spája-
nie a rozpletanie zároveň dokumentuje snahu 
o vyjadrenie autenticky ženskej životnej skúse-
nosti na pozadí historických udalostí, v ktorej sa
prelína individuálne spomínanie s kolektívnou pa-
mäťou (podobne sa v autorkinej predchádzajúcej
knihe Mojich 7 životov prepletá historická línia
rozprávania s Kalinovej intímnou pamäťou): „Aj
tak si každá z nás musí svoj údel prežiť a prehrýzť
sama a potichu.“ (s. 102).

Hrdinka Jany Juráňovej je narátorkou, ktorá
v dennom existenčnom kolobehu definuje vlastný
životný pocit. Z úvah ju vzápätí vytrhávajú myš -
lienky na identitu ženy z obrazu, ktoré ju zároveň
odpútavajú od ťaživých spomienok: „Povala,
obraz, listy – každý deň sa mi do myšlienok
vplieta osud Edity. Niekedy sa mi zazdá, akoby
som tu nebývala sama. Odkedy viem o kufri na
povale a o jeho obsahu, zdá sa mi, akoby tu Edita
bola akýmsi zvláštnym spôsobom so mnou. Mys -
lela som si, že tento dom vyplním svojím mlčaním
a že sem za mnou príde aj mlčanie mojich
mŕtvych. No prítomnosť Edity je zrazu silnejšia.
Viem, že je to všetko ilúzia, že to len moja hlava
je naplnená cudzím neznámym osudom.“ (s. 70).

Rozprávanie plynie hladko a často ústi do
vnútornej reflexie, sebaprežívania a sebaprojekto-
vania. Odkrýva zložitý svet ženskej emocionality
prostredníctvom prúdu myšlienok, spomienok,
asociácií a osobných pocitov odrážajúcich realitu,
s ktorou sa hrdinka takýmto spôsobom vyrov-
náva. Tematické spektrum myšlienok hlavnej pro-
tagonistky je široké – zamýšľa sa nad kľukatosťou
životných príbehov, v ktorých sa náhodné prelína
s nevyhnutným, nad emocionalitou i racionalitou.
Zaznamenáva osobné skúsenosti s medziľudskými
vzťahmi, smútok, rozčarovanie, omyly, prehry, ale
aj vízie do ďalších rokov. Jej životný postoj charak-
terizuje imperatív: Nelamentovať! Konfrontuje sa
so všetkým, čo život prináša (odchody rodičov,
manžela, osamostatnenie detí), lebo plakať nemá
zmysel: „Ešte sa začnem ľutovať a to bude ko-
niec.“ (s. 130). Zaujímavá je ambivalentnosť niek-
torých myšlienok – na jednej strane sú spomienky

na mŕtveho manžela bolestivé, na druhej strane
sa Zita bráni tomu, aby vybledli (pretože spolu 
s nimi by sa vytratil kus jej života). Ide o akýsi od-
tlačok naliehavého lipnutia na prchavých emó-
ciách a pamäťových útržkoch: „Až nastane ten
čas a ja sa budem vedieť dívať na fotky svojho
muža, budem vedieť, že som z najhoršieho vonku
a že to vôbec nie je dobré. Nebudem si pamätať,
čo všetko som pozabúdala a stratila? Budem si ho
pripomínať cez fotky ako cez filter, ktorý chráni,
odďaľuje. Vytratí sa, aký bol živý.“ (s. 28).

Pri čítaní denníkových zápiskov a korešpon-
dencie tajomnej ženy z obrazu si protagonistka
položí otázku, akým spôsobom a pod akým vply-
vom sa stala takou, akou je dnes, a aký význam
pripisuje rôznym ľuďom a udalostiam, ktoré jej
vstúpili do života. Premýšľa o žene, ktorou teraz
je, o živote, aký teraz žije, a o tom, či chcela byť
práve takýmto človekom a žiť práve takýto život.
Myslí na všetko, čo podstúpila predtým, ako sa
sem dostala: „Nikdy som si nepísala denník. Ak
by som si ho v minulosti písala, dnes by som sa 
v ňom už možno nespoznala. Nemám presný zá-
znam o svojom voľakedajšom ja, neviem sa vrátiť
k sebe takej, aká som bola pred rokmi. Dojímalo
by ma to? Zahanbovalo? Bola by som sama sebe
úplne cudzia alebo nepodstatne banálna? Ktovie,
možno by mi to oživilo v pamäti obrazy, ktoré si
aj tak nikto iný nevie vybaviť.“ (s. 34). A možno
by napokon zistila, že to bola stále „ona“, že ne-
existuje nijaké staršie ani mladšie ja, ale iba jedno
– také, ktoré v sebe od začiatku obsahovalo prí-
sľub a možnosti budúceho „ja”. Hoci, ktovie...

MARTINA KORBOVÁ vyštudovala filozofiu a slovenčinu na FiF UK 
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rovnosti.

MARTINA GRMANOVÁ
Nazrieť za okraj
BODNÁROVÁ, Jana. 2013. Z periférií.
Bratislava : Drewo a srd.

Spisovateľka, kunsthistorička a performerka
Jana Bodnárová nedávno rozšírila svoju rozsiahlu
literárnu tvorbu o novú zbierku poézie s názvom
Z periférií. Jana Bodnárová do svojej prózy vkladá
mnoho lyrických prvkov a jej nezameniteľný štýl je
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ba dokonca spomienkami na spomienky, nachá-
dzame osobitú a neopakovateľnú výpoveď o svete
ženy, no najmä o vzťahoch, ktoré ho určujú. Na-
pokon, aj autorka priznáva, že v tom, o čom píše,
„vždy ide o nejaké vzťahy. Aj keď vzťah neexistuje,
je tam nulový variant vzťahu, čiže vzťah chýba-
júci, ale je tam“ (rozhovor s J. J. v denníku SME, 
4. 5. 2011).

Text charakterizuje „jednoduchá“ lexika 
a nesentimentálny spôsob písania. Rozprávanie
plynie pokojne, bez zbytočného pátosu, dramati-
zovania alebo zveličovania. V texte je zároveň vi-
diteľný rodový základ – hlavná postava svet priro-
dzene chápe z vlastnej ženskej perspektívy, na
základe čoho vyjadruje individuálnu ženskú skú-
senosť, ktorú autorka vtesnáva do širšieho spolo-
čensko-kultúrneho rámca. Zita, hlavná protago-
nistka a rozprávačka príbehu, vedie solitérny,
introvertný súkromný život, poznačený náhlou
smrťou manžela. Jej deti dospeli, osamostatnili
sa, a hoci sa s matkou nestretávajú často, navzá-
jom udržiavajú telefonický a e-mailový kontakt.
Zita po smrti svojho muža urobí závažné rozhod-
nutie, ktoré pre ňu predstavuje veľkú zmenu 
– prenechá panelákový byt dcére a presťahuje sa
na dedinu, kde si ešte nedávno s manželom kúpili
menší rodinný dom a plánovali tam stráviť dôcho-
dok. Postupne si zvyká na nový domov a vytvára
každodenný stereotyp, ktorý jej poskytuje bez-
pečný prístav, ba dokonca vnútornú úľavu: „Izba,
v ktorej sa ráno prebudím, je zaliata slnkom. Uve-
domím si, že som si po čase celkom zvykla na toto
rozšafné ranné svetlo. Môj nový dom. Som tu.“ 
(s. 124).

Na jednej strane prežíva pocity osamelosti,
pretože manželova smrť je stále čerstvá, na dru-
hej strane sa dobrovoľne izoluje od okolia. Nezau-
jíma ju, čo sa deje v dedine, na nákupy i na omšu
chodí do neďalekého okresného mesta, dokonca
aj k susedom sa správa chladne a zdržanlivo, pre-
tože ešte „nenašla ten správny spôsob – ako si
nenechať liezť do dvora a zároveň byť priateľská“
(s. 121). V jej správaní sa odzrkadľuje neistá pozí-
cia človeka v dnešnom rýchlom a neprehľadnom
svete, vo svete chaosu a neistôt, anonymity a od-
cudzenia, v ktorom vládne vzájomné vyrušovanie
a zavadzanie si: „,Svet je slepý a nevšímavý,‘ po-
vedal mi raz ktosi. Veď ani ja si nevšímam trápe-
nie iných, nie natoľko, ako by to možno potrebo-
vali. Smutní ľudia sú egoistickí, to som si všimla

už dávno a viem, uvedomujem si to, že teraz som
taká aj ja. Nevládzem byť iná. Možno to prejde 
a možno nie. Ľudia ma tu vnímajú takú, aká som
teraz. A je mi to jedno. Aspoň zatiaľ.“ (s. 12).

Spočiatku sa cíti neistá, lebo bola zvyknutá
všade chodievať vo dvojici: „Prečo som do toho
parku nezašla už dávno aj sama? Potrebujem 
k tomu niekoho?“(s. 130). Po čase však zisťuje, 
že znovunadobudnutú slobodu si užíva a v pozícii
samostatnej jednotky sa cíti maximálne kom-
fortne. Nikto a nič ju neobmedzuje, nikomu sa
nemusí prispôsobovať, môže si robiť, čo chce 
a kedy chce: „Plánujem si dni, aby som potom
plány operatívne menila, ako sa mi zachce. Po-
obede dám do poriadku kuchynský kút a uvedo-
mím si, že sa mi nechce ísť ani do obchodu, ani 
na poštu. Všetko môžem odložiť na zajtra. Vonku
je krásne, no ja som slobodná, nemusím trieliť
von, len čo sa ukazuje pekný deň, pretože to
môžem urobiť kedykoľvek, aj keď fúka zničujúci
vietor, aj keď prší.“ (s. 13).

Samotu hlavnej protagonistky naruší 
náhodné stretnutie s dávnou priateľkou Soňou.
Práve táto profesorka (v súčasnosti tiež na dô-
chodku) docielila, že Zita v mladosti napriek úbo-
hému hudobnému sluchu spievala v dievčenskom
študentskom zbore. Soni v dedine zostal starý
dom po rodičoch, o ktorý sa jej pomáha starať
dcéra. So Zitou sa poznajú dlhé roky, no napriek
tomu sú si navzájom cudzie: „Mlčíme. Je to stále
tá istá Soňa. Neodbytná, akčná, ale aj zázračne
chápavá. Sedíme, pijeme kávu, dívame sa von
oknom. Neviem si predstaviť, s kým ešte by som
mohla takto mlčať. Môj muž tiež mlčal, ale díval
sa pritom do novín. (…) Mlčíme o rokoch, ktoré
sme prežili bez toho, aby sme si jedna na druhú
čo i len pomysleli. Mlčíme o mojich deťoch, lebo
hovoriť o nich by bolo zrazu také banálne. Mlčí -
me o dievčatách, s ktorými som študovala a ktoré
boli lepšie speváčky ako ja. Nepýtam sa jej, či 
s nimi má nejaké kontakty, lebo ja nemám. Už ani
neviem, ako sa volajú.“ (s. 84). Nie je ťažké do-
myslieť si, že Soňa si prácou v spevokole kompen-
zuje neľahký život (chladné manželstvo so svoj-
ráznym profesorom či problematický vzťah 
s nevestou). Na rozdiel od hlavnej protagonistky
neprestajne vyhľadáva spoločnosť ľudí, nadväzuje
nové kontakty a napriek vysokému veku je stále
aktívna. Pomáha jej to (pre)žiť. 

Vo chvíli, keď hlavná hrdinka objaví na po-
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tívne dominantné postavenie. Práve ona je pô-
vodcom zrodu, je priadkou osudu, „tkáčkou živo-
tov“ (s. 55). Jedným z najvýraznejších motívov
druhej časti je vzťah matky a dcéry, silné puto
spájajúce obe ženy, ale tiež matkino ochorenie
postihujúce pamäť, ktoré tento vzťah narúša:
„pamäť máš zamknutú na sedem zámkov (...) si
stále moja mama. vsotená do polonocí / polodní. /
zasklená ľadom času.“ (s. 61). Ženský lyrický sub-
jekt si uvedomuje plynutie času a následne sa po-
kúša vyrovnať s procesom starnutia, smrťou ako
prirodzenou súčasťou životného cyklu: „čas sa
ukláňa: starecký waltz, prosím.“(s. 66). Tým záro-
veň nastoľuje aj zložité existenciálne otázky, týka-
júce sa tajomstva života, ktoré ukrývajú pootvo-
rené dvere trinástej komnaty. V básňach
vzťahujúcich sa na spomienky sú obsiahnuté via-
ceré odkazy na magický, mýtický či rozprávkový
svet, ktorý dotvára prítomnosť nadprirodzených
bytostí (víla, černokňažník, vlčia žena, medúza).
Atmosféru tajomna vyvoláva aj časová clona, čias-
točne skresľujúca minulosť.

Posledný cyklus S/ZEN [39 snov] spája 
v názve nielen snívanie, ale i odkaz na tzv. zenový
stav mysle, stav iného vnímania, resp. poukazuje
na to, že všetko je zdanlivé a iluzórne, podobne
ako pri snívaní, počas ktorého sa neraz stretá-
vame so svojím podvedomím, s ukrytým „ja“ pre-
nikajúcim na povrch: „predo mnou rovnakým /
spôsobom bežala moja dvojníčka. dlho sme sa tak
/ krútili a nikdy sme sa k sebe nepriblížili.“ (s. 92).

Tridsaťdeväť krátkych textov – snov sa začína pre-
važne slovami „v tom sne som bola“, čím autorka
naznačuje zmenu perspektívy. Dôraz kladie najmä
na senzibilitu a emócie, čo jej umožňuje vnímať
snové ilúzie, predtuchy a vízie. Sny poskytujú ne-
obmedzené možnosti premiestňovania sa v čase 
a v priestore, prepájajú minulosť so súčasnosťou,
vytvárajú neskutočný svet, odraz spracovaný pod-
vedomím, avšak plný skutočných pocitov prenika-
júcich na povrch. Neraz sa v nich objavujú úzkosť,
vzdor, hrôza, ale aj túžba po matkinej prítomnosti
a opore: „hlboko som dýchala, / s tvárou vtlače-
nou medzi mamine holé prsia. chcela / som, aby
tak stále voňal vzduch okolo mňa. aby / som sa
prestala báť a cítiť úzkosť.“ (s. 88). V záverečnom
sne však ženský lyrický subjekt uviazne a ostáva
zacyklený v polohe akejsi bezmocnosti: „a zasa
ma ktosi vrátil. pohyb / po slučke... stále.“ (s. 93).

Všetky tri celky poukazujú na život, na jeho
tienisté stránky, ktoré neraz nevnímame, alebo
nechceme vnímať. Na utvorenie vlastnej mienky 
je však potrebné vidieť aj odvrátenú stranu, na-
zrieť za okraj, do periférie, a uvidieť svet v jeho
plnosti.

MARTINA GRMANOVÁ (1984) vyštudovala slovenský jazyk a lite-

ratúru na FiF UK v Bratislave. Venuje sa literárnej recenzistike, jej

odborné články a recenzie boli uverejnené v periodikách Let,

Romboid, Glosolália, Knižná revue a inde. Poéziu publikovala 

v časopisoch Romboid, RAK, Dotyky, Let, Krjela a v zahraničnom

magazíne Korene. Zúčastnila a umiestnila sa vo viacerých literár-

nych súťažiach, v r. 2011 sa stala laureátkou Wolkrovej Polianky.
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možné postrehnúť aj v poézii, ktorá, naopak, v se -
be nesie prvky prózy.

Autorka tvaruje básne do podoby „mikro-
príbehov“, ktoré neraz pripomínajú momentky,
fotografické či denníkové záznamy, krátke filmové
sekvencie zachytávajúce spomienky, konkrétne
pocity a impresie. Básne sa vyznačujú náznako-
vosťou, výrazovou strohosťou, redukciou sloves-
ných tvarov ústiacou často do enumerácie: „gaš-
tany. aleje. zelené svetlo. zajaté mestečko. /
rozpálené. zaprášené. zasnežené.“ (s. 64). Použi-
tím autorskej skratky, zhutnením textov sa bás-
nická výpoveď stáva intenzívnejšou. Prvky narácie,
vkladané do básní, ich nielen ozvláštňujú, ale aj
približujú realite, ktorú texty zrkadlia: „dobrý
deň! výhražne hovorí starec pri zástavke / auto-
busu na Letnej.“ (s. 74).

Básne sa vyznačujú pomerne ostrými kon-
trastmi, pričom neraz prechádzajú aj do parado-
xov a je pre ne typický oxymoron: „závoje
mŕtvych neviest“ (s. 73). Časté opozície vytvárajú
najmä dvojice: realita – sen, život – smrť, deň 
– noc, dnu – von, minulosť – prítomnosť, ticho 
– hluk, statickosť – dynamickosť. Napriek kon-
trastnosti sú uvedené entity komplementárne,
vzájomne previazané a prepojené do jedného
celku, v ktorom jedna bez druhej nedokážu exis-
tovať. Na tento fakt autorka poukazuje najmä na
opozitách ticho – hudba, ktorým venuje osobitnú
pozornosť. Teóriu o neexistencii ticha pertraktoval
skladateľ a hudobník John Cage. Ticho neexistuje,
hudbu života tak vytvárajú každodenné zvuky,
ktoré neraz ostávajú nepovšimnuté:„klavirista si
sadol / za klavír, aby nehral on. do všetkých
mikro fónov / má hrať priezračná tekutosť Ticha.
zvuk dychu, / zadržovaný kašeľ, smiech, šepkané
poznámky ľudí / v hľadisku, vrzgot sedadiel. ako
to chcel Cage.“ (s. 36).

Poetka v zbierke využíva rôzne postupy,
ktoré básne ozvláštňujú. Aplikovaním citácií vy-
tvára metatexty, uplatňuje symboliku farieb, no
dôraz kladie najmä na senzuálnosť a zmysly, texty
vyvolávajú silné asociácie: „nepavúčie, silné prsty
mi voňajú / po posekanom kôpri z jesennej zá-
hrady.“(s. 50).

Alúzie na známe osobnosti, prevažne na
umelcov a umelkyne, odrážajú autorkin rozhľad 
v umeleckej sfére. Ocitajú sa tu známe (Lars Von
Trier, Chlebnikov, Tranströmer, Dean Martin) i me -
nej známe mená (Niki de Saint Phalle, Vida Mok -

rin, Lacan). Na zdôraznenie myšlienky a jej inten-
zifikáciu využíva autorka nielen grafickú, ale aj
zvukovú stránku. Rytmickosť dodáva niektorým
básňam nádych riekanky, podobný efekt dosahuje
autorka aj interpunkciou. Ďalší rozmer nadobú-
dajú básne uplatnením jazykovej hry – výraz Mor-
feus (s. 11) v sebe spája antického hrdinu Orfea 
a zároveň omamnú látku tlmiacu bolesť, mor-
fium. Zvukovú podobnosť slov Bodnárová využíva
v básni Host – Ghost (s. 32). Texty oživuje aj využi-
tie citátov v cudzom jazyku či nápadité neolo-
gizmy (bezúľava, s. 14; neoči, s. 24; nedosmúte-
nosť, s. 65).

Kniha je rozčlenená do troch celkov, pričom
posledná báseň každého z nich nadväzuje na te-
matiku toho nasledujúceho. Poetka postupne
prechádza od generalizovanej výpovede k intím-
nej sfére podvedomia.

V prvom celku Fraktály, ktorý je zároveň 
aj najrozsiahlejším, Bodnárová použitím synekdo-
chického „pars pro toto“ postupu zobrazuje časť
sveta, jeho výsek odzrkadľujúci súčasný život. 
S tým korešponduje aj názov tejto časti (fraktál
ako celok zložený z menších častí, pričom každá
časť je zmenšenou kópiou). Autorka poukazuje
najmä na „periférnu“ – odvrátenú stránku života,
do centra pozornosti sa dostávajú ľudia žijúci na
okraji spoločnosti: „z kontajnera frnkli mestské
holuby. Za nimi vyletelo / cigánske dieťa. Usmiate,
najedené zo stola priepasti.“ (s. 45). Spoločnosť,
ktorá ustrnula v stereotype a ľahostajnosti, ne-
schopnosť reagovať, vyvolať zmenu, potláčanie
prirodzeného cyklu a vyprázdnenosť, to všetko 
je v zbierke prezentované ako atribúty dneška: 
„v puknutom zvone neustrnie povetrie. nezasta-
via sa ľudia. v prázdne. v záhade. v nedokončenej
túžbe.“ (s. 28). Poetka zdôrazňuje krehkosť, po-
minuteľnosť ľudskej bytosti a túžbu po „moder-
nom sne“, ktorý nie je skutočným snom, čím
básne nadobúdajú určitý filozofický rozmer.

V nasledujúcom celku Memories are made
of this väčšmi rezonuje samota ako priestor
vhodný na návrat do spomienok, krásnych aj
trpkých, ktoré predstavujú „kľúč“ k vnútru, k po-
znaniu samého seba. Bodnárová ich pripodob-
ňuje k „špirále času“, ktorá asociuje ľudskú DNA:
„treba sa krútiť dozadu. v piruetách / krasojazd-
kyne na ľade. až sa otvorí priestor / minulosti. 
s najcennejším kľúčom ku skutočnosti samej
seba“ (s. 49). Žena v tejto časti nadobúda rela-
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