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PETER MEGYEŠI 

Krajina ako metafora ľudskej mysle
(k tvorbe Moniky Germušky Vrancovej)

Tvorbu Moniky Germušky Vrancovej poznám vyše dvadsať rokov, teda od za-
čiatkov jej stredoškolského umeleckého vzdelávania, pričom už počas vysoko-
školských štúdií na košickej fakulte umení začala rozvíjať osobitný a konzistentný
umelecký program a spracovávať témy, ktoré sú jej vlastné dodnes.

Pri všeobecnej a heslovitej charakteristike Monikinho umeleckého prejavu
by sme mohli dospieť k nasledujúcim záverom: existenciálna imaginácia, utvá-
ranie fiktívnych prostredí, kombinácie geometrických a organických štylizova-
ných foriem, práca s fragmentom, spájanie grafických a maliarskych postupov,
prevažne ponurá farebnosť, temná atmosféra obrazov a častý výskyt motívov
lebky, noža, mesiaca, hviezdnej oblohy, tieňov, lode a lesa. Pri dôvernejšom zoz-
námení sa s jej dielom evokuje vizualita autorkiných kompozícií pocity, ktoré
v nás zanechá osamelá večerná prechádzka tmavým lesom, vyvolávajúca iracio-
nálny a archaický strach, nepotlačený ani evolúciou. Pohyb v takomto prostredí
podmieňuje naše psychické rozpoloženie, často sprevádzané živočíšnym zostre-
ním zmyslov, aktivovaním podvedomia a pudovými obavami z nebezpečenstva,
zdanlivo striehnuceho za každým stromom. Časté sú i projekcie našich strachov
a obáv do tieňov, neprístupných zákutí a poryvov vetra v korunách stromov.

Sugestívne krajiny a scenérie Moniky Germušky Vrancovej vnímam ako
rozvinuté vizuálne metafory ľudskej psyché. V kolektívnej obraznosti je silné
spojenie medzi topografickou orientáciou človeka situovaného vo fyzickom pries -
tore a jeho vnútorným svetom – psychikou. Svedčí o ňom nielen známa Freudova
metafora osobnosti založená na obraze ľadovca, ale i bežne používaný jazyk:
hlbinná psychológia, ponor do svojho vnútra, zákutia duše, povznesená myseľ
alebo prízemný, povrchný a plytký človek. V tomto zmysle je autorkina tvorba
súčasťou bohatej kultúrnej tradície, ktorá rozvíja obraz mentálneho sveta ako
krajiny a preskúmavanie i konfrontáciu s neprístupnými zákutiami mysle človeka
pripodobňuje k putovaniu, plavbe alebo ceste temným lesom. Stopy tejto tradí -
cie je možné sledovať od antickej mytológie, stredovekej hagiografie cez baro-
kovú literatúru a rozprávky až po súčasnú popkultúru. Tieto rozprávania o ces-
tovaní plnom nástrah a ich prekonávaní môžeme interpretovať v súvislosti
s transkultúrnym a transhistorickým konceptom individuácie, ktorý v nadväznos -
ti na Carla Gustava Junga rozvíja spomínaná hlbinná psychológia.  

Aj jednotlivé motívy, ktoré Germuška Vrancová v obrazoch často spraco-
váva – lebka, les, loď, mesiac, tieň –, sú symbolicky mimoriadne zaťažené a majú
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až archetypálne hodnoty. Ich variovanie a preskúmavanie je spojené s autorkinou
fascináciou fenoménom smrti, rozkladom, transformáciou a pripomínaním si
pominuteľnosti života. Lebka v obrazoch vystupuje v rôznych kontextoch a vyvo -
láva spektrum asociácií: je symbolom smrti, totemom, trofejou, apotropaickým
symbolom, označením jedovatých látok, mementom mori. Akoby sa v obrazoch
krajina bránila a tichou silou vzdorovala racionálnemu uchopeniu a vykorisťo-
vaniu. Večné prírodné elementy pohlcujú všetky nánosy civilizácie a zlovestná
tieňohra odkrýva temnú budúcnosť. V postapokalyptických víziách sme sved-
kami nachádzania a odkrývania rituálnych pohrebísk zašlých kultúr.

Tragický údel existencie, krehkosť a zraniteľnosť života boli v starších prá-
cach tematizované nielen ikonografiou, ale i použitou technikou a materiálmi.
Autorka používala ako podklad svojich obrazov sadrokartón a prerývala sa do
jeho spodných vrstiev, čo môžeme opäť metaforicky chápať aj ako proces bo-
lestivého odkrývania podvedomých vrstiev ľudského vnútra. Existenciálny smú-
tok, úzkosť a ničotnosť, citeľné v starších dielach, sa v poslednom období po-
stupne menia na premýšľanie nad trvalou ekologickou krízou a ťaživosťou
globálnej situácie ľudstva ako celku, ktoré už v súčasnosti smeruje k radikálnym
úvahám o opustení Zeme a kolonizovaní nových prostredí pre zachovanie života.
Mladšie práce môžeme vnímať aj s prihliadnutím na v súčasnosti rozšírené psy-
chologické javy, ako sú environmentálny žiaľ a ekologická úzkosť. Nepríjemnú
aktuálnosť dodala Monikiným obrazom súčasná pandemická situácia.  

Na zatiaľ poslednej samostatnej výstave Mesiac na Zemi (Campus Gallery
v Košiciach, 31. 7. – 7. 9. 2020) vytvorila inštaláciu kombinovaných médií, ktorá
bola reflexiou jej vášnivého zaujatia Mesiacom. Ten vníma nielen ako vesmírne
teleso, ale i ako kultúrny a symbolický fenomén, objekt kolektívnej imaginácie
a cieľ vedeckého skúmania. Dlhé dejiny pozorovania a skúmania Mesiaca sú de-
jinami technologického progresu a zároveň i príbehom vytvárania a zdieľania
obrazov neznámeho a vzdialeného sveta, ktorý odnepamäti dráždil ľudskú pred-
stavivosť. Napokon i samotná skutočnosť pobytu človeka na Mesiaci je vnímaná
nielen ako zásadná udalosť v dejinách pokroku, ale spája sa s ňou aj zrejme naj-
rozšírenejšia konšpiračná teória: nezanedbateľná časť populácie je presvedčená,
že mesačný program Apollo a pristátie človeka na Mesiaci sú sofistikovaným
podvodom. V duálnom systéme Mesiac – Slnko predstavuje Mesiac/luna výrazný
symbol temnoty a odvrátených aspektov ľudskej existencie, v mytológiách a ľu-
dových predstavách je spájaný s ženským princípom, plodnosťou, iracionalitou,
animálnosťou, záhrobím, nevedomím a somnambulizmom. Fascinujúci vzťah
Zeme a Mesiaca je v Monikinom premýšľaní a umeleckom spracovaní témou,
ktorá spája i mnohé aspekty súčasného sveta, ako sú utópie, pocity ohrozenia,
nový kolonializmus a prekračovanie hraníc životného priestoru ľudstva v časoch
bezprecedentnej ekologickej krízy. Inštalácia je vizuálnou esejou, ktorá pracuje
so širokým repertoárom lunárnych obrazových podnetov, asociatívnym spôso-
bom ich prepája, pričom prináša autorský komentár k predstavám spájaným
s Mesiacom a lunárnou krajinou. V tomto zmysle je príznačné, akým spôsobom
je napríklad tematizovaná pareidolia – jav, pri ktorom ľudia vidia v náhodných
predmetoch, obrazcoch či hre svetla a tieňa tváre a ktorý je často spájaný práve

PETER MEGYEŠI

3

Monika Germuška Vrancová: Aký to nádherný svet III, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019. Foto: Tatiana Takáčová
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s pozorovaním reliéfu mesačnej krajiny. Inštalácia sprostredkovala víziu, kde na-
miesto tváre rozpoznávame znepokojujúci obraz: torzo lebky neznámeho pô-
vodu, navyše umiestnené na piedestáli ako monument.  

Obdobnú kompozíciu vidíme i na obraze Výhľad na monument (2020),
ktorým bola autorka zastúpená na výstave finalistov a finalistiek súťaže Maľba –
Cena Nadácie VÚB za maliarske dielo pre mladých umelcov za rok 2020. Jeho
inšpiráciou je známa fotografia Zeme, zachytená posádkou misie Apollo 11 z lu -
nárnej obežnej dráhy v roku 1969. Podmanivé zábery východu Zeme nad hori-
zontom Mesiaca, ktoré prvýkrát priniesla misia Apollo 8 v roku 1968, boli ak-
tualizované aj v roku 2007, keď obdobné pohľady nasnímala japonská sonda
Selene. Sú považované za najvplyvnejšie environmentálne fotografie, keďže ľud-
stvo malo možnosť vidieť svoju domovskú planétu externým pohľadom ako je-
den celok, ako modrú planétu. V maľbe je známy výhľad transformovaný do
kompozície, v ktorej Zem prekrýva lebka vztýčená ako obskúrny monument,
z ktorého sa spúšťajú vlákna toxickej farby kontaminujúce mesačný povrch. Pô-
vodne modrá planéta je už sivou a v spojení s lebkou sugeruje podložku pod
loveckú trofej. Maľba vizuálnymi posunmi a spojeniami známeho a tajomného
rozrušuje a vzbudzuje pocit úzkosti. Pri opise pocitov, ktoré obraz vyvoláva, sa
zdá mimoriadne vhodným termín uncanny (nemecky unheimlich), pôvodne freu-
dovský koncept, neskôr teoreticky rozpracovaný početnými autormi a autorkami
a v súčasnom umení značne tematizovaný a diskutovaný. Pojem je spájaný
s udalosťami, pri ktorých sa známa vec alebo udalosť vyskytne v atypickom, ru-
šivom, desivom, tabuizovanom alebo neznámom kontexte. Kozmická perspek-
tíva zobrazenia Zeme v spojení s lebkou ako signatúrou času nesie obdobné ťa-
živé posolstvo, aké je obsiahnuté v logu globálneho hnutia Extinction Rebellion,
kombinujúcom v geometrickej štylizácii planétu s presýpacími hodinami. 

Autorkine obrazy sa priam núka interpretačne rámcovať v súvislosti so
súčasnou spoločenskou situáciou a atmosférou, ktorá je prežívaná a popisovaná
ako kolektívna kultúrna melanchólia neskorého a vyčerpaného kapitalizmu. Vy-
plýva z pocitu, že spoločnosť zmeškala príležitosť a vhodný okamih na konanie
(Kairos) a pred očami máme vyhliadky na temnú budúcnosť, ku ktorej neod-
vratne postupujeme krok za krokom (Chronos). Každodenné zahltenie neko-
nečnými možnosťami voľby je frustrujúce, únavné, ale najmä iluzórne. V sku-
točnosti paralyzuje a zakrýva nutnosť reálnych zmien. V znepokojujúcich
maľbách Moniky Germušky Vrancovej sa atmosféra tušenia blížiaceho sa tra-
gického konca prejavuje znejasňovaním rozdielov medzi kultúrou a prírodou,
racionálnym a magickým: torzá geometrických tvarov – stopy po miznúcej civi-
lizácii – sú v akomsi bezčasí ovládané prejavmi neuchopiteľných prírodných síl.

(Text vznikol v rámci grantu APVV-19-0522 „Tvorba a kritika hodnôt v súčasnom
umení [výtvarné umenie, divadlo, film]“, riešeného Centrom vied o umení SAV 
v Bratislave.)
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Monika Germuška Vrancová: Model krajiny, z cyklu Krajina Nekrajina, cca 150 cm, mix materiálov, 2019

Monika Germuška Vrancová: Pohľad do výstavy Mesiac na Zemi, mix materiálov, 2020. Foto: Tatiana Takáčová
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Rozhovor s MONIKOU 
GERMUŠKOU VRANCOVOU

76

no v závere sa len približujem k tomu, čomu sa snažím vyhnúť. Pomáha mi, že
dlhodobo snívam a sledujem, poviem to úplne detinsky, lepšie krajiny pre život.
Totálne antinacionalisticky snívam o tom, že sa mi raz podarí žiť inde. Áno, som
si vedomá, že každá krajina má svoje mínusy, ale u nás je tých mínusov už ne-
jako priveľa. Pre mňa je najväčšou motiváciou na odchod spomínaná chýbajúca
empatia, ktorá už u nás pravdepodobne bez štátom podporovanej a cielenej
edukácie sama od seba nenastane. A druhým dôležitým momentom je príroda.
My sme sa tej našej dokázali z veľkej časti zbaviť, nepociťujeme k nej žiaden sú-
cit a rovnako ho potom nemáme ani k sebe navzájom. Ja viem, znova sa mi ne-
darí myslieť pozitívne a pravdepodobne to pre mnohých bude vyznievať pre-
hnane, ale práve preto mi nechýba spoločnosť a táto sociálna zdržanlivosť mi
do istej miery vyhovuje. Samozrejme, že mi chýba cestovanie a pocit slobody,
ale ten bez zodpovednosti neexistuje. Takže v kontexte súčasnosti sa mi vlast -
ne tvorí lepšie, lebo tvorím doma a mám tak všetko po ruke, čo je v tomto ob-
dobí výhoda. Na začiatku roku 2020 som po presťahovaní sa náruživo zháňala
ateliér, no veci sa udiali tak, že som nakoniec rada, ako to moje ateliérové hľa-
danie dopadlo. Či je karanténa, lockdown, čokoľvek, vždy mám možnosť ma-
ľovať. Tvorba je pre mňa únikom, v podstate podobne ako spomínané sledo-
vanie krajín, v ktorých by som si priala žiť. Plnohodnotne. Nie sa iba zbaliť
a dúfať, že to nejako dopadne. V tvorbe sa v podstate zamýšľam nad tými
istými vecami, hodnotami, plusmi a mínusmi, možnosťami a nemožnosťami.
Ale s tým rozdielom, že v tvorbe nemám autolimity, mám možnosti polemizo-
vať s tým, čo môže byť, prehnať to a nič sa mi nestane. A zas keď si to otočím,
nič horšie, ako sa nám deje a kam spejeme, sa vlastne stať nemôže. Východiská,
ktoré z tejto situácie máme, sú v podstate banálne jednoduché, a pritom –
vlastnou vinou – neuskutočniteľné. Ešte by som naviazala na tú časť otázky,
kde spomínaš záplavu prichádzajúcich správ, medzi nimi i informácie, ako toto
obdobie prekonať. Vieš, presne toto mi chýba, ani nie tak kvôli sebe, ale spo-
ločnosti. Tých informácií, ako prežiť, je pomerne málo. Dostali sme síce od hy-
gieny návod, ako si umývať ruky, ale nedostali sme edukáciu či motiváciu na
mentálne zvládnutie. Jasné, že sa to nedá zovšeobecniť tak ľahko ako umývanie
rúk, ale chýba mi proste nejaký impulz týmto smerom aj zo strany štátu. Ne-
myslím iba zverejnenie čísla linky dôvery, ale aj niečo ďalšie. Sociálne empaticky
orientovaný návod. Myslím, že táto spoločnosť to potrebuje. A tiež pripomínať –
premyslene a citlivo –, že ak sa stíšime a posnažíme sa, bude to lepšie. Chápem,
že sme postkomunistická krajina s výrazným dedičstvom v podobe historického
bremena, ale pomohlo by nám nechať sa inšpirovať. Nie sme Nový Zéland, ale
máme možnosť inšpirácie v mnohých smeroch. Tak ako sa motivuje umelec či
umelkyňa a inšpiruje sa sledovaním kvalitného umenia, chodí na bienále či veľ-
trhy, snaží sa mať prehľad, sleduje scénu cez web, Instagram či literatúru, tak
je potrebné motivovať sa aj pri riadení krajiny, formovaní si prehľadu a názorov,
a následne to vedieť využiť. Nepomôže tváriť sa, že sme inšpirácia pre iné štáty,
ani ostať pri doterajšom fungovaní zo zvyku či z pohodlnosti. Samozrejme, tu
už nenarážam iba na „koronovú“ situáciu, ale na celé riadenie štátu a smero-
vanie spoločnosti. 

Maľovanie mi dáva pocit zmysluplnosti

Rozhovor 
s MONIKOU GERMUŠKOU VRANCOVOU

Rozhovor sa uskutočnil v čase dlhodobej a únavnej pandémie, ktorá
je pre nás všetkých radikálne novou skúsenosťou. Zhovárali sme sa
teda nielen o maľovaní a prežívaní materstva, ale i o životných poci-
toch, ktoré táto neľahká doba priniesla. 

Našu debatu vedieme v časoch dlhotrvajúcej celospoločenskej kritickej situácie,
ktorú zapríčinila pandémia ochorenia COVID-19. Žijeme v karanténach s ra-
dikálne obmedzenými sociálnymi kontaktmi, napokon, i tento rozhovor sa
realizuje prostredníctvom e-mailovej korešpondencie. Každodenná záplava
správ prináša okrem tragických štatistík o počte infikovaných a mŕtvych najmä
rady, ako prežiť v psychickom a fyzickom zdraví. Žijeme v čase strachu a neistôt.
Ako toto zvláštne obdobie prežívaš ty? Dokážeš sa sústrediť na tvorbu, je pre
teba únikom?

Túto dobu prežívam asi ako väčšina, v strese. Hlavne z dôvodu, že, žiaľ, nepo-
ciťujem žiadnu dôveru v spoločnosť. Táto nedôvera tu bola stále, ale okolnosti
posledného roku ju posilnili a otvorili nové levely, ktoré som donedávna nevní-
mala až tak výrazne. Som dosť veľká cynička, hoci sa tak možno nejavím na
prvý pohľad, až tým občas leziem blízkym na nervy. Takže som sa cielene snažila
pracovať na sebe, aby som sa na svet okolo, najmä Slovensko, začala pozerať
optimistickejšie. Niekedy prostredníctvom humoru, inokedy zámerným igno-
rovaním a podobne. Lenže pandémia mi to riadne sťažuje. Ľudia sa polarizujú
do takej miery, akú som doteraz ešte nezažila. Spoločnosť kričí, vrieska cez so-
ciálne siete, ale aj na protestoch v uliciach. Priamo úmerne tomu, ako narastá
ich krik, vytráca sa prirodzená inteligencia. Najviac ma však zaráža, že mizne
empatia. Ako sme sa o tom už párkrát rozprávali, myslím si, že je to asi najvý-
raznejšia črta našej doby. A to je niečo, čo sa nedá vytesniť, nevnímať, neurobíš
si bublinu zo svojej rodiny a kamarátov a ide sa ďalej. Keď žiješ v spoločnosti
a si vnímavá, tak sa nevyhneš záveru, že sa empatia rapídne vytráca. Depresív-
nym pocitom z tohto zistenia je potom naplnené aj tvoje bežné nazeranie na
obyčajnosti dňa. Vidíš to všade, kam sa pozrieš: ľudia na ulici a ich konanie, ich
vyjadrovanie na sociálnych sieťach, ich správanie a arogancia, politika, ekoló-
gia... Niekedy sa pristihnem pri tom, že sa to fakt snažím vytesniť, žiť si svoje,



Preto mám pri maľovaní väčšinou ticho a pokoj. Ak nemám pokoj, nemôžem
maľovať. Pri maľovaní musím rozmýšľať, aj keď základný návrh si väčšinou robím
v počítači, následne sa ešte vyvíja v procese maľby. O mojich dielach premýšľam
dávno predtým, ako začnem maľovať. Ku každému obrazu mám v hlave niekoľko
verzií. Niekedy sa potom stáva, že sa pri rozhodovaní zaseknem, lebo si neviem
vybrať, ktorú z nich namaľovať. Lebo nie som ani s jednou dostatočne spokojná
a v závere dospejem k ďalšej, úplne inej. Okrem toho si už neviem predstaviť
tvoriť v ateliéri s niekým ďalším. V podstate som sa na to nastavila už na vysokej
škole, keď to tak nejako vyšlo, že väčšinu času som bola v ateliéri sama, ale vy-
hovovalo mi to. Jediným citeľným mínusom, keď mi iní chýbali, bol čas, keď som
potrebovala fyzickú pomoc. Vtedy som pracovala s dvojmetrovými sadrokar-
tónmi a to nebola úplná sranda, dvihnúť to bez poškodenia. Ale vyhovovalo mi
mať čas na rozmýšľanie, nemusieť na nič odpovedať, nenechať sa vyrušovať.
Keď sa mi predsa len zacnelo, počas pauzy som si zbehla do vedľajších ateliérov
a v každom sa niekto našiel. To boli ešte staré dobré časy, keď sme mohli makať
v škole až do noci, sedieť na okne, pozerať do tmy a užívať si pocit, že toto je
ten vysnívaný svet a takým aj ostane. Potom, keď už bolo fest neskoro, „nabehol“
vrátnik či vrátnička a v tej rýchlosti neostávalo iné, ako vyhodiť cigaretu z okna,
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Počas našich rozhovorov si sa o maľbe, o pohrúžení do nej, vyjadrovala s veľkou
vášňou, nadšením a láskou. Proces vzniku nových obrazov si popisovala ako
intímny zážitok. Ako premýšľaš o svojich dielach, čo pre teba maľovanie zna-
mená?

Je to taká veľká otázka, až neviem, ako na ňu odpovedať. Mám potrebu to nejako
zhrnúť, múdro definovať, ale keď sa to snažím spraviť, tak sa okrádam o pocit.
O tú mágiu a spokojnosť, ktorú neviem preniesť na iného človeka, aby to pro-
stredníctvom mojej odpovede zažil so mnou. Asi najviac to vystihuje pocit
z práce, ktorá človeka baví, a ešte niečo navyše. Keď si zhrniem, čo mi maľovanie
dáva, tak je to hlavne upokojenie sa, rozmýš ľanie, skúšanie, následné zistenia
a pocit zmysluplnosti. Aj keď ten neprichádza ako samozrejmosť, skôr ako úzky
pásik svetla v tmavej izbe s pootvorenými dverami do prežiarenej vedľajšej miest-
nosti, kde je jedna veľká párty. Mám obrovskú chuť tie dvere dokorán otvoriť
a užívať si (keď sa mi niečo podarí), no väčšinou, keď to skúšam, stane sa niečo,
čo ma vráti do bežnej reality. Nastane prievan a dvere zatreskne s obrovským
rachotom. Ten ma prinúti znova zastať, byť potichu, sústrediť sa a rozmýšľať, či
to má zmysel. Ale asi má, lebo to potrebujem.

Monika Germuška Vrancová „vo výstave“. Foto: Tatiana TakáčováMonika Germuška Vrancová so synom doma. Foto: Peter Germuška



seba čas na tvorbu. Šimi sa zas naučil,
že mama musí maľovať, že je to jej
práca, aj keď sú okamihy, keď má
veľmi jednoznačné návrhy typu
„mohla by si tie obrazy venovať neja-
kej galérii, mne totiž niekedy zava-
dzajú, hlavne keď maľuješ“. Vtedy mu
poviem, že nie, ale onedlho pôjdu
niektoré na výstavu, a spokojní sme
obaja. Teraz sme sa napríklad do-
hodli, že pokiaľ píšem, bude sa aspoň
hodinu potichu hrať, alebo sa pôjde
zahrať vedľa do izby. Súhlasil, postavil
sa a odišiel. Po krátkej chvíli sa vrátil
a podal mi vatu so slovami „mamka,
tu máš, sprav si štuple do uší, nech ti
nevadí hluk“. Je skvelý, je ten najzá-
bavnejší človek, akého poznám, a, sa-
mozrejme, na všetko má vždy rieše-
nie! Ale gro môjho času na prácu
nastane, keď muž nepracuje a venuje
sa Šimimu. Vtedy mám aspoň akú-
takú istotu, že mi neskončí na obraze
dieťa alebo nejaká hračka, či aktuálne
zajac. (smiech)

Prešla si grafickým školením,
kombinuješ maliarske a grafické
postupy, no v poslednom období
inklinuješ aj k tvorbe objektov
a komplexných výstavných situá-
cií. Ako premýšľaš nad zvoleným médiom, vyplýva z témy alebo pociťuješ, že
je pre teba plocha obrazu na vyjadrenie nepostačujúca? 

Ja k tým priestorovým veciam inklinujem v podstate od začiatku. Niekedy kon-
com bakalára som vytvorila na stene v ateliéri reliéf z drievok. Bol zhruba 4 x 3
metre veľký, drevá boli recyklované – našla som ich pred obchodným domom
s nábytkom, kde ležali vysypané na kope. Obrovská kopa farebných líšt, pôsobili
na mňa ako hotový land art, akýsi melancholický konštruktivistický cintorín re-
cyklácie. Nádherná hotová vec, ale nedala sa tak prezentovať. Nasledujúci deň
ich brali na skládku. Takže som naložila do auta, koľko sa vošlo, a inštalovala
ich v škole na stenu. Kompozične som chcela zachovať ten nálezový chaos, ale
nakoniec som od toho upustila (keďže dosiahnuť vierohodný, riadený chaos,
aby pôsobil ako prirodzený, je takmer nemožné, hlavne, ak sa pri tom človek
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ovládnuť sa a v panike neskočiť za
ňou. No pre ten motivujúci pocit, že
vedľa v ateliéri tiež niekto pracuje
a že si vieme dať spoločnú pauzu, pre
ten mi chýba ateliér mimo bytu, v su-
sedstve iného umelca či umelkyne.

Si matkou štvorročného syna.
Narodenie dieťaťa je zvyčajne zá-
sadným životným medzníkom
a predstavuje zlom v tvorbe mno-
hých umelkýň, ktoré potom už
nie sú také viditeľné na umeleckej
scéne, často akoby až zmizli. Pod-
mienky umeleckého sveta v tom -
to ohľade jednoducho nie sú
spravodlivé. Ako sa vyrovnávaš
s týmito zmenami vo vlastnom ži-
vote? Pociťuješ ich? Prejavilo sa
materstvo nielen v tvojom každo-
dennom harmonograme, v re-
žime tvorby, ale ovplyvnilo neja-
kým spôsobom i vznik diel?

Áno, ovplyvnilo. U mňa dokonca už
o polroka skôr. Keď som bola te-
hotná, bola som od  začiatku na rizi-
kovom. Takmer každé „postavenie
sa“ z postele zvyšovalo pravdepodob-
nosť návštevy pohotovosti. Takže som
vážne ležala. Jedinou výnimkou bolo
dokončenie obrazu na Maľbu roka,
pretože som vedela, že chcem poslať

práve ten a musím ho stihnúť. Po pár mesiacoch sa to ako-tak ustálilo a mohla
som sa zúčastniť na vernisáži (finále VÚB Maľba roka 2015), ale po návrate som
znova okamžite zaľahla. Dúfala som, že po narodení Šimona sa za pár mesiacov
vrátim tam, kde som skončila, a pôjde to ako nič. Lenže sa stal opak, namiesto
oddychu od nekonečného ležania nastali pre zmenu „mamkovské“ problémy
a k nim sa po pár mesiacoch pridali Šimiho zdravotné komplikácie a následne
moja šialená únava. Zhruba po roku som už prestala čakať na vhodný okamih
na tvorbu. Začala som vnímať, že bez oddychu a života mimo každodenných
nutností to už nie som ja a oddych a rovnováhu mi prináša maľovanie. K tomu
som pridala cvičenie a konečne sa moje myšlienky trochu upokojili. Tie zdravotné
komplikácie u Šimiho trvajú dodnes. Transformujú sa, niekedy do takých podôb,
že ma to ešte stále vie dostať na lopatky, ale už som sa naučila vyčleniť si pre
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V ateliéri Moniky Germušky Vrancovej. Foto: Peter GermuškaMonika Germuška Vrancová – maľovanie. 
Foto: Peter Germuška



tá časť, ktorá sa zaujíma o súčasné umenie. V druhom prípade vnímam ozna-
čenie košická škola ako lokálne prepojenie v klasickom geografickom zmysle.
Presne, ako vravíš, teda košická umelecká scéna. Túto spätosť, samozrejme,
v princípe cítim aj ja, i keď, ako spomínam vyššie, nie som práve typ vzornej lo-
kálpatriotky. No jednoznačne cítim spriaznenosť s bývalými spolužiakmi a spo-
lužiačkami, pretože zážitky nevymažeš. Keď už je o tom reč, tak v máji je pod
kurátorským vedením skvelého Vlada Beskida naplánovaná výstava v Galérii Ba-
níckeho múzea v Rožňave, s názvom Trojlístok maľby. Prezradím, že tam budem
práve s mojimi bývalými spolužiačkami, s ktorými ma spája okrem veľmi fajn
vzťahov aj spoločná absolventská minulosť na košickej fakulte umení. No okrem
toho hlavne tvorba podobného zamerania, so záľubou v geometrii a štylizácii.

Čo je ti v umení blízke, koho tvorba ťa oslovuje? 

Fú, toho je celkom dosť, neviem, čo z toho povyberať, ale skúsim zo všetkého
niečo. Asi začnem pravekým umením, to ma fascinuje, všetko okolo neho vrátane
archeológie. Ďalej napríklad El Greco svojím charakteristickým temným rukopi-
som. Podobne Frida Kahlo, Gerhard Richter, Chris Ofili, Peter Doig, Franz Acker-
mann, Marlene Dumas, Daniel Richter, Wilhelm Sasnal, Katherina Olschbaur.
Svojou priestorovou tvorbou Matthew Ronay, Simphiwe Ndzube, Mareo Rodri-
guez, Johan Gelper, Anne Marie Laureys, Sarah Sze a kopec ďalších.

Viem, že si pomerne skeptická v otázkach vnímania súčasného vizuálneho
umenia väčšinovou spoločnosťou a nemáš žiadne ilúzie o tom, aké má umenie
na Slovensku reálne postavenie a podporu, ale napriek tomu sa opýtam: Myslíš
si, že umenie sa môže spolupodieľať na pozitívnych zmenách v spoločnosti?

Môže a určite by sa aj malo. Ale ľudia musia byť k umeniu od detstva smerovaní,
žiť a spolunažívať s umením, tešiť sa na umenie a užívať si ho. Práve umenie roz-
víja empatiu a kritické myslenie. Preto si myslím, že umenie má silu meniť spo-
ločnosť, ale ľudia ho musia vo svojom živote chcieť, musí im chýbať. Kvalitné
umenie, od výtvarného cez hudobnú a filmovú tvorbu až po literatúru. Potom
to umenie vyhľadávam a tým mu dávam možnosť ovplyvniť ma.

(Zhováral sa Peter Megyeši.)

Rozhovor s MONIKOU 
GERMUŠKOU VRANCOVOU
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morduje s padajúcou starou omietkou a kusmi steny) a vytvorila geometrické
tornádo, ktoré odkazovalo na spúšť, čo po nás ľuďoch ostáva. Vždy ma priťa-
hovali materiály a hlavne v začiatkoch som sa strašne pasovala s tým, čo si počať
s plátnom. Pripadalo mi, že nájsť v maľbe niečo nové, je asi ako vymýšľať zmys -
luplnejší tvar kolesa než kruh. (smiech) Tak som mala potrebu skúsiť iný materiál.
A bola som z toho dosť znechutená, ten pocit, že všetko tu už bolo. Nakoniec
som uvidela potenciál v sadrokartóne. Začala som ho narezávať, lámať, vŕtať
a nakoniec, keď som prijala jeho aj moje limity, tak som skúsila grafický princíp,
a keďže som bola na grafike a experimentálnej tvorbe, tak sa to aj samo núkalo.
Vtedy som začala naplno pracovať so sadrokartónom, využívať grafický prístup
v kombinácii s maľbou, lebo tak vznikal krásny kontrast plochy a štruktúry. Pra-
covala som so zubárskymi nástrojmi, keď som tvorila linky, so štetcom, keď som
maľovala plochy, a s priamočiarou pílou a orezávačom, keď som pracovala
s vrstvami. Takto som si vytvorila svoju techniku, s ktorou som nevidela pracovať
nikoho iného, a moja túžba po originalite bola sčasti uspokojená. Väčšinu prác
som nechávala v reliéfnej, obrazovej podobe, ale spravila som aj zopár presahov
do priestoru, najmä skladaním a vrstvením alebo pomocou ďalších materiálov,
napríklad ovčej lebky (dielo Pohrebisko) či koláže (dielo Kaleidoskop temného
lesa). Bakalárske štúdium som končila pod vedením profesora Ruda Sikoru, ktorý
ma vo veľkoformátovom prístupe podporoval. Diplomovú prácu som zas fini-
šovala u profesora Petra Rónaia, ktorý sa zaujíma aj o experimentálne prístupy
a nápady v tvorbe. To zdieľam aj ja, a tak som u neho aktuálne aj na externom
doktorandskom štúdiu. Ale vrátim sa v rozhovore k mojej tvorbe po skončení
školy. Toho času sa obmedzili moje ateliérové možnosti, a tak som si našla cestu
k maľbe na plátno. Odvtedy som sa sadrokartónom venovala v rámci rezidencie
či workshopov. V súčasnosti je pre mňa základom maľba. Vyrovnala som sa
s tým, že teplú vodu už nevymyslím, ale zamilovala som sa do maľby a máme
spolu, myslím, pekný, pokojný život, hodný postaršieho manželského páru.
(smiech) Ja tej maľbe sem-tam verejne zahnem a spravím nejaký objekt, ale ona
mi to toleruje, aspoň myslím. (smiech) Najnovšie plánujem – s tebou ako kurá-
torom – objekty, a ako píšeš, aj celú výstavnú situáciu na výstavu v Košiciach,
na ktorú sa už nesmierne teším. Bude to, verím, presah správnym smerom. No
a zamilovala som sa nielen do maľovania, ale aj užívania si maľby ako diváčka.
Jednoznačne ju preferujem, ale mám v obľube aj objekty a inštalácie a vlastne
celé spektrum umenia, najmä toho súčasného. Asi najmenej vyhľadávam fotku,
ale keď mi je tematicky blízka, tak sa z nej, samozrejme, teším tiež.

Vnímaš nejakú generačnú a lokálnu spriaznenosť s tvojimi rovesníčkami a ro-
vesníkmi? Myslíš si, že existuje čosi ako špecifická košická škola alebo umelecká
scéna?

Hmm... Samotný pojem košická škola vnímam špecificky. Má pre mňa dva vý-
znamy. Ten prvý je charakterový. Pre mňa košická škola vždy bola a ostane tou
generáciou predo mnou. Sú to, aspoň ja to tak vnímam, prví absolventi košickej
fakulty umení. Tie najznámejšie mená, ktoré pozná celé Slovensko, respektíve

Rozhovor s MONIKOU 
GERMUŠKOU VRANCOVOU
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CRISTINA PERI ROSSI 

Lekcia zo zoológie1

„V období párenia,“ prehovorím a zdôrazním pritom slovo obdobie, „vylučujú
samice zvláštnu vôňu. Do nočného vzduchu (je dokázané, že párenie dosahuje
vrchol počas tmy) rozptýlia tisíce pachových častíc, ktoré nasiaknu do okolia
ako drobné body svietiace na nebi,“ hovorím vo vytržení a rozrušeným hlasom
dodávam: „Je možné, že kedysi tieto častice neniesli len pach, ale aj svetlo –
svetlušky žiariace do nočnej temnoty s úmyslom prilákať samca k oplodneniu.
Dali sa rozpoznať podľa pachu. Pach ich prezrádzal bez toho, že by o tom vedeli.“
Prechádzam sa po učebni, okolo mňa si učenlivé mláďatá poslušne zapisujú po-
známky, ani len nezdvihnú hlavu, nie sú schopné dívať sa: všetci čistí, skrotení,
plní abstraktných vedomostí, túžiaci splniť predpísané normy, urobiť skúšky,
rozbehnúť kariéru, zarábať peniaze. „Počas obdobia párenia,“ dodávam učiteľ-
ským tónom, „membrány, pokrývajúce otvor určený k penetrácii samice, vylučujú
zvlhčujúce látky (básnikmi nazývané tiež ichor), ktoré lubrikujú steny. Ďalej na-
stávajú rytmické svalové kontrakcie (básnici tomu hovoria chvenie) spontánneho
charakteru a podobné tým pri pôrode. Následne sa sladký otvor,“ pokračujem,
„stiahne a vznikne vákuum, pri ktorom počuť zvláštny zvuk, a to, keď sa svalové
steny odlepia. Dalo by sa povedať,“ dodávam opojene a zveličujúc, „že samičie
pohlavie prehovára. Stená. Žiada. Nárokuje si.“

V pravidelnom rytme krokov sa prechádzam po učebni. Nebadateľne
zdvihnem hlavu – nosné dierky sa rozšíria a vnímam suchú vôňu kriedy, prachu,
podlahy. Suchota nemá afrodiziakálne účinky. Dal by som čokoľvek za to, aby
som si mohol privoňať k vlhkej rastline, niektorej z tých mäsitých a jedovatých
rastlín rastúcich a prijímajúcich živiny v húštinách miestností obrovských skle-
níkov, kde sa ukrývajú pod ochranou strešných okien. Pohlavie rastlín nie je pre-
bádané tak ako pohlavie zvierat. Ale predsa ho majú, tam, ukryté v kvetných
lôžkach. Pozorujem samičky v učebni. Škaredé, nevýrazné tváre. Civilizačná ble-
dosť: odtučnené mliečne výrobky, ovocie bez vitamínov, znížený obsah choles-
terolu. Hypertrofia mysle na úkor tela. Iba jedna je rozrušená. Má tyrkysovo
modré lesklé oči a nedobrovoľne sa potí.

„V pokročilých štádiách vzrušenia,“ pokračujem, „je sexuálna determiná-
cia objektu irelevantná. Býk určený k inseminácii,“ vyslovím a uprene sa na ňu
pozerám, „sa pred zrakmi ostatných býkov vzruší a v momente naskočenia,
ktoré básnici nazývajú napadnutím,“ dodávam, „smeruje penis k umelej nádobe
v tvare vagíny. Množstvo semena získaného takýmto spôsobom umožňuje

CRISTINA PERI ROSSI (1941,
Montevideo) je uruguajská
spisovateľka a poetka, dcéra
talianskych emigrantov. Ako
jedna z mála autoriek býva
radená ku generácii spisova-
teľov a spisovateliek tzv. la-
tinskoamerického boomu,
ako boli Julio Cortázar či
Gab riel García Márquez 
a ďalší. Jej literárna kariéra
začala v 60. rokoch, keď pub -
likovala svoj debut – zbierku
troch poviedok pod spoloč-
ným názvom Viviendo (Žitie).
Už tu sa objavili niektoré 
z charakteristických prvkov 
jej tvorby, ktoré sú pre ňu prí-
značné dodnes – záujem 
o protagonistky, téma osa-
melosti či skúmanie sexuálnej
a rodovej identity. Zároveň 
už v tej dobe je pre ňu prí-
značná radikálna ľavicová
orientácia, ktorá sa neskôr
stane príčinou konfliktu s na-
stupujúcim pravicovým vo-
jenským režimom. Peri Rossi
stráca v rodnej zemi ume-
leckú slobodu. V r. 1972
preto odchádza do Španiel -
ska (v tom čase ešte stále pod
frankistickou diktatúrou), kde
napokon ostáva aj po tom,
čo v Uruguaji dôjde k politic-
kej zmene a ustanoveniu de-
mokratického režimu. Exil,
najskôr vynútený, neskôr už
dobrovoľný, je nevyhnutne
prítomný v celej spisovateľki-
nej tvorbe, rovnako ako téma
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1 Preklad inej autorkinej povied -
ky – Láskyplný spánok – nájdete
v Glosolálii, č. 2/2020.

Monika Germuška Vrancová: Dobývanie Zeme II, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019
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Ukončujem hodinu. Vstávajú, nemotorní a utlmení. Nohavice im zovierajú
rozkroky a sťažujú prítok krvi. Majú stiahnuté semenníky, penis pod bielizňou
ochabnutý. Ženy utláčajú svoje prsia v špicatých podprsenkách. Miestami sa až
zdá, že žiadne prsia nemajú. A ich klitorisy malátnejú, obmedzované nylonom.

Pri odchode z učebne jej podám knihu a poviem: „Čakám vás o ôsmej. Tu
je moja adresa.“

Začervená sa a uprie na mňa prekvapený pohľad. Je vysoká, má elegantnú
chôdzu: zvyk osvojovaný generáciu za generáciou. Ani známky po zmätenom
primitívnom zvierati. Avšak z celého jej tela sála stimulujúca etnická zmes. Také
tyrkysové oči som videl u samíc ocelotov, nepokojne sa prechádzajúcich po
klietke. Výrazné lícne kosti bez pochyby pochádzajú od židovskej predchodkyne,
ktorá na gironských trhoch predávala afrodiziakálne byliny v dobách, keď Girona
bola ešte židovské mesto. Chodidlá má ale malé, na svoju postavu až príliš ma -
lé – civilizačná stigma.

Po príchode domov rozväzujem kravatu od Hermès. Je červená, so žltými
a zelenými vlnkami ako koža hada boa. Hodím ju na sedačku. Na čiernom zamate
vyžaruje z do klbka zvinutej kravaty prenikavý pokoj číhajúcej vretenice. Vyzlie-
kam si hodvábnu košeľu s perlovo sfarbenými prúžkami a hádžem ju na podlahu.
V tej chvíli sa odhaľuje moje tmavé ochlpenie. Dlhé, husté chlpy, oblepené kvap-
kami potu. Ochlpenie sa leskne, je prepotené. Zbavujem sa nohavíc. Dve vyslo-
bodené nohy vyžadujú pozíciu na štyroch. Zohnem sa smerom k podlahe – ruky
a nohy opriem o parkety. Spočiatku je pohyb týmto spôsobom trochu zložitý,
avšak aj napriek tomu čosi v mojom vnútri zhlboka dýcha a rozťahuje sa. Temné,
ukryté zviera. Zavreté, odsunuté nabok. Pomaly a nemotorne sa pohybujem na
štyroch končatinách, ako sa museli pohybovať aj pradávne jaštery, váhajúce na
hranici medzi vodou a súšou: príliš ťažké pre vodné prostredie, príliš nemotorné
pre chôdzu na dvoch nohách. Krk mám vo výške nábytku. Zavetrím. Rozpozná-
vam vôňu dreva zo stoličiek, z čierneho stola uprostred miestnosti. Lesné drevo
a lak. Vôňa laku mi nelahodí, ale musím si zvyknúť.  Aj prach má svoju vôňu –
všímam si prachové chuchvalce na chlpatom koberci vo farbe menštruačnej krvi.
Mám hlad. Viem, že mám hlad, pretože môj žalúdok duní. Kŕče v žalúdku po-
čúvam s uspokojením – to prehovárajú moje útroby. Na štyroch zamierim ku
karobovému stolu. Vetrím, hľadám niečo pod zub. Knihy ležiace na stole zjesť
nemôžem, papier je drsný a nepožívateľný. Ani strieborný čajový servis, ktorý
navrhol nejaký populárny umelec. Nemôžem zjesť modernistickú sošku, ani dre-
venú škatuľku, v ktorej mám tabak. Mám tu ale misu s jahodami. Podídem bližšie,
zasiahnutý vôňou, ktorá sa z nich nesie (nie veľmi silná – jahody dozreli v chlade),
a podarí sa mi uchopiť jednu z nich perami. Pritlačím ju k podnebiu a rozpučím.
Šťava, kyslá a sladká zároveň, zvýši vylučovanie slín. Schmatnem z misky ďalšiu
a postup zopakujem. Vzrušene ponorím do misy celú hlavu a nechám jahody,
aby mi zakryli oči, zaplnili nos, zafarbili pokožku. Rozpúčam si ich o líca a ony
vybuchujú, ako drobné červené pohlavia. Potrava ma posilnila a začínam cítiť
pnutie údu medzi nohami. Odtiahnem sa od misky s jahodami a s pocitom žia-
dostivosti sa prechádzam po miestnosti, potácam sa, potím. Hodiny nad stolom
ukazujú pol ôsmej. Som vzrušený a skláňam sa k papradi s dlhými listami, ktorá
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oplodniť hneď niekoľko kráv, ktoré styk s býkom nemali. Inštinkt,“ poviem, „nie
je vyberavý. Rovnako aj,“ pokračujem a prechádzam sa po učebni, keď tu sa
náhle otočím, aby som zachytil rozrušenie dievčaťa s tyrkysovými očami, „aj
adekvátne vzrušená ľudská samica na vrchole spontánnych vaginálnych kon-
trakcií môže pre vlastné potešenie do seba prijať chvejúci sa sval obdarený množ-
stvom ciev. Rovnako ako akýkoľvek náhradný objekt, vrátane pomôcok, ktoré
sa dajú za rozumnú cenu zakúpiť v obchode,“ zakončím ironicky. Komentár
vzbudí navôkol nesmelé úsmevy. Naraz je v učebni hneď niekoľko vzrušených
študentov. Pleť má bielu, ako sa na našu západnú rasu patrí, avšak vlasy čierne.
Chvíľu sa zapodievam myšlienkami na etnické zmesky ukryté za tak tajuplnou
kombináciou. Taliansky imigrant, ktorý vyplával z Janova na nákladnej lodi
a medzi vakmi z vrecoviny a hrubými lanami oplodnil Židovku utekajúcu z kon-
centračného tábora? Biela Ruska znásilnená v tmavej uličke dôstojníkom napo-
leonského vojska?         

„Osud druhov sa zdokonaľuje krížením,“ komentujem a dlhým krokom
prechádzam po učebni. Biele nepoškvrnené tváre ma pozorujú. Dvanásť, trinásť
generácií, čo nepoznalo miešanie. Slabé gény, ktoré sa krvou šírili ďalej bez zne-
čistenia.

„Stratili sme schopnosť cítiť pach,“ dodávam a uprene ju sledujem, „geni-
tálne šťavy pretekajúce ochlpením zvierat nás už nevedú svojou presnou intuí-
ciou. Náš inštinkt ochabol, zoslabený holením. Je celkom zbytočné,“ pokračujem,
„aby sa vône z flakónov snažili prebudiť to, čo sme zabili. Parfumy sa obracajú na
predstavivosť, nie na inštinkt.“ Náhle sa celkom zámerne obrátim priamo na ňu.
„Poznáte názvy pánskych voňaviek?“ pýtam sa neutrálnym tónom.

Začervenela sa. Niektoré z badateľných premien samíc v ruji: zväčšenie
svalov obklopujúcich konečník, zdurenie bradaviek, lesknúce sa ochlpenie, príval
slín. U žien – začervenanie.

„Andros,“ odpovedá chrapľavým hlasom.
A chrapľavý hlas. Raz som sa miloval s jednou ženou, a len čo sme skončili,

jej hlas zachrípol takým spôsobom, že pripomínal mužský. Určitý čas trvalo, kým
nadobudla normálny tón.

„Áno,“ potvrdím, „odkaz na zviera, ktorým sme boli. Andros,“ zopakujem.
„Avšak zvieratá nerozprávajú, aspoň nie artikulovane. Túžba pre ne neprechádza
slovami. Zvieratá stenajú. Dlhé náreky vyvolané sexuálnym hladomorom. Kto
by dnes uprostred noci vo veľkom meste dokázal rozpoznať brutálne, burácavé,
ostražité náreky samca v ruji?“

Teraz sa zreteľne začervenala. Stehná tlačí k sebe. Nevidím to, pretože mi
vo výhľade bráni sukňa, ktorá ju zakrýva, ale dokážem si predstaviť jej stisnuté
stehná: inštinktívny sťah, ktorý bráni odovzdaniu sa, pripusteniu zvodného do-
tieravca dychtiaceho po nej.

„Na druhej strane,“ poviem, „rozpoznávame iné zvuky. Sirény, ktoré pre-
vážajú chorých či presúvajú hasičov. Burácanie metra. Sused hrajúci stupnice
na piane. Zvonček pri dverách. Ale prirodzené pachy nás desia,“ pokračujem,
„až príliš živo nám pripomínajú temné zviera rodiace sa zo zakrvavených útrob
a umierajúce vo víre zničených buniek.“
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osobnej a politickej slobody.
Peri Rossi je aj dnes, vo veku
78 rokov, veľkou obhajkyňou
nielen ľudských práv, ale aj
práv zvierat, rovnako ako aj
výrazným hlasom obracajú-
cim sa kriticky na súčasnú 
západoeurópsku spoločnosť.
Ukážka z jej tvorby v podobe
poviedky Lección de zoología
(Lekcia zo zoológie) je 
zo zbierky Habitaciones pri-
vadas (Súkromné izby), ktorá
vyšla v nakladateľstve Meno -
scuarto v r. 2012.



DENISA BALLOVÁ

B e r m e  s i  p r í k l a d ,  m á m e  z  k o h o

Môj muž sa často chváli tým, že pochádza z Košíc. 
Keď náš syn vnímal svet len z perspektívy kočíka, krúžil
s ním okolo múrov Dómu svätej Alžbety a hovoril mu
o najvýchodnejšej gotickej katedrále. O žene, ktorá
dala tejto impozantnej stavbe meno, som vôbec neve-
dela. Vravela som si, že je to len ďalšia svätá zo zástu -
pu, ku ktorému sa modlia katolíci a katolíčky. Že bola
patrónkou charity, ošetrovateľkou a princeznou, som
netušila, až kým som neotvorila knihu SuperŽeny
a neprečítala si prvý z päťdesiatich príbehov: „Jej od-
danosť Bohu sa však nekončila pri modlitbe, prená-
šala ju do každodenného života. (...) Vzdala sa luxusu
a žila skromne, nenosila korunu ani drahé róby. A čo
bolo najdôležitejšie – starala sa o chudobných“ (s. 11).
Autorka knihy Andrea Kellö Žačoková tak predstavuje
ženu, ktorá síce žila len dvadsaťštyri rokov, ale za ten
krátky čas stihla založiť nemocnicu a sama ošetrovať
ľudí. Rozdávala im almužnu a starala sa hlavne 
o deti a chorých: „Priniesla úplne nový spôsob zasvä-
tenia života Bohu. Netrávila život v modlitbách 
za múrmi kláštora, ale bola medzi ľuďmi a poskytovala
pomoc biednym. Zmenila tiež nazeranie na chorých,
ktorých sa dovtedy každý štítil, a ona, kráľovská
dcéra, im zrazu utierala tvár vlastnou šatkou“ (s. 12).

Na Alžbetu, ktorá žila v 13. storočí, sa postupne
zabudlo, hoci je po nej pomenovaný aj Modrý kostolík
v Bratislave či vysoká škola a onkologický ústav. Rovna -
ko sa čiastočne zabudlo aj na prekladateľku Zoru Jesen -
skú, ktorú udupali komunisti. V škole sme sa neučili
ani o pilotke Ľudmile Šapošnikovej alebo botaničke
Izabele Textorisovej. Niečo sa spomenulo o Anne Jur-

ALEXANDRA JURIŠOVÁ

S u p e r ž e n y  u ž  n a š ť a s t i e  p r e s t á v a j ú  b y ť
n e v i d i t e ľ n é

Svet, v ktorom žijeme, tvoria ľudia. Nie iba muži,
nie iba ženy, ľudia. Niektorí viac, iní menej, no 
v zásade sú všetci bez rozdielu súčasťou veľkého
celku. Knihy o ženách, ktoré konečne vypĺňajú
prázdnotou zívajúci priestor na pultoch našich
kníhkupectiev, už nie sú vnímané ako knihy „iba
pre ženy“, aj keď sú „iba o ženách“. Pomaly od-
straňujeme rôznorodé generalizovania a postup -
ne začíname stierať hranice rozdeľujúce ľudí 
na „my“ a „oni“. A učíme to aj ľudí vôkol nás.

Jedným z prostriedkov, ktorý k tomu pri-
spieva, sú knihy ako SuperŽENY, ktorá je akýmsi
protipólom historických diel, v ktorých sa nachá-
dzajú prevažne muži a ich „veľké“ skutky. Na že -
ny sa v nich však akosi pozabudlo, alebo len
mávlo rukou, a tak pomyselne skončili ako menej
podstatná citácia pod čiarou.

Mohli by sme viesť nekončiacu rozpravu 
o tom, že hoci zásadu rodovej rovnosti v sebe
nesie zmluva o založení Európskych spoločen-
stiev z roku 1957, ani po takmer šesťdesiatich
piatich rokoch sa takmer nič nezmenilo. Medzi
mužmi a ženami sú stále obrovské spoločenské
aj platové rozdiely za rovnako vykonanú prácu.
Politici a političky pritom o tejto téme každý rok
debatujú a rokujú, napriek tomu nenastal tak-
mer žiaden posun.

Ženy sa s problémom nerovnosti pasovali
už pred desiatkami/stovkami rokov. Navzdory ne-
dostatočnému ohodnoteniu pracovali najtvrdšie,
ako mohli, čo sa nakoniec odzrkadlilo v ich

19

spočíva vedľa krbu. Na štyroch ponorím hlavu medzi jej listy, kde hľadám sviežosť
a vlhkosť. Papraď sa hýbe, šklbe mi vlasy, tlačí sa mi do očí. Zhlboka vdychujem
vlhkosť zeminy v kvetináči. Takto voňajú ženy medzi nohami. Som nervózny, od-
tiahnem sa a prechádzam sa po izbe. Akési volanie naraz začína rásť v mojich
útrobách. Spočiatku neviem, čo to je. V mojom vnútri, v temných hlbinách se-
menníkov niečo vrie. Niečo vrie v mojom žalúdku. Sú to šťavy zmiešané s po-
travou, zvyškami tabaku, žlčou. V tej chvíli zastenám. Dlhý nárek, hlboký a di-
voký, prosebný a výhražný. Všetkými kosťami, všetkými vnútornosťami stenám
a z úst mi stekajú sliny ako besnému psovi. Stenám a mumlem. Kohosi privolá-
vam. Dožadujem sa a naháňam strach. V prítmí ôsmej hodiny večer sa pridúšaný
prechádzam na štyroch medzi nábytkom. Základná obscénnosť, naliehavá a ne-
ľútostná. Som cítiť po mäse. Niekde, v nejakom kúte tohto sveta, sú luxusne ob-
lečené ženy, ktoré zahaľujú a odhaľujú svoje telá, krášlia ich parfumami, zdobia
ich a pomaly hubia drogami a vypraženým jedlom. Svoje zadky zahaľujú do čier-
neho hodvábu, vlasy si farbia žiarivými farbami a spia osamotené. Nárek sa opa-
kuje, hutný, opojný, kvílivý. Naliehavejší než nemocničná siréna, znervózňujúci
viac než elektrina prúdiaca káblami, plačlivejší než prasce, ktoré majú byť obe-
tované na mäso. Stenám a dvíham hlavu – vyvýšené nosné dierky odhaľujú vôňu
rýb pečúcich sa v elektrických rúrach, čerstvých vajec šľahaných metličkou na
omelety, speneného mlieka zaschýnajúceho v pohároch. Zavíjam. Môj úd sa me-
dzi nohami dvíha ako na obranu. Sám uprostred mesta, odštiepený od zvyšku,
osamotený a vo svojej nesmiernej pýche, úd, ktorý prýšti, ale zbytočne.

Je osem hodín, spozorujem zahmlený túžbou. Na stole stoja dve lampy
s vesmírnymi telesami – pevné okrúhle prsia vznášajúce sa nad opustenou izbou.
Je osem hodín, pomyslím si, zatiaľ čo mi po nohách cícerkom steká pot. V tom ne-
smiernom kŕči, takom štedrom a osamelom, odchádza život. Ejakulujem na vá-
pennú stenu s abstraktnými obrazmi slávnych maliarov. Na tých obrazoch niet po-
hybu, niet tam krvi, výkalov, chrapotu, semena, skučania. Studené výplody mysle.
Avšak pod nimi je môj vypätý, burácajúci úd. Vzruší sa celkom sám, úplne kdekoľ-
vek. Dáva zo seba všetko, čo má, štedro to rozdáva a šíri ďalej, bez delenia, neus-
poriadane. Je to sám život, rozlievajúci sa bez záchytnej nádoby, bez cieľa. Hojnosť
stvorenia, tak ako veľkolepé amazonské rastliny, ako obrovitánske korytnačky na
karibských plážach, ako banánovník obsypaný plodmi a klesajúci pod vlastnou vá-
hou. Túto hojnosť však nemôže nikto dosvedčiť, nikto sa na nej nezúčastňuje.

Vyčerpaný padám na zem, s pohľadom upretým k stropu. Veľkolepý roz-
puk je na konci. Cítim sa slabý, ochabnutý. Oblečenie mám rozhádzané po celej
izbe. Je osem hodín a dvadsať minút a ona neprišla. Mal som na to ísť civilizo-
vanejšie – schôdzka v kaviarni, príjemná konverzácia o koncertoch tejto sezóny.

Náhle si spomeniem, že mám lístky do divadla. Vstávam. Poriadna sprcha,
parfum (používam pánsky Loewe) a nový oblek, starostlivo vyžehlený. Čierne
lakované topánky Valentino a vreckovka z bieleho hodvábu vo vrecku. Hodinky
značky Cartier. Čo sa zajtrajšej hodiny týka, musím na rozpravu nadviazať touto
vetou: „Na určitej úrovni vzrušenia je pohlavie objektu irelevantné.“

(Preložila Eva Lalkovičová.)
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KELLÖ ŽAČOKOVÁ, Andrea. 2019. SuperŽENY. 
Bratislava : Slovart. Ilustrovala Zuzana Bartová.



Väčšina z päťdesiatich superžien, ktoré pribli-
žuje kniha doplnená o vkusné ilustrácie Zuzany Bar -
tovej, pochádzala z ťažkých pomerov. Narodili sa 
do početnej rodiny, alebo im v detstve zomrel jeden 
z rodičov a museli prebrať zodpovednosť za ďalších
súrodencov. Napriek prekážkam sa im však podarilo
presadiť vlastným spôsobom a žiadnu nezlomili kom-
plikované podmienky. Navyše, mysleli aj na druhých,
nie na svoje egá a úspechy. Zakladali spolky, školy,
škôlky pre deti, ktorých matky  tak mohli pracovať 
a viac sa osamostatniť. Venovali sa predškolskej sta-
rostlivosti o chudobných a vzdelávali tých, na ktorých
sa bežne zabúdalo. Mnohé z týchto hrdiniek boli pô-
vabné, ale hlavne sebavedomé, no stále skromné, 
a môžu tak byť vzorom aj pre súčasné dievčatá. Väč-
šina z nich mala výnimočný talent – Matilda Pálfyová
ako prvá Slovenka získala olympijskú medailu v gym-
nastike, Ester Šimerová Martinčeková bola prvá slo-
venská výtvarníčka, ktorá študovala v Paríži a pova-
žuje sa za prvú dámu slovenského maliarstva, Viera
Mecková je zas jediná laureátka prestížneho architek-
tonického ocenenia za celoživotného dielo. Ich posla-
ním jednoducho nebolo, aby boli len manželky 
a matky. Chceli sa realizovať, rozvíjať, a to aj napriek
omnoho horším podmienkam, než aké majú dnešné
ženy. Viaceré z nich tiež dokázali, že majú väčšiu od-
vahu ako muži, keď zachraňovali židov počas holo-
kaustu, ako Gizi Fleischmannová, alebo sa otvorene
postavili proti okupácii ČSSR ako Božena Fuková. Tak -
isto viaceré bojovali za rovnoprávnosť v čase, keď
tomu väčšina nevenovala pozornosť. Niektorým sa
podarilo cestovať, vzdelávať sa za hranicami a získať
väčší rozhľad a lepší vkus ako ich kolegovia. Mnohé
však napriek tomu neboli uznávané, posmešne ich
nazývali „mudrc z východu“ alebo „pani profesorka“.
Ony však nemysleli len na svoj prospech a slávu – 
varili polievky slabým, požičiavali kone chudobným.
Mali vlastný názor a vedeli ho sformulovať v čase, 
keď sa to na ženy nepatrilo. Pre svoje aktivity boli
často považované za čudáčky a outsiderky. Navyše,
išli proti dobe a konvenciám – rozvádzali sa, keď boli
nešťastné, ako šľachtičná Mária Séčiová. Búrali hra-

klade a boli preložené do viac ako desiatich jazy-
kov. Andrea Žačoková operuje s de facto veľmi
vážnymi témami, ktoré sú výrazne podčiarknuté
stereotypmi, rozličnými predsudkami, ale aj prís-
nymi, upätými tradíciami a zväzujúcimi spolo-
čenskými konvenciami. Kým „rebelky“ vo vás 
zanechali príjemný zážitok spojený s priam hreji-
vým čítaním, príbehy SuperŽIEN vyvolajú aj ťaži -
vé a smutné pocity.

Úspechy i neúspechy najuznávanejšej 
šľachtiteľky viniča, prvej včelárky, hudobnej skla-
dateľky, jednej z našich najlepších horolezkýň,
autorky prvého slovenského románu, ktorý napí-
sala žena, prvej slovenskej botaničky, pilotky, 
lekárky, aktivistky, či jednej z najvýznamnejších
spisovateliek v dejinách slovenskej literatúry
nám ukazujú aj úskalia, ktorými museli prejsť,
aby dosiahli svoje ciele. Nešlo im však iba o cieľ
samotný, ale o zmysel, ktorý im dávala ich práca,
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kovičovej, ale to len v spojení so štúrovcami. O hudob -
níčke Panne Cinkovej sa zas natočil nie veľmi kvalitný
film. Všetko to konečne mení kniha, ktorá sa venuje
päťdesiatim výnimočným ženám z rôznych spoločen-
ských vrstiev a období. Každá z nich dosiahla niečo
mimoriadne – ovplyvnila svoj mikrosvet či zmenila ten
obrovský naokolo. Kellö Žačoková v dvojstranových
hutných príbehoch približuje vždy jednu hrdinku spo-
jenú s našou históriou. Pokrýva sedem storočí, v kto-
rých tieto hrdinky žili. Áno, nazývam ich hrdinky, pre-
tože ako prvé prešli zložitú cestu svojho povolania či
poslania a vyšliapali ju tak pre ďalších. Každá z nich
bola vytrvalá, aj keď pravidelne čelila posmeškom 
a odhováraniu aj od tých najbližších. Väčšina žien po-
čas svojho života musela bojovať s predsudkami. Prvá
evanjelická farárka u nás, Darina Bancíková, na škole
počúvala, že sa tam prihlásila len preto, aby sa dobre
vydala. Na ženu sa predsa nepatrilo, aby mala takéto
povolanie. Keď doštudovala a našla si miesto pôsobe-
nia, s nepochopením sa stretávala naďalej. Niektorí
cirkevníci napríklad odmietli, aby ich sobášila. Mysleli
si, že im to prinesie nešťastie. Pohoršenie Bancíková
zažívala od mala – bola nemanželské dieťa. Ani ako
dospelá to nemala najjednoduchšie. Po nástupe ko-
munistov k moci ju zatkli a tvrdo vypočúvali. Z väzenia
ju prepustili ako smutnú a zlomenú ženu. Vďaka sile 
a viere sa však nikdy nevzdala a do smrti v roku 1999
šírila svoje heslo „Všetko pre ženy“.

Aj Mária Bellová sa počas štúdia musela ubrá-
niť predsudkom. Vyštudovala medicínu v čase, keď
sa vzdelávanie dievčat končilo pri vychodení niekoľ-
kých tried ľudovej školy. Ženy sa mali predsa rýchlo
vydať a rodiť jedno dieťa za druhým. Bellová sa však
ako prvá Slovenka dostala na univerzitu v Budapešti,
no v rodnej krajine sa neskôr nedokázala zamestnať.
Jednoducho sa pre ňu nenašlo miesto, hoci v ne-
mocnici chýbali lekári. Nakoniec jej pomohol spolu-
žiak a Bellová sa konečne mohla venovať chorým,
ktorých považovala za svoju rodinu. Tridsať rokov
potom liečila deti s tuberkulózou, bola empatická,
ľudská a hlavne sa o svojich pacientov a pacientky
úprimne zaujímala.

uznaní verejnosťou. Často však až po rokoch,
alebo dokonca po ich smrti, ako je to i v prípade
hrdiniek tejto knihy.

Ako som naznačila, slovenský knižný trh
sa, našťastie, neustále posúva, a to aj rodovo 
vyváženým smerom, a tak je jeho ponuka do-
plnená o tituly, v ktorých vystupujú do popredia
obdivuhodné ženy, na ktoré svet pomaly zabúda.
V knihe SuperŽENY nachádzame päťdesiat príbe-
hov odvážnych a akčných žien z našej histórie,
ktoré v nej svojím úspechom doslova vypálili
dieru.

Každá z nich je iná, takže aj prístup sloven-
skej autorky Andrey Kellö Žačokovej k jednotli-
vým príbehom musel byť originálny a určite aj
náročný. Čo však nie je až také originálne, je sa-
motný nápad. Okato sa totiž podobá na Príbehy
na dobrú noc pre rebelky od autoriek Eleny Fa-
villi a Francescy Cavallo, ktoré v preklade vydalo
vydavateľstvo Albatros v roku 2018. Môžeme to
však autorke odpustiť, nakoľko zvolila inteligent-
nejší prístup k textu, ktorý nie je určený len pre
malého alebo mladšieho čitateľa a čitateľku. 
Navyše sa zamerala výlučne iba na Slovenky, kto-
rých úspechy vypátrala v slovenských archívoch 
a knižniciach, čo isto nebolo jednoduché. Pri pí-
saní ich príbehov si tiež značne uvedomovala dô-
ležitosť poznania nielen slovenských dejín, ale aj
žien, ktoré sa na ich formovaní podieľali. Držala
sa období siahajúcich až do 13. storočia, keď sa
na práva žien vôbec nebral ohľad a keď si bojujúc
s predsudkami vydobýjali svoje postavenie v spo-
ločnosti. Knihu začína svätou Alžbetou, ktorá
bola patrónkou charity a ošetrovateľstva, a uzat-
vára ju lekárkou a misionárkou Veronikou Rácko-
vou, ktorá zomrela pred tromi rokmi v Južnom
Sudáne, kde pomáhala ľuďom a zachraňovala ich
životy.

Nejde však o rozprávky, príbehy ani nezačí-
najú žiadnym „kde bolo, tam bolo“, ako je to 
v spomínaných celosvetovo obľúbených „rebel-
kách na dobrú noc“, ktoré vyšli v obrovskom ná-

20

DENISA BALLOVÁ ALEXANDRA JURIŠOVÁ



OLGA PEK 

Z cyklu Milíčovský háj: poslední
etapa

#

V ladech. Na spojce. K dálnici.
Okružní. Slepá. Obchodní. Pod valem II.
Ve vilkách. V lomech. Pod vodojemem. U vodárny.
Průmyslová. Příčná. Mezi domy. Rovná. Krátká.
Průběžná. Zkrácená. Okrasná. Za podjezdem.
V zákopech. Za rybníkem. V lukách. Na luka.

#

Vlahá letní noc. Stroji zkypřené lůno
a v oknech, na pozadí vodíkového spektra,
vzpřímení lidé in vitro.
Letní bouřky předávají jedna druhé
pečlivě propláchnuté epitely,
zjemňující se prach v polích.
V poledne se nad obzorem mihotají
kosti zvěře s nezvyklým maskováním,
přeludy jiné, nadcházející minulosti.

#

Musíš o tu zahradu přestat pečovat,
řekněme – citová permakultura.
Sedni ven,
nech lodyhy a blizny vyrašit z mokré hlíny;
odřezky a šlupky ať podlehnou rozkladu;
horečky a infekce vyskákají;
kolem tebe se navrší
kýbly tekutin k vynesení, kolečka suti,
špinavé kusy prádla
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nice a mýty o tom, čo ženy dokážu, ako Božena Štú-
rová Kuklová, ktorá bola našou prvou vysokoškolskou
profesorkou. Našťastie boli mnohé aj tvrdohlavé ako
Chaviva Reiková, ktorá zvládla elitný výcvik v bojo-
vých jednotkách. Žiadna zo spomenutých žien nikdy
nestratila vieru v seba. Všetky boli nesmierne praco-
vité, mali obrovskú sebadisciplínu, ale hlavne boli od-
vážne, ctižiadostivé a poctivé.  

Kniha SuperŽeny má široké zameranie – ve-
nuje sa cisárovnej Márii Terézii, ale aj rehoľnej sestre
Veronike Ráckovej, ktorá zomrela v roku 2016 na mi-
sii v Južnom Sudáne. Kellö Žačoková prináša pozoru-
hodné informácie o prvej slovenskej astronómke
Ľudmile Pajdušákovej, ktorá objavila päť komét, ale
aj o archeologičke Ľudmile Kraskovskej. Zároveň
prib ližuje horolezkyňu Olgu Zibrinovú či učiteľku
Ľudmilu Kuorkovú, ktorá kládla dôraz na vzdelávanie
dievčat aj napriek tomu, že jej školu pre maďarizáciu
zatvorili: „Po čase si našla prácu v susednej dedine.
Ľudmila, ktorá mala pri vzdelávaní dievčat vznešené
ciele, ich učila ručné práce v budove, kde sa nekúrilo,
neboli tam okná ani drevená podlaha a pobehovali
tam potkany“ (s. 116).

Žiadna z hrdiniek sa pri prvom neúspechu ne-
vzdala, namiesto toho niektoré stihli popri výchove
detí dosiahnuť mimoriadne úspechy – liečiť tuberku-
lózu, vzdelávať dievčatá, prekladať a písať, pestovať
ruže, komponovať skladby, riadiť lietadlo, ale hlavne
všetky dokázali, že žiadna prekážka ani výhovorka nie
sú silnejšie ako odhodlanie a poslanie, ktoré si vy-
brali: „Napriek všetkým polenám, ktoré by nám život
mohol prikotúľať pod nohy, nedajme sa prevalcovať 
a odvážne kráčajme ďalej svojou vlastnou cestou“ 
(s. 9), uvádza autorka knihy v úvode. A mne neprislú-
cha nič lepšie, ako to zopakovať na záver.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Bratislave.
Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla študovať
žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka stážovala 
a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015, aby ho opäť
opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estónskom Tartu. 
Momentálne žije v Prahe a píše pre Denník N.

v ktorej nachádzali silu a odvahu: „Mária pochá-
dzala z chudobnej rodiny. Mama jej zomrela
veľmi skoro a otec sa musel starať o sedem detí.
Máriin otec bol evanjelický farár, vzdelaný člo-
vek, aj svojim deťom chcel dopriať kvalitné vzde-
lanie. Po dievčenskej škole jej pomohol dostať sa
na evanjelické lýceum, kde bola prvou študent-
kou. Bola chorľavá, preto ju vzdelával aj doma.
Jej kamarátky takú šancu na vzdelanie nemali. 
V chudobných rodinách totiž ľudia riešili dôleži-
tejšie veci. Bývali v chatrčiach s hlinenou podla-
hou, jedli biednu stravu a ženy s dcérami ťažko
dreli na poli. Otcovia rodín odchádzali za prácou
ďaleko od domova. Tvrdo pracovali ako murári,
prespávali v pivniciach a hladovali, a tak domov
okrem peňazí často doniesli aj zákernú chorobu –
tuberkulózu. Na tú potom zomierali celé rodiny,
aj niektoré Máriine kamarátky. Tuberkulóza bola
najvážnejšia choroba tých čias. Vtedy sa Mária
rozhodla, že chce pomáhať ľuďom ako lekárka“
(s. 23).

Andrea Kellö Žačoková vytvorila spolu 
s ilustrátorkou Zuzanou Bartovou krásne dielo,
ktoré robia výnimočným práve aj miestami priam
poeticky pôsobiace umelecké ilustrácie. Každý
príbeh, ktorému, klišéovito povedané, vdýchli 
život, je nielen mementom, ale aj dodáva od-
vahu a motivuje k zmenám a stanoveniu si vyš-
ších životných cieľov. Pred očami sa nám totiž
postupne vytvára široká škála ženských charakte-
rov, ktoré sa nikdy neuspokojili s priemerom, 
naopak, do všetkého sa pustili s plným nasade-
ním.

ALEXANDRA JURIŠOVÁ pracuje ako redaktorka a recenzentka 
v Magazíne o knihách, v kultúrnej prílohe denníka SME, a stará
sa aj o jeho sociálne siete. Svojimi textami prispieva aj do ďal-
ších kultúrnych a literárnych novín a časopisov. Je tiež webovou
redaktorkou v News and Media Holding v klastri Emma, Eva
a Madam Eva.
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#

Vrchovinu dlouho pokrývaly zmrazky,
chuchvalce trávy a základové desky.
Chodil jsi kolem, neptal se-ptal.
Pak náhodou zaryješ prst do hlíny a hle –
kolem tebe se rázem rozestupuje vějíř
přestupných komor; scházíš dlouhou,
tlumenou ulitou, na jejímž dně se mrská to,
co bledé a kluzké má svůj talent: vyměšovat
obrysy. Tady se mihotá každá vývojová větev
tebe samého; blány vůle ti odevzdaně
vlají v ústrety; stěny explodují
právě zrozenými problémy –
tvoříš. 
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sebrané z podlahy –
pak se připlazí, jen počkej,
rozedraný a šlachovitý jako pýr,
tomuhle vábení neodolá.

#

Ty sis to místo také nevybral;
stejnost tě utlačuje – co už. Setkání
znamená obnažit vnitřní svobodu,
jiný magnet tahle tkáň nezná.
Teprve kůže na kůži se pořádně slyšíme.
Cestou zpět si bouře prohmátne i mě:
její breakdance, panelové věže dubstepu,
vodní prst skrečující krajinu.

#

Skutečné centrum je nepostižitelné,
letmý okamžik vyvrcholení
v mytologii předeher a doher.
Městská divočina.
Periferie se opakovaně vysemeňuje
v úžlabinách turistických partií.
Následuj varhánky vrstevnic
ohbím potoka až na předměstí:
tlukoucí žíly, prokvetlé štětiny,
hladkou a tuhou listovou pokožku.
Nalitý stvol. Bílé mléko.

#

Skleníková doba: lid satelitních polí.
Monokulturní plochy a zvlčilé haly,
arabesky protihlukových stěn a mohyl.
Potomstvo této kultury bylo specifické
zrychleným tepem a zaťatými zuby.
V letních měsících svištělo nad asfaltem,
ztrácelo instinkt hibernovat; v zimě
strádalo bez světelné sprchy a budilo se sny.
Od rána do večera mělo daleko.

Téma OLGA PEK
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Monika Germuška Vrancová: Neurónový mesiac I, 100 x 140 cm, akryl na plátne, 2019



prameny, ale musela bys je vysedět
v nepředstavitelné bolesti,
svléct se z každého nadbytečného pohybu –
je to nemožné, ano, ale copak jste se
netvářili jak pokolení nemožných skutků?
Tak si dřepni do vyprahlé hlíny a jez, co ti říká.

#

Nad Velkým satelitním útesem
stojaté sucho. Léto ti našeptává
slovy zamilovaného, lehkovážně
vpouští do větru vyznání touhy:
Až bude záležet na každém stupni délky,
vydej se se mnou kamkoliv,
osedláme kola, do kapes nabereme
vyšisované šnečí domečky,
sbohem krajino, na niž se neslyšně
snášejí hobliny nadcházejících map –
nas nedogoňat, to hlavní nosíme v sobě,
kočovný, proradný, dálný Střed –

#

Člověk je mírou všech věcí,
veškeré věci jsou mírou člověka.        
Tělo je z 82 % tvořeno rostlinami.
Výzkumu nevědomých složek osobnosti       
překáží ve vesmíru temná hmota.

#

Na černočerném pozadí nehledej jiskru,
ale list. Zima je boj.
Stahuješ síly do kořenů,
jenže hýbat se musíš. Teď nekonkuruj.
Trh si tě přebere sám, hučící požářiště
trávené touhou přežít.
Na černočerném pozadí nebuď jiskra,
ale list. Složeni na sebe
procitneme až s létem,
jsme nejdřív život, ropa a oheň až pak.
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#

Přes můj pozemek se přehnala
bouřlivá jara i léta, nakonec ale znova
zvítězí matrona suburbia: její
záhonky, plůtky, ohrádky,
kde se suroviny navrácené přírodě
rozkládají v nerecyklovaný nelad.
Naše sezóna se už nevzepřela
tomu vyvětvování, prořezávání, klučení.
Poznávám skrz vrásky, hmatem
naslouchám tepu kolonie:
Mladé stromky zběsile vyráží
z usekaných větví, jdou zahrádkáři
na ruku – ale školí ho.

#

Mladý Nietzsche se prochází lesem,
který je stroj. A pracuje proti nám.
Stromy zafačované proti okusu;
plodiny pokropené pesticidem;
srny přesouvané větrem po poli
mezi vesnicí a dvěma cestami.
A takhle bych mohl pokračovat donekonečna:
kam oko padne, vše po zuby zajištěné,
připravené. Jsme s lesem ve válce,
dochází Nietzschemu, les je časovaná bomba.
Obrať ho v poušť, která leží pod ním,
a fantom života vyraší i z ní.
Kam utéct před zlem těch teroristických katakomb?
Na vteřinu se Nietzsche zatváří poněkud bázlivě:
Snad jedině se před lesem ukrýt
v srdci lesa –?

#

Kocháš se strategicky vybraným
výsekem krajiny, vyvaleným,
rozpáraným polem – ladně se stáčí,
obtočené náplastí lesa, jak ranvej
na tibetskou pláň duší. U hladiny
spodních vod se prý ještě najdou
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Je dobré mít kotvu mimo scénu

Rozhovor s OLGOU PEK

Olga Pek ma vždy dokázala slovami pohladiť: umelecky, diskurzívne,
osobne. Je pre mňa poetkou, ktorá inšpiruje svojou tvorbou aj ná-
zormi na život, písanie, prežívanie či politické témy. Spolupracovali
sme na dvoch predstaveniach a jednej origami knižke a na naše vzá-
jomné kreatívne chvíle na petržalskom balkóne spomínam ako na
jedny z mojich najhlbších rozhovorov o rezonanciách poézie.

Začnime vzrušujúco. Čo ťa momentálne baví, napĺňa?

Kupuju si knihy, jako bych je střádala na horší časy, a ukládám je nepřečtené do
knihovny – třeba o domorodých technologiích, rituálech spojených s rostlinami,
o lese... Cvičím jógu nebo chodím na hodně dlouhé procházky v místě, kde byd-
lím, a objevuju nové pěšiny a stezky. Sem tam o víkendu uteču na místo, kde
člověku nechybí internet. Mazlím se s kocourem, udržuju kontakt s lidmi, které
mám ráda. Aspoň občas se do sebe snažím nacpat nějakou kulturu.

Pokračujme epistemicky. Čo ťa teraz posúva vpred?

Mě nejvíc posouvají soukromé věci – vztahy a jak se k nim stavím, jak se proje-
vuju, co dávám a nedávám navenek znát. Posouvá mě třeba snaha otevírat se
víc přátelům, v mnoha kamarádstvích mám teď pocit, že jsem dospěla k něja-
kému uklidnění, prohloubení důvěry, vzájemné podpoře. To je fajn. Ale těžko
to předat dál – tak abych předala aspoň něco, velmi ráda čtu sloupky od Heather
Havrilesky v magazínu The Cut a na jejích blozích askpolly.substack.com a ask -
molly.substack.com. Čtu ji týden co týden, je to až směšné, vlastně v mém životě
plní úlohu nedělního kázání. Základní půdorys je ten, že lidé popisují dilemata
ve svém životě a žádají o radu, jak se k nim postavit. Zní to banálně, ale pročítat
se spolu s pisatelkou a autorkou nějakým problémem je skvělá škola afirmativ-
ního přístupu k životu. Heather Havrilesky ty sloupky píše přes deset let a dospěla
za tu dobu myslím ke značné moudrosti, navíc píše dobře, umně, takže je zají-
mavé sledovat ji i jako autorku. Nějaký čas rozehrávala hru mezi alteregy hodné
Polly a její bezostyšné sestry Molly. Nakonec si z té druhé udělala spíš cvičný,
rozepsávací blogísek, který čtu jen občas, ale zdá se mi inspirativní už jen to, že
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Ako by to vyzeralo, keby si šéfredaktori Psího vína založili kapelu. Oslavy 18. narodenín Psího vína, 2015. 
Foto: Zuzana Lazarová

Delegácia zo Severnej Kórey prichádza poučiť prezidenta ČR o dodržovaní mantinelov demokracie. Happening 
s Rekonstrukcí státu, 2018. Foto: Petr Zewlakk Vrabec
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mou důvěryhodnost a předpokládám, že i pravděpodobnost toho, že kývne. Cel-
kem pragmaticky z toho tedy těžím. Ale jinak vlastně mívám spíš radost, když
někde čtu výčet básnířek tzv. „mladší“ (eh!) generace a vidím, že už mne tam
lidé přestali z dobré vůle umisťovat, když ke konci roku nejsem dotázaná, abych
doporučila nejlepší knihy roku a tak podobně. Nikdo ode mě nic neočekává,
takže si můžu dělat, co chci! Je to skvělé a neměnila bych za nic na světě.

A čo konkrétne chceš teraz robiť?

Dost často vůbec nic. Nepsat, nečíst, neudržovat krok v tom, o čem se sluší
vědět. A když už, dělat to hodně svojsky. Číst si Liou Cch’-sina, Davida Graebera,
Romana Szpuka, Pavla Kolmačku a Ingeborg Bachmann a nemít přečtenou Kláru
Vlasákovou ani Danielu Hodrovou. A to s plným vědomím toho, že by za to obě
velmi stály. Odkládat knížky nedočtené. Vlastně se vrátit k oddechovému čte-
nářství. Naivně se nadchávat. Většina lidí, kteří se na literární scéně pohybují,
to určitě umí, já jsem se to musela zas odznova učit.

Ako ťa preklad, organizovanie, redaktorská práca... ovplyvnili pri vlastnej
tvorbe?

Odnesla jsem si přísná měřítka. Prošlo mi rukama poměrně dost textů, takže si
palčivě uvědomuju, jaké moře slova to je, a nemám chuť k němu zbůhdarma při-
dávat jen proto, abych se mohla považovat za autorku, zůstala vidět na scéně
atd. Spousta publikovaného si je z většího odstupu poměrně podobná. Já sice
věřím, že tohle literární podhoubí s veškerým jeho opakováním je potřeba, a pro
každého je podobné něco jiného, ale i přesto mi to klade neodbytnou otázku,
zda se vůbec odlišuju dost na to, abych do společného rezervoáru měla právo
něco přidávat. Tohle je pro mě etické dilema. Taky znám všechnu tu koordinační
práci za tím – zajímat se o psaní tudíž pro mě znamená zajímat se i o témata,
jako jsou výše honorářů, zastoupení různých estetických proudů v komisích, po-
stavení žen atd. Za každou knížkou a časopisem vidím zaťaté zuby celé řady lidí,
kteří je vydupali z prachu, vymohli na svět navzdory leckdy až netečnosti okolí.

Áno, toto presne si uvedomujem aj ja, odkedy vidím viac „pod kapotu“ rôz-
nych projektov, hoci práca na Glosolálii je pre mňa radosťou.

Máš pravdu, dokud těch povinností nezačne být příliš, je to hlavně radost.

Ale poďme aj k tvojmu vlastnému písaniu, nielen organizovaniu. Všetci, čo ťa
poznáme, vieme, že píšeš, a to dlhodobo. A predsa ti ešte nevyšiel debut. Mô-
žeme sa naň tešiť v blízkej dobe?

Před časem mě pobavila věta Patrika Ouředníka v jednom rozhovoru: „Po světě
dnes běhají celé kohorty spisovatelů: každý mamlas je přesvědčen, že vykutal
ze života cosi natolik zásadního, že je nezbytné to oznámit lidstvu“. Tak takový
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si někdo dovolí zveřejnit svůj tvůrčí proces, tyhle rozepisky – nebo rozepsávky?
Navíc je to psaní, které neoddiskutovatelně způsobuje něco „venku ve světě“.
Myslím, že ten relativně trapný žánr povýšila na maximum a vytvořila něco cel-
kem pozoruhodného.

Blog ako nedeľná kázeň, to je úplne symptomatické. Musím si ju prečítať počas
nedeľnej prechádzky lesom. Prelaďme ale energiu: Poznám ťa ako veľmi citlivú
a vnímavú ženu, ako sa cítiš vzhľadom na všetko, čo sa deje?

No, bojuju s takovým dlouhodobým vyčerpáním, ale v létě jsem začala mít pocit,
že z něj pomalinku začínám nacházet cestu ven. Během první vlny koronaviru
u nás jsem si to dost vyžrala, na moji psychiku to mělo neblahý vliv. Ale kdybys
mě chtěla využít jako lakmusový papírek – nemyslím si, že moje zkušenost je
jakkoli vypovídající. Už dlouho si všímám, že se světem to v danou chvíli vypadá
přesně tak dobře nebo špatně, jak dobře nebo špatně se cítíš. Jestli se komukoli
ze čtenářů a čtenářek zdá, že svět se řítí do záhuby (jasně – a co je nového?),
doporučuju spásu světa hodit velkým obloukem za hlavu a žít chvíli pro sebe.
Ono se to zas vrátí, až na to budete mít sílu.

„Žít chvíli pro sebe“, to je krásne a výstižne povedané. Ja od začiatku prvého
materstva žijem v kontinuálnej prítomnosti (ahoj, Gertrude), kde pomyselné
„pre seba“ preskočilo na „pre inú“. Čiže do stavu „žiť chvíľu pre seba“ sa znova
musím dostávať. A takéto prepínanie rol je aj trochu psychicky náročné. Na
to, aby som ho zvládla, musím sa buď osprchovať, alebo zmeniť priestor. Ako
sa do „žitia pre seba“ dostávaš ty?

Tak s dětmi je to úplně jiná disciplína. Já se asi potřebuju dostat do nějakého pro-
storu mimo dohled a závazky vůči ostatním. Často to znamená prostě jen odlepit
se od obrazovky, odpojit se od internetu a jít třeba mít nádobí. Nebo odejít bez
telefonu na dlouhou procházku – takovou tu, kdy vyrazíš jedním směrem a otočíš
se teprve, až tě začnou bolet nohy, a to máš ještě před sebou celou cestu zpátky.
To je ale pro člověka s dětmi hrozný luxus, chápu. V tomhle jsem ve svém single
životě ohromně privilegovaná. No a nejlepší je odjet na místo, které tě naprosto
pohltí, na mě takhle zabírají chaty, chalupy a jiná provizorní bydlení. Na podzim
jsem takhle spala v sakristii kostela ve Skocích a bylo to perfektní.

A teraz obráťme list. Si v stredoeurópskom literárnom prostredí známa ako
poetka, prekladateľka, bývalá organizátorka literárneho festivalu Prague
 Microfestival, bývalá šéfredaktorka časopisu Psí víno. Ako sa vnímaš cez túto
komplexnosť rol?

Já ti ani nevím, Zuzi, upřímně si myslím, že nijak zvlášť známá nejsem, od té doby
se na mě navíc ještě víc zapomnělo. Vnímám, že je pro mě ta profesní trajektorie
užitečná, když třeba jednou za uherský rok píšu známé autorce s prosbou o svo-
lení k překladu. Můžu se odvolat na nějaké předchozí výsledky, určitě to zvyšuje
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dost svázaná. Navíc, dokud jsem působila v literatuře, měly organizační povinnosti
vždycky přednost před sebevyjádřením. Ale i tak to bylo dobré – to protržení ob-
zorů bylo náročné, ale pořád si myslím, že stálo za to, i když jsem to s ním načas
přehnala. Ale ani nechci od toho, co jsem psala, dávat ruce pryč. Stojím si za tím,
jen to nedovedu seřadit do žádného smysluplného celku, proto žádný debut ne-
mám. Byly to takové experimenty, každý směřoval na jinou stranu. Teď se myslím
postupně ustaluju někde v uctivé vzdálenosti od obou těch extrémů, o kterých
jsem mluvila. Ani psaní mozkem, ani výrony, které si člověk píše, protože už ani ji-
nak nemůže, zatěžkané studem z něčeho velmi soukromého, bolestného, oslizlé
takovým tím já, které se nestydí žebrat o uznání, pozornost, útěchu, vyslyšení...
nic, co by se zrodilo v jedné z těchto krajností, nechci pouštět do světa.

Tvoje básne sa líšia od akejkoľvek extrémnosti, na jednej strane sú vo svojom
výraze veľmi pokojné, usporiadané, čo kontrastuje s témou, ktorej katastro-
fálne dôsledky sa na nás zovšadiaľ hrnú, na druhej strane nám ponúkajú mož-
nosť vcítenia sa a ponor do procesuálnosti. Vo všeobecnosti sa dá povedať, že
majú silné environmentálne ladenie, pričom sa v nich stiera hranica medzi ľud-
ským a prírodným, kogníciou, noosférou, ekosférou, medzi ľuďmi... Je pre teba
aj poézia spôsobom, ako sa vyrovnať s klimatickou krízou a problémami, ktoré
nás čakajú?
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mamlas se snažím nebýt, v bližší době tedy asi spíš ne. Ale až nebo když budu
mít hotové něco, co bude mít hlavu a patu, ráda to zkusím někde nabídnout.
Do té doby budiž publikace tady v Glosolálii takový zkusmý výzvědný balonek.

Oli, ty máš pre svoju sebakritickosť od skupiny mamlasov na míle ďaleko. Pro-
sím, píš, my sa budeme na ďalšie hlavy a päty tešiť podobne ako na tie z tvojho
básnického cyklu. Predtým si ale písala trochu inak, ako sa menil tvoj prístup
k poézii počas posledných desiatich rokov?

Jsi strašně hodná! Nechci to protahovat, ale aby to dávalo nějaký smysl, budu asi
muset začít na začátku. V pubertě a zkraje nástupu na výšku jsem psala hodně in-
tuitivně, terapeuticky, živelně a ne moc poučeně, jako asi každý. Vyloženě jsem si
procházela různými epigonskými fázemi – psala jsem jako Skácel, Radúza, Holan,
Eliot, Ferlinghetti... prostě velká legrace, ještě mám větší část těch věcí schovanou
doma v takových tlustých průhledných deskách. Anglistika mě pak převálcovala
důrazem na interpretaci v souladu s kritickým kánonem, těch kritických škol a ka-
nonických interpretací bylo tolik, že se zdálo naprosto bláhové k tomu přidávat
cokoli ze sebe, a psala jsem spíš proto, že se to ode mě čekalo, možná se mi po
tom tak nějak neurčitě stýskalo, byla výzva občas zjistit, jestli tahle část mého já
ještě někde přežívá. Mezi tak dvaadvacátým a devětadvacátým rokem jsem se cítila
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2017. Foto: FB Letní filmová škola Uherské Hradiště
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dou chtít získat obživu, ale zároveň je to mrtvá hmota, nosič na pesticidy, vodu
a hnojiva, pohrobek nevyhovujícího způsobu zemědělství. Kousek od mého byd-
liště je vyvýšený val, umělá struktura, odkud můžeš vidět zámek přestavěný kon-
cem 19. století, zbohatlické vily z 90. let, na obzoru paneláky ze 70. let, skladové
prostory a dálnici současnosti... všechny tyhle časy probleskují, opalizují vedle
sebe, a když se krajinou procházíš, můžeš si v hlavě hrát s významem každého
toho mnohoznačného dílku puzzle a představovat si, co bylo, co je, co bude.

Píšeš: „Naše sezona se už nevzepřela / tomu vyvětvování, prořezávání, klučení“.
Ľudia, ktorí sú „mírou všech věcí“, padajú za obeť bývalému kolonizovaniu
prírody. Odráža sa tu strach alebo varovanie?

Ani jedno, jen prostý pokus o popis. Myslím, že všechny ty básně jsou vlastně
spíš určité hypotézy, které jsem někde koutkem oka zahlédla a které čtenářstvu
nabízím ke zvážení, k promyšlení, k procítění: co kdyby to bylo takhle?

Do tejto tvojej virtuality veľmi rada vstúpim, brány nechaj otvorené a rozširuj
ich. Environmentálna poézia je momentálne debatovanou témou, asi nielen
na českej scéne. Kopíruje to trochu predošlé debaty o angažovanosti poézie?
Ako sa zmenil tvoj vzťah k angažovanej poézii?

Pořád ji považuji za naprosto nutnou a nedílnou součást literární scenérie. Na
druhou stranu asi víc vnímám angažovanost jako vlastnost, která dle situace
může nasedat na různé texty – podle toho, jak moc nehrají do karet dobovým
establishmentům různého ražení, literárnímu, politickému, kulturně-společen-
skému... To se teď ukazuje na tom, jak třeba v básních Emila Juliše odhalujeme
podvratný environmentální moment. Samozřejmě, spojení angažovaná poezie
bývala rozbuška. Ale i tak si myslím, že ta různá pojednání, obhajoby angažo-
vanosti tehdy zcela právem poukazovaly na slepou skvrnu tehdejšího básnic-
kého „středního proudu“. Ta kritika byla přínosná a dala vzniknout celé řadě
velmi zajímavých textů (od Karla Pioreckého, Romana Polácha, Olgy Stehlíkové).
Vlastně by mě strašně zajímala obdobná kritika na adresu mých vrstevníků ze
strany mladých autorů a autorek, za co by oni lidově řečeno měli potřebu vy-
nadat nám. Zaznamenala jsem, že to trochu zajiskřilo ze strany instagramových
básníků a recenzentů – často plodí otřesné věci, ale možná právem volají po
otevírání oficiální poezie popu a zábavě. Možná, že moje reflexivní neochota
přiznat jim legitimitu, to, že nevím, jak to udělat, ukazuje, jak je každá generace
slepá vůči kritikám té nové. Mým kolegům se zase vyčítalo, že na sebe chtějí
jen upozornit, nakonec si ale myslím, že ve výsledku nikdo ze zastánců anga-
žované poezie nezaujal jakkoli hegemonní pozici v literárním provozu. Odvedli
jsme nějaký díl práce a pak se stáhli. Aspoň od tohoto podezření jsme doufám
očištění.

Aby sme boli konkrétnejšie, vyberajúc z akejkoľvek generácie, krajiny, prúdu,
môžeš menovať pre seba inšpiratívne autorky alebo autorov?
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Moc mi nesedí to slovo vyrovnat. Já jsem právě nedůvěřivá k poezii, která je pri-
márně nástroj „vyrovnávání se“ ve smyslu emocionální, terapeutické práce. Po-
třebuju tam mít i něco navíc, nějakou estetickou, myšlenkovou hodnotu, kterou
můj text nově vnáší do světa. Katarze mi nestačí. Kromě toho uvažuju, zda se vů-
bec jde „vyrovnat“ s něčím, jako je klimatická krize, jestli to není spíš případ ne-
dokonavého „vyrovnávání“ se, potýkání se bez šance na uspokojivé řešení nebo
nalezení rovnováhy. Pro mě je klimatická změna jedno z velkých témat, které se
točí kolem biologických mezí člověka, jako smrt, zrození a tak dál. Souvisí s vě-
domím vlastní konečnosti, a/morálnosti existence člověka jako živočišného
druhu a vesmíru coby místa s nějakými pravidly. Ale abych ti neutíkala z otázky,
jestli je pro mě i poezie způsob sžívání se s klimatickou změnou – to asi ano. To,
že v rámci naplnění naší existence zde, završení dlouhé epochy našeho vývoje
dost pravděpodobně přivodíme konec celého jednoho planetárního ekosys-
tému, možná dokonce včetně nás samých, je podle mě fakt, který musí zasáh-
nout všechny formy lidského myšlení – vědu, filosofii, estetiku. Prostor básně,
kde je možné všechny tyhle diskurzy intuitivně prolínat, je skvělou hrací a pra-
covní plochou k hledání pohledu na svět, který tohle všechno bere v potaz a pro-
pojuje to s prožitkem.

V tvojich básňach existujú všetky prvky v spoločnom milieu, veci, ľudia, príroda,
vzťahy, filozofia a kreativita sú prepojené, sú vzájomne dýchajúcim organiz-
mom. Kde sa, podľa teba, ako ľudstvo nachádzame?

Myslím, že jsme v ohromně zajímavém okamžiku: díváme se na sebe a víme, že
nás čeká nějaký druh konce, ale nevíme přesně, jak bude vypadat. V jistém
smyslu je tedy pohled člověka na sebe pohledem zpět z hypotetické budouc-
nosti. Tušíme, že něco, nevíme přesně co, se změní, a tak začínáme rekapitulovat,
ačkoliv ta věc ještě trvá. Když procházím krajinou, mám pocit, jako by různá zá-
koutí byla kapsami jiných časů – průhledy do paralelní minulosti nebo budouc-
nosti. Je to zvláštní pocit, jako žít v jakési virtuální, jen částečně platné realitě.

Úžasný obraz! Trochu mi to pripomína posledný diel seriálu Dark, ale tam sa
s tým vyrovnali prostredníctvom riešenia archetypálnych vzťahov. V realite to
také jednoduché nebude. Vieš nám ten pocit priblížiť?

Představuju si, že se nacházíme před nějakým kvantovým skokem. Nevím, jestli
rozumím tomu pojmu správně, ale takhle nějak jsem si vyložila četbu Charlese
Eisensteina. Představ si velkou skupinu šipek, které ukazují různými směry. Sem
tam nějaká přecvakne do jiného směru. Dlouho se zdá, že většina šipek ukazuje
doleva, nebo možná, že v množině ani žádný převládající směr není, a pak na-
jednou, cvak! Většina šipek shodně ukazuje úplně jiným směrem, než bys čekala.
To je kvantová změna. Když procházíš krajinou, jednotlivé jevy v ní odkazují do
různých časů. Smrkový les je pozůstatek minulosti, protože ho čeká uschnutí
a napadení kůrovcem. Zapomenutá, zarostlá dolina je možná zárodek budou-
cího jedlého lesa. Pole je půda, která se může zotavit a lidi z ní jednou opět bu-
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Tak napůl. Získala jsem na české scéně nějakou základní orientaci a také jsem
se do ní „namočila”, ačkoliv na ní nejsem aktuálně nijak aktivní. Orientace je
potřeba, plus šance nějak se na ní podílet a být respektována. To je samozřejmě
to, čeho se domáhají lidé, kteří touží po otištění. Je ale myslím dobré duchem
bydlet jinde, mít svou kotvu, svůj střed mimo scénu.

Ako vnímaš dnešnú mladú českú poetickú scénu?

Především hodně náhodně a nesoustavně. V poslední době mě zaujaly texty Ber-
nadety Babákové pro Jádu, magazín Goethe institutu, básně Hany Pololáníkové
na Literárně.cz a Nely Bártové v Psím víně. Vidíš, zase jsou to samé ženské, prostě
si nedovedu pomoct. Zdá se mi, že třeba Michaela Kašparová (Emma Kausc)
a Marek Torčík jdou zajímavým směrem. Celkově mám dojem, že svět, který tyhle
autorky a autoři obývají, je i můj svět. Figuruje v něm klimatická změna, duševní
nemoc, život na internetu, západní levicově-liberální debaty... Je to svět, který
je mi nějak bližší než svět o generaci starších autorů a vlastně i než svět některých
mých vrstevníků, i když tam to neplatí vždy. Jsem nadšená z tvorby Honzy Škroba
nebo Pavla Zajíce. Jinak jsem ale ráda, že se ptáš, nejvíc alergická jsem na to, když
jsou za básníky a básnířky „mladší generace“ považováni moji vrstevníci. Drazí
recenzenti a kritičky, nebuďte líní – těmi už dávno nejsme!
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Už jich tady vlastně zaznělo hodně. Ale chtěla bych umět psát třeba jako Ondřej
Buddeus ve sbírce Zóna, Roman Szpuk v šumavských denících, Alena Wagnerová
ve svých povídkách, Anne Boyer nebo Juliana Spahr takřka v čemkoli nebo Alice
Notley v úvodní přednášce na jedné konferenci, které jsem se kdysi zúčastnila.
Kdysi mě odrovnal úryvek z knihy Testo Junkie Paula B. Preciada a celí Argonauti
od Maggie Nelson. Je jeden válečný cyklus od básnířky H. D., ke kterému se vra-
cím už léta.

Po našom spoločnom hraní v Anglicku si mi povedala, že si sa cítila ako „děvče
z východní Evropy“. Môžeš mi ten pocit priblížiť?

Opravdu? Na to už si vůbec nepamatuju! Asi to byl pocit, že přicházíš z periferie,
sleduješ zvenčí pevně ukuté vztahy mezi těmi, kteří obývají centrum, ale nemáš
šanci do nich proniknout, ovládáš jazyk dost na to, abys jim rozuměla, ale ne
dost, abys prostředím hladce, elegantně proplouvala. Zažíváš pocit neohraba-
nosti a cítíš, že přicházíš ze slabších ekonomických poměrů.

Viem, čo myslíš. Pritom vyvstáva aj otázka „zapadnutia“ do domáceho pro-
stredia a cítenia sa v ňom tvorivo doma. Cítiš sa súčasťou scény? Respektíve
čo na to ako poetka potrebuješ?
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Jak vůbec číst knihu, která vám jde 
po krku?
PAGLIA, Camille. 2019.  Svobodné ženy, svobodní muži. Eseje
o pohlaví, genderu a feminismu. Praha : Argo. Přeložil Ladislav Nagy.

Nakladatelství Argo loni vydalo sbírku esejí americké kritičky italského původu
Camille Paglii s názvem Svobodné ženy, svobodní muži. Překladu do češtiny
a doslovu se ujal Ladislav Nagy; pod odbornou redakcí je podepsán Viktor Janiš;
předmluvou knihu doprovodila Bianca Bellová. Zda se Ladislav Nagy a Viktor
Janiš považují za feministy, popravdě nevím, nicméně na sociálních sítích se
proti diskurzu feminismu spíše zdají brojit; co se týče Bianky Bellové, ta svůj po-
stoj vyjádřila zcela jednoznačně ve virálním sloupku Proč nejsem feministkou.1

Samotná Camille Paglia se sice za feministku prohlašuje, ale také zmiňuje, že
proslula jako „antifeministická feministka“.

Už před otevřením knihy tedy tušíme, proti čemu se tato trojice – či čtve-
řice, započítáme-li autorku – sešikovala do boje: proti zhoubné nadvládě poli-
tické korektnosti a hypertrofovanému feminismu vůbec, ježto zašel příliš daleko
a je třeba mu rázně zatnout tipec. Anotace na zadní obálce láká na „osvěživě
rozumný pohled na skutečný svět kolem nás“ a 269 stran úvah uvnitř je municí
směřující na frontu aktuálně zuřící kulturní války, polemickou kanonádou, která
má za cíl rozstřílet hadrového panáka korektnosti na cimprcampr.

O tom, kam tato balistická střela míří, tedy není pochyb, pojďme se však
podívat na to, odkud se vzala. Originál Free Men, Free Women (2017) je kom-
pilátem 36 textů či jejich úryvků vydaných mezi lety 1990 (kdy se teprve Paglii
podařilo publikovat přepis své dizertace z roku 1974 a „prorazit“) a 2016. Duch
knihy i autorčina preferovaná estetika ale napříč texty zůstávají neklamně a ryze
„devadesátkové“. Právě v období 90. let ožil na Západě zájem o androgynii,2

která byla předmětem Paglii doktorské práce. V politice pak právě vrcholila vláda
neoliberalismu s jeho absolutním důrazem na jedince a jeho svobodu, který
o dvě desetiletí dříve ovládl podobu západního světa v osobách Margaret That-
cher a Ronalda Raegana. Devadesátá léta rovněž byla obdobím nástupu takzvané
třetí vlny feminismu – barvité a rozrůzněné řady kritických pohledů na feminis-
mus 60. – 80. let, který po výdobytcích první vlny (ženské volební právo, právo
vlastnit majetek aj.) zdůrazňoval potřebu rovnosti nejen před zákonem, ale
i de facto a upozorňoval na kulturní zakotvení nerovnosti pohlaví.

Na tento feminismus druhé vlny reaguje myšlení 90. let individualističtěji
a Paglia do něj navíc vstupuje z jednoznačně libertariánských pozic, skloňujíc
přínosy kapitalismu pro osvobození jedince. Jejím celoživotním projektem je
právě kritika druhé vlny a jejího dědictví z pohledu libertariánského feminismu –

1 BELLOVÁ, B. 2019. Proč nejsem fe-
ministkou. In Iliteratura.cz, 22.
března. Dostupné na: www.ilite-
ratura.cz/Clanek/41307/bellova-
bianca-proc-nejsem-feministkou.
Získané: 20. 1. 2020.

2 Viz GOODLAD, L. M. E. 2007. Loo-
king for Something Forever Gone:
Gothic Masculinity, Androgyny,
and Ethics at the Turn of the Mil-
lennium. In Cultural Critique,
č. 66. Podle autorky je dobová fas-
cinace androgynií mimo jiné důs -
ledkem „striktního dělítka mezi
gendery“. Analyzuje to na příkladu
maskulinity inspirované subkultu-
rou goths, která mužům, sevřeným
požadavky hypermaskulinizova-
ného ideálu (tj. být dravým mana-
žerem a úspěšným živitelem
 rodiny s ostře řezanými rysy), zpří-
stupňuje sféru niterného prožitku,
citlivosti a iracionality.
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Podľa mňa jedny sú súčasťou skutočne mladej generácie a druhé povedzme
mladšej, veď zase mladšia si, máš len tridsaťtri rokov. Ako vlastne v týchto svo-
jich kristových rokoch tvoríš? Máš nejaký tvorivý rituál alebo k tebe poézia
„prichádza“ kedykoľvek?

Dobře, asi máš pravdu. K tvé otázce – žádný rituál nemám, i když by asi nebylo
od věci si už konečně nějaký zavést. Doteď jsem nebyla schopná si v životě utvořit
nějaký pevný prostor pro tvorbu. Myslím, že je mnoho pravdy v tom, že inspirace
by člověka měla najít připraveného. Obecně je v mém životě psaní ale hlavně
průvodní znak poznávání. Píšu tehdy, když se ve mně něco hýbe, měním svůj
pohled na svět, zažívám něco nového. A to se asi nemůže dít pořád.

Momentálne pracuješ ako koordinátorka pre politickú organizáciu Rekon-
strukce státu. Ako vnímaš súčasnú českú politickú scénu?

Politiku vnímám silně a není to nic veselého, i když groteska to je velmi často.
Obávám se, že český stát je už zhruba od dob opoziční smlouvy, tj. skoro pět -
advacet let v kuse, svými čelními představiteli zanedbáván a rozvracen. Tenhle
stav současný premiér zdědil, mnoho na něm nevylepšil, něco zhoršil a pak ude-
řila pandemie koronaviru, aby rozviklanost tohohle domu Usherů odhalila v celé
jeho děsivé, doslova smrtonosné nahotě. Na druhou stranu poprvé po dlouhé
době začínám opatrně považovat za možné, že by z dalších voleb mohla vzejít
kompetentní vláda. Nebo ještě upřímněji – naivně na to čekám jako na spasení.
Ale v tomhle svět mívá svůj vlastní smysl pro humor. Nakonec stejně všechno
dopadne jinak.

Fakt dúfam, že sa celá česko-slovenská politická scéna posunie do lepších zaj-
trajškov, ako nám to ukazuje napríklad naša prezidentka Čaputová. Toto ale
asi nemáme v rukách iba my dve, poďme teda radšej späť do osobnej roviny:
Ako tráviš bežné dni?

Budeš se smát, ale někde mezi předem ztracenou snahou udělat vše, co bych
ten den měla, a vědomím, že jsem ze sebe naštěstí vymáčkla aspoň něco a snad
nebyl úplně promarněný.  

Oli, nesmejem sa, som na tom rovnako. Mám pocit, že čas a priestor mi pre-
tekajú cez prsty a ja niekam za nimi utekám, nestíhajúc pohladiť ani jeden
z nich.

Mně se ale líbí, že o tom mluvíš jako o pohlazení. Máš pravdu, ten vztah nemusí
být tak jednostranný – třeba se nemusíme jen ptát, co z něj dovedeme vytěžit.
Možná mu můžeme i něco dát, nějak ho opečovat.

(Zhovárala sa Zuzana Husárová.) 

ZUZANA HUSÁROVÁ je
autor ka, teoretička a peda-
gogička, pôsobí na PdF UK 
v Bratislave a na FF MU v
Brne. S Ľubomírom Panákom
vytvorila niekoľko interaktív-
nych literárnych diel a poetku
Lizu Gennart, s Amaliou 
R. Filip spolupracovala 
na transmediálnych projek-
toch liminal a lucent
(2012 – 2014), s Olgou Pek
vytvorila origami knihu a per-
formanciu Amoeba. Venuje
sa aj zvukovej poézii a poetic-
kým performanciám, je člen-
kou viacerých intermediálnych
predstavení. S B. Suwarou
editovala knihu V sieti stred-
nej Európy: nielen o elektro-
nickej literatúre a s M. Men-
cíou publikáciu ENTER+
Repurposing in Electronic 
Literature. Viac na: zuz.husa-
rova.net.
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strany nebránila v daném okamžiku institucionálními
cestami (s promlčením činu se tedy člověk stává opě-
tovně ctnostným?). Neučme muže, že nemají právo
„brát si“ sex od do bezvědomí opilých, odmítajících či
ztuhlých, šokem odpojených žen (to by byl symptom
nenávisti vůči mužům a „obviňování“); učme stu-
dentky, aby se takovým situacím vystavovaly pouze
s vědomím tohoto rizika či vůbec (snaha uspět v ko-
lektivu mužů, kteří se vzájemně předhánějí, kolik dívek
„sklátili“, jako by zde tedy vůbec nehrála roli; vše je
pouze a jedině věcí jednotlivce). A tak dále.

Při bližším pohledu má tedy Paglii argumentace
mnohé trhliny; nicméně prvním a nadřazeným problé-
mem je už to, že se nejedná o argumentaci v pravém
slova smyslu. Ladislav Nagy v doslovu uchváceně píše,
že autorka „věří v sílu eseje coby klíčového nástroje
kritiky, která nikdy nemůže zůstat u technického for-
malismu, ani nemůže mít ambice přecházet do nějaké
všeobjímající teorie“ (s. 275). V praxi to ale znamená,
že Paglia ani tak neprohlubuje či nerozvíjí své argu-
menty, jako spíš sází jedno provokativní tvrzení za dru-
hým tak rychle, že je téměř nemožné stíhat je promý-
šlet, natož vyvracet. Autorka sice píše stylisticky
nesmírně vytříbeně, především ale řetězí hlášky bez
důkazů a prošpikovává je urážkami, dokud neusoudí,
že jimi protistranu zcela udolala.

Paglia se zaklíná stohy endokrinologických, sociologických, etických studií,
které během svých studí na Yaleu pročetla; jinde staví na odiv své (oprávněné)
rozlícení, že studentky čtou Lacana, ale ne Freuda (mimochodem jedno z mála
jmen, které v knize splňuje roli obdivovaného předchůdce, nikoliv nelítostně
ostřelovaného terče); chlubí se, že její dizertace měla 1 500 stran. A přesto úryvek
z knihy Sexuální persony, která je přepracováním této dizertace, neobsahuje je-
dinou poznámku pod čarou. Lze pochopit, že text musel být upraven běžnému
publiku na míru, má to ale mimo jiné za následek, že nejenže nevíme, co je pa-
rafráze a kde už se Paglia pouští do vlastních spekulací, ale nelze ani ověřit to,
zda své poznatky postavila na správně metodologicky provedených studiích. Ke
svému názoru dospěla jednou a od té doby z něj těží, přičemž nepovažuje zjevně
za myslitelné, že by byl kdy podroben revizi. Nejen že takový přístup je nevě-
decký, intelektuálně nepoctivý, ale ono „věřte mi, já o tom četla“ nebudí ani vel-
kou důvěru. Zatímco starší texty v knize bývají pozoruhodně stylisticky rozpra-
covány a skutečně lze říci, že jsou svěží či novátorské, čím více se blížíme
současnosti, tím je zjevnější, jak Paglia dává rozhovory, glosuje aktuální dění
a obecně „vyváří“ svá předchozí tvrzení.

V takto zřetězených, často paušálních tvrzeních se pak téměř nutně musí
objevovat rozpory – a záleží na čtenářově či čtenářčině předporozumění, zda je

41

a to jak před tím, než se tato kritika stala celospolečenským fenoménem, tak
i poté, co by se dalo říci, že se minimálně v kontextu angloamerické feministické
debaty vyčerpala. Souběžně s tím pak Paglii argumenty začínají rezonovat s ná-
zory odpůrců feminismu nejen v amerických konzervativních kruzích, ale nako-
nec i mezi českými intelektuálkami a intelektuály, jako jsou Bellová a Nagy. Ti ji
nyní, na jedné straně zcela pochopitelně (vezmeme-li v úvahu, že pro ně osobně
jsou 90. léta synonymem nebývalé volnosti, svobody a úspěchu), na druhé straně
vlastně anachronicky, zužitkovávají jako munici proti nové, provizorně řečeno
„čtvrté“ vlně feminismu. Čímž se brání nárokům na revizi vlastního světonázoru,
který na ně feminismus o generaci mladších lidí vznáší.

Ale zpátky k Paglii – stejně jako její politické a estetické názory vyvěrají ze
70. let, tak se k 70. letům vztahují i kořeny její kritiky feminismu. Právě na vrcholu
60. a přelomu 70. let se totiž utvářel její pohled na svět, tehdy nastoupila na
vysokou školu, zásadně se zklamala v osobě Susan Sontag a rozešla s dobovým
feminismem. Autorka se otevřeně hlásí k lesbické orientaci, jinde se o ní dokonce
dozvídáme, že se vůbec neidentifikuje s ženským pohlavím.3 Těží tedy z velké
vlny osvobození pro gaye a lesby, která přišla těsně po éře hippies; veškerý
 pozdější vývoj však považuje za mylný a v zásadě lze říci, že by vývoj debaty ne-
jraději navždy zamrazila na konci 60. let.

Paglia je v podstatě stoupenkyní Nietzscheovy filosofie: jádrem jejího po-
hledu na pohlaví a gender je přesvědčení, že svět je tvořen vzájemně nesluči-
telnými elementy (mimo jiné tedy elementem ženským a mužským), které do-
sahují plnosti realizace neustálým vzájemným svárem, při němž se zocelují,
dozrávají a dospívají k ještě větší rozdílnosti. Paglia výslovně píše: „pohlaví jsou
ve válečném stavu“ (s. 16), či: „žít v lásce a míru [je] ideál nemožný a nepřiro-
zený“ (s. 160). V průběhu knihy se Paglia opakovaně odvolává na ideál ženství
zosobněný Kate Hepburn či Avou Gardner, zároveň konvenčně krásných a na
svou dobu nekonvenčně nezávislých amerických hereček. Paglia (nelze se ubránit
dojmu, že obdivně) například zmiňuje, jak Gardner svého prvního manžela praš-
tila tak silně popelníkem do hlavy, že upadl do bezvědomí. Nakolik můžeme
Gardner obdivovat za její gesto vzepření, celkově se takový model vztahů nezdá
zcela následováníhodný.

Krásné (charismatické) je tedy v posledku to, co je nejsilnější a nejzdatnější.
Průvodním jevem je pak extrémní rozdíl mezi těmito elementy: muži a ženy se
ve vzájemném souboji a dvoření stávají vzájemně čím dál více nepodobnými.
Proto na jedné straně obdiv ke Kate Hepburn či Madonně jako výkvětům ženské,
čti sexuální moci; a na straně druhé k hráčům rugby, kteří mají zosobňovat „ag-
resivní, nestálou a výbušnou“ (s. 19) maskulinitu.

Touto logikou boje se následně má řídit i ideální chování ženy. Namísto
abychom muže učili, že slovní projevy despektu vůči ženám jsou nepřijatelné,
máme učit ženy, aby se bránily ostrým jazykem či tupými předměty (ideálně při
zachování elegance a zřejmě i se stoickým přijetím případné ztráty pracovních
příležitostí). Ženy se nemají co divit, že nejsou voleny prezidentkami – ať se nej -
prve učí vojenství. Anita Hill neměla právo vystoupit zpětně se svou výpovědí
proti Clarenci Thomasovi, neboť se slovnímu obtěžování v zaměstnání z jeho
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3 V jejím hesle na internetové ency-
klopedii Wikipedia se dokonce do-
zvíme, že se identifikuje jako trans-
gender: „Paglia identifies as
transgender and stated that she
has ‚never identified at all with
being a woman‘“. Dostupné na:
en.wikipedia.org/wiki/Camille_Pa -
glia. Získané: 20. 1. 2021.



pující lesba nebyla konfrontována se všemi praktickými dopady toho, jaké (leckdy
ze strany mužů nechtěné či nevědomé) ohrožení ženy zažívaly.

Zdaleka nejnepříjemnějším aspektem celé knihy je ale to, jak do kritiky
svých oponentek zaplétá ad hominem urážky. Dovedu si představit, jaké veselí
(a Paglia tomuto veselí ochotně nadbíhá) budí v kriticích současného feminismu
možnost přečíst si (z úst feministické teoretičky!), že Kate Millett byla „sedací
pytel jedovaté sebelítosti“ (s. 36), Catharine MacKinnon „stalinistka“ (s. 30)
nebo Gloria Steinem „kariéristka“ (s. 89). O Andree Dworkin píše, že se „chlubí“
tím, že byla několikrát znásilněna a bita, přitom její „nejzjevnější problém“ je
prý „jídlo“ (s. 31). O vztahu mezi zneužíváním v dětství, traumatem a poruchami
příjmu potravy se přitom začíná psát už na začátku devadesátých let.4 Paglii
podpásovka je tedy i fakticky nesprávná, cokoliv si dnes o tezích Andrey Dworkin
chceme myslet.

Paglia nabízí i pozitivní vzory ženství, a to v kapitole o jižanských arche-
typech ženy. Na půdoryse známé trojice stařena – matka – dívka jimi jsou: pro-
letářská, stará horalka, černošská služka a jižanská kráska. Nutno ale dodat, že
všechny tři jsou zakořeněné v nostalgii a odvaha a síla, kterou na nich Paglia
ilustruje, vystupuje na pozadí mlčky přehlížené nerovnosti. Nezmiňuje například,
že babička Moses, malířka, porodila deset dětí, z nichž jen pět přežilo, než se
v 78 letech mohla naplno začít věnovat malířství; nebo že manželky plantážníků
sice byly „manažerkami na majetku svých manželů“ (s. 131), ale samy nic legálně
vlastnit nemohly. Konečně ani Hattie McDaniel, která v roce 1939 jako první Af-
roameričanka získala Oscara za nejlepší ženský herecký výkon ve vedlejší roli za
ztvárnění Mammy ve filmu Jih proti Severu, ani herečky, které v průběhu let zo-
sobňovaly reklamní maskotku Jemimu, černošskou hospodyni, která byla tváří
značky potravin Aunt Jemima, se volebního práva nedočkaly dřív než roku 1965.
Tyto tři figury podle Paglii spojuje „asertivní řeč, která nestojí nic a dělá vše“
(s. 133) – vskutku?

Je spravedlivé říci, že sem tam kniha obsahuje zajímavé (i když nijak no-
vátorské a spíše letmé a nerozpracované) podněty. Jde například o požadavek,
aby se na katedrách ženských studií studovala také biologie a endokrinologie;
aby feminismus nezatracoval ženy, které si zvolily péči o rodinu (i když si nemys -
lím, že by to dnes feminismus činil); abychom respektovali to, že feminismus
žen z třetího světa a nízkopříjmových skupin vypadá jinak než ten vzdělaných
bílých žen; aby podniky dovolovaly dělené úvazky a stát podporoval slaďování
rodinného a pracovního života. Opakovaná upozornění, že feminismus druhé
i třetí vlny nenávidí muže, jsou sice nepravdivá, ale budiž – je dobré vědět, že
feminismus i dnes tak na někoho působí. Přestože, jak zmiňuje i Kamil Fila v ne-
dávné sérii článků pro časopis Heroine, muži byli ve skutečnosti do této debaty
už dávno přizváni.5

Je možné, že bez zcela ubíjejícího zážitku, kterým kniha bude pro každého,
kdo se v Česku 21. století za feminist(k)u považuje, by se tyto lekce nezapsaly
tak hluboko. Četba Paglii knihy, vezmeme-li ji skutečně poctivě, je zážitkem ne-
utuchajícího otřesení, bolesti, marnosti, nevíry a pochybností o sobě sama –
mimo jiné právě proto, že Paglii nelítostný styl provokuje k tomu, klesnout na
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bude nebo nebude přehlížet. Například své přesvědčení, že „mytologické zto-
tožnění ženy s přírodou je správné“ (s. 151) a že západní civilizace byla posta-
vena právě na tomto vzdoru proti přírodě, díky čemuž dosáhla větších úspěchů
než civilizace východní, shrnuje Paglia takto: „Většina západní kultury je defor-
mace skutečnosti. Ale skutečnost je třeba deformovat, tj. tvořivě ji zlepšovat“
(s. 152; výraz „je třeba“ zvýrazněn v originálu). Dobrá. Je-li to ale tak, co brání
tomu, abychom údajnou realitu podvědomé mužské touhy zvítězit nad přírodou
tím, že si sexuálně podmaní ženu, čímž dokoná pomstu na matce, deformovali
například tak, že se napříč společností dohodneme, že misogynie je nepřípustná?
O kus dál tvrdí: „[t]ěhotná žena je daimonicky, ďábelsky kompletní. Jakožto on-
tologická entita nepotřebuje nic a nikoho“ (s. 151). Jinde ale zase píše, že by
ženy za fyzickou ochranu, kterou jim muži během staletí poskytovali, měly být
vděčné. Nechci rozsuzovat, zda těhotná žena někoho potřebuje či ne, ale je-li
její nezávislost čistě symbolická, jak Paglia zřejmě míní, není to nepřímý důkaz
toho, že ochrana žen muži je i věcí podmanění si této symbolické moci? Nepro-
tiřečí tak Paglia vlastní tezi, že kritika patriarchální kultury je hloupost? Napříč
texty tak autorka plasticky předvádí, nakolik je ostřelovat jiné pozice snazší než
artikulovat svou.

Za ocenění stojí starší texty v knize, které využívají metod francouzských
poststrukturalistických autorek, na něž jinak Paglia dští jed a síru (tj. Hélène Ci-
xous nebo Luce Irigaray), k jakési subverzi zevnitř. Paglia v nich načrtává dva
 alternativní ženské archetypy: na jedné straně plodnost a podřízenost přírodě
ztělesněná pravěkými soškami Venuší, na straně druhé výkvět ženské racionality
a politické moci v podobě busty egyptské královny Nefertiti. Právě v takových
textech konzistentně skvělý překlad Ladislava Nagye nejlépe vyniká. Přesto se
obávám, že čtenář/ka lačnící po osvěživě rozumném pohledu na svět kolem nás
bude trochu povytahovat obočí nad pasážemi, jako je tato: „Soustředění a pro-
jekci pozoruhodně demonstruje močení, jedno z nejúčinnějších rozškatulkování
mužské anatomie. Freud se domnívá, že primitivní člověk se pyšnil svou schop-
ností uhasit oheň proudem moči. To je sice poněkud zvláštní věc, na niž by měl
být někdo pyšný, leč zcela jistě to je něco nedosažitelného pro ženu, která by
si při podobném pokusu popálila půlky. Mužské močení je svého druhu úspěch,
je to oblouk transcendence“ (s. 163).

Právě ústřední esej knihy, z níž tento úryvek pochází, dokládá, že Paglia
jde ve šlépějích svého učitele Freuda právě v tom, jak mistrně vystihuje a usou -
vztažňuje symbolické obsahy a jejich vzájemné vztahy přítomné v dobové kul-
tuře, aby je posléze prohlásila za biologicky nutné. Stejně jako dnes můžeme
Freudův oidipovský komplex číst jako studii psychologického dopadu autori-
tářské otcovské výchovy, i Paglii popisy toho, jak heterosexuální muž na podvě-
domé rovině prožívá sexuální akt, jsou spíše vystižením aktuálního kulturního
dogmatu než popisem biologické danosti. Její analýza je tedy stejně diskurzivní
jako práce mnoha jejích, s odporem zmiňovaných současnic. A konečně se nelze
ubránit ani dojmu, že Paglii nostalgické, jurodivé vzpomínky na útěk vídeňskými
ulicemi ve skupince žen pronásledované muži, stejně jako její kategorické od-
mítnutí tzv. znásilnění na schůzce, jsou možné i proto, že jako otevřeně vystu-
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4 Například odborné články cito-
vané v následující studii pocházejí
z let 1991, 1993 a 1997. Paglii in-
vektiva se objevuje v textu, který
vyšel v r. 1992. I když ale přijme -
me, že Paglia nemusela a možná
ani nemohla vědecké bádání
v této oblasti v dané době sledo-
vat, bylo skutečně nutné tuto po-
známku zařazovat do textu i při
opětovném vydání v r. 2017, kdy
už výsledky pronikly do mainstrea-
mového povědomí? Viz BREWER-
TON, T. D. a kol. 2015. Extreme
Obesity and its Associations with
Victimization, PTSD, Major De-
pression and Eating Disorders in
a National Sample of Women. In
iMedPub Journals, č. 2. Dostupné
na: www.researchgate.net/pro-
file/Timothy_Brewerton/publica-
tion/305482890_Extreme_Obe-
sity_and_its_Associations_with_
Victimization_PTSD_Major_De-
pression_and_Eating_Disorders_i
n_a_National_Sample_of_Wo-
men/links/57b39f5c08ae030fe24
6d907/Extreme-Obesity-and-its-
Associations-with-Victimization-
PTSD-Major-Depression-and-Ea-
ting-Disorders-in-a-National-Sam
ple-of-Women.pdf. Získané: 21. 1.
2021.

5 „Muži byli do debaty dávno po-
zváni, nejsou nepřátelé, ale spo-
jenci, nemusejí se ‚povinně stydět‘
za svou mužskou identitu.“ Viz
FILA, K. 2020. Uzel zahradníkem
5. Feministky ošizené o otcovskou
lásku. In Heroine, 22. 12. Dostup -
né na: www.heroine.cz/spolec-
nost/3802-uzel-zahradnikem-5-
feministky-osizene-o-otcovskou-la 
sku. Získané: 25. 1. 2021.
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stejnou úroveň a odvděčit se podobně agresivní odpovědí. Číst knihu Svobodné
ženy, svobodní muži je nejtěžší právě tehdy, chcete-li to udělat spravedlivě
a s pochopením.

Pojďme ale přeci jen přijmout tezi kolektivu, která za knihou stojí – totiž,
že soudobý feminismus možná potřebuje zkorigovat některé své tendence, že
ne vše jsme si ještě odpracovaly a odpracovali. Plně s ní souzním. Stojí za to se
ptát, co můžeme udělat pro odstranění „dvourychlostního feminismu“, kdy pro-
pastné rozdíly v názoru na současný feminismus nejsou ani tak výsledkem in-
dividuální opozdilosti či nevědomosti, ale odrážejí do značné míry propasti ve
vzdělání a ekonomickou nerovnost mezi periferií a centrem. Pojďme společně
pokračovat v hledání mužské identity, která je pozitivní a nezakládá se na útlaku.
Pojďme se zamyslet nad tím, zda zážitek z četby Camille Paglii, rovnající se tomu,
nechat na sebe někoho desítky hodin chrlit vynalézavé výčitky za věci, s nimiž
nemáte nic společného a nejste si jisti, zda se vůbec staly, není vlastně zrcadlem
toho, jak na mnohé muže může působit feministická rétorika – a co s tím. Pod-
trhuji ale, že odpověď na tyto otázky nelze najít jakkoliv jinak, než cestou em-
patie. A bylo by špatně se pro ně feminismu vzdávat. To, že kritiku například
moralistických aspektů kampaně #metoo lze dělat feministicky, soucitně a s ra-
dostí ze života, dnes už dokládají jak nezávislé umělkyně,6 tak i populární webové
portály pro (nejen) náctileté publikum.7

K tomu, abychom se jako společnost posunuli vpřed, bude dozajista po-
třeba zaplatit – na obou stranách – určitou emoční cenu a vyrovnat se s nepří-
jemnými skutečnostmi. Osobně ale navrhuji jinou cestu: vykašleme se na Paglii
knihu, která se jako opulentní hostina plná pálivých jednohubek nabízí předev-
ším těm, kdo by z ní chtěli citovat ne ani tak ze zájmu o osud žen a nebinárních
lidí, ale spíš proto, aby s nimi už jednou provždy mohli být hotovi. Pojďme se
místo toho, máme-li na to sílu, spolu bavit – muži, ženy a všichni ostatní. V tom
nám ale Paglia se svou agresivní, destruktivní rétorikou nepomůže. Ne – Svo-
bodné ženy, svobodní muži rozhodně není „kniha, na kterou jsme čekali“.
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6 Například písničkářka Carsie Blan-
ton a její kritika sexuálního mora-
lismu latentně obsaženého v hnutí
#metoo. Viz BLANTON, C. 2018.
The Problem With Panic. In Osobní
blog, 6. ledna. Dostupné na:
www.carsieblanton.com/blog/pos
t/169154246689/panic-doesnt-
help. Získané: 30. 1. 2021.

7 Pro kritiku „kultury postradatel-
nosti“ uvnitř feministického hnutí
viz THOM, K. CH. 2016. 8 Steps
Toward Building Indispensability
(Instead of Disposability) Culture.
In EverydayFeminism.com, 27. 11.
Dostupné na: everydayfemi -
nism.com/2016/11/indispensabi-
lity-vs-disposability-culture/. Zís -
kané: 30. 1. 2021.



a nie v obyčajnom domovom odpade. Ani to, koľko recyklovaného hliníka Nes -
presso vôbec využíva“ (s. 14). Hartmann udáva, že prázdne kapsuly z Nespressa
vytvoria každý rok hromadu odpadu s hmotnosťou najmenej osemtisíc ton: „Pri-
tom určite každý vie, že výroba hliníka je poriadna ekologická špinavosť. Hliník
sa získava z bauxitu a pri jeho ťažbe sa v Austrálii, Brazílii, Guinei a Indonézii
klčujú obrovské plochy tropického pralesa“ (s. 13). Pri výrobe jednej tony hliníka
sa uvoľní osem ton CO2 a pripadá na ňu šesť ton jedovatého červeného bahna,
ktoré sa uskladňuje v otvorených nádržiach. Pri prietržiach hrádzí žieravé masy
bahna zaplavujú osady a polia, ťažké kovy otravujú vodu a pôdu a spôsobujú
tamojším obyvateľom a obyvateľkám choroby. Ale na domovskej stránke Nes -
pressa sa píše: „Každá šálka kávy má pozitívny účinok. (...) V prípade Nespressa
sme presvedčení, že každá šálka kávy vám nielen dožičí okamih pôžitku, ale aj
priaznivo ovplyvní životné prostredie a verejné blaho“. Nespresso chce urýchliť
„trvalo udržateľnú výrobu hliníka“ spolu s najväčšími svetovými producentmi
hliníka (Alcan, Norsk Hydra a Rio Tinto), ktorí čelia obvineniam z poškodzovania
životného prostredia a porušovania ľudských práv: „Členmi iniciatívy Aluminium
Stewardship Initiative, ktorá pracuje na certifikácii hodnotového reťazca hliníka,
sú aj takí ekologickí podvodníci ako Audi, BMW, Coca-Cola a Jaguar. Firmy BMW,
Nespresso a Rio Tinto dokonca sedia v správnej rade – po boku neodmysliteľného
Svetového fondu na ochranu prírody (WWF)“ (s. 14). Káva od Nespressa dokonca
ani nepochádza z férového obchodu („fair trade“). Nespresso síce vytvorilo svoj
vlastný program „trvalo udržateľnej kávy“ – Nespresso AAA Sustainable Quality
–, no nejde ani o ekologicky vypestovanú kávu, ani o kávu „fair trade“. Na tomto
programe Nespresso spolupracovalo so severoamerickou organizáciou Rainfo-
rest Alliance, „ktorá opatruje pečaťami neškodnosti problematické produkty
ako banány, kávu, čaj, palmový olej a hovädzie mäso pre problematické firmy
ako Chiquita, Dole, Lidl a McDonalds’s“ (s. 14).

Ďalším pochybným certifikátom, ktorým sa zmieňovaný reťazec Lidl na
svojich stránkach chváli, je certifikát RSPO (Okrúhly stôl za udržateľný palmový
olej). RSPO založila jedna z najväčších svetových spoločností orientovaných na
spotrebný tovar, Unilever, ktorá ročne minie 1,5 milióna ton palmového oleja.
Palmový olej je objemom šesťdesiat miliónov ton ročne najpoužívanejším ra-
stlinným olejom na svete, pretože je najlacnejší. Najväčším svetovým výrobcom
palmového oleja je Indonézia, ktorej dažďové pralesy patria k najdôležitejším
na svete: „Sú domovom pätnástich percent druhov rastlín, cicavcov a vtákov
sveta. Lenže od roku 1990 prišla Indonézia následkom výrubov a požiarov
o lesnú plochu, ktorá dosahuje veľkosť Nemeckej spolkovej republiky: 310-tisíc
štvorcových kilometrov. Na polovici sú vysadené olejové palmy“ (s. 71). V správ-
nej rade Okrúhleho stola za udržateľný palmový olej sedia naproti dvanástim
reprezentantom priemyslu len štyria členovia mimovládnych organizácií. RSPO
slúži ako „zelený pláštik“, ktorý umožňuje spoločnostiam tváriť sa, že sú ekolo-
gické a záleží im na životnej úrovni pracovníkov a pracovníčok na plantážach,
zatiaľ čo naďalej sledujú len vlastné zisky. Členom RSPO je aj WWF, čo dôvery-
hodnosť tohto okrúhleho stola v očiach širokej verejnosti len zvyšuje. Podľa Hart-
mann, vzhľadom na vyššie uvedené „veľmi neprekvapuje, že kritériá a štandardy

ENVIRO-SERIÁL
Katarína Gecelovská

4746

KATARÍNA GECELOVSKÁ 

Pod zeleným pláštikom 
HARTMANN, Kathrin. 2020. Zelené klamstvo. Bratislava : Premedia.
Preložila Katarína Széherová.

Dnes každý môže žiť „zeleno“ a nemusí k tomu ani vyvinúť veľa úsilia. Ráno si
dá svoju šálku trvalo udržateľnej kávy Nespresso z kapsule z trvalo udržateľného
hliníka, oblečie si sveter z H&M vyrobený z recyklovaných materiálov a v Lidli si
kúpi plátenú tašku so žiarivo zelenou stromovou krajinkou a nápismi ako Na
ceste k lepšiemu zajtrajšku či Lidl – Správna voľba. V dobrom pocite nás
utvrdzujú reklamy na Nespresso s Georgeom Clooneym, ktorý s úsmevom na
tvári vysádza s domorodými obyvateľmi Kostariky kávové rastlinky, články na in-
ternete s vetami ako „H&M svojou kolekciou Conscious Exclusive dokazuje, že
aj módni giganti môžu byť eko“,1 či vyhlásenia na stránkach Lidlu: „V rámci na-
šeho sortimentu se neustále snažíme zvyšovat naše nároky na kvalitu. Při jeho
utváření klademe proto důraz na kvalitní a udržatelné výrobky. Tuto snahu do-
kládáme například spoluprací s transparentními a důvěryhodnými certifikačními
organizacemi“.2 Z tovaru v obchodoch na nás vyskakujú certifikačné etikety,
stačí si vybrať. A práve to je jeden z problémov, na ktorý poukazuje Kathrin Hart-
mann v knihe Zelené klamstvo.

Keď sa nám zdá čokoláda s etiketou Fair trade za tri eurá príliš drahá,
môžeme si kúpiť čokoládu za euro s rizikom, že pri pestovaní kakaa bola využitá
detská práca a roľníci boli za svoju drinu mizerne zaplatení. Môžeme si vybrať,
či sa pre nás bude vypaľovať prales alebo nie, či zabijeme delfína alebo nie. A tú -
to voľbu môžeme opakovať každý deň na nákupe cestou z práce: „Takzvaná spot-
rebiteľská demokracia, kde zmeny v politike nedosahuje občan svojím protes-
tom, ale kde spotrebiteľ chápe bankovku ako volebný lístok, ktorým hlasuje pri
pokladni v obchode (...) presne zodpovedá neoliberálnej ideológii bezvýchodi-
skovosti a vlastnej zodpovednosti. (...) Neoliberalizmus nám sľubuje slobodu,
ale má na mysli individuálnu slobodu voľby pri nakupovaní – s cieľom zachrániť
svet. (...) Z jednotlivých nákupných rozhodnutí medzi rozličnými naoko zelenými
masovými výrobkami sa nestane kolektívny celok, ale nanajvýš súkromné dobré
svedomie“ (s. 60 – 61). Situácia sa skutočne nezlepší, kým je vôbec možné ku-
povať si produkty, pri ktorých výrobe a predaji sú porušované ľudské práva a je
prehlbovaná klimatická kríza. Zodpovednosť je presúvaná na spotrebiteľa a spot-
rebiteľku, pretože, načo si klamať, firmám ide v prvom rade o zisk. 

Problematické sú aj samotné „zelené masové výrobky“. Napríklad Nes -
presso sa pýši svojimi plánmi na „trvalo udržateľnú výrobu hliníka“ a túžbou
zvýšiť kapacitu spätného prijímania na sto percent. Ekologickú likvidáciu obalov
z hliníkových kapsúl však prenecháva svojim zákazníkom a zákazníčkam: „Žiada
ich, aby kávové kapsuly hádzali do separovaného odpadu alebo odovzdávali
do zberu druhotných surovín. (...) Nikto však nevie, koľko z nich skončí tam,
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(IUCN) vypočítala, že 35 percent z nich tvoria vypraté
vlákna zo syntetických odevov. Takéto plastové mikro-
častice sa logicky vyperú aj z ‚morskej‘ módy, preto sa
v konečnom dôsledku postarajú o to, aby v oceánoch
plávalo viac, nie menej plastov. Odhliadnuc od toho,
recyklácia PET fliaš spotrebúva neuveriteľne veľa ener-
gie. Robí sa v Ázii, kam sa fľaše posielajú na lodiach
z Európy a Ameriky“ (s. 55). Hartmann k téme ironicky
poznamenáva: „Jediná jasná spojitosť medzi odpadom
a módou je takáto: móda je pominuteľná. Plastový od-
pad nie. A to celých päťsto rokov. Každá nová kolekcia
je morský odpad zajtrajška“ (s. 54). Ďalším problémom
sú továrne v rozvojových krajinách. Ich zamestnanci
a zamestnankyne vyrábajú v nebezpečných podmien-
kach a za nedostatočné mzdy lacné oblečenie pre zá-
padné koncerny. Budovy sú často v zlom technickom
stave a majú vážne nedostatky v oblasti protipožiarnej
ochrany. Keď sa v roku 2013 zrútila budova Rana Plaza
v Bangladéši a zomrelo 1 138 ľudí, koncern H&M pred-
stavil svoj plán „pevnej a férovej existenčnej mzdy“,
ktorej výšku však firma nespresnila, a keď v roku 2016
organizácia Kampaň za čisté šatstvo skúmala v Kam-
bodži pracovné podmienky dodávateľov koncernu, zis-
tila, že H&M ani v jednej z tovární nedodržiava svoje
vlastné smernice trvalej udržateľnosti. V bangladéš -
skych továrňach bolo nájdených množstvo nedostat-
kov v oblasti stavebnej a elektrickej bezpečnosti a nedostatkov v oblasti proti-
požiarnej ochrany. V dodávateľských prevádzkach v Mjanmarsku boli medzi
šičkami aj dievčatá mladšie ako štrnásť rokov, často nedostávali ani minimálnu
mzdu 2,48 dolára denne. Kathrin Hartmann má v situácii jasno: „Pravda je prostá
a každý ju pozná: znečisteniu morí plastami a ekologickému a sociálnemu pus-
tošeniu textilným priemyslom možno zabrániť jedine vtedy, keď sa bude vyrá -
bať, spotrebúvať a vyhadzovať menej šatstva a menej plastov. Oveľa menej“
(s. 53 – 54).

Jednou z hlavných tém Zeleného klamstva je teda greenwashing. Firmy
predstierajú, že im záleží na prírode a čo najmenšom ekologickom dopade svojej
výrobnej činnosti. Tvária sa, že im leží na srdci blaho rozvojových krajín a že ich
úmyslom je pomáhať, kde sa dá, a vytvárať nové pracovné a obchodné príleži-
tosti v súlade s prírodou a etickými princípmi: „Ropný koncern Shell robí reklamu
s veternými turbínami, koncern na výrobu nápojov Coca-Cola, ktorý v chudob-
ných krajinách odčerpáva celé pramene až do úplného vyschnutia, sa pasuje za
ochrancu svetových zásob pitnej vody. Monsanto chápe svoje geneticky modi-
fikované osivo a k nemu patriace jedovaté pesticídy ako príspevok k boju proti
hladu, hoci to ničí pôdu a roľníkov. Chemický koncern Henkel, ktorý v jednom
šíku s energetickými obrami bojoval za zachovanie atómovej a uhoľnej energie,
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RSPO, ktoré majú členovia dobrovoľne dodržiavať, sú extrémne chabé. Dokonca
nie je zakázané ani pestovanie na rašeliniskách, len ho treba obmedzovať alebo
lepšie ‚organizovať‘. Nie sú zakázané ani nebezpečné a vysoko nebezpečné pes-
ticídy ako Paraquat. Ich spotreba sa má znižovať a jedného dňa – dobrovoľne! –
ukončiť. Výrub lesov je povolený, len klčovanie lesov v ochrannom pásme je za-
kázané. Ak však boli vyklčované pred rokom 2005, palmový olej sa môže pes-
tovať aj certifikovať. A to sa hodí, lebo prevažná väčšina lesov bola zničená pred
týmto dátumom. V roku 2015 bola zmiernená aj táto povinnosť“ (s. 78). Autorka
ďalej uvádza, že už v roku 2008 odmietlo 256 organizácií na ochranu životného
prostredia a ľudských práv Okrúhly stôl ako greenwashing: „Trvalo udržateľný
palmový olej, najmä v takých rastúcich objemoch, aké členovia RSPO vyrábajú
a spracúvajú, nemôže existovať“ (s. 78). Podľa iniciatívy Global Forest Watch,
odlesňovanie v Indonézii od založenia RSPO narástlo. Rôzne mimovládne orga-
nizácie pravidelne odhaľujú, že členské firmy RSPO porušujú aj svoje vlastné,
nedostatočné štandardy a platné právo ilegálnymi výrubmi, nerešpektovaním
ľudských práv a detskou prácou na plantážach. Napriek tomu sa tento certifikát
naďalej udeľuje a reťazce ako Lidl sa ním na svojich stránkach aj dnes vystatujú.
Európska únia síce predpisuje kritériá udržateľnosti pre dovážané suroviny, lenže
ako dôkaz ich dodržiavania akceptuje aj pečať RSPO. Problém je, samozrejme,
hlbší – Feri Irawan, aktivista z mimovládnej organizácie Perkumpulan Hijau (Ze-
lené hnutie), hovorí: „Okrúhly stôl za udržateľný palmový olej existuje len preto,
aby spotrebiteľa v Európe informoval, že u nás je všetko v súlade s právom.
Preto sa tým nič nezmení“ (s. 79).

Na „veľkej záchrane sveta“ sa svojimi kolekciami Conscious Exclusive
a Conscious zúčastňuje aj švédsky módny koncern H&M. V kolekcii Conscious
Exclusive ponúka večerné šaty z 89 plastových fliaš a oblek z vlny, kašmíru a od-
padu z oceánu. Adidas zasa vyvinul značku Raw for the Ocean s teniskami z re-
cyklovaných plastov z mora. Kathrin Hartmann však označuje záchranu oceánov
módnym priemyslom za ďalšie „zelené klamstvo“: „‚Morské‘ tenisky tvoria len
pol percenta všetkých topánok z plastických hmôt vyrobených firmou Adidas
(vyše tristo miliónov). V prípade koncernu H&M je z recyklovaných materiálov
len úbohé jedno percento ponuky“ (s. 53). V menej exkluzívnej kolekcii reťazca
H&M – Conscious – sa medzi používanými materiálmi nájde aj ekologickejšia
biobavlna, ale oveľa častejšie figuruje v zložení recyklovaný aj nerecyklovaný
polyester. Práve polyester je dôvodom, pre ktorý môžeme v oblasti módy tak
plytvať: „Módny priemysel sa spolieha práve na materiál, pred ktorým nás naj-
novšie chce zachrániť – plasty. Dve tretiny všetkých vyrobených odevov obsahujú
polyester. Vlákna z umelej hmoty sú lacné a hocikedy poruke vo veľkých množ-
stvách. Každý rok sa z ropy vyrobí šesťdesiat miliónov ton chemických vlákien,
väčšina z nich, osemdesiat percent, je polyester“ (s. 55). Textilná odborníčka or-
ganizácie Greenpeace – Alexandra Perschauová – hovorí: „Ak používanie poly-
esteru umožnilo rozmach reťazcov rýchlej módy ako H&M, pre moria je to hotová
katastrofa. Pri každom praní sa z umelých vlákien vyplavujú mikročastice, a tie
čistiarne odpadových vôd nedokážu prefiltrovať. Do oceánov sa ročne dostáva
1,53 milióna ton plastových mikročastíc. Svetová organizácia na ochranu prírody
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Hartmann ďalej popisuje, ako sa BP snažilo rozsah škody ututlať a ešte
zhoršilo ničivý dosah katastrofy tým, že sa pokúsilo zamaskovať množstvo vy-
tečenej ropy chemickým prostriedkom Corexit, ktorým polialo unikajúcu ropu,
aby ju nebolo vidieť. Proklamovaným dôvodom použitia Corexitu však bolo, že
táto chemikália mala rozpustiť ropu na drobné čiastočky a zabrániť tak tomu,
aby sa ropy vyplavilo na pevninu ešte viac a došlo k zamoreniu pobrežia. Čistiace
jednotky vyliali do mora sedem miliónov litrov Corexitu napriek tomu, že ne-
existovali výskumy, ktoré by popisovali, čo sa stane, keď sa tento disperzný pro-
striedok aplikuje pod vodou. Vedci, vedkyne, lekári, doktorky, organizácie na
ochranu životného prostredia, rybári a obyvatelia sa nazdávajú, že použitie Co-
rexitu bolo ešte väčšou ekologickou katastrofou ako samotné zamorenie ropou.
Koncern BP tvrdil, že Corexit je rovnako „neškodný ako prostriedok na umývanie
riadu“ (s. 35), hoci v Británii, kde má firma sídlo, bol už dlhé roky zakázaný.
Ľudia, ktorých koncern najal na čistiace práce, neboli informovaní o škodlivosti
Corexitu a neboli im poskytnuté ani len základné ochranné pomôcky. Keď si ich
pracovník Jorey Danos žiadal, zástupca BP mu vysvetlil, že by vrhalo zlé svetlo
na BP, keby v televíznych novinách ukazovali zábery na zástup pracovníkov
s ochrannými dýchacími maskami. Takéto hazardovanie so zdravím zamestnan-
cov a zamestnankýň spôsobilo, že rozsiahle čistiace práce zanechali na ich zdraví
dlhodobé následky: „Dnes však s veľkou istotou vieme, že gigantické použitie
Corexitu bolo nielen zbytočné, ale zamorenie ropou dokonca zhoršilo. Necelé
dva roky po výbuchu na vrtnej plošine Deepwater Horizon zverejnil vedecký ča-
sopis Enviromental Pollution štúdiu (...) ktorá dokazuje, že ropa v kombinácii
s Corexitom je 52-krát jedovatejšia. (...) Mnohí vedci predpokladajú, že veľké
množstvo postriekanej ropy kleslo na dno, kde sa zmiešalo s pieskom, prachom
a planktónom a vytvorilo asfaltový nános s rozlohou tisíc štvorcových kilometrov.
Búrky a vlny vytrhávajú z neho úlomky a vyplavujú ich na pláž. Tam skončia
v podobe dechtových chuchvalcov“ (s. 38). Napriek tomu BP a úrady tvrdia, že
oblasť je vyčistená a v Mexickom zálive už je opäť všetko v poriadku. Ropný kon-
cern už v roku 2014 zastavil čistiace práce a podľa správy BP sa postihnuté oblasti
v Mexickom zálive, Louisiane, Mississippi, Alabame a Floride „znova vrátili do
stavu pred ropnou katastrofou“ (s. 28). Morský biológ Scott Porter z organizácie
Ecorigs však so svojimi kolegami zbiera dôkazy, že to tak nie je, a upozorňuje
na pretrvávajúce znečistenie. Spoločnosť Dean Blanchard Seafood, ktorá mala
pred katastrofou ročný obrat šesťdesiat miliónov dolárov a bola najväčšou spo-
ločnosťou obchodujúcou s krevetami, bola v čase písania Zeleného klamstva na
pokraji zániku. Pri stretnutí s Kathrin Hartmann Blanchard „chrapľavým hlasom
a so silným južanským prízvukom hromží na BP, ktorý mu spôsobil miliónové
straty, vyhubil všetky morské plody v okolí a zničil výsledky jeho tridsaťročnej
práce“ (s. 42). Blanchardovi kedysi prichádzalo do prístavu štyridsať až päťdesiat
rybárskych lodí denne, v čase návštevy Hartmann už zvyčajne len jedna. Kreveta,
ktorú jej obchodník ukázal, mala čierne žiabre – krevety žijú na dne, a preto
priamo vdychujú ropu, ktorá tam leží. A na pláži, na ktorej sa bežne hrávajú
deti, sa povaľujú jedovaté dechtové chuchvalce. A BP, samozrejme, funguje
a zarába ďalej – šesť rokov po katastrofe napríklad investovalo vyše deväť miliárd
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oslavuje svoje lepidlo na veterné turbíny ako ‚významný príspevok k obnoviteľnej
energii‘. Najväčší európsky emitent CO2, energetický koncern RWE, chápe svoje
uhoľné pece ako ochranu druhov, lebo na chladiacich vežiach hniezdia vtáky“
(s. 15). Tieto spoločnosti si často najímajú agentúry, ktoré im za astronomické
sumy vytvoria na mieru zelený imidž. A predstavitelia veľkých firiem sedia
v správnych radách okrúhlych stolov za udržateľné suroviny. Cieľom greenwas-
hingu je vyvolať v spotrebiteľovi a spotrebiteľke falošný dobrý pocit, aby mohli
s čistým svedomím ďalej konzumovať. Veď „na veľkej záchrane sveta sa môže
podieľať každý, stačí sa rozhodnúť pre výrobok firmy, ktorá má práve tú na mysli“
(s. 16); „Greenwashing funguje tak dobre aj preto, lebo príslušníci západných
konzumných spoločností radi počúvajú, že všetko môže ísť tak ako doteraz, ba
práve ich bezuzdný životný štýl sa môže postarať o to, aby sa svet zlepšil.
‚Wouldn’t change a thing‘ (nič by som nezmenil). Tak predsa hovorí aj George
Clooney v reklamnom spote Nespressa“ (s. 21).

Kathrin Hartmann v druhej kapitole knihy (Trvalo udržateľná katastrofa)
popisuje prípad spoločnosti BP (British Petroleum, neskôr Beyond Petroleum),
ktorú označuje ako matku moderného greenwashingu. Koncern BP si v roku
2000 nechal vytvoriť zelený imidž za dvesto miliónov dolárov. Súčasťou imidžu
bola aj zmena názvu na Beyond Petroleum a zmena loga zo zeleno-žltého ry-
tierskeho štítu na prívetivé zeleno-žlté slnko. BP vyhlásilo, že chce viac investovať
do solárnej a veternej energie. Na reklamných plagátoch zdobených kvetmi
a slnkami stálo: „Veterná energia – myšlienka, ktorej dávame krídla“ (s. 31),
alebo: „Silu slnka vložíme do elektrického článku“ (s. 31); „Koncern BP sa od-
vtedy dal oslavovať ako ‚najväčší solárny podnik na svete‘ a demonštratívne
montoval na strechy svojich čerpacích staníc solárne panely“ (s. 31). Hartmann
však poukazuje na to, že do veľkolepo propagovanej oblasti alternatívnej energie
koncern BP od roku 2005 do roku 2009 investoval len 2,9 miliardy dolárov, čo
je len 4,2 percenta všetkých investícií spoločnosti v tomto časovom období.
V roku 2007 začal „nazeleno očistený koncern BP ťažiť dechtové piesky v Kanade
s cieľom získavať z nich ropu. To si vyžaduje jednu z najnebezpečnejších, najje-
dovatejších, najšpinavších nových technológií poškodzujúcich klímu. Podľa
správy EÚ dechtové piesky produkujú v porovnaní s konvenčnou ropou o štvrtinu
viac emisií skleníkových plynov“ (s. 31 – 32). V správe BP o trvalej udržateľnosti
z roku 2009 sa ale píše: „Náš cieľ – žiadne nehody, žiadne škody pre človeka
a žiadne ničenie životného prostredia – to je základ činnosti BP“ (s. 30). Smutnou
iróniou je, že táto správa vyšla len dva týždne pred najväčšou ropnou katastrofou
v histórii – výbuchom vrtnej plošiny Deepwater Horizon v Mexickom zálive. Za
touto tragédiou stojí práve koncern BP. Pri výbuchu prišlo o život jedenásť ro-
botníkov a do mora v nasledujúcich osemdesiatich siedmich dňoch, počas kto-
rých sa spoločnosti nedarilo uzavrieť vrtný otvor, vytieklo 780 miliónov litrov
ropy. Ukázalo sa, že BP zanedbalo bezpečnostné opatrenia, aby ušetrilo peniaze:
„Takzvaný blow-out-preventer, automatické bezpečnostné zariadenie, ktoré má
v prípade katastrofy okamžite uzatvoriť otvor na morskom dne, nefungoval,
ako ani manuálne núdzové odstavenie. Ani dôležité dielce na utesnenie vrtného
otvoru nepriliehali alebo úplne chýbali“ (s. 34).

ENVIRO-SERIÁL
Katarína Gecelovská

50



53

do novej ropnej plošiny v Mexickom zálive. Hartmann však neostáva iba pri ob-
viňovaní koncernu a v závere kapitoly píše: „Lenže katastrofa nie je len príbeh
nesvedomitej firmy, ktorá v prospech zisku hodila cez palubu bezpečnostné
opatrenia, a bezohľadnej vlády, ktorá zatvárala oči pred rizikom. Je to aj príbeh
nebezpečnej naivnej dôvery v technológie a povýšeneckej fantázie, že techno-
lógiou možno ovládnuť prírodu. (...) A v neposlednom rade je to príbeh drama-
tických dôsledkov neutíšiteľného a enormne rastúceho hladu kapitalistickej spo-
ločnosti po energiách, surovinách a rope. Ak budú obyvatelia kapitalistických
krajín zotrvávať vo svojom bezuzdnom životnom štýle, a preto uveria každému
zelenému sľubu, ktorý im priemysel predloží, zlegitimizujú fakt, že hľadanie
a ťažba ropy a zemného plynu postupuje do čoraz riskantnejších oblastí, akými
sú morské hĺbky a Arktída, a používa čoraz nebezpečnejšie technológie“ (s. 45).

Kniha Zelené klamstvo vznikla trochu netradične podľa rovnomenného
dokumentu, ktorý Kathrin Hartmann natočila s Wernem Booteom. Spolupráca
na filme umožnila autorke navštíviť inkriminované oblasti, pozorovať stav prí-
rody, pracovné podmienky a obyvateľstvo na vlastné oči a porozprávať sa s ta-
mojšími ľuďmi. Jednotlivými kapitolami nás teda okrem autorky sprevádzajú aj
postavy z dokumentu: aktivista Feri Irawan, morský biológ Scott Porter či vod-
kyňa brazílskeho domorodého hnutia Sônia Bone Guajajar. Hartmann nám spro-
stredkúva aj úryvky z rozhovorov s predstaviteľmi a predstaviteľkami firiem, or-
ganizácií a priemyslu (napríklad s brazílskym chovateľom hovädzieho dobytka
Antôniom Ricardim Sechisom či predsedom európskej lobistickej organizácie
pre palmový olej EPOA Fransom Claassenom) a cituje z prejavov zo súdneho
procesu, v ktorom Peruánec Saúl Luciano Lliuya žaluje energetického giganta
RWE za jeho podiel na klimatických zmenách, ktoré spôsobujú topenie ľadovca
Palcacocha a ohrozujú životy a domovy obyvateľov a obyvateliek danej oblasti
v Peru. Fakty a štatistiky sú oživené osobnejšími príbehmi jednotlivcov a skupín,
pričom veľké spoločnosti nie sú len anonymným abstraktným zlom, ale pred-
stavujú ich konkrétni ľudia. V podobnom duchu Hartmann na začiatku doku-
mentu hovorí, že nemá rada, keď ju firmy vnímajú ako spotrebiteľku, pretože
ona je v prvom rade človekom. Kým bude naše myslenie nastavené tak, že si
chceme kupovať v podstate tie isté produkty v rovnakom množstve, len v eko-
logickejšej a udržateľnejšej podobe, globálna ekologická katastrofa sa bude len
zrýchľovať: „V nesprávnom svetovom hospodárskom systéme neexistuje správne
nakupovanie. Kapitalizmus totiž nejde poraziť vlastnými zbraňami. On všetko
inkorporuje, dokonca aj protest a kritiku. Urobí z nich tovar, ktorý sa dá kon-
zumovať, a sám sa ním sýti“ (s. 61 – 62).
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ANNA LUŇÁKOVÁ 

Co dělat na ohrožené planetě?

Vzpoura proti zkáze, v originále Against Doom: A Climate Insurgency Manual,
je kniha amerického historika, dokumentaristy a aktivisty Jeremyho Brechera.
V roce 2019 ji vydalo nakladatelství Neklid v překladu Josefa Patočky.

Jeremy Brecher je současným americkým autorem více než deseti knih o so-
ciálních hnutích, ale mimo jiné i filmařem, který za svou dokumentární práci obdržel
pět regionálních cen Emmy. Ačkoliv se nejedná o knihu z evropského kontextu, její
dosah je i tak celosvětový. Jedním z impulzů jejího vydání v roce 2017 bylo sice zvolení
Donalda Trumpa americkým prezidentem, protože ten ve svém mandátu dělal vše
pro to, aby urychlil klimatickou katastrofu i tím, že ji systematicky popíral, nic to ale
neubírá na platnosti knihy ani dnes, v roce 2021. Podtitul Jak může občanská nepo-
slušnost zabránit klimatické katastrofě stvrzuje její výrazně instrumentální charakter.
V podstatě se jedná o praktický návod pro každého a kdekoliv na světě, jak vzdorovat
nevyhnutelnému. Brecher tedy vyzývá ke klimatické vzpouře a podává strategii, jak
prosadit celospolečenský zájem ochrany stabilního klimatu. Text ovšem není pouhým
návodem pro klimatické rebely, příručkou pro zastavení globálního oteplování a kli-
matického rozvratu, ale i poměrně břitkou a stručnou analýzou klíčových myšlenek,
které by mohly pomoci takovému hnutí uspět, anebo alespoň pomoci nalézt argu-
menty těm, kteří chtějí obstát v diskuzi se zatvrzelými zlehčovateli či popírači.

Jeremy Brecher nemluví o svých „názorech“ na klimatické změny, ale zaměřuje
se vyloženě na to, jaký rámec je možné dát našemu usilování, jaké existují strategie.
A strategie pro něj není něčím, co je vyhrazené pouze pro lídry, ale je něčím, co musí
být sdíleno se všemi lidmi, kteří s tím mají něco společného, v tomto případě se
všemi lidmi na planetě. Ona klimatická vzpoura povstává de facto z paradoxu, že
lidé tohoto světa mají zájem na ochraně světa a zároveň nejsou schopni udělat dost
na to, aby jejich jednání bylo viditelné. Důvod je nasnadě. Svět je rozdělen na ty,
kteří vládnou a rozhodují, a na ty, kteří se tato rozhodnutí snaží zmírnit nebo změnit.
Klimatická konference v Paříži selhala ve všech směrech, i proto je podle Brechera
potřeba přejít do strategie tzv. climate insurgency, čili právě klimatické vzpoury.
Slovo vzpoura ovšem nemá negativistický, militantní charakter, jak by jej mohla sklo-
ňovat běžná média, ale v širším smyslu tato vzpoura znamená pohyb, který popírá
legitimitu některých rozhodnutí. Vychází jednoduše z toho, že lidé mají právo na
to chránit tuto planetu bez ohledu na fakt, že některé vlády nebo korporáty tvrdí,
že se jedná o zločinnou činnost. Selhání klimatické konference v Paříži z hlediska
Spojených států spočívá v tom, že právě Trump rozhodl stáhnout z jednání USA
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Toto je téma, které je třeba znovu vznést, protože od práva
nikdo dnes neočekává, že bude morální, maximálně tak
spravedlivé, jak to patří k jeho základní ideji. Změna
 klimatu s sebou totiž nenese jen hrozbu (falešné) apoka-
lypsy, jak si to představuje Václav Klaus ve své zběsilé ima-
ginaci, ale pojí se s nekonečnou řadou sociálních a každo-
denně palčivých otázek. Za všechny zmíním problém
ekologického rasismu, zvlášť patrný ve Státech, ale nevyh-
nutelně i v našich zemích. Se segregací se zpravidla auto-
maticky pojí chudoba. Rozsáhlé předměstské nebo pří-
městské čtvrti často stojí v bezprostřední blízkosti
nákladních kolejí či silničních výpadovek, které mají pro-
kazatelně negativní vliv na lidské zdraví. Stačí vzpomenout
na každoroční smogovou situaci. 

CESTA, KTERÁ SE SAMA POHYBUJE

Ekonomická prosperita bývá častým argumentem proti
klimatickým opatřením. Všechno, co stojí v cestě soukro-
mému zisku, se jeví, zejména v našich postsocialistických
zemích, jako ohrožení jakési základní svobody stát se bo-
háčem. A chudí do toho nemají co mluvit. Ale jak si všímá
Brecher, standardní demokratický proces bývá zpravidla
neprůchozí ve všech historicky významných proměnách paradigmatu. Jsou to vždy
a jedině sociální hnutí, která v takových okamžicích demokratický proces zastupují,
ať už mluvíme o zrušení otroctví nebo právu na potrat, právu na rozhodování o
vlastním těle: „Aby se tedy mohla síla lidí účinně uplatnit, musí se lidé nejprve sami
zorganizovat, nabýt přesvědčení, že jejich odpor je nezbytný a oprávněný, a skrze
společné jednání objevit svou moc v praxi“ (s. 45).

Základním krokem je odepření spolupráce. A je zřejmé, že to není krok nik-
terak snadný, protože vyžaduje přímou reflexi na vlastní jednání. Když jsem byla
malá, nechápala jsem z podobných důvodů války. Říkala jsem si, jak je možné, že
existuje něco jako válka, když žádný z lidí přece z principu válku nechce? Odpověď
je jednoduchá: protože válka je povinnost. Ale vymáhaná kým? Není třeba zdůraz-
ňovat moc lobby. Opakovaně se prokázalo, že fosilní společnosti si platí své články,
své posty, své publikace, že do sebepropagace anebo tutlání svých špinavých aktivit
investují miliardy dolarů ročně, protože i tak se jim to vyplatí. Je to právě lobby
(a její financování některých politiků), která kromě dalšího šíří dezinformace v po-
době vyhrožování ztrátou pracovních míst nebo poklesem životního komfortu,
a přitom opak je pravdou.

Nejdůležitějším bodem je pro Brechera okamžité zastavení výstavby jakékoliv
nové fosilní struktury. Není snad ironické, že se Česká republika připojí k Pařížské do-
hodě, aby následně v roce 2020 podepsal ministr průmyslu Karel Havlíček spolu s ge-
nerálním ředitelem ČEZ Danielem Benešem smlouvu, která schvaluje stavbu nového
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a absolutně ignorovat veškeré mezinárodní závazky ve snižování emisí. Sto devadesát
pět zemí se sešlo, aby se zavázalo chránit planetu, zároveň však nevyvinuly žádné
právně závazné kroky k tomu, aby toto rozhodnutí bylo i vymahatelné.

Konstitucionální vzpoura tak vychází z myšlenky, že je nutné redefinovat celý
proces, jakým lid konfrontuje „své vládce“. Vychází se jednoduše z pravdy, že máme
právo chránit klima. I v Listině základních práv a svobod, která je přirozenou i fak-
tickou součástí ústavního pořádku České republiky, je zahrnuto, že „každý má právo
na ochranu zdraví“, že máme právo na „ochranu veřejného zdraví“, a mimo jiné
také to, že „vlastnictví zavazuje. Jeho výkon nesmí poškozovat lidské zdraví, přírodu
a životní prostředí nad míru stanovenou zákonem“. A právě tuto míru je třeba ne-
ustále strážit, posouvat a bránit proti všem, kteří ji překračují. Nenásilná globální
proměna paradigmatu akcentuje fakt, že životodárné zdroje této planety nepatří
firmám, ale všemu živému bez rozdílu. A ústavní akcent zas zdůrazňuje, že lidé mají
dané právo na zdravé životní prostředí: „... moc, která politikům a korporacím umož-
ňuje ničit naši planetu, se zakládá na souhlasu a spolupráci nás ovládaných (...)
a my je můžeme zastavit, pokud s nimi spolupracovat přestaneme“ (s. 23). Veškeré
naše minulé i budoucí akce jsou legitimizovatelné principem prosté „veřejné odpo-
vědnosti“.

POPÍRAČI A ZAKLÍNAČI

Tak jako každá změna se ani tato neobejde bez svých odpůrců. Trump je samozřejmě
jedním z popíračů nutnosti reflektovat na lidské působení na této planetě, ale není
nutné cestovat až za oceán, abychom se setkali s podobným druhem slepoty. Za
všechny zmíním třeba exprezidenta České republiky Václava Klause, který na svém
blogu dlouhodobě a aktivně brojí proti jakékoliv diskuzi. Na jeho stránkách čteme
mimo jiné: „Prezentací svých katastrofických scénářů zahájili v poslední době klima-
tičtí alarmisté rozsáhlou ofenzívu, zatímco mlčící většina, tedy normální lidé se zdra-
vým rozumem, mlčí a jsou v defenzivě. Na straně jedné tohoto střetu je radikalismus,
populismus, iracionalita, apriorismus, chabé argumenty, monology a ideologická
klišé, na druhé straně rozumný a uvážlivý postoj dospělých, zralých lidí, rozum, raciona -
lita, víra v dialog, kritické myšlení a přecitlivělost na módní ideologie“ (www.klaus.cz).
Tato krátká ukázka z článku z roku 2019 ukazuje, jak černobílé vidění brání jakékoliv
argumentaci. Člověk, který druhého obviňuje z chabých argumentů, sám nedává žá-
dné, kromě svého osobního postoje. A je to právě postoj, tedy morální a společenské
stanovisko individua, který se v Čechách dlouhodobě užívá jako zbraň proti otevřené
debatě. Je možné se sice uklidnit tím, že Klaus a jeho smečka nemá již nyní takřka žád -
nou politickou moc, ale je neopominutelné, že Klausovic rodina dlouhodobě figuruje
ve firmě ČEZ, tedy v gigantu, který lidem prodává původně veřejné přírodní zdroje
a volný přístup k nim. Podobnou situaci zaznamenáváme v nynějších pandemických
časech. Tak jako existují popírači holocaustu, existují i popírači klimatických změn
nebo viru Covid-19. A protože lidem jako Klaus je ještě stále dáván mediální prostor,
je třeba jej zpětně obsazovat i s postoji opozitními: „Ve skutečnosti zůstáváme na
straně zákona, protože morální strana zákona je tou pravou stranou zákona“ (34).
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s nimi souzní, jsou tedy v situaci, ve které musí přetrhnout kontinuitu stávajícího
řádu a nahradit tento stávající řád něčím novým. Toto přetrhnutí, jak si správně vší-
mají všichni odpůrci a popírači nutnosti změny ve prospěch reflektování klimatických
událostí, se nutně děje násilně. Pod násilím si není třeba představovat jen zbraně
nebo fyzické útoky, ale právě fakt, že je třeba zrušit něco, aby mohlo žít a existovat
něco jiného. Doufat, že bude možné stávající řád pouze přetvořit, adaptovat, trochu
pozměnit, je zřejmě falešná představa – už proto, že na příkladech konkrétních si-
tuací, ve kterých se klimatičtí aktivisté ocitají, vidíme, že když chtějí prosazovat toto
nové právo, nastolit novou situaci, sami se tak dostávají do situace bezpráví a jednají
protizákonně. Paradoxem pak je, když policie, tedy složka výkonné moci, jejímž úko-
lem je stávající právo udržovat, nezakročí proti aktivistům a přidá se na jejich stranu.
Abstraktně řečeno je to situace, kdy stávající právo popírá legitimitu své vlastní exis-
tence. Nezbývá, než se stávajícím řádem explicitně nespolupracovat a nejenom jej
porušovat, ale zapříčinit jeho úplné zrušení. Nový řád je prostě srozumitelný jen ze
sebe sama. Z jeho myšlenky, z jeho základu. Nejde jej ospravedlnit ničím ze stávajícího
práva, neexistují prostředky, formálně správné, legální prostředky, jak tuto změnu
uskutečnit. A to je podle mého názoru největší zátěží pro všechny, kteří se chtějí po-
dílet na podporování takzvaně zeleného přístupu k životu, odtud pramení pocit, že
nejde „nic“ dělat – protože ano, reálně nejde – ve stávajícím řádu – nic dělat. Filo-
soficky řečeno, je třeba produkovat událost, která útočí na danosti, na běžné dění
a radikálně jej proměňuje. Odtud, věřím, pramení představa pozitivního násilí, které
je motivováno ideou dobra. Jistě problematická situace, kterou známe z historie
v různých, zrůdných podobách, a přece nezbytná pro každou celospolečenskou
změnu. Myslím, že i odtud pramení veškerá kritika klimatického aktivismu, protože
jeho odpůrci jsou si dobře vědomi toho, že to, o co se ve svém úplném jádru snaží
klimatičtí aktivisté, je proměna celého „horizontu porozumění“ naší situace na světě.
Každý takový horizont je založen historicky a není univerzální. To, co platí a co neplatí,
co je vědecké a co nikoliv, co je pravda a co ne, je dáno pouze z tohoto horizontu,
který se průběžně ustavuje. A Brecher, spolu s dalšími, se tento horizont a s tím tedy
celý diskurz sebe-ospravedlnění práva a společenské situace, snaží změnit. Je to
v posledku snaha změnit interpretační model světa. Ať už to nakonec bude idea
dobra, anebo prostě nesnesitelnost míry environmentálního žalu, který pociťuje
každý, kdo se konfrontuje s ekologickými problémy planety, je jisté, že jen tyto –
v současnosti nelegální argumenty – budou stát za proměnou legality, která povede
k větší klimatické spravedlnosti.

Brecherova kniha je zkrátka kvalitním inspiračním zdrojem pro prostředí české,
slovenské i světové. Jak napsal francouzský filosof Canguilhem, „postupujeme po
cestě, která se sama pohybuje“. Žádná čísla nemusí být finální a žádné rozhodnutí
definitivní. Ohledávání možností, jak otevírat debatu, byť na té sebemenší úrovni,
má smysl. V tomto směru nezáleží na našem zaměstnání nebo talentu, protože se
jedná o všechny životy ve všech oblastech. Klimatický aktivismus, ve smyslu proti-
kladu k pasivitě a přihlížení, zvládají středoškoláci i akademičtí umělci, anonymní
občan i známá žurnalistka. Ovšem dodávám, že ačkoliv se říká „nikdy není pozdě“,
uvažme, že „nikdy“ je dost dlouhá doba.
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bloku jaderné elektrárny Dukovany? Pokud by kdokoliv váhal nad tím, jaké kroky může
podniknout, tak třeba minimálně ten, že se zamyslí nad riziky a nevýhodami jaderné
energie, jejíž miliardy by se daly investovat do energie zelené, a bude kontaktovat své
volené zástupce a dožadovat se vysvětlení. Jak podotýká Brecher: „Nová fosilní in -
frastruktura má běžně plánovanou provozní životnost v řádu více než třiceti let. Pokud
je tedy zbývající provozní životnost již existující fosilní infrastruktury v průměru nižší
než třicet let, pak už jen moratorium na výstavbu jakýchkoliv nových zařízení do velké
míry znemožní pokračování těžby a spalování fosilních paliv po roce 2050“ (s. 56). Za-
stupitelům se dá položit jednoduchá otázka: „Proč bychom měli utratit, byť jen jediný
další cent za nákladnou, zastaralou, špinavou fosilní infrastrukturu, když máme k dis-
pozici čistou, klimaticky udržitelnou energii, která je navíc levnější?“ (s. 57).

Brecher tak jasně apeluje, že každé rozhodnutí pro fosilní energie je třeba
rozporovat, a to veřejně, každá současná nabídka na výstavbu anebo rozšíření stá-
vající tzv. nečisté energie by měla být porovnána se zelenou alternativou, investice
do nezelených projektů by měla být reputačním rizikem pro financující korporáty,
a proto je třeba neustále upozorňovat na možnost „udělat to jinak“. Dalším krokem
v rozvíjení pozitivní strategie je i snaha převádět stávající instituce na nové, alter-
nativní zdroje. Ať už se jedná o místní knihovnu, kostel nebo školu – i v těchto místech
se dá vybudovat zelený přístup.

Ten nejtěžší krok spočívá v celkové proměně společenského diskurzu. Nejenom
vystupovat proti popíračům, ale i vysvětlit, že to není nějaká všeobecná „lidská čin-
nost“, která stojí za klimatickým rizikem, nýbrž konkrétní a vystopovatelné činnosti,
mezi něž patří zejména spalování fosilních paliv. Prostřednictvím debat, komentova-
ných procházek, proměnou každodennosti a tím i životního stylu se musí dostat prob -
lematika klimatu do širšího vědomí společnosti. Dalším krokem, tím nejproblematič-
tějším, je samozřejmě vůle zbavit se apatie z toho, že naše jednání nemá sebemenší
dopad na světové úrovni. Překonání pochybností je pro Brechera naprosto klíčové.
Ostatně, opakuje Brecher, „vlády mají asi takové právo povolovat další aktivity vedoucí
k emisím oxidu uhličitého, jako má zaměstnanec banky právo vykrást trezor, který mu
byl svěřen do péče“ (s. 106).

SÍLA ZÁKONA

Inteligibilitu každého zákona tvoří jedině budoucnost. Teprve zdárná změna vytváří
zpětně to, co ji ospravedlňuje. Je to Jacques Derrida, kdo ve své knize Síla Zákona
mluví o tom, jak se jedno právo ruší a jak se ustavuje právo nové. V této situaci pře-
chodu se vždy každá společnost ocitá ve vakuu dočasného bezpráví, jedno právo je
suspendováno a nahrazuje jej právo jiné. To, co teprve „bude ustaveno“, zpětně le-
gitimizuje své vlastní založení. Klimatičtí aktivisté a aktivistky se tak ocitají v situaci,
kdy jejich současné, právem neschválené jednání, které lze dokonce považovat za
porušení zákona a za formu bezpráví, bude ospravedlněno až budoucími změnami,
které zpětně legitimizují, a dokonce vysvětlí nutnost a spravedlnost jejich kroků. Za-
ložení práva se děje vždy ve jménu něčeho lepšího a násilí, které jej nutně doprovází,
je vysvětleno až ex post. Klimatičtí aktivisté, a vlastně všichni lidé na zemi, kteří

ENVIRO-SERIÁL
Anna Luňáková
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Všetko, čo skrývame, je jednoznačne
zábavné preskúmať

Rozhovor s BLANCHE GARDIN 

Blanche Gardin sa svojimi uštipačnými skečmi presadila ako kráľovná
francúzskeho stand-upu. Jej satira teraz kvitne aj v kine, v ďalšom
filme Benoîta Delepina a Gustava Kerverna s názvom Effacer l’histori-
que (Vymazať históriu), ktorý sa objavil v kinách 26. augusta. Blanche
nám bez tabu porozprávala o svojich tisíc a jednom životoch. O svojej
posadnutosti pravdou a permanentnej sebakritike. Samovražda, de-
presia, sexuálne alebo črevné problémy, psychiatria alebo sodomia,
žiadnemu tabu Blanche Gardin neodolá. Vďaka stand-up šou Je parle
toute seule (Rozprávam sa sama so sebou) a Bonne nuit Blanche
(Dobrú noc, Blanche) sa pekná a zvláštna 43-ročná blondínka stala vo
Francúzsku kráľovnou humoru. Dotiahla ho na úroveň dospelosti. Na
javisku je neobyčajne zábavná tým, že odhaľuje obzvlášť intímne veci.
Veci, ktoré pramenia z nej a z inej osoby, z postavy, ktorú vytvorila: ri-
gidné, znepokojujúce žieňa, ktoré cizeluje ohromujúce existenčné
skratky. Kino nenechalo na seba dlho čakať. Objavila sa v snímkach
Problemos (Eric Judor, 2017) a #Jesuislà (Tu som, Éric Lartigau, 2020).
Tentoraz je však na čele spomínaného filmu Vymazať históriu, ktorý
opisuje trampoty troch susedov vo finančnej a technologickej kaši. Po
boku Corinne Masier a Denisa Podalydèsa sa Blanche objaví ako ne-
možná, opitá, osamelá, ale sakramentsky živá. Výkon obohatený
o vlastné skúsenosti? Áno, ak počúvame pitoreskné rozprávanie tohto
rovnako provokatívneho, ako aj uvážlivého klauna, ktorý akoby už
prežil tisíc životov a jednu jedinú posadnutosť: pravdu.

Keby ste mali vymazať svoju históriu?

Vymazala by som porno filmy a moje vlastné vyhľadávania Blanche Gardin na
Googli! Vyčítam si, že mi záleží na tom, čo si o mne ľudia myslia: je to nafúk-
nutosť ega, ako aj nedostatok sebavedomia. To, že nás môže definovať úroveň
našej popularity, je hrozné. Navyše prostredníctvom všetkých týchto údajne zá-
bavných aplikácií sa nechtiac stávame nástrojmi kontroly, špiónmi existencie.
Fotografujeme, akoby náš život, pokiaľ nie je zvečnený na obrazovke, neexisto-
val. Jedného večera v Lille, kde som sa po svojej šou dosť opila, som hrdo zničila

BLANCHE GARDIN (1977) 
je francúzska humoristka, he-
rečka a scenáristka. Publikum
ju spoznalo vďaka jej účasti 
v Jamel Comedy Club a jej
úlohe v televíznom seriáli
WorkinGirls na kanále 
Canal+. Popularitu dosiahla
svojimi stand-up predstave-
niami. Dvakrát za sebou, 
v r. 2018 a 2019, získala 
ocenenie Molière humoru 
za svoje predstavenia Je parle
toute seule (Rozprávam sama
so sebou) a Bonne nuit Blan-
che (Dobrú noc, Blanche).
Ako scenáristka sa podieľala
na krátkom programe Pa-
rents mode d’emploi (Rodi-
čia, návod na použitie) vysie-
laného na France 2.
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Monika Germuška Vrancová: Aký to nádherný svet II, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019. Foto: Tatiana Takáčová
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Vo vašich predstaveniach nie ste nikdy jednoznačná. Snažíte sa narušiť tiež
vlastné presvedčenia?

Iste je na vine moja patológia! Tá, pre ktorú chodím k psychiatrovi. Chorobne
sa snažím o pravdu. A márne, pretože nikto nedokáže byť úplne čestný. A na-
pokon, je treba dávať si pozor aj na dobrých ľudí. Veľmi rada skúmam vedomie.
Keď píšem skeče, som svojou vlastnou policajtkou. Prenasledujem všetko, čo
by mohlo znieť ako výsmech. Neznášam pohŕdanie slabšími sociálnymi trie-
dami.

Aké je najsilnejšie osobné presvedčenie, ktoré ste zavrhli?

Túžba byť matkou. Bola som presvedčená, že budem mať deti, že je normálne
byť matkou. Príroda mi dala veľké stop. Mala som volať na pomoc vedu? Uva-
žovanie bolo ťažké, ale rozhodla som sa nepoddať nezdravej predstave, že naše
túžby musia mať nevyhnutne riešenie, vedou, ak je to potrebné. Dnes je to vy-
konané, zavrhla som myšlienku na materstvo.

Zdá sa, že je váš postoj k feminizmu ambivalentný.

Potrebujem byť silným človekom. Odolávam viktimológii. V určitých feministic-
kých prejavoch sa občas vyskytuje nečestnosť alebo zjednodušovanie. Vzťahy
medzi mužmi a ženami sú zložitejšie, často na úrovni alchýmie. Páči sa mi dife-
renciácia úloh. Rovnosť platov, samozrejme, áno; na druhej strane, nie som proti
vzťahu s niekým, kto nado mnou drží ruku. Výdobytky feminizmu zo 70. rokov
20. storočia sú stále prítomné. Prichádzajú nové dievčatá, ukončujú svoje vzde-
lanie. Trochu trpezlivosti...

Prečo ste odmietli vyznamenanie Rád umenia a literatúry?

Nechcela som prijať nič od Macronovej vlády. Po svojom zvolení prezident re-
zolútne prisľúbil, že o rok nebude nikto spať na ulici. Je škandalózne robiť také
vyhlásenia a následne nezaviesť skutočnú politiku sociálneho bývania. Každý
deň vidíme spať ľudí na zemi v psom moči. A na ten hororový pohľad sme si
zvykli. Je to strašné.

Aktívne podporujete Nadáciu Abbé-Pierre.

Ich prácu som vždy obdivovala. Hlásim sa k ich politickému programu Housing
First, ktorý bol úspešne vyskúšaný vo Fínsku, kde sa bezdomovectvo znížilo
o 80 %, čím sa zároveň znížili dôležité finančné náklady, ktoré z toho vyplývajú.
Program na bývanie by nemal byť posledným krokom v sociálnej reintegrácii,
ale prvým. Je to logické: Ako žiadať od chlapa, aby bol čistý a ukázal sa v práci,
ak spí v stane alebo na parkovisku? Venovala som nadácii zisk z môjho vystú-
penia v Zenithe a máme ďalšie spoločné projekty.

Rozhovor s BLANCHE GARDIN
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vlastný smartphone: konečne slobodná! A kúpila som si staromódny mobil. Kým
na mňa nedoľahol tlak okolia, ktoré sa pohoršovalo: „Zdržuješ nás, si menej
v obraze!“

Toto je jeden z námetov filmu Gustava Kerverna a Benoîta Delépina.

Kritika pokroku sa vždy považuje za spiatočnícku alebo moróznu, pričom je
možná zdravá a zábavná kritika. Gustavovi a Benoîtovi sa to podarilo: ich postavy
sa odmietajú prispôsobiť a dávame im za pravdu. Novota nie je vždy liekom na
všetky problémy: to, že sme najnovšou verziou ľudstva, ešte neznamená, že sme
tou najlepšou. 

Ako prebehlo vaše stretnutie s nimi?

Už dlhšie som pociťovala nesmiernu blízkosť s ich filmami, postavami, obľúbe-
nými hercami. Náhoda zariadila, že prišli na moje vystúpenie. A hneď mi aj po-
núkli úlohu. Vystrašilo ma to. Bála som sa, že  im zbabrem film svojou neschop-
nosťou zahrať postavu! Niekoľkokrát sme sa stretli a podsunula som im návrhy
týkajúce sa scenára. Keďže ich práca je založená na spolupráci, súhlasili. Panika
ma však neopúšťala. Prvý deň nakrúcania prišli do mojej šatne: „Ach, mimocho-
dom, nebudeme točiť plánovanú scénu, ale začneme radšej záberom, kde je ťa
vidieť prichádzať od chrbta; poškriabeš si chrbát o strom a potom sa mierne
opitá rútiš dole svahom k tvojmu domu.“ Odrazu som pochopila: Marie, moja
postava, je osamelou mrzútkou, ktorá má problémy s alkoholom! Od toho mo-
mentu sme sa ocitli s Benoîtom a Gustavom na rovnakej úrovni, plávajúc v poe -
tickej stratosfére, v ktorej plávajú neustále. Sú nevyspytateľní a neprestajne idú
proti prúdu.

Marie je vaša prvá skutočná rola?

Áno, pripravili ma o panenstvo! Doteraz bola vo filmoch mojou postavou Blan-
che Gardin. Často len pre rýchlu pasáž, ako napríklad v 20 Ans d’écart (20-ročný
rozdiel, David Moreau, 2013), kde zahrám jednu explozívnu scénu a odídem,
je to jednoduché a obohacujúce. Marie však nie je Blanche. S Corinne Masier
a Denisom Podalydèsom sme boli našimi postavami: troma susedmi v posranom
svete, ktorí si navzájom pomáhajú, ako najlepšie vedia, bez toho, aby mali čas
kompletne nadviazať priateľstvo. Je to predovšetkým vzťah založený na prežití
a solidarite.

Film je spojený s aktualitou Žltých viest. Podporujete ich boj?

Som solidárna s mnohými revoltami. Ale nežijem život Žltej vesty. To vzplanutie
však chápem. Vzduch sa stal nedýchateľným. Mimochodom, dnes nosíme mas -
ky! Odmietam však byť aktivistkou, pretože aktivizmus vylučuje odstup a humor.
Osvojiť si totálne nejakú vec znamená osvojiť si aj jej excesy.

Rozhovor s BLANCHE GARDIN
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Intelektuálne ľavicovom, s otcom komunistom, často zatvoreným vo svojej kan-
celárii pre povolanie jazykovedca, a matkou bonvivánkou. Každý rok nás vzali
s bratom a sestrou naším R93 na návštevu ZSSR, Maroka, Turecka... Nepredpo-
jatosť bola neobvyklá, ale citové prostredie nebolo až také bezpečné.

Kedy ste začali so skečmi?

Počas štúdií, s dvoma priateľmi, ale bez akýchkoľvek postranných profesionál-
nych úmyslov. Na jednej párty som improvizovala falošnú kuchársku šou, kde
som hrala obyvateľku Périgordu pripravujúcu kačice. Od detstva som rada ro-
zosmievala. Bol to spôsob, ako prežiť: bola som najmladšou zo súrodencov, mali
sme veľa starších bratrancov. Musela som sa snažiť, aby ma prijali medzi veľkých,
prostredníctvom humoru a vždy s väčšou provokáciou. Môjho otca to príliš ne-
zaujímalo. Mama, tá nakrúcala moje somarinky na video.

Ako sa vám podarilo preraziť?

Môj kamoš Ali, ktorý študoval v audiovizuálnej oblasti, naše skeče natáčal
a začal ich premietať v squatoch. Ľudia sa smiali. Rozposlal naše videá na každú
stranu. Dostali sa do rúk producenta Kadera Aouna: spojil nás s Karlom Zérom,
ktorý potreboval pre jednu zo svojich šou pár vtipálkov. Vďaka kanálu Comédie
sme sa tiež podučili. Práve tam som vytvorila postavu Marjorie Poulet, pobehlice
z juhu. Potom Kader založil Jamel Comedy Club.

Pamätáte si na svoje prvé vystúpenie na pódiu?

Vystupovala som pred predstavením Tomera Sisleyho v roku 2005. Bola som vy-
strašená. Odriekala som postavy, ktoré som najprv odskúšala pred klientmi ma-
lého kabylského baru v Gare de l’Est, 12-ročného portugalského chlapca, po-
radcu, starého narkomana... Na konci mi Kader povedal: Si zábavná, ale nie je
to stand-up! Dal mi DVD amerického komika Richarda Pryora, ktorého som ne-
poznala. Riadne zaucho. Ihneď ma uchvátil. Ale rýchlo som si uvedomila, že som
nemala dostatok materiálu zo života, dostatok reflexnej väzby s vlastnou exis-
tenciou. Odišla som zo scény na päť rokov, aby som sa vrátila s mojou prvou šou.

Je stand-up spôsobom, akým je adresovaný publiku, skutkom obnaženia?

Je  v tom bezpochyby fantazma, že ste milovaná pre to, kým ste, úplne odhalená,
vrátane maniodepresie. S mojou temnou stránkou a mojimi extrémnymi radosťami.

Je u vás príznačná tiež určitá mizantropia.

Voči ktorej som opatrná. Kontakt s ľuďmi a jeho sociálny mechanizmus sú pre
mňa ťažké. Mám pocit, že nedokážem udržať krok. Napríklad na večierku je pre
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Kým ste začali so stand-upom, študovali ste na fakulte sociológie. Téma vašej
dip lomovej práce bola prekvapujúca.

Vžila som sa do kože policajtky. Pred promóciou som študovala narkomanov,
portugalských domovníkov, bezdomovcov, sprejerov. Potom som sa rozhodla
nazrieť na druhú stranu, na stranu verejného poriadku. Vyšlo to dobre, pretože
polícia začínala najímať asistentov, aby sa policajti trochu viac podobali svojim
klientom. S tým, že medzi veľkými fúzačmi s južanským prízvukom a drobnými
chlapcami z 931 nevládla práve zhoda! Strávila som s policajtmi dva mesiace
uprostred zimy na internáte v Essonne. Zdravenie vlajky o šiestej ráno. Málo
dievčat, veľa lesieb. Dobre som sa bavila. Hoci kurzy teórie znamenali bifliť sa
naspamäť článok zákona o sebaobrane!

A kde ste bola pridelená?

Mala som na starosti cestnú premávku pred Senátom, ale keďže som maličká,
ľudia zo mňa mali zábavu. Strážila som tiež domov Laurenta Fabiusa,2 vyzbrojená
tou malou „šesťstrelnou“ pištoľou zo 60. rokov, nebezpečnou, pretože ľahko
explodovala. Následne som odstúpila a vrátila sa na vysokú školu, ale ochorel
mi otec. Myslím, že som študovala len preto, aby som mu urobila radosť. Keď
zomrel, so štúdiom som prestala a na štyri roky som sa stala pedagogickou vy-
chovávateľkou na predmestí Paríža. Ešte pred tým všetkým som sa pustila aj do
stolárstva, ale mačizmus, ktorý v tom prostredí vládne, ma odradil. A pritom
som to milovala. Po mojom hroznom úteku v osemnástke som túžila po manu-
álnej práci.

Hroznom?

Odišla som do Neapolu opájať sa omamnými látkami a deväť mesiacov som
spala na ulici v spoločnosti punkáčov so psami. Otec si pre mňa prišiel. Práve
včas: o šesť mesiacov neskôr môj neapolský frajer, závislý od heroínu, zomrel
na predávkovanie. To obdobie bol jeden veľký chaos.

Zistili ste dôvody toho chaosu?

Potrebovala som byť skutočnou aktérkou toho, čo sa so mnou dialo, aj keby to
znamenalo zvoliť si záhubu. Ak by som ostala so svojou rodinou, nemohla by
som sa úplne oslobodiť. Bol potrebný veľký zlom. Keď som sa vrátila z Neapola,
mala som červené vlasy až po zadok a všade piercingy. Postupne som sa upo-
kojila, aspoň čo sa týkalo rebelského looku. Stále som sa však správala bláznivo:
bola som vo vzťahu s jedným maliarom, odišli sme do Mexika, experimentovali
sme s halucinogénnymi hubami...

V akom prostredí ste vyrastali?

Rozhovor s BLANCHE GARDIN
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1 93: poštový kód okresu Seine-
Saint-Denis.

2 Laurent Fabius: francúzsky politik,
premiér počas prezidenta Fran-
çoisa Mitteranda, aktuálne prezi-
dent Ústavnej rady Francúzska. 3 R9: model auta Renault 9.



A kino, chcete pokračovať?

Momentálne píšem seriál, v ktorom nejde o rozosmiatie ľudí, skôr o kroniku sú-
časnosti. Inak žiadna osobitná túžba. Závisí to od toho, čím žije súčasnosť. Uvi-
díme, keď príde ďalšia pandémia!

(Pôvodne vyšlo v týždenníku Télérama, 17. augusta 2020. Rozhovor pripravili Jac-
ques Morice a Guillemette Odicino. Do slovenčiny preložila Viktória Laurent-Škra-
balová.)

VIKTÓRIA LAURENT-ŠKRABA-
LOVÁ (1980) je slovensko-
francúzska prozaička a po-
etka. Od r. 2005 žije v Paríži.
Vyštudovala francúzsky jazyk
na Sorbonne a špecializáciu
verejná politika a stratégie
pre životné prostredie na pa-
rížskej univerzite AgroParis-
Tech. Pracuje ako projektová
vedúca vo firme zameranej
na valorizáciu bioodpadov.
Za svoju prózu a poéziu zís -
kala ocenenia vo viacerých 
literárnych súťažiach na Slo-
vensku a v Česku. Publikovala
dve francúzske zbierky básní:
Le Silence d’une Tempête/Ti-
cho búrky (francúzsko-slo-
venská edícia, Editions du
Cygne, 2015) a Le Berceau
Nommé Mélancolie (Kolíska
menom melanchólia, bel-
gické vydavateľstvo Chloé du
Lys, 2018). Jej poézia sa ob-
javuje pravidelne vo francúz-
skych literárnych revue ako
2000 Regards, Florilège, 
Poésie Première, Ce qui Reste
či Lichen. Je členkou asociá-
cie Les poètes de l’Amitié 
v Dijone a asociácie Maison
des écrivains et de la littéra-
ture v Paríži. Od r. 2018 ma-
ľuje abstraktné obrazy, ktoré
sú vystavované v rámci kolek-
tívnych expozícií vo Francúz -
sku (Brioude, La Rochelle, 
Paríž). Viac informácií 
na: www.viktoria-lask.net.
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mňa nemožné zaradiť sa, odpútať sa, a predsa by som to chcela dokázať! Ale
radšej diskutujem s Nietzscheom v horách. Čoraz častejšie si potrebujem vyjsť
na prechádzku do prírody, sama.

Vaše predstavenia sú plné často triviálnych právd...

Sú to prežité veci, nepríjemné, nešťastné alebo organické, ako napríklad báť sa
v opustenom dome, alebo kolonoskopia, ktorú relativizujem. Je rozhodne zá-
bavné preskúmať všetko, čo skrývame. Je zaujímavé hovoriť o exkrementoch!
Sme hromadou mäsa, je to naše bremeno. V našom svete, v ktorom sa stráca
prepojenie s reálnosťou, máme tendenciu na to zabúdať.

Preto zákaz vašich predstavení pre osoby mladšie ako sedemnásť rokov?

To, čo rozprávam, nie je pre deti. Rozprávam sa s dospelými, bodka. Nahnevalo
by ma a rozptyľovalo, keby som v publiku zbadala dieťa po boku nezodpoved-
ného rodiča, ktorý ho na predstavenie vzal. Je to ako v baroch: teraz, keď tam
nemôžeme fajčiť, sú všade deti. Je to nepríjemné!

Odkiaľ pochádza vaša minimalistická scénická hra?

Skonštruovala som postavu Blanche na svoju ochranu. Môj look s vintage šatami
je dievčatko, ktoré prvýkrát vychádza von. Ja nehrám, že som stuhnutá, skutočne
som vystrašená. Príliš plachá, neschopná pohnúť telom. Táto meravosť sa stala
mojím štýlom. To isté platí pre môj výkon: všetko musí byť dokonale artikulované.
Chce to šialené sústredenie. Ak niečo zmením, všetko sa rozpadne. Nemôžem
na javisku ani piť. Jediný raz, keď som sa o to pokúsila, som prevrhla pohár
vody.  Zvyčajne som ako-tak spokojná asi pri stom predstavení. 

Nedávno ste nahrali podcast s americkým komikom Louisom C. K. o vzťahoch
na diaľku. Ešte predtým, ako ste ho vôbec stretli, ste povedali, že je mužom
vášho života.

Na jednom videu som ho videla v šortkách: na vnútornej strane pravého kolena mal
rovnaké materské znamienko ako ja! Odišla som do New Yorku, aby som ho stretla,
ale neúspešne. Na ceremónii Césarov, kde som mala pin s jeho podobizňou, sme
sa stále nepoznali. Potom som mu na slávnosti Moliérov poďakovala za inšpiráciu.
Napísal mi a po výmene niekoľkých e-mailov prišiel za mnou na večeru do Paríža.

V roku 2017 sa priznal k trestuhodnému sexuálnemu konaniu: masturboval
pred herečkami.

Louis C. K. sa o svojej trestuhodnej sexualite vyjadruje už tridsaťpäť rokov. Mi-
mochodom, za jednu z definícií feminizmu považujem slobodu žien disponovať
vlastným zadkom.

JACQUES MORICE je filmo-
vým kritikom. Začínal v časo-
pise Cahiers du cinéma, 
následne spolupracoval 
s časopisom Inrockuptibles.
Už dvadsať rokov píše kroniky
pre Beux-Arts Magazine. 
Je stálym novinárom časopisu
Télérama.

GUILLEMETTE ODICINO je
novinárka, kritička a šéfka 
rubriky Cinéma v časopise 
Télérama. Zároveň píše kro-
niky pre Canal + (Le Cercle
Cinéma) a v rádiu France 
Inter.
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České básnířky na pokračování
(8. část)

INTELEKTUÁLKY

V předchozím díle tohoto čtení jsme se věnovali básnířkám, které ve své tvorbě
výrazněji akcentují téma mateřství. Ze své rozsáhlé čtenářské zkušenosti spojené
především s přípravou antologie českých básnířek Milá Mácho jsem vyvodila ně-
kolik závěrů, a to především, že právě v současné době se prostor poezie otevírá
pro nové uchopení tohoto tématu, pro otevřenější výpovědi a zejména jejich
různorodost. Jistě by bylo nejen zajímavé, ale i nosné zamyslet se nad tím, proč
právě toto zdánlivě vděčné téma nebylo v básních žen do nedávné doby nijak
frekventované, a navíc chyběly některé zásadní zkušenosti s ním spojené – jak
jsem uvedla v předchozím díle, například témata ztráty dítěte, postižení, vztahy
s dospělými dětmi apod. Takové zamyšlení by ovšem vyžadovalo mnohem hlubší
sondu do tématu, což není v této chvíli, kdy bych ráda představila především
škálu možností, mojí prioritou.

(Je možné, že se k tematizaci mateřství/jeho absence vrátím v některém
z pozdějších dílů, po nastudování v současnosti vycházejících sbírek, jejichž zna-
lost mi momentálně chybí. Vycházím stále ještě z materiálů na antologii, to zna-
mená sbírek do roku 2014. Mé závěry jsou pochopitelně určovány také detail-
ností mých výpisků, takže i ojedinělé básně tématu věnované mohly ujít mé
pozornosti. Dovolím si tedy v tomto případě mluvit o obecném trendu, ačkoli
jinak se snažím všeobjímajícím generalizacím vyhýbat.)

V tomto díle si představíme autorky, jejichž poetickou doménou je intelekt.
Většinou se tyto básnířky v mém rozdělení (viz 1. část čtení) řadí do skupiny au-
toritativních, což znamená, že můžeme očekávat vyšší stupeň stylizace a čte-
nářské náročnosti. Do dnešního čtení jsem vybrala především básně Zdeny
 Zábranské a Sylvy Fischerové (v krátkém srovnání s Janou Štroblovou a Jiřinou
Haukovou) a ráda bych v kontextu také připomněla básnířky zmíněné už ve
3. části (Neženská poezie), Vlastu Skalickou a Marii Valachovou.

LAKONIČNOST – ZDENA ZÁBRANSKÁ

Básně Zdeny Zábranské pravděpodobně nepatří mezi ty, jež uchvátí na první
pohled. Jejich kouzlo je velmi střízlivé; může nás až dráždit jakýsi rys povznese-
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nad mirabelkami u silnice
Piješ vodu
a chřestýši se spouštějí
po ledovcích
z ledovců po troškách ubývá
a řeč se mluví a voda teče
děti nastavují hliníkové konvičky
vinaři v zákoutí zvaném Výmol
vyplachují sudy od červeného
a ty piješ vodu
Číšnice kolem nás chodí po špičkách
a všechno kolem nás jde po špičkách
až k černému moři
k černé chvějící se noci

(Zábranská 1986)

Jak se poetika Zábranské postupně proměňuje, přibývá v ní osobních
tónů, které se v raných sbírkách objevovaly sporadicky a lyrická subjektka o sobě
dává více vědět slovesy v 1. osobě jednotného nebo množného čísla. Stále však
jde o poezii, v níž nenajdeme velká gesta nebo silná citová hnutí, jež by se nás
snažila strhnout na svou stranu – je třeba číst ji pozorně, uvědomovat si asociace
užitých slov a pracovat s náznaky a nápověďmi.

ZÁPAS – SYLVA FISCHEROVÁ

Fischerová debutovala v roce 1986 sbírkou Chvění závodních koní a už v této
prvotině se objevují náznaky určujících rysů její poetiky: inteligentní ironie, ze-
mitá otevřenost a propojení s každodenním životem. Schopnost pohotově glo-
sovat se postupně transformuje ve výrazově bohatou poezii plnou neotřelých
a vrstevnatých metafor, při zachování kritického pohledu směřujícího zejména
k zachycení pocitu marnosti a nesmyslnosti jako podstaty lidského života: „A my
jedeme taky / jako na saních / a držíme nad hlavou / každý svou / dřevěnou /
lžíci prázdnoty“. Fischerová neustále pracuje s výrazným hlasem subjektu, jež
má přiznaně ženskou povahu. Tato subjektka touží po pochopení, poznání exis-
tence per se a verše jsou tedy nabité reflexí a sebereflexí, ovšem i frustrací z ne-
možnosti obsáhnout a dosáhnout vytouženého vědění. Překážkou se také stává
právě intelektuálnost, s níž subjektka k životu přistupuje jako k úkolu, a nebýt
její schopnosti nadhledu i nad nedostatkem nadhledu, patrně by výsledná poezie
byla o stupeň plytčí, podobná nářkům a steskům, jakých se mnoho autorek
i autorů občas dopouští. Podívejme se v této souvislosti na báseň Sylvy Fischerové
a po ní na verše Jany Štroblové, básnířky podstatou také intelektuální, jejíž hlav-
ním tónem se však stala nejen hořkost, ale i zahořklost, což se podle mého ná-
zoru s poezií srovnává nepříliš dobře.
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nosti lhostejné ke svému účinku, nezájmu o to, jestli někdo pronikne k jejich
podstatě, jestli někoho osloví.

Významy

Doléhá z daleka.
Nejistý, skrytý zvuk,
jako když člověk běží kukuřičným polem,
muž, který přežil zemětřesení
či nenadálou lásku.
Cosi zevnitř
rozechvívá mu paže,
vysušuje hlas.
Na rozpukané cestě
škvíry se splétají,
kříží se ostré praskliny.
Vznik písma
vedle mrtvé, na list slisované žáby,
vedle přichystaných kobylek.
I srdce,
srdce na okraji deště.

(Zábranská 1982)

V takto úsporných básních má každé slovo svou váhu a své místo, a přesto
Zábranské verše nepůsobí jako výsledek obtížné kombinatoriky, pracného nebo
těžkopádného dosazování do vzorce – naopak. Lehkost a přesnost se vzácně týká
všech slovních druhů; u mnoha básnířek a básníků obecně bychom si mohli všim-
nout, že tíhnou k zatěžování některých slovních druhů nebo jejich kombinací na
úkor ostatních, což spolu s ostatními rysy vytváří jejich charakteristický rukopis
(například v šestém díle jsem zmínila hromadění substantiv v poezii Marie Jehlič-
kové, což dává její poezii statický, litanický rozměr). V básních Zdeny Zábranské se
také vzácně vyvažují konkréta a abstrakta, metafory využívají jejich spojení typu:
„Dlouho do noci / harfa záludných otázek“, „jen celé roje hlučných včel / jež na
tobě tak dlouho visely / jak moje láska“, „ťukám-li kloubem před sebe / do vlhké
omítky března“. Tato rovnováha vtiskla básním civilní, uměřený nádech s napětím
ukrytým v detailech – zejména pro tuto rafinovanost řadím Zábranskou k intelek-
tuálním básnířkám. Čteme-li její básně, je třeba se soustředit, nepřehlédnout ten
moment, kdy obyčejný popis ožívá prostřednictvím alchymie vznikající mezi slovy.

Uprostřed města

Mluvíme o světélkujícím prachu
o letní svatozáři
nad starými sklepy
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mnoha poloh, základ její tvorby tvoří jazykový experiment, což napovídá, že
i ona pracuje především s intuitivně racionálním přístupem. Zaměříme-li se na
téma zklamání životem a lidmi ne, jak je prožíváno pouze citem, ale jak je
rozu mově uchopeno, podívejme se na Haukové propojení velkých a malých
dějin.

Šířava na světě

V Přerově na Šířavě vyvážel
Francek šířavský hnůj.
Bratr mého dědečka, který byl klempířem,
mám po něm ještě formy na pečení
a džbány na vodu.
Letoval celé Šířavě kastroly.                                            
Na Šířavě bylo šíro.

+
Všechno se mi plete v hlavě,
když si pouštím večer svou televizi
od močůvkové Šířavy po Alexandru Horkovou.
Sekla sekáčkem manžela až na kost ruky.
Vystříkla krev až na zeď.
Budou malovat.

+
Šířava chce mír. Mírumilovná Indie
chce mír. Ale znenadání udělá zkoušku
pěti atomových pum.
Co by tomu říkal Rabíndranáth Thákur?
Co by tomu řekl František šířavský,
který vyvážel hnůj?

(Hauková 1999)

Tímto způsobem se básnířka s nadsázkou vyslovila k tomu, co ji tíží, ale
nemáme pocit, že nás subjektka svým prožíváním tíhy zahltí. Ačkoli můžeme
sdílet kritický pohled na svět, poezie nám dává možnost nasvítit detaily a nové
souvislosti, což ve výsledku může mít mnohem silnější vliv na naše vnímání sku-
tečnosti, než pouhý „lament“ (název sbírky Jany Štroblové, jež vyšla v roce
2008).
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Sestra ironie

Smutek je nezábavný.
Jak plyneš jeho bezčasím –
Čtverec okna je šedý a nezábavný.
Koule nebe je šedá a nezábavná.
Lidé, dvounohé bytosti,
chodí od sebe k sobě
a pořád si ubližují.
Jiní na to hledí,
další to zaznamenávají.
Kdo si začal? Kdo za to může?
Smutek pije pivo. Ironie
srká whisku. Je to moje sestra:
stejná jako já, ale
kde pláču, ona se směje.
Ta přežije všecko, nesmrtelná
jak prvok
anebo hrobník,
obracečka lívanců a slz, lhářka!
Miluje, to ano, ale koho?
Sebe? Smích?
Jednou ji opiju
a vytřesu z ní
ten odstup
to místo mezi.
Dole se objeví moře.
V něm slaneček.
A nad slanečkem pláče
sirotek vesmír –

(Fischerová 2007)

A verše Jany Štroblové ze sbírky Hlasy: „že stoly prostřeny, leč bez otce,
syna i ducha ... Div se neroztek, / zlý žalm (že člověk jako úkazem / plní svět
sebou; po něm – samý jed / či holoseč, svým dětem vzduch a zem / pozře, i sy -
tý touží zabíjet, / u života už budí odpor, lne / jen k vlastní kůži)“. Ačkoli i ta-
kovýto pohled je v básních pochopitelně legitimní, já osobně ho vnímám jako
nedostatečně poeticky ztvárněný, ač například v ukázce přichází autorka s no-
votvarem „holoseč“ a úsečnost rytmu naprosto koresponduje s úsečností vy-
jadřovaného postoje – nejsem si jistá, že tyto skutečnosti vyváží polopatičnost
sentimentu, který vyjadřují. (Ve chvíli, kdy tento text píšu, jsou bohužel kvůli
pandemii uzavřené knihovny a nemám tedy možnost půjčit si některou ze sbí-
rek Jany Štroblové a báseň uvést celou, což by bylo jistě vhodnější.) Zmiňme
v této souvislosti ještě jednu básnířku, a tou je Jiřina Hauková. Jde o autorku
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VZDOR – MARIE VALACHOVÁ

Poezie Marie Valachové se pohybuje ve sféře společenského apelu – není tomu
tak pochopitelně ve všech básních, ale morální základna nabývá postupně na čím
dál větší důležitosti. Podobně jako je tomu u Sylvy Fischerové, ovšem s menším
důrazem na individuální hlas, hledá subjekt/ka způsob, jak pochopit a zachytit
svůj vztah k dění ve světě. Na rozdíl od Fischerové však zde dochází k naprosté
deziluzi, která vrcholí v jazykovém i obsahovém individualismu, extrémním po-
noru do vlastního světa a odmítnutí poskytnout k němu klíč. Už ve 3. části jsem
jako příklad uvedla jednu z pozdních básní, jež existují pouze jako strojopisné sa-
mizdaty v knihovně Libri prohibiti. Pro dnešní čtení vybírám naopak báseň sro-
zumitelnou, v níž zaznívají hluboce osobní tóny existenciální reflexe.

Tam mě nechte ležet               

Až ztěžknu a dám si říct,
že přitažlivost zemská
je taky přitažlivost,
nezvedejte mě.
Jsem obtěžkána
– jiným světem.

Nechci,
abyste se obtěžovali
s cizou cizího.
Nechci,
abyste s hrůzou
patřili na tělo,
na které jste neviděli.

Nezvedejte mě, přenechte mě
žárlivým očím pryskyřníku.
Tolik roků mě vyhlíží.
Stále se mu zdálo,
že odlétám. Ale osud
je včela a dosedne.

Nezvedejte mě mrtvou,
kteří jste mě zaživa
neuzvedli.
V úlu sládne med.
Klepám tam,
kde můžu složit
svůj náklad.

(ze strojopisné pozůstalosti)
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KRYSTALIČNOST – VLASTA SKALICKÁ

Básně Vlasty Skalické dostaly prostor už ve 3. díle našeho čtení, kdy jsme si před-
stavili autorky, které povahou své tvorby stojí z větší či menší míry mimo gen-
derové určení (kromě Skalické to byly například do hloubek jazyka ponořená
Milada Součková, k duchovní abstrakci směřující Jan Kameník [Ludmila Mace-
šková] nebo básnířka téměř nezávislého, v jazyce stvořeného světa Yveta Shan-
feldová). Přesto bych na tomto místě ráda krátce zmínila Skalické přináležitost
mezi autorky této části, protože ačkoli na rozdíl od nich neklade takový důraz
na hlas, zejména ženský hlas a ženskou zkušenost, jež by v básních promlouvaly,
přesto je jim svým způsobem reflexe velmi blízká, zejména v melancholických
tónech, jež se vedle viditelné frustrace (což je snad silnější slovo než „zklamání“)
objevují u všech těchto básnířek.

—
Ó jaká chtivost
... chladnoucích plamenů
v nichž shořely plachty
sešívané ostrým řezem touhy...

jen křičící voliéra
s lysinou měsíce na čele

ó jaká chtivost
příval vln je litím samoznaku
na břehu hlídkují sítě
a dychtivě nadouvají prázdnotu

a vysoko pod trám noci zavěšena
vyplouvá

ve snu
džunka rána

... na moře které zkamení
a ohlédne se

(Skalická 1988)

Jak je patrné v uvedené básni, absence hlasu dává básním Skalické ne-
osobní rozměr a posouvá je směrem k čistě existenciální výpovědi nezávislé na
rodu, místě nebo čase – proto tato autorka figurovala zejména v díle o básníř-
kách, u nichž rodová přináležitost nehraje podstatnou roli.
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Aj ja som bola lúzerka nežnej revolúcie

Rozhovor s IRENOU BIHÁRIOVOU

Irena Biháriová je významnou predstaviteľkou rómskej intelektuálnej
elity na Slovensku a celý život bojuje v oblasti ľudských práv. V na-
sledujúcom rozhovore som sa pýtal na jej minulosť, názory na slo-
venskú súčasnosť aj vízie do budúcnosti.

Do politiky ste vstúpili z prostredia neziskoviek. Pre nás, košických punkáčov,
bolo hnutie Ľudia proti rasizmu vždy veľkou vecou. Prečo bolo podľa vás toto
hnutie pre Slovensko dôležité, zvlášť v deväťdesiatych a nultých rokoch?

To je inak krásna otázka. Neviem, či si to ľudia s odstupom času uvedomujú, ale
Ľudia proti rasizmu bola vôbec prvá organizácia, ktorá sa na Slovensku začala
tejto téme venovať. V čase, keď neonacisti otĺkali každého, kto vyzeral inak, sa
neonacizmu vôbec nepripisovala taká váha a spoločnosť sa na tento fenomén
dívala skôr ako na subkultúrne vojny nejakých pubertiakov. Ľudia proti rasizmu
otvorili tému zločinnosti neonacizmu, rasizmu a vôbec extrémistických hnutí
ako spoločenskú tému. Rovnako sa snažili ovplyvňovať najviac zraniteľnú časť
spoločnosti, a teda mládežníkov a mládežníčky, aby neprepadali ideológii náckov
a hľadali si alternatívnu formu koníčkov (smiech) a viac sa zaujímali o hodnoty,
ktoré sme ponúkali my. To bol od začiatku veľmi silný moment. Druhý silný mo-
ment súvisí s výmenou predsedov združenia. Prvá éra bola érou Laca Ďurkoviča,
ktorý hnutie viedol ako kvázi grassroot mládežnícku organizáciu. Druhým silným
predsedom bol Dano Milo, ktorý z témy neonacizmu urobil právnu tému. Lebo
je síce fajn robiť osvetu, kampane, koncerty a všetko, ale vzhľadom na to, že
vás niekto bije a siaha vám na slobodu, a končilo to veľmi často bitkami aj
smrťou, tak sa musela táto téma stať nevyhnutne i právnou. Počas Danovej éry
sa spravilo strašne veľa roboty ohľadom toho, že štát má na tento problém ob-
rátiť pozornosť a nepodceňovať ho. V tomto smere zohrala veľkú úlohu i vražda
Daniela Tupého. Bol to zlomový moment, lebo dovtedy dostávali punkáči a Ró-
movia, ktorí bývali i vraždení. V prípade Daniela Tupého sa stala obeťou partia
vysokoškolákov z radov majority. Tu nastal zlom. Verejná mienka si povedala,
že OK, už nejde iba o nejakých cigáňov. Čo je samo osebe veľmi symbolický
prejav rasizmu, ale tentoraz slúžil dobrej veci. Spoločnosť i štát si uvedomili, že
tému neonacizmu treba začať chápať ako serióznu vec. A som rada, že v tom

IRENA BIHÁRIOVÁ je práv-
nička, ľudskoprávna akti-
vistka, politička. Od r. 2009
viedla hnutie Ľudia proti ra-
sizmu, v r. 2013 sa stala pod-
predsedníčkou Výboru pre
predchádzanie a elimináciu
rasizmu, xenofóbie, antisemi-
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vnútra. Bola zvolená za dele-
gátku výboru do koordinač-
nej skupiny na prípravu Celo-
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a podpory ľudských práv 
v SR. 6. júna 2020 bola zvo-
lená za predsedníčku strany
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ZÁVĚR

V tomto díle jsme se věnovali básnířkám, jejichž poetickou doménou je intelek-
tuální reflexe a sebereflexe. Pokud jsem ukázky zvolila dobře, je jistě zřejmé, jak
bohatou škálu toto zastřešující téma nabízí. Pohybovali jsme se v rozpětí od stří-
zlivých, soběstačných básní Zdeny Zábranské k razantním, autoritativním veršům
Sylvy Fischerové. Jak jsme viděli, Vlasta Skalická podobně jako Zdena Zábranská
tíhne směrem k introverzi a tlumenému smutku, obě básnířky také naléhavost
svých básní nestaví na sdílení emocí, ale sdělují ji skrze obrazy; naproti tomu
Marii Valachovou s jejími výbušnými, ačkoli čím dál méně přístupnými verši, by-
chom řadili po bok Sylvy Fischerové. Do mého výběru se pochopitelně promítají
vlastní preference i způsob, jak poezii chápu – proto jsem tentokrát sáhla i po
krátkém srovnání. Zdá se, že zvlášť tato kategorie, tedy „intelektuálky“, svádí
k přehnané a doslovné kritičnosti, což je podle mého názoru v poezii zbytečné.
Proto jsem se snažila ukázat, jak je možné vyjádřit podobný životní pocit, zkla-
mání nebo nemožnost pochopení a souznění, různými způsoby a který z nich
má podle mého názoru šanci hlouběji rezonovat.

V příštím díle bych se chtěla věnovat opět kontrastnímu tématu, podíváme
se tedy na básnířky pracující s tématem těla a smyslovosti. Jsou jimi například
Kristina Láníková, Jana Orlová nebo Eva Frantinová.

ZUZANA GABRIŠOVÁ

74

Literatura
HAUKOVÁ, J. 1999. Díra skrz.

Praha a Příbram : Klokočí a Kni-
hovna J. Drdy.

FISCHEROVÁ, S. 2007. Anděl na
okně. Praha : dybbuk.

SKALICKÁ, V. 1988. Světlotisky.
Praha : Středočeské nakladatel-
ství a knihkupectví.

ŠTROBLOVÁ, J. 1999. Hlasy. Jino-
čany : H&H.

VALACHOVÁ, M. Strojopisná po-
zůstalost v knihovně Libri prohi-
biti, Praha.

ZÁBRANSKÁ, Z. 1982. Portrét
mladé ženy. Brno : Blok.

ZÁBRANSKÁ, Z. 1986. Sněhový úl.
Brno : Blok.

Monika Germuška Vrancová: Odraz na hladine I, z cyklu Krajina Nekrajina, 40 x 50 cm, tuš a vosk na papieri, 2018



že ich decko má nejaký účes, a nechápala to v kontexte, do ktorého sa subkultúry
neskôr vykryštalizovali. Tým, že sme boli v socializme skôr homogénni, nevnímali
sme, že sa nám tu kryštalizujú nejaké skupiny a že to môže byť – teda ak sa ba-
víme o neonacistickej subkultúre – problém. V každom prípade sme tu mali
veľkú skupinu ľudáckych náckov (no nie všetkých, lebo ani neonacistická sub-
kultúra nie je homogénna), ktorí reprezentovali časť postojov, ktoré si generácie
ich rodičov a starých rodičov nemala dôvod vykladať patologicky. Brali to skôr
tak, že fajn, mladí sa teraz venujú týmto témam. Nebrali to ako nejakú subkul-
túru.

Ľudia proti rasizmu majú zmapovanú celú históriu slovenského neonacizmu.
Máte pocit, že sa jeho šíreniu dalo zabrániť z právneho i ľudskoprávneho hľa-
diska?

Určite. Keď som prichádzala do Ľudia proti rasizmu, tak sme síce mali trestný
zákon nastavený tak, že by na pokrytie tohto problému stačil, ale právna apli-
kačná prax sa s ním nezhodovala. V technickom zmysle to znamenalo, že čo
okres, to vlastný okresný prokurátor, a čo okresný prokurátor, to vlastný trestný
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čase to boli práve Ľudia proti rasizmu, ktorí to celé „drajvovali“. To, čo som
robila počas mojej éry ja, bolo potrebné preto, lebo fenomén neonacizmu a ne-
onacistické názory sa presunuli z uzavretej skupiny mladých holohlavých ideo-
logicky vyhranených náckov do širšej spoločnosti, kde sa stali doslova main-
streamom. Začali sa vyťahovať témy Rómov, neskôr migrantov a gejov. V tomto
období som v Ľuďoch proti rasizmu začala jasne hovoriť, že je síce bohumilé
a super, že sa venujeme extrémistom a náckom, ale máme tu väčší problém,
ktorý sa týka oveľa väčšej skupiny. Začali sme teda robiť demýtizačné kampane,
ktoré už nehovorili primárne o náckoch, ale viac o obetiach, ktoré sme ukazovali
v inom svetle, než na aké bola spoločnosť zvyknutá.

Aj keď sa po rozpade republiky dostala na svetlo téma Jozef Tiso a prvý Slo-
venský štát, novovzniknutým subkultúram, ktoré sa k tomuto režimu hlásili,
sa nikto nevenoval. Prečo sa širšia verejnosť začala o subkultúry zaujímať až
vtedy, keď bol Kotleba v parlamente?

Tá doba žila problémami typicky spojenými s transformáciou. Subkultúry boli
niečo, čo si generácia našich rodičov ani nevedela vysvetliť. Možno to brala tak,
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game changeri, tak to poďte robiť s nami. V neziskovom prostredí som mala
posledný rok pocit rozpoltenosti. Na jednej strane ma tešilo, že sa zavŕšila práca,
v ktorej sa mi aj s ostatnými podarilo presadiť legislatívne zmeny, ktoré zmenili
štruktúru stíhania trestných činov, a cítila som, že v tomto smere sa už ďalej ísť
nedá. No zároveň som si uvedomila, ako je tento problém napojený na dezin-
foscénu a ako úzko súvisí so socioekonomickými faktormi. Na školách som sa
často stretávala so študentkami a študentmi, ktorí sú mladší ako ja, no úplne
som z nich cítila ich rodičov, ktorí sa cítili ako lúzri novembra. Hrozne som ich
chápala, pretože aj ja som bola lúzerka nežnej revolúcie. Tým nechcem obhajovať
kotlebovoličov, pretože som veľmi citlivá na to, keď z nich niekto robí sociálne
chúďatká, čo nie je pravda. Väčšinou sú to sfanatizovaní ľudia, s ktorými si nič
nevydiskutujete, lebo komu není shůry dáno, v apotéce nekoupí. Ale je tam časť
ľudí, ktorej viem istú skrivodlivosť priznať a ktorých viem pochopiť. Vtedy mi
došlo, že tu nebudú stačiť kampane, publikácie, workshopy, lebo toto je mak -
roekonomický problém. Títo ľudia niekde uviazli. Nemajú ako splácať dlhy, ich
rodičom v deväťdesiatych rokoch kľakli fabriky a ostali dlhodobo bez práce. No
a choďte im teraz vysvetľovať, aké je to skvelé, že sme v Európskej únii, lebo
môžu chodiť na Erasmus a voľne cestovať. Rovno vám povedia, že „pani Bihá-
riová, ja nemám na cestu tuto do Prešova, tak sa spamätajte v tej vašej Brati-
slave“. Alebo za vami prídu ľudia a začnú vám hovoriť svoje osobné príbehy spô-
sobom, že „to je super, že ste tu už tretia mimovládka za školský rok, ktorá nám
hovorí o takých a hentakých, ale moja mama má rakovinu a nemá sa ako dostať
do nemocnice, švagrovi sa dusilo dieťa, neprišla sanitka, kedy ste vy mimovládky
bojovali za nás“. Je mi to veľmi ľúto. A nie je to o tom, že sa neziskovky rozhodli
nebojovať. Neboli na to podmienky. V tejto krajine ste nikdy nemali prostriedky
na podporu sociálnych alebo pacientskych práv, takže ako by sme to robili? Na
kolene? Vtedy som si uvedomila, že títo ľudia žijú krivdami, ktoré nikto nerieši,
a mimovládky ich fakt vyriešiť nedokážu. Vtedy som sa rozhodla, že to musíme
zmeniť zhora.

November si v roku 2020 privlastnili fašisti a bývalí komunisti, ktorým sa pre-
miér vyhrážal použitím vodného dela, a do ulíc poslal stovky policajtov. Ako
hodnotíte toto 31. výročie?

Žijeme v dobe veľkých paradoxov a neviem, či nájdeme oblasť, v ktorej nás tieto
paradoxy nešokujú. Sme v špecifickej situácii. Ako právnička si uvedomujem, že
sa v týchto mesiacoch stávame svedkami brutálneho zneuctievania princípov
právneho štátu, na čo som hrozne citlivá. Mám pocit, že sa k ľuďom takáto po-
litika správa bezcitne. Že ich manipuluje, že ich pod hrozbou straty práce do
niečoho doženie, niečo im sľúbi, potom to nesplní a ľudia sú prirodzene naštvaní.
Veľkú rolu v tom hrá aj dezinformačná scéna, ktorá ich úplne zblbne, na čom si
pekne surfuje Kotleba. Tak a máte krajinu, ktorá sa polarizuje na tých, čo budú
Matovičovi držať palce, šak nech to už nejako dobačuje, a na tých, ktorí s ním
nesúhlasia. Vygradovalo to do bodu, že tí, ktorí nesúhlasia, sú nakoniec v jednom
šíku s ficovcami a kotlebovcami a neviem kým ešte. Tak sa stalo, že namiesto
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poriadok a vlastný výklad. Plus sme nemali v tejto oblasti žiadne mozgy, ktoré
by pomohli tému riešiť zjednotením výkladu či postupov. Vlastne sa tu nevy-
kryštalizovali žiadne elity v rámci justičnej sústavy, ktoré by tejto téme dávali
prioritu a špecializovali sa na ňu. A za druhé, povedzme si na rovinu, v právnom
prostredí existovala masa ľudí, ktorá sympatizovala s extrémistickými postojmi,
zvlášť ak išlo o anticiganizmus. Mali sme to veľmi zle organizované, takže na-
príklad rasové útoky vyšetrovali dedinskí policajti, ktorí o takom niečom v živote
nepočuli. Dalo sa tomu predísť, keby polícia bola bývala inak štruktúrovaná
a špecializovaná. Pretože na toto nestačí, že stojíte vonku a zbierate pokuty, tu
treba prípady rozpracovať, mať vyčlenené kapacity, a čo je tiež dôležité, je treba
sa za túto tému veľmi silno politicky postaviť, aby napríklad minister vnútra po-
vedal, že toto je priorita, ktorú potrebujeme riešiť. A to hovorím len o právnych
a trestnoprávnych aspektoch, ako sa tomu dalo zabrániť, ešte sme sa nedostali
k vzdelávaniu a ostatným dôležitým sektorom. Nakoniec sa nám v trestnom
práve predsa len podarilo z veľkej časti prelomiť viaceré spomínané neduhy
a patológie, a to najmä vďaka reforme a podpore bývalej ministerky Žitňanskej.
Vďaka reforme sa odňala príslušnosť regionálnym orgánom činným v trestnom
konaní a vytvorila sa elitná špecializovaná sústava orgánov: na úrovni NAKA,
Špeciálnej prokuratúry a Špecializovaného trestného súdu. Jednak som sa na
tej reforme sama podieľala, a preto viem, že sme ju potrebovali naozaj v hodine
dvanástej, a jednak okamžite po svojom sprevádzkovaní začala dosahovať me-
rateľné excelentné výsledky. Odchádzala som teda z mimovládky s dobrým po-
citom, že ostáva niečo užitočné, k čomu som mala možnosť odborne prispieť.
V tieto dni sme však svedkami toho, že nová vláda, žiaľ, vôbec nechápe ani roz-
sah nebezpečnosti extrémizmu, ani to, prečo táto štruktúra vznikla. Na NAKA
ju už postupne rozbili a podobné oslabenie čaká aj špeciálnu prokuratúru.
V tieto dni preto zvádzam boj a snažím sa každému kompetentnému vysvetliť,
aby to ešte zvážil. Lebo tá hrôza, ktorú vypustia ako džina z fľaše, bude túto
krajinu ničiť ďalšiu dekádu.

Ako právnička ste sa rozhodli ísť do neziskového sektora zjavne kvôli pomoci
spoločnosti zdola. Neskôr ste presedlali na politiku, kde sa snažíte spoločnosť
usmerňovať zhora. Dá sa z pozície politiky zmeniť viac?

Napriek tomu, že sme politickou stranou, tak sme vznikali zdola. A poviem
úprimne, že aj preto, že vznikala Kotlebova strana. Práve oni si uzurpovali pozíciu
„drajvera“ sociálnych hnutí, ktoré v tom čase vznikali v Európe. Dokázali veľmi
dobre mobilizovať mládež, mať organizovaných dobrovoľníkov atď. Mala som
pocit, že v tom čase mimovládky zlyhali, a to nie je výčitka. Mimovládky sa stali
veľmi odbornými partnermi a boli výborné v polis tvorbe a návrhoch zákonov
a vo veciach, na ktorých som sa predtým podieľala aj ja. No zrazu sme naozaj
nemali grassroot mimovládku, ktorá by mládežníkom ukázala, že aj s nimi môžu
robiť svet lepší a že bude – na rozdiel od toho s fašistami – fakt lepší. (smiech)
Túto ideu som sa snažila zakomponovať aj do vzniku strany. Mladým ľuďom sme
sa teda snažili poskytnúť alternatívu, spôsobom, že OK, ak chcete byť lokálni
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bola príliš veľká rekonštrukcia vlády,
aby sa dala urobiť bez predčasných
volieb.

Progresívne Slovensko bola je-
diná strana, ktorá proklamovala
boj za práva LGBTIQ* ľudí. Veľa
ľudí to vníma ako privilegovanie
týchto skupín, ako to vidíte vy?

Ja by som sa veľmi rada spýtala,
v čom sú privilegovaní? V tom, že ak
majú dieťa, a to si netabuizujme, lebo
veľmi často majú deti, tak si nemôžu
s partnerom alebo partnerkou zaria-
diť starostlivosť tak ako ktorákoľvek
iná rodina? Predstavte si, že máte
dieťa a nemôžete čerpať OČR alebo si
nemôžete striedať rodičovskú dovo-
lenku. My sa k nim správame ako
k druhoradým občanom a občian-
kam. Neviem, aké privilégiá majú, ak
sa musia krotiť ešte aj v tej najintím-
nejšej osobnej rovine. Že sa musia
rozhliadnuť, keď si chcú dať pusu. Čo
ja ako Rómka veľmi dobre poznám,
lebo som takto zvykla sledovať okolie,
či si niekto nemyslí, že mu idem
ukradnúť kabelku, keď pri ňom stojím
v autobuse. (smiech)

Keď som žil v Prahe, uvedomil som si, že ani česká queer „komunita“ nie je
spokojná so stavom práv, ktoré majú. Teda napríklad, že majú registrované
partnerstvá, ale nie sobáš. Na druhej strane, percentuálne zastúpenie LGBTIQ*
ľudí je také nízke, že mi vždy napadne otázka, prečo tejto absolútnej menšine
nedať práva, keď ich je tak málo a sú to základné ľudské práva.

To je, akoby sme na Slovensku mali, a určite máme, napríklad ľudí so špecifickým
zdravotným postihnutím, a my by sme si povedali, že ich je málo, tak pre nich
nebudeme vytvárať politiky. Tu ale ide o princíp. Každý človek má predsa právo,
aby sa s ním jednalo rovnako. Aj ak je niekto z extrémne chudobných pomerov,
a boli by to len dve percentá, tak má právo na dôstojný život. Aj keby bol jediný.
Spoločnosť a štát majú povinnosť mu to poskytnúť. Ak máme dve percentá dys -
lektikov, tak majú mať právo dostať od štátu pomoc. Ak máme niekoľko percent
gayov, ktorí si sami nezostroja sobáš ani nevybavia prídavky, tak im musí pomôcť
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toho, aby sme tieto podujatia robili
my, tak ich kradnú títo blázni, ktorí
sa stali silou voči vláde. Je paradoxné,
že si na to vybrali 17. november. Stalo
sa však to, že za posledný polrok sa
v tejto krajine začali diať zlé a veľmi
nebezpečné veci. Premiér zvykne ho-
diť všetkých odporcov do jedného
vreca a onálepkovať ich, čím sa teraz
kotlebovci úplne zytočne legitimizujú
ako kritický prúd. Kritický prúd má
byť ktokoľvek, intelektuáli, novinárky,
príčetné politické strany, lenže na to
musia mať odvahu. Ak sú ľudia ne-
spokojní, akoby sa ani nemali ku
komu pridať, lebo po prvé, kotlebovci
vedú odpor. A po druhé, Matovič ich
bude zaháňať do kúta a bude na nich
kričať, že chcú návrat Fica.

Má ešte premiér morálnu kom-
petenciu riadiť štát? Pomohla by
rekonštrukcia vlády?

Z toho, čo nám za skoro rok svojho
mandátu predviedol, by sme mohli
vyvodiť, že nič iné ako detronizácia
premiéra tejto krajine nepomôže.
Lenže také ľahké to nebude. Po prvé,
ústava neponúka žiaden iný výklad,
keď hovorí, že demisiou premiéra
padá celá vláda. Bývalý prezident
Kiska síce siahol po kreatívnom rie-

šení, ale toto je vždy Pandorinka skrinka, ktorú je lepšie viacej neotvárať. Po
druhé, premiér nás na jednej strane naozaj zahltil množstvom excesov, pričom
nejaké komunikačné lapsusy považujem za ten najmenší problém. Desí ma, ako
je jeho aparát dezorientovaný v chápaní podstaty právneho štátu, ako manipu-
latívne sa správa a presadzuje svoje obsesívne nápady, ako neúctivo nakladá
s ústavou, pričom asi jedinú motiváciu, ktorú tomu vieme prisúdiť, je jeho cho-
robný mesianizmus. Lenže na druhej strane by sme nemali zabúdať na to, že
má okolo seba ďalších ministerských apoštolov. A tých si tiež netreba všetkých
romantizovať. Keď v zenite pandémie minister hospodárstva rieši podnikateľské
kilečká a ekonomické kompenzácie presunie na ostatné rezorty, to si tiež pýta
vysvedčenie. Rovnako si treba všímať, že kým premiér posadnuto rieši testovanie,
za nitky ťahá klika z ideologického prostredia ministra práce. Lenže to už by
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a cirkvi. Ľudia síce nebudú mať za čo platiť účty, ale budú mať zaplatený ideo-
logický výklad „rodinných hodnôt“. A už vôbec nerozumiem, prečo zákon pod-
porila SaS, ktorá sa na jednej strane deklaratórne hlási k odluke a potom zahla-
suje za to, aby mohli mať cirkvi ešte viac peňazí a ešte viac ovplyvňovať verejné
politiky. To, že tieto zákonné úpravy budú mať jasné dosahy v dotačných súťa-
žiach, som kričala dosť hlasno. Na aký boj o transparentnosť sa to hráme? Veď
takto na hulváta to nedávali ani Smeráci. Ale v tejto republike ťažko získať pod-
poru pre podobné témy, tobôž, ak ich nastoľuje mimoparlamentná strana. Ale
my sa zas tak ľahko nevzdáme.

Ste žena, Rómka a líderka liberálnej strany. Ako sa vám žije na Slovensku?

Viete, čo vám poviem? Bude sa mi žiť zle, keď rezignujú poslední strážcovia.
Tým myslím kritických intelektuálov a intelektuálky, novinárov a novinárky, mi-
movládnu obec, angažovaných ľudí, ale aj akúkoľvek príčetnú osobu, ktorá si
drží úctu k ľudským právam. Lebo ak rezignujú oni ako posledná hrádza, i keď
je ich vplyv stále viac umenšovaný a vysmievaný, tak potom sa tu budem báť
žiť. To myslím úplne vážne. Aj vo svojej činnosti sa stretávam s okruhom ľudí,
ktorí ma vďaka mojej práci v Ľudia proti rasizmu vnímajú ako nepriateľku číslo
jeden, ktorá sa nemá čo starať do chodu krajiny. Posielajú ma do osady, riešia,
ako vyzerám, aká som rapavá, a, nedajbože, aby som im hovorila, ako má vyzerať
štát! Nech si idem riešiť svojich osadníkov! Ja im na to vždy poviem: Choďte si
najprv poriešiť svojich Kočnerov a Baštrnákov, potom ma posielajte do osady.
Takže je tu na jednej strane táto časť ľudí. Na druhej strane mi tie skrivodlivosti
kompenzuje druhá časť, ktorá má potrebu niesť so mnou pozitívny odkaz. V kam -
pani som stretávala ľudí, ktorí mi vraveli: My sme pripravení a sme úplne v po-
riadku s tým, ak bude túto krajinu viesť Rómka. Je veľmi dôležité, že tu tento
hlas máme. Aj keď sa môže zdať, že je marginálny, ako sa ukázalo v minulých
voľbách. Ale ak tu je, tak sa oplatí zaň bojovať, neutekať z bojiska.

Ak sa bavíme o boji, myslím si, že je veľmi prítomný. Môžem napríklad spo-
menúť spontánnu demonštráciu proti kotlebovcom v Košiciach, s legendárnym
transparentom MARIA VÁS SKARE. Vy ste sa k týmto akciám neskôr pridali
a boli ste jediná strana, ktorá sa tam reálne postavila. Na druhej strane vám
to veľa ľudí vyčítalo. Prečo bolo dôležité vyjadriť svoj nesúhlas aj takto?

My sme to robili už predtým, ako bratislavskí aktivisti a bratislavské aktivistky.
Ak mi prekážali ich protesty vtedy v Bratislave a chodila som sa im tam postaviť,
tak mi to rovnako prekáža teraz a potom, či budem robiť vo Volkswagene,
alebo budem v politike, či v role matky, pretože môj postoj sa nezmenil. Aj by
som sa hanbila, keby som začala špekulovať, či ísť, kvôli tomu, že nás za to
ľudia nebudú mať radi, alebo zapierať, že som na tieto protesty v minulosti
chodila. Pre mňa to bola prirodzená kontinuita v tom, čo som vždy zastávala.
Ako strana sme vedeli, že na tom tratíme. Ja som si ale uvedomovala jednu
veľmi nebezpečnú vec, ktorú na konci týchto protestov potvrdil aj Matovič.
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štát. Tu nejde o žiadne nadpráva. Nikto nesmie byť diskvalifikovaný z hľadiska
prístupu k právam, zvlášť, ak sa bavíme o biologických a antropologických kri-
tériách, ktoré si človek nevyberá. Ak sme jediná strana, ktorá tieto práva háji,
tak preto, lebo sa na to pozeráme takouto optikou. Rovnako nie cez to, že pár
percent voličov a voličiek nám veľa preferencií nevyrobí, naopak, ešte nám táto
téma nejaké percentá uberie. Jasne hovoríme, že buď hájme ľudskoprávnu
agendu, aj keby sa týkala jedného percenta ľudí, lebo je hanba, ak v 21. storočí
ľudské práva neplatia pre všetkých v krajine, ktorá je členským štátom EÚ, alebo
to nechajme tak a neklamme ľudí, že nám o to ide.

Veľa ľudí sa na túto tému pozerá tak, že ako čierna diera Európy sme v podstate
krajinou tretieho sveta. Nefunguje nám školstvo, nefungujú nám nemocnice,
nemáme diaľnicu do Košíc a podobne... Sme dosť vyspelá krajina na to, aby
sme začali riešiť ľudské práva?

Keby si Američania kládli otázku, či sú pripravení na zrušenie otroctva, tak by
ho rušili doteraz. To je ten istý prípad. Kým to neurobíme, tak si budeme svoju
neschopnosť a neochotu ospravedlňovať tým, že krajina na to nie je pripravená.
Je to úloha líderiek a lídrov, ktorí nastavujú diskurz, vysvetľujú, zvádzajú zápasy
o idey. Ak to nebude robiť nikto, tak ten boj nikdy neprebehne a voliči a voličky
si to nebudú mať ako zosobniť, lebo skôr nasajú to, čo im ponúka druhá strana,
od Kuffovcov po dezinfoscénu. Je to také seba naplňujúce sa proroctvo. Ak bu-
dete hovoriť, na čo všetko krajina nie je pripravená, a preto to nemôžete robiť,
tak nebude pripravená nikdy na nič. Potom to teda nikto nerobí, a ak to nikto
nerobí, tak sa to nikdy nezmení. Druhá vec sú školstvo, zdravotníctvo a ostatné
kamienky, ktoré nás tlačia v topánke. Nikdy som ale nepochopila, ako to koliduje
s možnosťou štátu zrovnoprávniť LGBTIQ* ľudí. Dokonca sa tu nebavíme ani
o rozpočte, že, joj, nemôžeme na to vyčleniť peniaze, lebo nám tu treba hasiť
iné veci. Veď to nič nestojí. Veď to je jeden zákon. Vybavme si to na jednom za-
sadaní a poďme riešiť veľké problémy, školstvo, zdravotníctvo, korupciu... Čo
nám v tom bráni? Je to taká obľúbená hantírka. Keď vám nechcú povedať, že
neotravujte so svojimi blbosťami, tak vám povedia, že my máme teraz onakvejšie
témy, my sme tu teraz pri odstraňovaní Fica.

Čo hovoríte na udelenie grantov týkajúcich sa rodovej rovnosti a na spôsob
politiky Anny Záborskej?

Už koncom minulého roka som sa snažila verejnosť a médiá upozorniť na „po-
tichu“ schválené zmeny v zákone o dotáciách, ktoré sa uskutočnili pod taktovkou
ministerstva práce, čiže pána Krajniaka. Tie majú (aj finančne) zlepšiť prístup
cirkví a náboženských mimovládiek k dotáciám určeným na podporu rodín a ro-
dovej rovnosti. Minister tak už úplne bezškrupulózne pokračuje v ideologizácii
štátnych politík, a dokonca na to navyšuje objem peňazí. Je naozaj absurdné,
že v dobe, keď rodiny prichádzajú o živobytie a rezort práce viazne s kompen-
záciami, sa majú navýšiť dotácie šité prevažne pre prokresťanské organizácie
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vič hovoril: Vy ste rovnakí extrémisti ako oni. Oni sú tie chúďatká a vy im to tam
chodíte kaziť. Ja by som ich radšej zlákal na svoju stranu, keby ma Kotleba ne-
chal vystúpiť, tak by som sa k nim prihovoril. Mohol sa im prihovoriť teraz 17. no -
vembra a nachytať si ich do košiara.

Je rozpad Kotlebovej strany dobré alebo zlé znamenie?

Osobne si myslím, že nie je dôvod tešiť sa a chápať to ako porážku extrémizmu
zvnútra. Skôr sa obávam, že nastáva tretí prerod extrémistickej scény, niečo
ako extrémizmus verzia 3.0. Tentoraz budú politicky vedení tými, ktorí vedia
politicky ešte sofistikovanejšie maskovať svoje ciele, budú mať menej historic-
kých spojení s neonacistickou scénou a budú vedieť lepšie manipulovať s ve-
rejnou mienkou. Tým dokážu stiahnuť nielen súčasných voličov ĽSNS, ale stanú
sa prirodzenou voľbou pre nemalú časť elektorátu Smeru, čiastočne aj Hlasu
a strany OĽANO.
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A to, že tu nastáva primitívny zaliečavý boj o Kotlebovho voliča, ktorý sa odo-
hráva spôsobom, že sa politici snažia napodobniť jeho rétoriku. V podstate ne-
zostal nikto, kto by povedal: Čo vám to už preskakuje? Dokázali by ste dnes
povedať preživšej židovskej babičke, že nehnevaj sa, že tú tvoju rodinu dali do
koncentráku, ale ona si to v podstate aj zaslúžila, veď treba tých arizátorov chá-
pať, oni boli len frustrovaní ľudia. Dokázali by sme to? Mne neuveriteľne pre-
kážalo, že sa politici snažili podliezť práve túto latku. Nehovorím, že celý kotle-
bovský elektorát je fašistický, veď sama som pred chvíľou povedala, že je tam
veľká časť lúzrov novembra, voči ktorým cítim empatiu, ale tým, ako sa politici
snažili nepohnevať si Kotlebu a jeho voličov a voličky, vlastne normalizovali
a legitimizovali to, čo na mítingoch ĽSNS hovoria. Keby nebolo nás, tak tu nie
je nikto, kto na nich ukáže prstom, že toto nie je OK. Skončilo sa to tak, že náš
tím – aj s komunikačným šéfom – bol v Trnave napadnutý, čo boli za dvadsať-
štyri hodín schopní prekrútiť do úplne opačnej verzie. Vtedy ma aj dosť za-
mrzelo, že sa nás, možno s výnimkou dvoch politikov, nikto nezastal. Ešte Mato -
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a nie anomália. To, že budú líderky pribúdať i v ostatných segmentoch a sekto-
roch, bude začiatok definovania nového normálu.

Moja posledná otázka je: Prečo? Prečo ste sa rozhodli ísť do mimovládneho
sektora, prečo ste sa rozhodli robiť politiku, akú robíte? Čo bolo tým prečo?

Keď som išla na vysokú školu, vôbec ma nelákala advokácia ani nič podobné.
Moja primárna motivácia súvisela s hľadaním konceptu spravodlivosti pre všet-
kých. To „prečo“ súviselo hlavne s mojím predošlým životom. Žila som ako pa-
nelákové dieťa, moji rodičia i starí rodičia boli integrovaní Rómovia, takže
o osade nemôže byť reči. V každom prípade sme žili vo veľmi chudobných po-
meroch. V živote som nemala ani bicykel, ani lego. Moji rodičia ani po páde re-
žimu nemali pas a na dovolenke sme boli len raz na výlete ROH v Tatrách. Tieto
pomery sa ešte zhoršili, keď som bola na strednej škole a môj otec dostal rako-
vinu. Čiže vypadol jeden príjem a živila nás len mama, ktorá robila úradníčku
v banke. Keď som bola druháčka na výške, dostala rakovinu aj mama a my sme
ostali úplne bez príjmu. Mama brala nejakú PN-ku a tato, ktorý mal metastázo-
vanú rakovinu, bral minimálny invalidný dôchodok, lebo ho pre jeho stav pra-
covne už úplne vyradili. To bol moment, keď som si hovorila, preboha živého,
je možné, že v roku 1998 končí budúcnosť generácie preto, že ich rodičia nemajú
na vlak? Tam sa u mňa zrodila potreba solidarity s „lúzrami novembra“, ale aj
potreba hľadania spravodlivosti v zmysle sociálnej spravodlivosti. Veľmi som si
uvedomovala, že sme 17. novembrom vybojovali silné a neodškriepiteľné poli-
tické práva a ja si neviem predstaviť žiť v režime, v ktorom by tieto práva a slo-
body neplatili, no hrozne sme podcenili tie sociálne. A ak nemáte zabezpečené
sociálne práva, tak vám ľudia kašlú na tie politické. Nebudú sa angažovať, lebo
musia chodiť na tri smeny, neštudujú, nečítajú, pretože nemajú potenciál ani
čas robiť niečo navyše pre spoločnosť, čo však danú spoločnosť na konci dňa
ochudobňuje. To boli motívy, vďaka ktorým som hľadala spôsob, ako k politickým
právam, ktoré sme vybojovali 17. novembra, priradiť tie, ktoré človeku umožnia
žiť so všetkou potrebnou dôstojnou životnou úrovňou.

(Zhováral sa Tomáš Straka.)

TOMÁŠ STRAKA (1990, Ko-
šice) je básnik, prozaik a or-
ganizátor, momentálne žije 
v Prahe. Svoju poéziu pred-
náša na pódiách v Česku aj
na Slovensku, a to buď ako
súčasť európskeho move-
mentu Slam Poetry, alebo 
vo forme básnických inscená-
cií Pražského undergroundo-
vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou je
hlavným organizátorom slo-
venskej slamovej scény 
a snaží sa prepojiť súčasný
slam vo Vyšehradskom pries -
tore. Debutoval zbierkou 
Paper back (2013), v r. 2014
mu vyšla zbierka Hrdina ro-
botníckej triedy, naposledy
publikoval prózu Len sa ne-
pozri do očí (2016).  
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Keď sa pozrieme na slovenské územie historicky, máme tu dva prúdy. Tým
 prvým je Mária Terézia, Milan Rastislav Štefánik, Milada Horáková alebo Zuzana
Čaputová, na druhej strane máme Tisa, Slotu, Mečiara, Fica atď. Diskurz sa
však často vedie tak, akoby boli slovenskí len Tiso s Mečiarom a k vlastnej
 liberálnej minulosti (ktorú máme) sa nechceme priznávať, respektíve sa s ňou
nechceme stotožňovať. Prečo je to tak?

Je to vlastne o tom, aký étos dokázali priniesť práve Tiso s Mečiarom. Obaja
dokázali zahrať veľmi živelne na komplex generácií našich rodičov a starých ro-
dičov, ktorí si niesli pocity krivdy, zrady, utláčania a ublíženia. Obaja s týmito
emóciami dokázali pracovať. Napríklad, že nás nebudú židia už viac vyciciavať
a privodíme Slovensku blahobyt. V istej trošku inej modifikácii to urobil Mečiar,
ktorý nás najprv odtrhol od Česka a potom nechal národný kapitál národným
oligarchom, no zároveň bol tiež taký „ľudový“. Oproti tomu ľudia ako Masaryk
boli svetoobčania. Nehrali sa na to, že budú ľuďom šúchať rany po zlých Ma-
ďaroch a monarchii, boli vizionári. My to dnes nazývame progresívnosť. Teda
pohľad dopredu, vychádzajúci z idey, že všetci sme ľudia a sme odkázaní na to,
žiť spolu. Neviažeme sa k starým traumám a neviažeme sa nutne k nacionálnym
étosom. Hlavnou deliacou čiarou je humanizmus. Rozdiel medzi humanistic-
kými lídrami a spomínanými dvoma pánmi je ten, že tí sa spájajú hlavne s naj-
temnejšími obdobiami. V ich politike nenájdete nič humanistické. Pretože ich
vlády boli v skutočnosti strašne protiľudské. Tisa si nemusíme vysvetľovať,
u Mečiara je zau jímavé, že ľudia, ktorí mu najviac tlieskali, ním boli na konci
dňa najviac oklamaní.

Patríte k novej vlne političiek v strednej a východnej Európe. Aké je to patriť
k tejto generácii? A prečo je, podľa vás, ženský hlas čoraz viac počuť práve
v postkomunistických krajinách?

K zmene dochádza celkovo. Možno je to u nás viac prekvapivé než vo Fínsku,
kde majú na čele štátu hneď päť predstaviteliek. V našom regióne je to pocit
zadosťučinenia, pretože kultúra vzťahu k ženám tu bola vždy podstatne iná než
napríklad v spomínanom Fínsku. Treba pochopiť, že žiadna z nás neašpirujeme
na nejakú špeciálnu starostlivosť. Žiadna nebojuje o veci typu „pustite nás rovno
zo základnej školy robiť jadrovú fyziku“. Lebo tam to zvyknú odporcovia zaviesť,
že tu má ísť o schopnosti, nie pohlavie. To je OK, lenže my tie schopnosti máme,
a práve pre rod ich nemôžeme uplatňovať. V tomto smere ma veľmi teší, že sa
postupne dožívame spravodlivejšieho vyrovnávania pozícií. Je to dôležité aj
preto, lebo to preformátuje to, čo považujeme za normálne. Najlepšie, k čomu
táto zmena môže viesť, je, že sa z takýchto lastovičiek vytvorí kultúra krajiny.
Kultúra, ktorá prijme, že len preto, že je žena biologicky nastavená na rodenie
a kojenie, nie je nevyhnutne spätá s týmito rolami, a ak sa rozhodne robiť aj
niečo iné, nebude za to pranierovaná. Tieto ženy prinášajú zrniečka systémovej
zmeny. Môže to vyzerať tak, že sú to len lastovičky, ale ono to vždy začínalo od
lastovičiek. Obrovský prínos je v tom, že si pomaly zvykneme, že je to norma
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SOŇA URIKOVÁ 

Slimačie denníky

Deti prišli domov z družiny s prijebanou úlohou o slimákoch. Oni to tak nepo-
vedali, to len ja s Danom sme sa večer v posteli zhodli, že by nemuseli dostávať
prácu na doma ešte aj z družiny. Deťom sa zadanie páčilo, lebo predpokladali,
že im objednám africké slimáky a nechajú si ich ako domácich miláčikov. So spo-
lužiakmi už stihli v škole vygoogliť, že sa chovajú na kokosovej podstielke a ne-
majú chlpy. Objavné.

Zadanie znelo: prečítajte si s rodičmi vedecký text o slimákoch – zapíšte
si najzaujímavejšie fakty do poškoláckeho denníčka a vytvorte k nim ilustrácie.
Najprv som ich s tým poslala do riti, majú plnú záhradu slizniakov, môžu o nich
napísať celú ságu, lebo hoci chodia do druhej triedy, píšu bezchybne, hlavne
Nina. Ale potom si Mišo spomenul, že som ich minulé leto učila slizniaky soliť,
tak povedal, že napíše pani vychovávateľke príbeh o tom.

Keď som bola malá ja, nemala som na výber. Sotva som vedela chodiť,
vyfasovala som misku soli a vyhnali ma medzi kapustné hlavy zabíjať to, čo sme
vtedy volali slimákmi. Čeľade a rady nikoho nezaujímali, slizniak bol slimák, kým
hrozilo, že požerie celú úrodu. Čupla som si medzi hriadky, nabrala do prstíkov
soľ a sypala ju na desiatky klzkých tiel. Slizniaky sa akoby zošuverili, sčerneli, vy-
pustili z celého tela viac slizu než bežne, keď sa iba pohybovali. Takto som po-
stupovala pomedzi všetku zasadenú zeleninu, kým nebola prílišná tma. Potom
som za to, že som postúpala kaleráby, dostala, šla som si umyť ruky a spať.

No a teraz sú slimáky povýšené na objekt domácej úlohy. Počas večere
o tom deti neprestali hovoriť, najmä Miša nápad s domácim miláčikom nadchol.
Keď som mu povedala, že všade zanechávajú sliz, otrčil mi mobil, vraj africké to
nerobia.

„Načo by si ho trepal z iného kontinentu, keď ich máš plnú záhradu?“
„Nemám, bol som sa pozrieť. Žiadne tam nie sú, keď si nás minulý rok

prinútila všetky zabiť,“ odvrkol. Tak ma nasral, trochu som strieľala do vetra
a trochu som to myslela vážne, a povedala som, že mať slimáka doma je kokotina
a asi je aj úplne neetické vlastniť slimáka z Afriky, len preto, lebo chce. Tak sa
rozreval a Dano ma našťastie podržal, poslal ho do izby a nedojedená večera
zostala na stole. Nina bola ticho, a keď zaniesla svoj tanier do drezu, povedala
som nad svojím šalátom:

„Zajtra po škole pôjdeme do knižnice, pozrieme nejaké encyklopédie
o slimákoch.“

SOŇA URIKOVÁ (1988, 
Považská Bystrica) je absol-
ventka scenáristiky na VŠMU,
debutovala zbierkou povie-
dok Živé ploty (2015, KK Ba-
gala), pracuje v Literárnom
informačnom centre ako edi-
torka webu, venuje sa orga-
nizovaniu kultúrnych podu-
jatí (Medziriadky, Cena René –
Anasoft litera gymnazistov 
a iné).
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„Nie, celého slimáka.“
V príručke bol naozaj mininávod s inšpiráciami na stavbu v tvare rôznych

zvierat. Spite v tigrom zube! Pozerajte na minecraftový svet z oka žirafy! Spravte
si záhradku v slonej riti!

Ja by som napríklad chcela spávať v knižnici s mladým knihovníkom, kde
je k tomu príručka?

„No tak si tam aj niečo postav, keď už to musíš hrať,“ povedala som príliš
príkro na to, ako rýchlo zabudol na reálne živé slimáky. Mišo príručku odložil
a vrhol sa na encyklopédie. Niekedy mám pocit, že mi to decko robí takéto veci
naschvál.

Pridala sa k nám aj Nina, slušne si sadla na stoličku, ešte aj sukňu si na-
pravila, prirodzene a úhľadne, akoby nič. Pozerala na stránky, ktoré jej ukazoval
knihovník, podopierala si riadky prstom a čítala.

„Slimáky sú vhodní domáci miláčikovia pre alergické deti!“ zvolala.
„Ani jeden z vás nie je na nič alergický,“ povedala som miernejšie, keď

som videla, ako sa teší. Bežne by som pridala, aká som alergická na to, že ma
s tým stále otravujú. Knihovník sa usmial a povedal, že on neznesie zvieracie
chlpy, možno si sám nejakého slimáka zadováži. Deti mu začali dávať rady, aké
mu má postaviť terárium, s umelým hradom a priekopou plnou hračkárskych
krokodílov. 

Zostali sme asi hodinu, pár strán z encyklopédií sme skopírovali a deti si
domov niesli nové výpožičky. Niekoľko kníh som vrátila do police ja, niečo on.
Keď sme sa o seba šuchli v úzkom priestore medzi regálmi, usmial sa na mňa.
Zostalo mi z toho zle až do večera.

Poškolácky denníček bol výmysel jednej premotivovanej vychovávateľky v našej
družine. Volala sa Emília, všetky deti ju volali Milka, a keď na ňu bučali ako na
kravu, pridala sa. Proti jej životnej filozofii som vedela nájsť kopu výhrad, no
navonok som sa nesťažovala, kým sa na ňu dalo spoľahnúť – najmä keď jeden
z nás meškal a ona musela s deťmi zostať po pracovnej dobe.

V kancelárii som sa dobre vytočila a celkom ma tešilo, že už je piatok,
hoci sme na víkend nemali žiadne konkrétne plány. Dano vyzdvihol najprv mňa,
šli sme nakúpiť a potom zaparkoval pred školou.

„Choď ty sám, ja na ňu nemám náladu.“              
Milka bola s deťmi vonku, videla som, ako rozhadzuje rukami, kývala mi

do auta, deti hladkala po hlavách a pomáhala im s taškami. Kým Mišo s Ninou
ešte odbehli za kamarátmi, niečo Danovi vehementne vysvetľovala. On len vy-
tiahol úsmev, za ktorým som ja poznala iba čisto zdvorilostný súhlas. Ešte chvíľu
si nechá všetko pre seba, a keď budeme bez detí, tak mi to vyklopí.

Mýlila som sa. Len čo nastúpil do auta, úsmev zmizol úplne.
„Už máš plán na víkend.“
„Ideme na tera-“ zvolala Nina, ale zakoktala sa. Mišo ju v tom nenechal

samu.
„Teratistickú výstavu!“
„Terárostickú... a je predajná.“
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Keď vybehla z izby, aby to povedala Mišovi, Dano si zaťukal na čelo, či si
nemôžeme len niečo nájsť na webe a pozrieť si náučné video.

„Nezačínaj aj ty, prosím ťa,“ povedala som unavene.

Ak nič iné, zdedili po mne aspoň lásku ku knihám. Keď som bola malá, nosila
som domov desiatky kníh, z obecnej, mestskej aj školskej knižnice. Doteraz ľu-
tujem, že som si neviedla zápisníček o tom, čo som čítala. Možno to ani nebolo
potrebné, lebo vždy, keď sme s deťmi vošli do detského oddelenia v našom
okresnom meste, ako naprogramovaná som zabočila k policiam. Čítala som ke-
dysi jednu knihu za druhou, požičala si desať a o pár dní ich vrátila, vybrakovala
zvyšok poličky a o týždeň pokračovala na ďalšiu.

Za mojich čias ma tu všetky knihovníčky poznali po mene a aj teraz sme
boli jednými z najstálejších zákazníkov, akurát práve na tomto oddelení okuliar-
naté panie vystriedal chudý kučeravý dvadsiatnik. Vždy som si predstavovala,
že si po našom odchode vyhoní. Nepôsobil ako čudák alebo pedofil, len som si
myslela, že to využije, keď má príležitosť: posledné dieťa odíde, zostane tu pach
a vzrušenie a voňavky mamičiek, päť minút pred záverečnou vyrovná knihy na
pulte a potom ho vytiahne. Ak sa raz s rodinou rozhodneme presťahovať niekam
ďaleko, tak sa ho na to opýtam, keď budem nadobro odovzdávať svoj čitateľský
preukaz. 

„Slimáky? Tak sa na to pozrieme.“
Trochu zhrbený kráčal predo mnou k encyklopédiám. Deti sa už posadili

s knihami, čo ich zaujali. Nina mala novú verziu Popolušky, neviem, čo ju k tomu
ťahá, niekedy si len pozerá, čo majú tie princezné oblečené, pritom mnohé ilus -
trácie sú vyslovene príšerné. Mišo už hľadel do novej príručky Minecraftu, a hoci
som im to trochu chcela dať vyžrať, zostala som ticho a usmievala sa na knihov-
níka. Čím skôr zabudnú na celú tú vec so živými slimákmi, tým lepšie.

Detské encyklopédie boli v najspodnejšej polici, dokmásané a so zničenými
väzbami, zjavne tu v dobe internetu nikto nepátral už dlho. Chalan však pôsobil
sebavedomo, nevyberal jednu knihu za druhou, ale siahal po hrubých tituloch
a ticho si pohmkával. Takto zhora som si všimla, aké má široké ramená a cez
tenké tričko mu vidieť obrysy svalov. Cítila som, ako sa mi zrýchlil tep, otriasla
som sa a zhlboka si nad sebou vzdychla. Skrčený a otočený chrbtom si to zle
vysvetlil.

„Prepáčte, že to tak dlho trvá,“ zachechtal sa nervózne. „Predsa len nie
som Google.“

V duchu som si vydýchla, že chrbát má široký, ale našťastie je debil, tak
sa ním nemusím zaoberať, teraz, večer v posteli, ani nikdy.

„Máte tu teplo,“ povedala som, znovu vydýchla a zahrala trápnu rošádu
s ovievaním ruky pod pazuchou. Dvihol sa s niekoľkými knihami a začal mi vy-
svetľovať, ako u nich na oddelení nefunguje klíma, tak ma utvrdil v tom, že kvôli
nemu Dana neopustím, a prešli sme k stolíku.

„Mami, pozri, je tu tutoriál, ako si vyrobiť dom v tvare slimáka,“ zvolal
Mišo nadšene nad knižkou.

„Hádam ulity, nie?“
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Unavená som si sadla na vaňu a natierala si krémom tvár. Voňal ako šam-
pón, ktorý sme používali na našej prvej spoločnej dovolenke v Taliansku. Tá vôňa
ma desivo rýchlo presunula späť.

„Ako táto rodina dospela do bodu, že sa nonstop musíme baviť len o sli-
mákoch a že sobotu zabijem obzeraním slimákov na výstave? Veď ja ani neviem,
aké majú ostatné úlohy!“

„Ja sa nebavím len o slimákoch,“ povedal a strčil si kefku do úst. Potom
sme sa asi do jednej rozprávali ako za starých čias, o knihách a čo sme čítali na
nete, na aký film zájdeme v nedeľu. Ak sa nám podarí niekoho zohnať k Mišovi,
Nine a gupke. Potom sme už rýchlo zaspali.

Deti šli v knižnici opäť každé po svojom a ja som teda musela vysvetliť,
prečo sme späť. Knihovník sa smial, on raz v detskom amoku prestrihol šnúru
od televízora.

„Vy máte príhodu fakt na všetko,“ povedala som, lebo som vedela, že mi
nerozumie.

„Máte šťastie, že ste prišli teraz. O chvíľu zatvárame, máme tu súkromnú
akciu, bude sa tu točiť videoklip,“ hovoril mi nad kopírkou.

„Ponáhľame sa odtiaľto na teraristickú výstavu.“
Spozornel. O veľtrhu vedel, kde sa koná, aj dokedy.
„Viete, ja som si trochu tie slimáky pozeral a vyzerajú veľmi, ako by som

to povedal,  upokojujúco. Sám som nikdy nemal psa ani mačku, ale toto by som
možno zvládol.“

Ešte ani nedopovedal a už som cítila, ako ho mám nasáčkovaného v aute,
ako rozpráva trápne príhody a hrá s deťmi nejakú hru na počítanie modrých
a červených áut, zle sa mu sedí, ale sedačku si neposunie, a keď vystúpi, zostane
po ňom vôňa v aute ešte týždeň. Ak mu ale zaklamem, že ide aj Dano a navyše
máme detské sedačky, bude musieť odmietnuť.

„A ktorého, afrického?“ spýtal sa Mišo.
„Tak to dokopírujte a počkáme vás vonku,“ povedala som sfleku, lebo

ešte jeden rozhovor o tom, či je lepší africký alebo záhradný, a zbalila by som
si všetky veci a odsťahovala sa navždy na druhý koniec sveta.

Po výstavnej budove som chodila v tranze. Neustále hučanie, hlasy, všade bublali
akváriá, zurčali fontánky, vrčali neónky a lampy a cvrlikali cvrčky. Z knihovníka
sa v aute stal Andrej, ale stále sme si vykali. Držal sa nás, mala som naňho vlastne
šťastie, lebo deťom odpovedal na všetky otázky, a aj keď nepoznal odpoveď,
snažil sa ich pobaviť alebo sa pýtal predajcov a chovateľov.

Pozorovala som chameleóna, ktorý sa blížil k cvrčkovi. Povystrčil trochu
jazyk a potom ho vystrelil a z papuľky mu trčali len hmyzie nohy. Nechal ich na
zemi a vybral sa za ďalšou korisťou.

„Keď sa chcete doma furt cítiť jak na letnej lúčke, tak si ho kúpte – dávame
k nemu päťdesiat cvrčkov grátis,“ povedala mi predajkyňa a normálne celé te-
rárium potlačila asi centimeter ku mne. Ak to tak spraví pre dvadsiatich okoloi-
dúcich, tak sa dosť preráta. Prešla som pár krokov ďalej a obzrela sa, čo robí.
Žena terárium dvihla a posunula späť k sebe. Majstrovský ťah.
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„V žiadnom prípade.“
Nasrala som sa, najmä preto, že sa deti prekrikovali a Dano pri šoférovaní

nadával na všetky autá a vodičov okolo, hoci on sám brzdil na červené ako chuj.
Potom sme chvíľu stáli, aby sme pustili električku, a videla som, ako na zastávke
bojuje žena so svojím dieťaťom, ktoré sa hádzalo o zem, z nosa mu priam strie-
kali sople a zúfalstvo v jej tvári ma na chvíľu ochromilo. Električka zazvonila,
autá sa pohli a obraz za oknom sa pohol, zmenil sa na dav s igelitkami, ďalšie
autá a semafory.

„Pôjdeme,“ povedala som pomaly. „Pozriete si slimáky, porozprávate sa,
ako sa chovajú, ale nič vám nekúpim. Starať sa o niekoho naozaj nie je len tak.“

„Niečo,“ opravil ma Dano a pozreli sme sa na seba. Potom povedal, že on
nemôže, lebo ho kolega poprosil o pomoc pri sťahovaní. Nenamietala som, len
som si oprela hlavu a počúvala Ninu, ako hovorila o tom, čo robili na telesnej.

Mišo mal v ten deň doma záchvat zlosti, lebo jeho spolusediaci Kevin mal doma
už celú slimačiu rodinu a neustále mu posielal fotky. Ako ich má na ruke, na
hlave, na tanieri, s rôznymi filtrami a superhrdinskými nálepkami. Snažila som
sa mu vysvetliť, že tým nič nevyrieši, slimáky dostane, ak bude poslúchať, ak ho
to neprejde ani po návšteve výstavy, veď úlohu do denníčka spraví peknú aj bez
toho, aby ich mal doma, mali sme predsa texty z knižnice a na nete som rýchlo
našla návod na quillingového slimáka, čo veľmi potešilo Ninu, ktorá ticho sedela,
kým Mišo plakal a dupal nohami na gauči. Zdalo sa mi, že sa trochu upokojil,
lebo zaliezol do izby a bolo tam ticho. Až pred večierkou prišiel z detskej Dano
a v hrsti mal na drobné kúsky potrhané kópie z knižnice.

Kedysi som do školy doniesla článok o penisoch, ani neviem, kde som ho našla.
Hlavne som mu vôbec nerozumela, boli tam čísla priemernej dĺžky v pokoji a aj
počas vzrušenia, štatistiky pre Európu aj Slovensko o trvaní erekcie. Nevedela
som ani, čo je súlož, ale doniesla som článok kamoškám a snažili sme sa ho cez
prestávku rozlúštiť. Nepamätám si, ako nám ho triedna zhabala, ale v pohode
som mohla byť dostatočne blbá na to, aby som sa jej s tým priamo pochválila.
Bonzla ma doma, ale nemala som z toho potom žiadne problémy, čo mi po-
tvrdilo, že naši o článku vedeli, prečo bol doma, aj odkiaľ sa vzal.

Myslela som na to cestou do knižnice a veľmi sme sa neponáhľali, aj keď
v soboty býva otvorené len do dvanástej. Predstavila som si Milku, ako by sa
tvárila, keby jej deti doniesli taký text. Asi by ich pochválila a ešte špeciálne vy-
zdvihla podobnosť medzi slimákom a pipíkom. Prvý raz v ten deň som sa usmiala.

„Mama, pohni sa, lebo vypredajú všetky slimáky.“
Mišovi som ráno musela unavená sľúbiť, že z výstavy neodídeme na-

prázdno, a modlila som sa, aby mu stačila gupka. Nina sa veselo motala za nami,
obzerala kamene popri ceste a sem-tam nejaký zodvihla a skúmala.

„Ja by som im ho aj kúpil,“ povedal mi Dano v noci v kúpeľni.
„Čím chceš naznačiť, že ja som tá, kto im ho nedovolí?“
„Už to tak asi bude,“ zasmial sa. „Pozri, buď ich rýchlo prestane baviť,

alebo sa oň budú fakt starať.“
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gového slimáka. Do poškoláckych denníčkov si nalepili fotky a časti článkov
z oskenovaných encyklopédií. Nina ešte dopísala, že jej slimák sa volá Rainbow
a nakreslila okolo celej strany dúhu. Mišo si vzal zošit bokom, vraj opíše, ako sa
jeho slimák stratil, lebo ho uniesli mimozemšťania. Potom si prichystali denníčky
do tašiek a šli sme robiť normálne úlohy pre normálne deti od normálnych uči-
teliek.

Večer ešte Mišo s Danom pozerali telku, ale Nina bola kvôli citovému vy-
pätiu z víkendu taká unavená, že chcela ísť do postele skôr než bežne. Zobrala
som z nočného stolíka rozprávkovú knihu z knižnice a prečítala jej posledný text
o princeznej, ktorá sa vydala za čerta. Nina sa v posteli mrvila, nevedela si nájsť
polohu, dokonca odhodila svojho obľúbeného plyšového poníka. Keď som do-
čítala, spýtala som sa, čo jej je, povedala som si, že budem chápavá a pripravená
počúvať, hoci som z celého víkendu bola zničená. Na chvíľu sa zamyslela a potom
povedala, že Mišo nechal slimáka utiecť naschvál. Nemala to ničím podložené –
alebo mala a nechcela mi nič povedať.

Potom jej odľahlo a už jej začali klipkať oči. Ešte som jej sľúbila, že v pon-
delok zoženieme nové knihy, pretože poslednú sme dočítali, a zaspala. Mišovi
som sa vyhla, vykladala som radšej umývačku. Umyl si zuby s Danom, ten ho aj
uložil do izby k Nine. Potom sa za mnou vrátil.

„Včera ma ten knihovník chcel pobozkať.“
„Čo? Kde?“
„Keď sme nakladali veci do auta. Bolo to divné, začal strašne habkať, že

som sa zle pohla.“
„No to je kokot.“
„A Nina mi povedala, že Mišo nechal ujsť toho slimáka náročky.“
„Prečo by to robil?“
To som nevedela a ani som to nechcela zisťovať. Celé popoludnie som sa

bála, že mám také čudné deti, že im utečie aj slimák, no potom som sa snažila
uchlácholiť myšlienkou, že o pár rokov sa na tom budeme smiať. Keď budú tí-
nedžeri a naserú ma, tak to vytiahnem. A teraz to vyzeralo tak, že je to ešte hor-
šie, že môj syn z nejakého chorého dôvodu toho svojho vydrankaného slimáka
nechal ujsť.

„Daniel?“
„Čo?“
„Ja to nezvládam,“ vzdychla som. Dano ma chytil okolo pliec a upokojoval,

Miša sa predsa ráno spýtame, ako to naozaj bolo. Pred očami sa mi premietali
ešte horšie verzie, že možno slimáka zabil, my sme kedysi zaživa upálili žabu,
možno to bol už vtedy prejav nejakej mojej psychopatie, a teda nečudo, čo je
zo mňa dnes, ale čo teda bude z neho. Dano po chvíli zaspal, jemne mi chrápal
do ucha, lebo ma neprestal objímať.

Keď sa otočil, vyšla som z postele. Obývačka bola osvetlená z ulice, ale
zapla som lampu aj slimákovi a pozerala sa, ako sa začudovane vystrkuje von.
Keď som bola ešte mladá, strašne som sa opila a v noci sa budila, pretože mi
bolo zle. Vybiehala som na dvor a vracala na jedno miesto, pod staré hrozno
oproti vchodovým dverám. Pili sme nejaký smotanový kokteil a po prebudení
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Na moje prekvapenie ma pohľad na väčšinu zvierat upokojoval, pavúkov
som sa nebála nikdy a väčšie plazy ako leguány a agámy ma vyslovene fascino-
vali. Potom deti začali pišťať, lebo som ich chcela nasmerovať viac k rybičkám,
a nato Andrej zakýval, že našiel slimáky.

Kúpili sme dvoch. Mišovi jedného s tmavým telom a hnedou ulitou a Nine
bledšieho s pásmi vo farbe raňajkovej kávy. Nasypala im na podstielku v novo
kúpenom teráriu kamene, ktorých mala plnú kabelku.

„A máte k tomu sépiovú kosť grátis!“ povedal nám s úsmevom chovateľ,
na čo som sa len schuti zasmiala. Nina sa na mňa vrhla, objala ma okolo pása
a pridal sa aj Mišo. Na dlaniach si držali slimáky, ktoré sa môžu podľa slov pre-
dajcu dožiť až sedem rokov.

„Vo voľnej prírode aj desať,“ doplnil.  
„A čo vy?“ spýtala som sa Andreja, keď mi pomáhal naložiť slimačie te-

rárium do auta. Deti sme nechali vnútri, pozerať sa na kŕmenie hadov. „Nič si
nekúpite?“

„Uvažoval som, že gupku alebo leguána,“ povedal vážne, „ale asi nakoniec
vezmem len tú rybičku. Mohla by sa hodiť aj do knižnice, plávala by si na pultíku.
Bolo by to tam také živšie.“

Asi si zle vysvetlil môj pohyb, keď som sa snažila zachytiť padajúcu rastlinu,
ktorú nám prikázali zasadiť do terária až doma. Nahol sa ku mne so zatvorenými
očami a snažil sa ma pobozkať. Nevyviedol ma vôbec z miery, len som ho jemne od-
sunula nabok, očervenel a ospravedlňoval sa, no ja som sa len vrátila späť do haly.

Celou cestou bol ticho, deti vrieskali od nadšenia. Snažila som sa ho za-
pojiť do konverzácie, aby videl, že sa nehnevám ani neradujem, ale on len sedel
a hral sa s uzlom na igelitovom vrecúšku, v ktorom si niesol dúhovú gupku.

V nedeľu mojim jedinečným deťom ušiel slimák. Šli sme krátko po obede s Da-
nom do kina, Ninu s Mišom strážila naša suseda Brigit, dvadsaťročná študentka
s príliš veľa voľnými víkendmi, našťastie pre nás. Šli von aj so slimákmi, fotili ich,
čítali si knihy, driemali na slnku. A zrazu bol tmavý slimák fuč.

Vyšli sme z kinosály a našla som si niekoľko neprijatých hovorov od detí
aj Brigit. Zľakla som sa a Dano sa zasmial, že im isto utiekli slimáky. Potvrdil nám
to telefonát s nimi, krátky a urevaný – hoci sa stratil Mišov slimák, plakala hlavne
Nina. V električke sme sa chvíľu bavili o filme a potom ma Dano začal vystríhať,
aby som nebola zlá.

„Nieže im povieš, že sú presne takí nesvedomití, ako si hovorila. A že im
už nikdy žiadne zviera nekúpiš.“

„Prečo mi toto hovoríš?“ povedala som s úprimným prekvapením v hlase.
„Lebo viem, že si to myslíš.“
Brigit sa srdcervúco ospravedlňovala, ale poslali sme ju domov, že za nič

nemôže. Nine spuchli oči, Mišo ticho sedel na gauči a čakali, čo bude. Pozrela
som sa na bledého slimáka, ako pomaly chrúme list šalátu v teráriu.

„Spravili ste si vôbec už tú úlohu?“
Dano potom z Mišovho mobilu vytlačil pár fotiek oboch slimákov, keď

ešte žili pokope vonku aj v obývačke, a my s Ninou sme spravili veľkého quillin-
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lobežkách. Balila som Nininu dózu na ovocie, keď sa nado mnou zjavila Milka.
Pôsobila napäto.

„Kontrolovali ste Miškovi úlohu o slimákovi?“
Najskôr som vyhŕkla, že áno, robili sme s Ninou slimáka, kreslila dúhu

a Mišo, ten predsa opisoval, ako ten jeho ušiel. Ako som jej odpovedala, tak
som si uvedomovala, že si písal bokom od nás a potom len rýchlo strčil poško-
lácky denník do tašky a vytiahol matematiku. Pomaly som sa posúvala preč od
skriniek a von z chodby.

„Ten Ninkin slimák je krásny, dajte si ho na chladničku.“
„Určite dám,“ povedala som už vonku.
„Miškova úloha nebola –“
„Môžete to prestať volať úloha?“ povedala som a obrátila som sa k nej.

„Je to prinajlepšom pracovný zošit, ktorý potrebujú do družiny. Keby som ich
do nej nevodila, nemali by sme starosti s takýmito zadaniami. Ani oni, ani ja.“

Neuhla pohľadom ani na sekundu.
„Miško do svojho denníčka napísal, že slimáky sú kokotina. Nič viac,“ po-

vedala pevne. Zrazu nepôsobila ako jednoduchá vychovávateľka Milka, čo v mo-
jich očiach na celý život mentálne ustrnula v detskej fáze. Čo je to dnes s ľuďmi
a prečo sa na nikoho nedá spoľahnúť.

„Viete, po sobote strávenej na teraristickej výstave si to myslím tiež.“
Nevyšlo to zo mňa tak sebaisto, ako som dúfala. Pocítila to, preto ma len

chytila za rameno a z jej slov ma zamrazilo.
„Viete, bola to iba obyčajná úloha. Všetci rodičia ju zvládli, nikto sa ne-

sťažoval. Nemuseli ste to robiť, ak ste nechceli. Niektorí ľudia... na to proste
 nemajú.“

Zišla som dole po schodoch.
„Obyčajná úloha,“ zopakovala.
Na chodníku, popraskanom od slnka, rachotili kolobežky. Nina sa otočila

smerom ku mne, nikdy jej to nešlo, ale skúšala sa rovnať s bratom a ostatnými
deťmi. Nabrala jeden hrboľ a vo mne sa niečo spustilo, aby som sa pohla a po-
mohla jej pád zastaviť. No ona to ustála a so smiechom okolo mňa spravila ele-
gantný oblúčik.
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mi došlo, že to tam všetci uvidia, a odhodlala som sa ísť po krhlu a aspoň to
spláchnuť.

Na mieste mojich nočných výletov však nebolo ani stopy po zvratkoch.
Na tráve boli desiatky slizniakov a mama potom nadávala, čo sa ich toľko naťa-
halo do dvora a práve na také miesto. Čušala som, lebo síce vedeli, že som prišla
opitá, ale nepotrebovala som počúvať ich kázne. Mame som vlastne ani neho-
vorila, že máme slimáky, hoci sme spolu volali ešte v piatok.

Už z dverí detského oddelenia som videla na stole gupku, plávala v malom gu-
ľatom akváriu. Andrej sa práve venoval  mladej matke s dievčatkom asi v pred-
školskom veku. Prečítané knihy som položila na pult a nečujne prešla k polici
za jeho chrbtom, odkiaľ sme brávali princeznovské príbehy. Vybrala som tri,
o ktorých som vedela, že sme ich doma ešte nemali, a vrátila sa k pultíku.

„Bohužiaľ, túto knižku musíme dokúpiť,“ povedal dievčatku a matka sa
slušne poďakovala a šli. Snažila som sa naňho usmievať čo najvľúdnejšie, no keď
ma uvidel, zmeravel.

„Vraciam päť a beriem tri.“
Prešiel na svoje miesto so sklonenou hlavou, načítal preukaz a odložil vrá-

tené knihy bokom. Až potom na mňa pozrel.
„V živote som nič také neurobil, nikdy.“
„Nebojte sa, ja vám verím. Naozaj sa nič zlé nestalo,“ povedala som, no

už som na ňom videla, že sa do pár sekúnd zosype.
„Jedna pani ma tu raz našla, nebolo to tak, ako to vyzeralo, ale mal som

z toho problémy. Že sa ukájam nad deťmi alebo čo. Sťažovala sa, skoro ma vy-
hodili, ale nebolo to tak.“

„Verím vám,“ zopakovala som frázu, naučenú od života s deťmi, z mú-
drych kníh z oddelenia o poschodie vyššie. Andrej sa držal toho svojho pultíku,
kŕčovito a neisto, pozeral sa mi do očí, z čoho mi vyšlo, že naozaj hovorí pravdu,
hoci som sa vôbec nechcela zamotať do takejto situácie.

Potom začal plakať a hovoriť ďalšie nezmyselné veci o tom, ako mal vždy
rád deti, ale iba ako kamarátov, a chce ich vzdelávať a mal už aj frajerky, nor-
málne dospelé ženy, nevyšlo mu to hlavne s tou poslednou, dlhodobou, ale to
už predsa prekonal, a že si mal kúpiť aspoň chameleóna a vždy takto zo všetkého
vycúva, čo to je za život, čo je za chlapa.

Nevedela som, ako reagovať na plač vlastných detí, nieto ešte vzlyky cu-
dzieho dospelého muža. To, čo hovoril, mi podávalo len chabý obraz o jeho ži-
vote, cítila som, ako na mňa nakladá svoje dlhodobé problémy, a mala som chuť
streliť mu a odísť.

Vtedy, akoby uťalo, prestal, ťažko prehltol a povedal len:
„Vy ste moja obľúbená zákazníčka.“
A na to som už fakt nemala čo povedať.

Deti boli v družine iba chvíľu, keď som po ne prišla. Vybehli na chodník a s nie-
koľkými ďalšími spolužiakmi, na ktorých tiež čakali rodičia, sa začali voziť na ko-
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Želáte si konceptuálne repete?
RUŽIČKOVÁ, Nóra – MLYNÁRČIKOVÁ, Marianna. 2018. ←abc→.
Kordíky : Skalná ruža.

Zbierka ←abc→ autorskej dvojice Ružičková a Mlynárčiková nadvä-
zuje na – ako ju nazýva Jaroslav Šrank – experimentálno-dekonštruk-
tívnu líniu slovenskej poézie a umeleckú tradíciu konceptualizmu.
Hoci zbierke nechýba dômyselnosť ani vtip, nevdojak vzbudzuje
otázku, či tradičné postupy experimentálnej poézie, založenej na ap-
ropriácii a rekontextualizácii nájdených textových fragmentov, môžu
do slovenskej poézie priniesť ešte niečo skutočne nové.

Nóru Ružičkovú ani Mariannu Mlynárčikovú isto netreba čitateľom a čitateľkám
slovenskej poézie predstavovať. Ružičková je autorkou výborných zbierok ako
Mikronauti (1998), Osnova a útok (2000), Pobrežný výskum (2009) či práce &
intimita (2012). S Mlynárčikovou tvoria autorskú dvojicu už od roku 2004 a spo-
ločne vytvorili umelecké projekty a performancie ako Skočím ti do reči, vyrazím
ti dych, dotknem sa ťa (2008), Sto rokov skulinárstva (2014) či  Falomonografická
veža (2016).

←abc→ je podľa sprievodného textu rozpracovaním projektov There Are
More Things a Rušička automatizovaných mentálnych spojení (2012). Zbierka
pozostáva z troch básní, nazvaných (eponymicky) ←abc→, Trh márnosti a RAMS.
Všetky tri sú zostavené z privlastnených textových fragmentov. V prvom prípade
ide o tisíc popisov k obrazovému materiálu, v druhom o syntakticky zhodné tex-
tové fragmenty vizuálne roztrúsené po papieri a napokon v treťom o 365 rôznych
príkazov, predpisov, rád a odporúčaní. Autorky tak celkom ostentatívne vychá-
dzajú zo spomínanej experimentálno-dekonštruktívnej línie slovenskej poézie,
ktorú u nás reprezentujú napríklad práce Petra Macsovszkého, Michala Habaja
či Michala Rehúša. Pre túto tradíciu je charakteristické využívanie nájdených tex-
tov, ich zmysluplná brikoláž a rekombinácia, ktorá v konečnom dôsledku vedie
k rôznym formám persifláže, subverzie a narúšania samozrejmosti.

BOUVARD A PÉCUCHET V SLOVENSKEJ POÉZII

Nie inak je to v ←abc→, ktorej autorky sa v sprievodnom texte na obale „hlásia
k intelektuálnemu odkazu Bouvarda a Pécucheta“. Práve táto krátka poznámka
je určujúca. Ružičková a Mlynárčiková sa, podobne ako dvaja parížski pisári vo

DOMINIK ŽELINSKÝ je socio-
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autora a zdroj, odkiaľ je text prevzatý“. Celá zbierka je, sa-
mozrejme, porušením tohto príkazu.

Napokon stojí za to spomenúť aj sprievodný text,
podpísaný Dana Snopková, ktorý paroduje dobrý zvyk
 slovenskej literárnej scény sprevádzať básnické zbierky
metatextami, respektíve literárnoteoretickými výkladmi,
v dobrej viere, že čitateľov a čitateľky vopred poučia o kva-
litách predkladaného súboru. V tomto prípade je však me-
tatext zámerne jazykovo narušený do tej miery, že sa stáva
takmer nezrozumiteľným. Ako taký je totiž znakom – ne-
zmyselnosti, bizarnosti a nepotrebnosti takýchto meta-
textov.

Na ←abc→ je mnoho, čo čitatelia a čitateľky môžu
oceniť. Je to pomerne dômyselná zbierka, ktorej nechýba
vtip a irónia, či sebairónia. Dá sa pritom dobre pobaviť
nielen na konceptuálnom rámci, ale aj na úrovni jedno-
tlivých textov, pretože autorkám sa podarilo nájsť často
vtipné a neobvyklé až absurdné fragmenty každodenných
diskurzov. ←abc→ je však zároveň niečím viac: kritickým
gestom, ktoré problematizuje zdanlivo samozrejmé kate-
górie ako vzťah medzi obrazom a textom či intimitou do-
mova a neosobnosťou nadnárodného finančného trhu
alebo korporácie. 

GESTO SA OPAKUJE, VYPRÁZDŇUJE A VYČERPÁVA

V skratke, ←abc→ je nepochybne solídna zbierka, ktorá dobre využíva dnes už
tradičné postupy konceptuálnej poézie. Pri tom všetkom by sa jej však dal, azda
prekvapivo, vytknúť nedostatok invencie. Apropriácia, rekontextualizácia, súk -
romné – verejné, príkazy a inštrukcie – ťažko sa zbaviť dojmu, že toto všetko tu
už bolo. A nie v jednej, ale desiatkach variácií, medzi ktoré patrí okrem iného
i Ružičkovej zbierka práce & intimita z roku 2012. Ružičková a Mlynárčiková po-
núkajú kvalitné remeslo, ale žiaden zásadný posun. Konceptuálne gesto sa opa-
kuje, vyprázdňuje a, zdá sa, smeruje k úplnému vyčerpaniu.

Otvára sa tak otázka, ktorá presahuje význam jednej zbierky, a síce, na-
koľko je ešte tradičná konceptuálna poézia radikálnym tvorivým aktom schop-
ným generovať produktívny pohyb na umeleckom poli. Hoci to nevyzerá, že by
bola na obzore nejaká nová vlna alebo gesto, konceptualizmus v tradičnom
zmysle, aký prezentujú Ružičková s Mlynárčikovou, sa pomaly stáva archaickou
rekvizitou nášho literárneho kánonu – podobne ako napríklad reflexívna vidiecka
lyrika. Jeho momentum je dávno preč. Inak povedané, v podobe ←abc→ tu
dnes namiesto rustikálneho karaoke, ako kedysi glosoval Jaroslav Šrank prvotinu
Radoslava Tomáša, máme konceptuálne repete.
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Flaubertovom nedokončenom románe, vo svojich textoch oddávajú (v ich prípade
 zámerne) naivnému a hravému projektu sumarizácie poznania. Všetky tri básne
v zbierke je totiž možné čítať ako asociatívne encyklopédie, ktoré prostredníctvom
enumerácie vybraných typov výrokov skúmajú ich variabilitu. Tým, že tieto výroky
vyviažu z ich samozrejmých vzťahov a zaradia do kontextu im podobných (viac
či menej starostlivo zvolených), narúšajú ich pôvodný význam – a nachádzajú
im nový.

V každej z troch básní sa však tieto princípy realizujú inak. ←abc→, ako
už bolo uvedené, pozostáva z tisíc popisov k obrazovému materiálu, typu: „7-8-
rôzne druhy odkalovačov“.1 Pri vyňatí zo svojho samozrejmého vzťahu k obrazu,
ktorý majú určovať a špecifikovať, sa ukazuje, že rovnako, ako sú titulky určujúce
pre obraz, je obraz určujúci pre ne. Odrazu totiž vôbec nie je zrejmé, ako vyzerá
konkrétna „galantína“, „Symphysodon aequifasciata axelrodi“ či „správne vkla-
danie pošvovej tabletky“. A ako by to vyzeralo naopak, ak by zbierka obsahovala
obrazy uvedených objektov, živočíchov a úkonov bez textového upresnenia?
Inak povedané, autorky v ←abc→ skúmajú vzájomnú závislosť obrazu a textu,
dvoch symbiotických symbolických kódov (hoci text je, v konečnom dôsledku,
tiež obrazom). Pracujú s hranicami evokatívnosti: kde si čitatelia a čitateľky ešte
vedia predstaviť popisovaný obraz a kde sa nachádzajú hranice možnej imagi-
nácie? Ich gesto je možné vnímať aj ako kritiku spoločnosti fixovanej na vizuálne
a doslovné reprezentácie – ktorú môžeme napríklad s Guy Debordom nazvať
spoločnosťou spektáklu.

Trh márnosti sa skladá z osemdesiatich troch syntakticky identických frag-
mentov (typu: „kuracie žalúdky sa odmenia“), ktoré sú uložené na stránke tak, že
evokujú náhodnosť, entropiu či jednoducho neporiadok. Autorky výroky preberajú
z niekoľkých tematických okruhov. Tými sú domácnosť, zdravie, bulvár a kapitál.
Ružičková a Mlynárčiková sa tu vracajú k tradičnej modernej, fordovskej dichotómii
medzi súkromným (intímnym, domácim) a verejným (neosobným). Tento motív
obohacujú ešte príbehovým oblúkom, na ktorého začiatku nachádzame motívy
príchodu a udomácnenia („americký gigant mieri na slovensko“, „šťaveľ i špenát
si hľadajú miesto v kuchyni“), úspechu a nádeje („ceny ropy sa šplhajú nahor“, „zá-
kusky sa vynímajú na stole“) a napokon rozvratu, hniloby a zlyhania („škvrny sa ší-
ria“, „tortový korpus spľasol“, „najkrajšiu slovenku zradili minišaty“). Autorky tak
v obraze neusporiadaného, nekoncentrovaného diskurzu ponúkajú pohľad na pre-
línanie sa malého s veľkým, mikroštruktúry domova s makroštruktúrou sveta.

RAMS, tretia báseň, pozostáva z 365 príkazov, zákazov, inštrukcií a rád –
jedna na každý deň v roku. Je to vlastne poézia freudovského superega, ktorá uka-
zuje ľudský život ako regulovaný systém. Autorky pritom výroky opäť vyberajú
z tematicky rôznorodých oblastí, ako zdravie (respektíve medicínsky a ošetrova-
teľsky diskurz), umenie, právo a trestný poriadok, starostlivosť o domácnosť, hos-
podárstvo či o seba. Výstižne tak ukazujú, že inštrukciám neunikne nikto nikde. To
je napokon aj posolstvom posledného príkazu: „Tu pohyb zastavte a vráťte sa na
začiatok“. S každým novým rokom sa cyklus začína odznova. Kontrola však nie je
úplná a pravidlá je možné ohnúť, ako vtipne naznačujú jednou z inštrukcií, ktorá
znie: „nepublikujte cudzí text pod svojím menom, vždy uvádzajte meno pravého
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IDA ŽELINSKÁ 

-OVÁ. Ako vznikala výstava o siedmich
slovenských ilustrátorkách z prelomu
60. a 70. rokov 20. storočia

Začalo sa to banálne. Sedeli sme u Ireny Tarasovej a rozkladali sme po stole jej
ilustrácie. Už ho vezú od Ľudmily Podjavorinskej, O jazýčku, ktorý nechcel hovoriť
od Kláry Jarunkovej či Kufrík od Libuše Friedovej. Všetko knižky pre deti, ktoré
ledva slabikujú. Až sme narazili na sýtu modrastú koláž zloženú z kúskov tkaniny,
z výšiviek kvetov na ružovej stužke, z odtlačkov, ktoré pretínala zbraň. Obyčajná
pištoľ s predĺženou hlavňou. Masívna, tuhá, surovo delila mäkké plochy. Na
spodku papiera bolo napísané: Čakania na Godota. „Nevedela som, že ste ilus-
trovali Becketta,“ povedala som. Hodila rukou. „Veď to ani nevyšlo. To je voľná
tvorba.“ 

„Nikdy by mi to nedali robiť. Také knihy vtedy nedostávali 
ilustrovať ženy“

Nešlo to dostať z hlavy. Téma sa nekontrolovateľne skrúcala, robila si s nami, čo
chcela, kopili sa otázky.

Ako vtedy – v centralizovanom systéme, vlastnenom štátom – fungovali
systémy zadávania prác? Aké boli kritériá? Boli rozdiely medzi honorármi mužov
a žien? Aké? Kto sa dostával k dielam, ktoré mali potenciál na výhru v niektorom
z bienále, alebo na reprint v inom štáte? 

„Mali by sme o tom urobiť výstavu. Ale nemôžeme si len tak niečo vymys-
lieť, lebo sa nám to teraz tak zdá. Ilustrátoriek bolo objektívne veľa. Potrebujeme
dáta,“ povedal Miloš Kopták.

Mal pravdu. Stačí sa posadiť pred ktorúkoľvek dobrú rodinnú knižnicu
a začať si robiť jednoduchú štatistiku o tom, koľko a čo ilustrovali muži a koľko
a čo ženy. Po chvíli je jasné, že v leporelách, v riekankách či v maľovankách ženy
počtom vedú (podobne ako v škôlkach a na prvom stupni, či medzi sestričkami
v nemocniciach). Ale ako stúpa vek čitateľov a čitateliek, situácia sa mení. Priestor
pre ilustrátorky sa zužuje, až na výnimky ich nenájdeme v dobrodružných ani
historických románoch. Už len mohutná edícia STOPY – stoštyridsaťosem kníh
s ilustrátormi a len osem s ilustrátorkami. Hm. V tom vydavateľstve vtedy asi ni-
komu nenapadlo, že by nejaká žena rovnako dobre (alebo aspoň rovnako prie-
merne) zvládla nakresliť tomahavk, kokpit vesmírnej lode či koňa. Vracajú sa do
poézie, do balád, tam, kde sa očakáva ženské umenie vytvorené nežnou rukou
(mimochodom, tak sa volal zborník slovenských ilustrátoriek k Medzinárodnému
roku žien 1975).

IDA ŽELINSKÁ (1972) je kon-
zultantka a galeristka – roz-
kročená medzi témami, ktoré
sa týkajú práv zraniteľných
ľudí v spoločnosti, a realizá-
ciou kultúrnych projektov.
Spolupracovala napr. s Cen-
trom komunitného rozvoja
na projekte Engerau, alebo 
s ASIL (Asociácia ilustrátorov)
a ASIL Gallery. Od r. 2014 –
spolu s Máriou Rojko a Milo-
šom Koptákom – spoluvedie
galériu ilustrácie TOTO! je
galéria. 
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Anastázia Miertušová: Thomas Hardy Tess z Durbervillovcov, skica obálky, 1965. Foto: totojegaleria.sk
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Nie je to iba o počtoch 
Nerovnosti sú skryté v drobnostiach, v stereotypoch, ktoré nie je ľahké zmerať.
Sú tvorené niekým a za nejakým účelom. V zvykoch prenášaných cez generácie
horizontálne aj vertikálne, v skupinách, tak nenápadne, že ich po čase prijmeme
za svoje a prestaneme sa zamýšľať nad tým, či sú dobré, a už vôbec nad tým, či
sú fér. K čomu, k akej výzve sa kto dostane, je spôsob, akým mu/jej povedať,
kde je jeho/jej miesto. 

Chceli sme sa pozrieť na ženy, ktoré tvorili v 60. a 70. rokoch a neboli len
ilustrátorkami – mali sme pocit, že práve v prípade tých, ktorých diela mali pre-
sah, ktoré prechádzali zo žánru do žánru, uvidíme jasnejšie zatiaľ skôr tušené
pnutia, stopy a odkazy.

Bolo z koho vyberať
Jarmila Čihánková a Viera Kraicová boli súčasťou prvej slovenskej ženskej vý-
tvarnej Skupiny Štyri – obe z podstaty monumentalistky. Anastázia Miertušová
v tom období kráčala od figúr ku konštrukciám. Blanka Votavová minimalizovala
objemné podklady jednoduchým ťahom čiarou. U Agnesy Sigetovej sa ilustrácia
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Jarmila Čihánková: Ján Kostra, Len raz, Slovenský spisovateľ, 1968. Foto: totojegaleria.sk

Naďa Rappensbergerová: Ján Ondruš, V stave žlče, 1968. Foto: totojegaleria.sk
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stala odrazom voľnej tvorby, akousi jej zmenšeninou. Naďa Rappensbergerová-
-Jankovičová prepájala ilustráciu s voľnou grafikou. A koláže Ireny Tarasovej svo-
jou štylizáciou zrkadlili to, čo sa dialo v hlavných prúdoch vtedajšieho voľného
umenia.

„Žiadna z nich by sa nedefinovala ako feministka“
Povedala Mira Urbanová. Veď hej. Načo by to robili? Ilustrácia je vopred zúžený
priestor. Osoba v nej nikdy nie je sama sebou. Ten, kto píše text, určí plochu,
osoby, obdobie. Redakcie vykolíkujú, kadiaľ je možné sa pohybovať. Aký rozmer,
aký papier, koľko farieb. A navyše: do každej stránky idete s tým, že je to dočasné.
Pár vydaní, možno nejaká cena a koniec. A je to muklovčina. Hodiny za stolom,
s ohnutým chrbtom... to sa dá robiť iba vášnivo. Alebo vtedy, keď nevidíte veľa
iných možností. 

Vlastne je to taká ženská práca
Ako hovorí politologička Zuzana Maďarová: „Ak okolnosti úplne neznemožnili
tvorbu žien, do hry ešte vstúpili ‚mužské siete‘, ktoré rozhodovali o prideľovaní
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Irena Tarasová: Samuel Becket, Čakanie na Godota, návrh obálky, 1966. Foto: totojegaleria.sk
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Irena Tarasová: Ahmet Hromadžič, Skamenení vlci, 1967. Foto: totojegaleria.sk



práce či vystavovaných dielach, ako aj o kritériách toho, čo je hodnotné umenie.
Podobné mechanizmy poznáme aj v iných oblastiach spoločnosti – týkajú sa tak
výtvarného umenia, ako aj literatúry, hudby, politiky či histórie. Operujú v období
vytvárania diel, ako aj v procese tvorby teórie a histórie umenia; reprodukujú
sa pri kreovaní zbierok i vystavovaní umenia.“1

„Ilustrácia bola azyl“
Povedal Robert Brun. Prelom 60. a 70. rokov bol pre ňu jedinečným obdobím.
Vďaka možnostiam, ktoré v 60. rokoch priniesli pootvorené hranice aj vydava-
teľstvá, začala vznikať sebavedomá ilustrácia, na míle vzdialená dekoráciám
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Blanka Votavová: Mihai Beniuc, Moja Itaka, návrh obálky, 1961. Foto: totojegaleria.sk

Viera Kraicová: Ľudmila Podjavorinská, Čakanka, skica, 1971. Foto: totojegaleria.sk
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Agnesa Sigetová: Miroslav Válek, Štyri knihy nepokoja, Slovenský spisovateľ, 1971. Foto: totojegaleria.sk

1 MAĎAROVÁ, Z. 2020. Z časo-
priestoru ilustrátoriek na pre-
lome 60. a 70. rokov v Česko -
slovensku. In Drobná zbierka
ilustrácii „-ová“. Bratislava :
TOTO! je galéria; nestr.



a statickým opisom textu. Ženy v masívnych počtoch nastúpili na umelecké vy-
soké školy a potom do slobodných povolaní. Sen o vlastnej izbe nahradil sen
o vlastnom ateliéri. Keď im niečo bránilo robiť formátovo veľké umenie, robili
ho v malom. Anektovali tradičné predstavy o tom, ako má vyzerať kniha, expe-
rimentovali s formou, provokovali – aby sa potom, v 70. rokoch, stíšili v kon-
formnom až konzervatívne nehybnom, znormalizovanom priestore.

Keď sme ilustrácie siedmich žien zavesili na steny, bolo to zrazu jasné. Vy-
sielali signál nielen o textoch, ku ktorým patrili, ale aj o sebe, o túžbe tvoriť.
Videli sme, aké dobré a kvalitné museli byť, aby si ten priestor získali. Aby neboli
len okrasou, ornamentom, príponou -ová, ktorá nestojí sama, ale vždy je k nie-
čomu prilepená.  

Ako vznešene povedala kunsthistorička Mira Urbanová: „Vedomé zvidi-
teľňovanie tvorby autoriek sa v tomto kontexte stáva politickým aktom, ktorý
rozpráva nové príbehy umenia, otvára dvere kritickým otázkam o (domnelo ro-
dovo neutrálnych) kritériách umeleckej tvorby a prispieva aj k porozumeniu ro-
dovému poriadku spoločnosti v istom historickom období.“2

Vlastne... tak sme to pre ne chceli.

-OVÁ
(TOTO! je galéria, Moskovská 29, Bratislava, 2. 12. 2020 – 28. 3. 2021. Koncept
výstavy: Miloš Kopták, Zuzana Maďarová, Mária Rojko, Miroslava Urbanová, Ida
Želinská. Zastúpené: Jarmila Čihánková, Viera Kraicová, Anastázia Miertušová,
Naďa Rappensbergerová-Jankovičová, Agnesa Sigetová, Irena Tarasová, Blanka
Votavová.)

Jarmila Čihánková (1925 – 2017) sa  na prelome 50. a 60. rokov stala jednou
z členiek tzv. Skupiny Štyri (Oľga Bartošíková, Jarmila Čihánková, Tamara Klimová,
Viera Kraicová) – prvej slovenskej ženskej výtvarnej skupiny, s jasným manifestom
a umeleckým programom. Patrila k protagonistkám neokonštruktivistických
tendencií v slovenskej výtvarnej tvorbe. Ilustrovala napríklad Tri básne Jevgenija
Jevtušenka (1963), Robinsonku Marie Majerovej (1963) a Stopu na asfalte Eleo-
nóry Gašparovej (1964). 

Viera Kraicová (1920 – 2012) bola jednou z najvýznamnejších slovenských vý-
tvarníčok 20. storočia. Tiež patrila do Skupiny Štyri, ktorú s ďalšími výtvarníčkami
založila v roku 1959. Ilustrácii sa venovala systematicky od polovice 50. až po
80. roky a založila ju na sile farebného výrazu, lapidárneho až primitivizujúceho
zjednodušenia tvarov a dramatickej štylizácie. Jej diela sú napríklad súčasťou
Babičky Boženy Němcovej (1965), Čakanky Ľudmily Podjavorinskej (1972) či Oví-
diových Premien (1969). 

Anastázia Miertušová (1927 – 2002) sa venovala maľbe, úžitkovej grafike
i geometricky nefiguratívnej plastike. Vytvorila ilustrácie k desiatkam kníh, najmä
pre dospelých čitateľov a čitateľky – najčastejšie vo forme koláží. Spájala a tva-
rovala rôzne materiály tak, že jej knižné diela často pôsobia konštruktivisticky.

IDA ŽELINSKÁ
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Expozícia -ová, TOTO! je galéria, 2020. Foto: totojegaleria.sk
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2 URBANOVÁ, M. 2020. „-ová“. In
Drobná zbierka ilustrácii „-ová“.
Bratislava : TOTO! je galéria; ne-
str.



Monika Germuška Vrancová: Aký to nádherný svet, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019
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Nájdeme ich napríklad v Noci v Lisabone či v Troch kamarátoch Ericha Maria Re-
marquea (1966), v Skúške vodou Gunnara Ekelöfa (1971) a v Zrkadle tieňov Va-
lerija Briusova (1978). 

Naďa Rappensbergerová-Jankovičová (1936) je ilustrátorkou aj voľnou
grafičkou, v roku 1969 viedla skupinu Graphic Art. Vytvorila viac než dvesto
kníh pre deti aj dospelých. Jej tvorba sa prelína, respektíve voľná výrazne ovplyv-
ňuje ilustračnú. Tenkou vlásočnicovou kresbou na seba často vrství momentky.
Z jej kníh môžeme vybrať Spievajúce drevo Helena od Eleonóry Gašparovej
(1967), Požičiate nám manžela od Grahama Greena (1969) či Miesto určenia
neznáme od Agathy Christie (1972). 

Agnesa Sigetová (1939 – 2004) debutovala v roku 1966 v Galérii mladých,
ale po roku 1971 vystavovala málo, o to viac ilustrovala. Aj v knižkách  však bola
expresívna až sugestívna, experimentovala s technikou, skúšala nové výrazové
možnosti, napríklad fotokoláž. Nájdeme ju napríklad v knihe Edith Södergran
Jesenná lýra (1969) či v Troch knihách nepokoja Miroslava Válka (1967), ale aj
v Strašidlách na dobrú noc od Alfreda Hitchcocka (1968).

Irena Tarasová (1931) síce na VŠVU skončila monumentálnu maľbu, ale – či
už ako ilustrátorka, alebo vo voľnej tvorbe – pracovala najmä s kolážou. Kúsky
papiera, látok či čipiek sa stali prostriedkami pre vyjadrenie emócii, aby sa dostala
čo najbližšie k „svojim“ postavám. Z jej diel si okrem kultového Už ho vezú od
Ľudmily Podjavorinskej (1965) pripomeňme dielo Ňuňa je sama doma od Nataše
Tanskej (1969), z kníh pre dospelých Janu Eyrovú od Charlotte Brontë (1968). 

Blanka Votavová (1933 – 2018) sa venovala ilustrácii, voľnej grafike, kresbe
aj art protisu. V jej portfóliu nájdeme viac než päťdesiat kníh, prevažne pre men-
šie deti. Množstvo z nich je inšpirovaných ľudovou ornamentikou z rôznych
kútov Slovenska. Jej pokojné, tlmené až meditatívne diela môžeme nájsť v Mod -
robielom svete Márie Topoľskej (1974), v knihe Ako dočiahneme slnce Štefana
Žáryho (1979), aj v diele Štvornohý námorník od Benna Plundru (1964) či vo
Veľkej novine o malom chlapcovi, ktorú vytvoril Octav Pancu-lași (1967).

IDA ŽELINSKÁ
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Monika Germuška Vrancová: Mesiac v lese, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019
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Monika Germuška Vrancová: Aký to nádherný svet I, 200 x 150 cm, akryl na plátne, 2019. Foto: Tatiana Takáčová
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Monika Germuška Vrancová: Premiestnená socha, z cyklu Miesta pre existenciu, 100 cm, akryl na plátne, 2020
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Monika Germuška Vrancová: Pohyb vrstiev, 100 cm, akryl na plátne, 2020
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Monika Germuška Vrancová: Loď s lebkou I, 100 x 80 cm, akryl na plátne, 2016
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Monika Germuška Vrancová: Projekcia sadenia, 150 x 150 cm, akryl na plátne, 2021



Monika Germuška Vrancová: Slnečné hodiny temného lesa, 200 x 120 cm, akryl a sprej na sadrokartóne, 2009
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EVA PALKOVIČOVÁ

Ako keď vypúšťaš vaňu...
HŮLOVÁ, Petra. 2019. Zlodějka mýho táty. Praha : Torst.

Petra Hůlová napísala román na jeden dych: bez delenia na kapitoly, v jednom,
no nie monotónnom rytme, vyrozprávaný s intenzitou vlastnou nešťastnému,
nahnevanému a na všetko odhodlanému rozprávačovi Mikymu.

Miky má desať rokov, dvoch bratov a dvoch súrodencov, ku ktorým prišiel
spolu s novou macochou vďaka dohode rodičov o striedavej starostlivosti. Otec
opustil Mikyho mamu kvôli žene, ktorú Miky celý čas volá „píp píp“ a ktorú by
najradšej odstránil zo svojho života, aby sa otec k mame znovu vrátil. Ignoruje
pritom fakt, že aj mama si medzičasom našla nového partnera a že jeho pohľad
na vec zrejme nie celkom zodpovedá realite.

Väčšina informácií, ktoré sa k nám dostávajú, sa týka času, ktorý Miky trávi
v otcovej novej rodine. Ich byt nazýva peklo, odmieta sa tam kúpať, vlastne aj
jesť, pod vankúšom si skrýva špinavé trenírky spolu s cukríkmi od starej mamy
a do svojej posteľovej skrýše dovoľuje vstúpiť len otcovi. Ten svojich troch vlast-
ných synov a dve nové deti, napätý vzťah s exmanželkou, pracovné povinnosti,
ale napríklad aj kontroly zo sociálky evidentne celkom nezvláda a vyhrotené si-
tuácie rieši niekedy dohováraním, krikom, trestami, obchodmi a inokedy aj ručne.

Z tohto pohľadu je román drámou o nezvládnutom rozvode, náročnej
striedavej starostlivosti, výchovných zlyhaniach či detských traumách. Čitatelia
a čitateľky sa v mnohých situáciách skutočne nájdu, buď ako deti, alebo ako ro-
dičia: malé či veľké klamstvá, podplácanie, zneužívanie moci, nedôvera, agre-
sivita a bezmocnosť, ale aj vzájomná bezpodmienečná láska a závislosť, ktorá
spája rodičov a deti, sú tu sprítomnené v každom detaile s neuveriteľnou hĺbkou
a je zjavné, že Petra Hůlová vie, o čom píše (dve zo svojich troch detí má v strie-
davej starostlivosti).

Petra Hůlová však pokračuje v kladení nepríjemných otázok aj za rámec
rodinných tráum. Po nejakom čase si čitateľ/ka uvedomí, že rodičia a deti ne-
bojujú len na poli rodinných vzťahov, ale aj so zvláštnymi okolnosťami, ktoré sa
od životných okolností dnešného človeka odlišujú. Najprv si uvedomíme, že deti
stále nosia akýsi korzet, alebo že nutkanie hrať sa na mobile presahuje zdravú
mieru. Do virtuálneho sveta sa utiekajú nielen deti poznamenané problematic-
kou rodinnou konšteláciou, ale vlastne všetky a ich závislosť sa zdá byť dokonca
rodičmi i školským systémom akceptovaná. V lete sa bežne kolabuje z tepla,
musí sa šetriť vodou, deti musia jesť pred písomkou pamäťové pilulky, lebo me-
morovanie v škole bolo dávno zrušené, a všetky ulice sú pod dozorom kamier.

EVA PALKOVIČOVÁ (1987) je
doktorandka v Ústave sloven-
skej literatúry SAV, kde sa ve-
nuje výskumu slovenskej lite-
ratúry a kultúry 19. storočia.
Príležitostne píše literárne 
recenzie a prekladá.
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(čiže stretnutie patchworkových rodín), na ktorom sa
z pódia ozývajú dosť lacné heslá: „... zájmové skupiny,
které z ideologických důvodů trvají na nukleární ro-
dině, tak činí jen z vlastních účelových zájmů (...) jsou
to ti samí, co zpochybňovali manželské nároky homo-
sexuálů, leseb a dalších, ti, co taky demonstrovali ne-
lidskost svým přístupem k uprchlíkům...“ (s. 129).

Na druhej strane, autorka sa zároveň vystríha
tendencii usporadúvať postavy do jednoznačných
ideologických schém. Mikyho pôvodná i nová rodina
chodí do kostola, len macocha je ateistka. Otec s ma-
cochou zároveň (nie veľmi úspešne) bránia deťom
úplne prepadnúť nástrahám novej doby aj s jej nara-
tívom o právach dieťaťa, s nostalgiou spomínajú na
časy, keď úcta k starším (alebo strach z nich) bola sa-
mozrejmosťou. Macocha urputne varí zdravé jedlo
a krája deťom jablká a otec cez víkend na chalupe tré-
nuje fyzickú zdatnosť chlapcov. No v „pekle“ vládne
tiež neporiadok a špina, kým u mamy, ktorá, podľa
Mikyho, nebráni chlapcom hrať sa na mobiloch, je
vždy poriadok a čisto.

Hůlová sa nesnaží poskytnúť nám nejaké rieše-
nie. Hádže do pléna rôzne frázy, pohráva sa s klišé,
nestráni sa provokatívnych a nekorektných postojov,
ale žiadne z prezentovaných názorov nesprevádza vý-
raznejšia irónia, kritickosť ani závan grotesknosti.
Predpripravené frázy a postoje tak vyznievajú trochu do prázdna, akoby len vy-
pĺňali priestor medzi postavami, a zbytočne mätú čitateľky a čitateľov, ktorí sa
môžu pokúšať usporiadať ich podľa nejakej logiky.

Autorka sa nestavia na žiadnu stranu, nemoralizuje a nehodnotí. Vďaka
jej citlivému vnikaniu do zložitých mechanizmov vzájomných krívd a každoden-
ných tragédii nedokážeme určiť vinníka, a vlastne ani pomenovať chyby. Všetky
postavy sú síce zodpovedné za svoje neláskavé, naivné, hlúpe, agresívne konanie,
no zároveň sú aj bezmocnou obeťou systému, ktorý nie sú schopné ovplyvniť.
V závere románu, ktorý je neurčitý a neprináša nijaké prekvapenie ani riešenie,
sú všetky postavy, bez ohľadu na to, či zmýšľajú konzervatívnejšie alebo liberálne,
aspoň také nešťastné ako na začiatku.

Obe roviny rozprávania, rodinná i klimatická, sú vzájomne rafinovane pre-
pletené. Dystopické pozadie príbehu vnáša do rodinnej témy novú problémovosť
a pozdvihuje ju na oveľa akútnejšiu a všeobecnejšiu úroveň. Rodinná téma sto-
jaca v popredí zase umožňuje klimatickým otázkam zhmotniť sa do konkrétnej
ľudskej skúsenosti a naplniť mnohokrát opakované frázy emocionálnym obsa-
hom. Nové svetlo tak na rodinné vzťahy aj blížiaci sa ekologický kolaps vrhá na-
príklad Mikyho obava, či by sa v prípade apokalypsy našlo na macochinej cha-
lupe, kam otec nenápadne vozí zásoby, miesto aj pre jeho mamu.
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Postupne nachádzame čoraz viac dôkazov, že fiktívny svet predbieha ten
náš zhruba o dve generácie: Mikyho rodičia boli malí v čase, keď ešte existovali
včely a autá jazdili na benzín, a babička v mladosti počúvala zakázané rádio.
Týmto zistením sa dystopická budúcnosť nebezpečne priblíži na náš dosah.

Petra Hůlová vystavala tento fiktívny svet zo známych predpovedí, ktoré
sme sa pomaly už naučili nevnímať: otepľuje sa, pribúda patchworkových rodín,
vymierajú živočíšne a rastlinné druhy, deti hlúpnu z mobilov. Nie sú to objavné
nápady, autorka si nezakladá na hĺbkovom vedeckom zdôvodňovaní stavu vecí
ani nevymýšľa svojej dystópii nápadne odlišné pravidlá. Výsledkom je, že podoba
budúceho sveta príliš neodvádza našu pozornosť od príbehu, stojí nenápadne
v pozadí a je celkom integrovaná do Mikyho každodennosti. Vďaka tomu sa do-
kážeme do života postáv a do ich problémov dobre vcítiť, sú nám blízke a známe
a uvedomenie si hrozivých podmienok, v ktorých aj našou vinou žijú, potom na
nás dolieha veľmi intenzívne a ešte dlho po dočítaní.

Prípadnú výčitku by sme mohli smerovať na malú dynamiku príbehu či
nedostatočnú invenciu, avšak zvolený spôsob rozprávania túto slabinu dosta-
točne vyvažuje. Miky je nespoľahlivým rozprávačom nielen pre svoj vek, keďže
ešte nedokáže chápať všetky vzťahy a okolnosti komplikovanej rodinnej situácie.
Postupne sa ukazuje, že Mikyho rozprávanie je manipulatívne, výberové, skres -
ľujúce a pripomína skôr rozprávanie traumatizovanej osoby, ktorá zatvára alebo
otvára oči podľa toho, ako to zodpovedá jej pohľadu na veci. Čitateľ/ka sa pritom
ustavične zmieta medzi súcitom s Mikyho žiaľom, nedôverou a hnevom nad
jeho bezohľadnosťou. Takto postavené rozprávanie, nútiace nás neustále rekon-
štruovať objektívne skutočnosti, pričom mnohé medzery zostanú nezaplnené,
je jednou z príťažlivých a napínavých čŕt tohto románu.

Fascinujúca je Hůlovej schopnosť presvedčivo napodobniť chaotickosť
a asociatívnosť rozprávačovho rozmýšľania (a rozprávania). Miky totiž nepodáva
udalosti priamočiaro či chronologicky, ale vynecháva časti dialógov, pripomína
si dávne udalosti z času, keď boli ešte jeho rodičia spolu, namiesto referovania
o udalostiach často radšej preskakuje do virtuálneho sveta počítačových hier,
pričom tieto asociácie majú potenciál naznačiť jeho skutočné pocity, ktoré ne-
dokáže verbalizovať. Mikyho neochota akceptovať realitu a jeho neustále pre-
lietavanie do oblasti fikcie sú silnými symptómami dieťaťa (budúcnosti?) závis -
lého od virtuálneho sveta a presvedčeného o absolútnej nadradenosti jeho túžob
nad všetkým a všetkými.

Hůlovej štýl pritom nepôsobí vykalkulovane, je v ňom viac spontánnosti
ako vypočítavosti, preto nás na niekoľkých miestach môže zaraziť neprimeranosť
niektorých Mikyho komentárov, ktoré poukazujú skôr na autorkinu než Mikyho
skúsenosť. Celkovo je však autorkina fantázia ohurujúca a nie iritujúca: množstvo
detailov vyvolávajúcich barthesovský efekt reálnosti, podrobné a konkrétne prie-
niky do virtuálnych svetov filmov a hier, každodenné udalosti či škriepky vytvá-
rajúce mozaiku Mikyho života sú silnou literárnou zbraňou v Hůlovej rukách.

Pochybnosti či otázky vyvoláva Hůlovej práca s rôznymi stereotypmi a sché-
mami. Okrem spomenutých málo originálnych faktov o klimatickej kríze je tento
problém prítomný aj v širšom spektre. Príkladom môže byť Festival nových rodín

Téma PETRA HŮLOVÁ
Eva Palkovičová
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Směřujeme buď k výchově idiota, 
nebo exota

Rozhovor s PETROU HŮLOVOU

Do rozhovoru s Petrou Hůlovou vstoupil razantně covid – nemoc
a omezení z ní vyplývající, když člověk současně na obou stranách
pečuje o děti a/nebo rodinu a snaží se navrch pracovat. Někdy je to
jednoduše příliš. Chtěla jsem se Petry ptát na mnoho dalšího, na to,
zda ji pořád otravuje hlava, kterou chtěla někam odeslat, aby už měla
pokoj, nebo na to, zda existuje něco jako tradiční rodina a jaká je ta
její, jak se žije ženám ve střední Evropě ve srovnání s dobou před de-
seti lety. Nemoc odpověděla na tyto otázky sama. Jak Petra Hůlová
vnímá kritiku nebo ocenění svých knih, které často vyvolávají rozpo-
ruplné reakce v extrémních polohách, nebo proč se od nečeského
prostředí svých próz obrátila „domů“ a kde je vlastně její doma, bu-
deme třeba mít příležitost se ptát, až bude doba jiná. Je možné, že
Petru Hůlovou přitahují jako autorku antihrdinové, nemilé či nesym-
patické osoby a outsideři všeho druhu – to je mimochodem připiso-
váno zejména celé jedné generaci českých prozaiků s Emilem Haklem
v čele. Hrdinka jejího nejnovějšího románu je bláznivá alkoholická
autorka červené knihovny. Ještě další posun by by lo možné vypozo-
rovat v Petřině díle: dřív vylučovala možnost, že by její romány kdy
byly autobiografické. V jejích posledních knihách se to ale mění
a chystaný román bude zřejmě nejvíce autobiografickou prózou, ja-
kou  dosud vytvořila. Zůstává ale tematičnost, zacílení: Petra Hůlová
v každé ze svých proz důkladně sleduje jeden společenský problém,
jeden typ postavy, jedno téma: ukrajinská gastarbeiterka, převý-
chova mužů v dystopické budoucnosti, porno a prostituce, střídavá
péče, mateřství, individualismus a nemožnost porozumění mezi lidmi.

Petro, kam patříš, do jakého názorového tábora – nebo jsi solitérka? Vyhovuje
ti to?

Solitérka a nevyhovuje, ale už jsem si na to zvykla. Celý život chci někam patřit,
ale vždycky se mi to podařilo jen na chvíli. Nejspíš jsem prostě taková. 

PETRA HŮLOVÁ (1979,
Praha) je významná česká spi-
sovateľka, ktorá za svoju
tvorbu (preloženú do rôz-
nych jazykov) získala viacero
ocenení. Jej nateraz posled-
nou knihou je Zlodějka mýho
táty (2019). 
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Obe roviny pritom vlastne smerujú ku kľúčovej otázke, ktorú autorka
v knihe kladie: Čo znamená právo na šťastie a kde sú jeho hranice? Všetky po-
stavy si totiž na niečo nárokujú: rodičia chcú mať šťastný partnerský vzťah, deti
oboch svojich rodičov. Právo dieťaťa na láskyplnú výchovu naráža na realitu pre-
ťaženého rodiča, právo dieťaťa na ochranu zo strany štátu naráža na právo ro-
diča na súkromie a právo ľudí na „šťastie“ naráža na limity tejto planéty. Vyjed-
návanie týchto hraníc pritom absolútne zlyháva: zmätení rodičia, sami fungujúci
bez ujasnených a pevných pravidiel, nie sú schopní nastaviť ich ani svojim deťom,
a rovnako tak ani ľudské spoločenstvo nie je schopné dohodnúť sa o limitovaní
práva človeka na „šťastie“ v prospech ekologickej udržateľnosti.

Petra Hůlová nepredostiera nijaké riešenia problémov, do ktorých sú po-
stavy zamotané, nevie, kto by mal kedy ustúpiť, koho požiadavky sú oprávne-
nejšie a koho právo dominantnejšie. Jej záver som však prečítala takto: možno
si treba priznať, že právo na dosiahnutie dokonalého šťastia a splnenie všetkých
túžob je len lákavou, no nebezpečnou ilúziou. Vždy sa bude niekto cítiť nespo-
kojný, ukrivdený, obmedzovaný, nenaplnený, no možno je to tak v poriadku
a ide najmä o to, aby sme takými nakoniec neboli nenávratne a absolútne všetci
a všetky. Lebo, ako tvrdí Marek, Mikyho sused, čo pestuje na balkóne kvety a pa-
radajky, „nikdo si až do poslední chvíle ničeho nevšimne. Všechno bude fungovat
naprosto perfektně. Je to, jako když vypouštíš vanu“ (s. 168).

Téma PETRA HŮLOVÁ
Eva Palkovičová
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Monika Germuška Vrancová: Čo sa deje v temnom lese, 60 x 90 cm, akryl na sadrokartóne, 2008



Co je to umělec pomlčka intelektuál? Intelektuál myslí v konceptech, umělec
v prostorech mezi nimi a navíc jde i o jiný typ myšlení. Umělci zpravidla nejsou
kdovíjací myslitelé a naopak. Bohužel si umělci často pletou umění se sociologií,
psychologií či filosofií. Ničím z toho umění není.

Proč má u nás nadále apel na etické jednání, na morální hodnoty přídech ně-
čeho vrcholně trapného až nejapného? Proč je vnímán automaticky jako ne-
žádoucí mentorování a moralizování – je vůbec možné to chytit za nějaký
třetí konec a pojmout to jinak? Mimochodem, nejrůznější mentoring, guruo-
vání a koučink jsou zdrojem slušných příjmů a lidé mají tendenci takovým au-
toritám, ač často samozvaným, věřit. Kde je jádro tohoto paradoxu? A v ja-
kém momentu přestává fungovat model „snažím se hlavně člověka
pochopit“?

Pracujeme na shazování autorit a zároveň tu chceme na někoho apelovat. Sa-
mozvaní guru a koučové jsou logickým důsledkem takového přístupu.

Je normální automaticky většinové? Existuje normalita, nebo je to součást
imaginace a iluzorna?

Věřím v něco jako zdravý rozum.
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Jaké společenské zřízení je nyní pro současnou civilizaci podle tebe dostupným
ideálem?

Ideál je z podstaty nedosažitelný, vždy k němu jen směřujeme. Proč se tedy ne-
ptat rovnou na onen ideál? Protože tzv. komunismus se tzv. zdiskreditoval?
Nebo protože demokracie je de facto nedostupná?

Například. Myslíš, že podstatou ideálu je nutně jeho nedostupnost? Zajímá
mě, zda existuje ideální model fungování společnosti, který můžeme mít –
podle tvého soudu. Nebo jen ten nejlepší možný. Je někde na světě pozoro-
vatelná bezbřehá svoboda a její následky, nepřeberný volný výběr z nekonečna
možností? Ve svém románu Zlodějka mýho táty ses tomuto tématu věnovala.

Svoboda a výběr z nekonečna možností není totéž. Máme na výběr pouze z ne-
přeberného množství výrobků a služeb, mimo tento konzum je však naše svo-
boda minimální. Jak víme, náš pohyb je monitorován, data sbírána a vyhodno-
cována, to vše pod vládou stále se zdokonalujících algoritmů, které pracují ve
prospěch inzerentů.

Inzerent, to je všeříkající označení. Jaká je u nás pozice umělce-intelektuála
a jaká by podle tebe být měla?
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Petra Hůlová. Foto: Ondřej Lipár Petra Hůlová. Foto: Šárka Ševčíková



Čtu, co mi kdo doporučí, o čem si přečtu, po čem sáhnu namátkou v knihku-
pectví. Vyhovuje mi ten chaos, věřím, že knihy, co potřebuju číst, se ke mně ve
správnou chvíli dostanou. V poslední době mě zaujala Klára Vlasáková, dlou-
hodobě sleduji Davida Zábranského. Vážím si také Matěje Hořavy, Václava Ka-
hudy, Veroniky Bednářové a dalších. Těch lidí je docela dost.  

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)
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Žiješ bez sociálních sítí?

Sedm měsíců jsem žila letos a loni bez internetu. Teď ho opět používám a jsem
i na Facebooku, ale jsem tam minimálně.

Kamil Fila mi poradil, abych se tě zeptala, jestli atmosféru svých knih někdy
čerpáš z hudby nebo filmu. Nikdy by mě nenapadlo se na tohle zeptat, tak se
ptám.

Hudbu moc neposlouchám, protože nemám ráda, když mi něco mimo mě mění
náladu.

V jednom rozhovoru jsi řekla větu, která se mi strašně líbí: „jako máma musí
člověk dělat světu hezké PR“. Pro mě bylo v tomto dost těžké jít sama proti sobě,
občas jsem si dokonce připadala, že svým dcerám lžu. Jak to pro sebe vidíš teď,
se třetím děťátkem, kterému také musíš ukazovat svět v nějakém světle?

Snažím se ukazovat svět v tom dobrém, samozřejmě, dcerce jsou dva. Těm star-
ším (10 a 12 let) se už ale snažím nezastírat, že je to tu v určitém směru taky
dost v háji: klimaticky, politicky. Úskalí se staršími dětmi se týká jejich sociali-
zace. Pokud chcete, aby dítě zapadlo co nejlépe a mělo tzv. co největší šanci
na to, obstát, znamená to vést je k maximální konformitě, k nekritickému přijetí
toho, jak společnost funguje. To ale principiálně odmítám. Takže ve výsledku
směřujete buď k výchově idiota, nebo exota.

Má souboj pohlaví skončit?

Nikdy neskončí. Je to něco jako představit si konečný vesmír.

Napíšeš knihu o starých ženách a jejich světě dnes?

Vždycky píšu nějak knihu o sobě. A s přibývajícím věkem stárne i věk mých hrdinek.

Vnímáš rozpor mezi tím, jak jsou dnes děti uctívány a jejich práva a nároky
jsou kladeny podstatně výše, než bychom si mohly pamatovat my, a současně
zanedbávány a manipulovány svými rodiči?

Ano. A co vnímám jako další problém, je umělý svět, v kterém žijí. Děti se dřív
učily venku prostřednictvím napodobování činností rodičů. Onen zmiňovaný
zdravý rozum mi napovídá, že je to tak správně. Dnes se neučí ani venku ani
prostřednictvím činností ani od rodičů.

Jaký typ literatury tě teď baví číst a od jakého ses k němu přesunula, když
člověk nechce říct „posunula“? Baví tě číst soudobou českou prózu, nějaký
její výsek, autora, román?

Téma PETRA HŮLOVÁ
Rozhovor
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Monika Germuška Vrancová: Strážca-Totem, 200 x 120 cm, akryl a sprej na sadrokartóne, 2009



úzkostí a bezmocnosti a je zodpovednosťou dospelých, aby ním deti previedli
s čo najmenšou ujmou. 

Toto sa autorke podarilo vykresliť veľmi dobre. Miky je nešťastný, lebo
otec sa nechal „ukradnúť“ zlodejkou, on tak prišiel o rodinu a musí každý druhý
týždeň tráviť v „pekle“ spolu s macochou. Miky smúti za svojím pôvodným ži-
votom, nedokáže sa zmieriť, trúchli. A jeho rodičia, tí vlastní aj nevlastní, čelia
asi najväčšej rodičovskej dileme, totiž ako zabezpečiť dieťaťu detstvo s čo naj-
menšou ujmou a zároveň napĺňať aj svoje osobné, dospelé potreby. V tomto
zmysle zažívam ako čitateľka so všetkými zúčastnenými súcit. Súcitím s Mikym,
ktorý stratil domov, no súcitím aj s jeho otcom, ktorý nechcel žiť v nešťastnom
vzťahu s bývalou manželkou, súcitím aj s Mikyho mamou, ktorá nemôže odísť
večer von, lebo ju Miky nepustí, a súcitím aj s macochou, ktorá je podľa všetkého
mimoriadne trpezlivá a robí, čo môže, no Miky jej jednoducho nedá šancu. 

Hůlovej román sa dá čítať mnohými spôsobmi a ja si vyberám práve tento.
Na javisku je deväť ľudí – Mikyho vlastní rodičia, ich noví partneri a päť detí –
a je celkom pochopiteľné, že každý z nich má  svoje potreby, z ktorých nie všetky
sa dajú vzájomne zlúčiť. Dialo by sa to (a deje sa to) aj v iných, menej kompli-
kovaných rodinách, no, samozrejme, čím sú vzťahy spletitejšie, tým viac síl vstu-
puje do hry.

Rodinný život je (okrem iného) aj bojom o zdroje, čas, náklonnosť,
ochranu, lásku. Dalo by sa povedať, že to je hlavná myšlienka Hůlovej knihy.
A autorka dokáže chaos veľkej rodiny vykresliť veľmi dobre. Ocenila som mnohé
drobné scény, ktoré sú z hľadiska celku skôr bezvýznamné, no priam z nich sála
atmosféra rodinného chaosu, ktorý zároveň rodinný život tvorí, napríklad spo-
ločné stolovanie v reštaurácii na s. 155 – 158. 

Zdá sa mi, že toto je voči knihe najpriaznivejšia perspektíva. Prinajmenšom
z môjho pohľadu menej priaznivá interpretácia je moralistická. Tá sa zvlášť po-
núka pri čítaní o návšteve Mikyho rodiny na Festivale nových rodín. Miky sa
s otcom, macochou a súrodencami dostáva na stretnutie takýchto – ostaňme
pri autorkinom slove – „nových“ rodín. (Po celý čas písania tejto úvahy premýš -
ľam, akým slovom „takéto“ a  „ne-takéto“ rodiny označiť. Teraz si uvedomujem,
že sa mi nechce ich nejako označovať, respektíve ich nejako vymedzovať. Medzi
slová, ktoré som zvažovala, patrili rodiny „normálne“, „bežné“, mysľou mi pre-
letelo dokonca aj prídavné meno „tradičné“, väčšmi sa mi pozdávalo niečo ako
„nekomplikované“. Napokon som sa rozhodla, že nehodlám deliť rodiny na
„normálne“ a „nenormálne“ a tak ďalej. Rodiny sú rodiny, v istom zmysle sú
komplikované všetky – tak, ako sú svojím spôsobom komplikované všetky sku-
piny ľudí, zaiste niektoré viac a niektoré menej. Pohodu v rodine neurčuje to, či
je viac alebo menej „bežná“, pričom aj členovia tej „najbežnejšej“ rodiny to ne-
musia mať jednoduché. No vráťme sa k recenzovanej knihe.) Hůlová teda opisuje
Festival nových rodín, na ktorom počúvame útržky z prejavov ako: „... jen v pros -
toru svobodné seberealizace mohou nejen rodiče, ale také jejich děti emočně
prospívat bez stigmatizujícího účinku nedobrovolných svazků“ (str. 130); a zá-
roveň sledujeme skupinu nešťastných, osamelých detí, ktoré by síce zrejme mali
„emočne prospievať“ v „priestore slobodnej sebarealizácie“, no ako čitateľky

Téma PETRA HŮLOVÁ
Svetlana Žuchová
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274 strán v koži desaťročného chlapca
HŮLOVÁ, Petra. 2019. Zlodějka mýho táty. Praha : Torst.

Petra Hůlová je jednou z najsledovanejších spisovateliek svojej generácie. Už de-
but, román Paměť mojí babičce (Torst, 2002), ktorý získal cenu Magnesia Litera
v kategórii Objav roku a bol preložený do niekoľkých jazykov, urobil z Hůlovej
čosi ako literárnu hviezdu. Recenzovaná kniha je autorkinou už desiatou prózou,
a to nepočítam divadelnú hru, ktorú má tiež na konte. Meno Petry Hůlovej sa
objavilo aj v niekoľkých spoločenských, neliterárnych debatách, napríklad aj
v diskusii o interrupciách v prípade prenatálneho nálezu vývinovej abnormality
plodu (úvaha Těhulkovský konec světa). Angažuje sa aj politicky, je členkou
Strany zelených. Dá sa teda povedať, že Petra Hůlová je spisovateľka so všetkým,
čo k tomu patrí, dobre ukotvená v profesijnom živote, s nespochybniteľným
miestom v literárnom aj spoločenskom živote.

Petra Hůlová už v predchádzajúcich prózach vnášala tieto takzvané spo-
ločenské témy aj do svojich literárnych diel (okrem, takpovediac, klasickej témy
migrácie je to, napríklad, aj téma postavenia žien v spoločnosti v predchádza-
júcej próze Stručné dějiny Hnutí).1 V románe Zlodějka mýho táty v tom autorka
pokračuje a tiež literárne spracúva hneď niekoľko tém, ktoré hýbu súčasným,
nielen literárnym, svetom. Zdá sa mi, že o to v knihe najväčšmi ide. Dej totiž nie
je nijako zložitý. Román tvorí rozprávanie desaťročného Mikyho o živote v strie-
davej starostlivosti. Mikyho rodičia sa rozviedli a on a jeho dvaja bratia trávia je-
den týždeň u mamy, druhý o otca a jeho novej partnerky, ktorá má tiež dve deti,
takže Mikymu pribudli dvaja nevlastní súrodenci. Miky sa s novou situáciou ne-
dokáže zmieriť, odmieta akékoľvek pokusy všetkých zúčastnených o to, aby mu
nový život uľahčili, a, naopak, robí všetko pre to, aby všetci mali všetko ešte
väčšmi komplikované. 

Pri čítaní knihy mi neraz napadlo, ako veľmi sa detstvo idealizuje. Detstvo,
ktoré sa označuje za najkrajšie obdobie života, radostné a dokonca bezstarostné,
je v skutočnosti mimoriadna fáza, v ktorej je malý človek jednak zvlášť citlivý na
vonkajšie vplyvy, no na druhej strane je im takmer úplne (ba v ranom detstve
skutočne úplne) vydaný napospas. Dieťa je ako špongia, biologicky predurčené
na to, aby nasávalo vplyvy okolia. To je zaiste dobre, lebo sa tak mnohému učí,
na druhej strane je práve preto bezbranné, nedokáže filtrovať, svet naň bezpro-
stredne pôsobí a ono nemôže uniknúť. Zároveň má minimálnu možnosť tento
svet spoluutvárať a vyberať si. Detstvo je v skutočnosti obdobím veľkých starostí,

SVETLANA ŽUCHOVÁ je au-
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dodenné životy netvoria nutne príbehy a aj v tomto ohľade próza autenticky
odráža život, no predsa si nedokážem uprieť prianie, aby sa v románe „niečo
stalo“. (Román Zlodějka mýho táty bol mnohokrát prirovnaný k dielam Petry
Soukupovej, korá tiež často pracuje s detským rozprávačom a znázorňuje trá-
penia „dnešných“ rodín. Nazdávam sa, že každá z týchto autoriek je iná a ne-
chcem ich diela hodnotiť v tom zmysle, že jedna je lepšia ako druhá, no tento
„príbehový“ aspekt sa Soukupovej darí lepšie.) 

Petra Hůlová je už od svojho debutu jednou z najsledovanejších a, trúfam
si povedať, najlepších spisovateliek svojej generácie. Napriek svojmu nezame-
niteľnému rukopisu je jej tvorba rôznorodá a každou knihou priniesla niečo
nové. A predsa akoby posledné dva romány tvorili istý celok. Spája ich dej odo-
hrávajúci sa v budúcnosti, mierne dystopický charakter, literárne spracovanie
aktuálnej spoločenskej témy, a to na úkor príbehu. Je to legitímna cesta, akou
sa vydať, a hoci Zlodějka mýho táty nie je moja najobľúbenejšia Hůlovej kniha,
teším sa na ďalšie. 
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a čitatelia na vlastné oči vidíme, že robia všetko iné, len emočne neprospievajú.
Pri takomto pohľade môžeme Hůlovej knihu čítať aj ako isté upozornenie, ak
nie rovno kritiku, že rodičia predsa len príliš uprednostňujú vlastné blaho na
úkor „prežitých konvencií“ (s. 130) a bezpečia svojich detí. 

Ďalej by sme sa mohli nazdávať, že Hůlová upozorňuje na mieru, akou
do života detí vstupujú nové technológie. Všetky deti v príbehu sa zaujímajú
predovšetkým o hranie hier na mobiloch, ich výpovede sú popretkávané názvami
hier a postáv z nich, až sa v tom nezaujatá čitateľka stráca. Na niekoľkých mies-
tach je zjavný autorkin zámer ukázať, že deti sú od mobilov závislé, napríklad,
keď v Mikym a jeho kamarátke stúpa nervozita a uľaví sa im, až keď ich kama-
rátkin otec pošle na chvíľu si zahrať. Faktom zrejme je, že vo svete dnešných
detí hrajú technológie nepopierateľnú úlohu, takže ak chce spisovateľka auten-
ticky stvárniť ich život, nemôže sa im vyhnúť. Na druhej strane, tento prístup
k online svetu – za každú cenu ho kritizovať – sa mi zdá trošku lacný a chcem
veriť, že to ani nie je autorkiným zámerom. 

Napokon okrem zobrazenia života v rôznych formách rodiny má román
aj ekologický aspekt. Podobne ako Stručné dějiny Hnutí, aj tento príbeh sa podľa
všetkého odohráva v (relatívne blízkej) budúcnosti. Sú také horúčavy, že babička
musí tráviť leto v nemocnici. Otec hovorí, že zbieranie húb mu „připomíná dět-
ství“, teda svet, „když byli ještě motýli a včely“ (s. 178). Aj Miky si spomína, že
v zime chodievali s mamou kŕmiť vtáky a „to tam ještě ty ptáci byli“ (s. 168).
Časový posun zrejme nie je veľký, zdá sa, že Mikyho rodičia sú približne naše
deti, znamenalo by to, že Hůlová opisuje asi tak svet budúcej generácie. Svet,
v ktorom zatiaľ nenastala nijaká výraznejšia katastrofa, všetko ešte funguje viac-
menej tak, ako sme navyknutí (ba dokonca lepšie ako v podmienkach súčasnej
pandémie), no dajú sa už rozoznať neklamné znaky toho, že to ide z kopca. Aj
tu, nanešťastie, čítame trochu zbytočne explicitné vysvetlenie: „Máma mi vy-
právěla o pokusu se žábama. Pomalu jim ohřejvali vodu. Nepoznaly, kdy musej
vyskočiť, než byly úplně uvařený“ (s. 169). Niežeby som s autorkou nesúhlasila,
ale aj táto kritika je trošku prvoplánová. (Napadá mi, napríklad, nakoľko nápa-
ditejšie spracovala podobnú tému Maja Lunde v Príbehu včiel). 

Spisovateľka Ivana Dobrakovová v jednom rozhovore povedala, že nemá
rada detských rozprávačov. Stotožňujem sa s ňou. Tiež sa mi do kníh, ktorých
príbeh rozpráva dieťa, neveľmi chce, a aj recenzovanú knihu som práve preto
dlho odkladala, hoci na Hůlovej knihy sa vždy teším. S úľavou konštatujem, že
autorke sa podarilo stvárniť desaťročného rozprávača autenticky. Zdá sa, že Hů-
lová deti a ich svet pozná a nevytvorila nijaké pseudodieťa, nijakého malého do-
spelého v detskom tele, ktorý by prehováral tak, ako si dospelí prajú. Zároveň
je po istom čase práve to trochu otravné. Asi v polovici sa čitateľ/ka cíti ako po
dlhom dni strávenom s deťmi, keď z celého srdca túži porozprávať sa s niekým
dospelým. Čitateľ/ka si praje, aby všetky tie mobilové hry a ústrky, ktoré Miky
zažíva v škole a rodine, niekam viedli, aby sa z trochu úmornej každodennosti
vynorilo čosi ako príbeh. Je tu niekoľko sľubných momentov, napríklad, keď Miky
s kamarátkou obvinia otca so sexuálneho zneužívania, no aj vtedy sa hladina
rozprávania len mierne zavlní a autorka príbeh nerozvinie. Rozumiem, že kaž-
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o sobě samých, vážení, a stejně jako jsem se před lety naučil s walkmanem, po-
sílám mejly. Jako voják stojím v pozoru, nebo jako pes český čokl venkovský pod-
vraťák vyhřívám se v lehu na policích všech českých domácností: chronická při-
pomínka toho, že někdo někde někomu něco poslušně hlásí a malý národ tak
může vyzrát nad velkým a ve velkém mě žerou i ty velké.

Zásada číslo tři zní: na vše se dívej zespoda, zásada mého malého národa
Čechů, těch smějících se bestií, jak je tenkrát výstižně nazval váš Reinhard Hei-
drich a měl recht. V kopcích naší české země, co se skví ve vatou vystlané krabičce
od sušických sirek, na nic velkého není místo.

Export mé země jsou autodíly pro tu vaši, benzínová krev okysličuje spo-
lečný mozek, tím jste vy Němci, my odjakživa srdce, srdce Evropy, Poláci kate-
chismus, Ukrajinci krumpáč, Bělorusové naše špatné svědomí a zbytek mě čte
výhradně v překladech, které nemám možnost uvést na pravou míru, protože
mírou jsem já, a to jen za podmínky, že se ten předchozí den nezbořím u Kalicha.

Mé svědomí je čisté a v tom jsem taky jak mý Češi. V naší krabičce od sirek
vystlané vatou se totiž věci nedějí, tím miniaturním divadélkem marionet uvnitř
vždycky někdo velký jenom posunuje, zatímco marionety uvnitř si sní o tom,
jaké to je neptat se nikoho o svolení.

Zásada číslo čtyři zní: nikomu nic nevnucuji. Nakonec stejně přijdete na to
stejné místo, z kterého jste vyšli. Takže, a to je jedno z mých největších tajemství:
zatímco vy celý život obcházíte kruh, já čekám tam, kam vy přijdete a já odtud
nikdy nevyrazil, a o tom, co se vám cestou stane, vás, zatímco na té cestě jste,
předem gratis bavím historkami. Protože nejvíc se platí za nic. To podstatné je
k nezaplacení a kdo kvůli mně šátrá po kapsách, aby si mě koupil jako přívěšek
ke klíčům od svého česko-německého volkswagenu, radím: kupte si mě jako klí-
čenku v životní velikosti a ty autoklíče k sobě samému už nikdy neztratíte.

Opakuji naposled: Nejsem žádná globální celebrita. Jsem obyčejný chlap
z maloměsta, kde se všechny hrůzy odehrávají mezi nehtovým studiem, hernou
a vietnamským bistrem. Kde sen o velikosti vždycky zůstává snem, a já se nad
ním vznáším jako horkovzdušný balón, jako reklamní banner na všechno, co
jsem si kdy podtrhnul na twitteru.

Jsem jediný sen, který jim kdy vyšel. Protože to, co se mění, je nepodstatné.
Jsem stejně aktuální jako za císaře pána a vy mi i teď na téhle předčasné oslavě
mého stoletého jubilea ochotně posté lezete do prdele. Teď nově i s eurohonorá-
řem, když někam tak jako sem k vám dorazím se svým kolečkovým cirkusem: ten
nejprogresivnější strejda, co se nezdá a zdá se zároveň, a to i sám sobě, protože,
jak už jsem řekl, duši mám v průvanu a od dob, kdy v hospodách zakázali kouřit,
se klidně vyseru i na pivo. Tu blbou švejkovskou samolepku si sloupněte, haló?! 

K dnešku, že prý už nemám co říct. V dnešní situaci, že se snad dokonce cí-
tím ztracen. Jenže já byl přece ztracen odjakživa. Globálně ztracen už před začát-
kem globalizace a dnes, stejně jako hned po Světové válce, stojím na stánku u vý-
chodu z pražského metra s krabičkami „místních jahod z jižních Čech“ a na otázku
„za kolik je máte?“ přitakám, a když se někdo zeptá, od kolika tu jsem ve čtvrtek,
tak taky. Zatímco vy obcházíte kruh, já stojím u pražského východu z metra už
od dob, kdy tam žádné metro nestálo, a nejdřív čekám na židli, abych se posadil,
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Švejkův monolog
(zkrácený)

Můj obličej je jelito. Kukadla mám na půllitru a v pěně za plandavými záclonami
s krajkovím modrých cibuláků je hnízdo plné ještě teplých kraslic. Vstávám se
slepicemi a centrem Prahy provádím turistický šrot, který mi zobe z ruky.

Jsem jedináček a nejsem na ženy a na muže už vůbec ne. Má se za to, že
po kotníky vězím v něčem plandavém, ale má uniforma je ve skutečnosti lesklý
cyklistický dres. Hodí se mi k obličeji, který za každých okolností natáčím k tvému,
takže je mi vždycky vidět do očí. Do míst, kde bývávají, jsou díry na tvou druhou
stranu, v profilu se nevyskytuji. To je ta první zásada. Ta druhá zní: nikdy se nedej
poznat úplně, jinak si tě nahoře přestanou vážit.

Visím na internetu, v obchodě se suvenýry a po hospodách, kde trousím
fóry a utírám stoly štamgastům skomírající české pivní kultury.

Mám svůj roztomilý label, který houfy svádí na scestí. Duši nemám. Jsem
duší kola, na kterém šlapete, když mě chcete chytit, svázat a už konečně defi-
nitivně odpanit. Rozdám se, abych kulturu své země prodal, aniž byste ji poznali.
Jsem strážcem své země, co se nejmenuje, strážcem mého odkazu, co není, je
vývěsní štít hospody u Kalicha v podobě dětské stavebnice Merkur s šikmo po-
věšenou cedulí „Přijdu hned“. Kýve se ve větru, jako v průvanu závoj kolem mé
tváře jelita, v němž vy nastydnete a já se definitivně ztratím. Zavřu se do knihy,
která zajede zpět do tiskárny a vyjede ven jako dlouhý růžový roztočený toaletní
papír. Urna s mým popelem je k nenalezení, lidé, co objevili mou tutanchamon -
skou hrobku ve skalách, do jednoho zešíleli a ženy, co ošukám, navždy zůstávají
pannami. Probouzím se za zrcadlem a usínám před ním. Když vstávám, jsem
pod obraz, a když si z přebytku energie vyrazím na špacír, ulice, které nechávám
za sebou, jsou potažené hlemýždím slizem východoevropského pouťového kom-
bajnu. Padáte z něj druhou stranou v balících přímo do skladů Amazonu, kde
na částečný úvazek pracuji jako skladník českého národa v oddělení legend
a historických mýtů. Jen co zašeptáš mé jméno, zalezu do police. Mám milión
času a nejznámější jsem tím, že jsem nevtíravý společník. Rozdávám bohatým
to, co jsem sebral chudým, co jsem předtím sebral bohatým. Bohatým duchem,
protože duši, jak jsem říkal, tu nemám, a když nemám ani bytnou a to už léta,
sám si vyperu, uklidím i navařím do foroty, neboli můj vzorně uklizený byt jak
z katalogu Ikea vám o mně rovněž vůbec nic neřekne.

Promlouvám k davům bez jediného slova, které bych kdy veřejně vyslovil,
na témata, o kterých jsem v životě neslyšel. Zhmotnil jsem se z vašich představ
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ostych. Nevím, proč je před ženami větší než před muži, ale myslím, že je to cosi
přirozeného,“ a ony se slova „přirozený“ chytly a servaly se o něj jako střední
pudl s malým pinčem o kuřecí kapsičku.

Jsem štíhlé postavy, ne tak, jak mě malují: to kolo obličeje na velkém kole
břicha, a rád chodím k vodě, to vůbec nejraději. V létě, dokud léto je. Sedím na
dece na plovárně a dívám se kolem. Ne po ženách ani po mužích, ale prostě jen
tak po lidech.

Jenže mi do toho zas hned z poroty skáčou s tím, „že nikdo se nikdy jen
tak nedívá jen tak po nějakých lidech“, a ta žena se mě ptá, jakou mám orientaci.
Říkám, že dobrou, i když v lese se ztratit umím, to zas jo, a jiná z žen se trochu
rozchechtá, ale jen jedna jediná, a to spíš jenom krátce vyprskne. A vtom se mi
udělá blbě od žaludku jako po zkažené jitrnici, před očima mám kruhy z duhy
a padám patry šachet dolů do černa. To není porota, ale tribunál jak z Kafky, ty
vole, dojde mi a jsem rád, že jednu válku už jsem vyhrál, a tak jsem na všechno,
co přijde, lépe připraven, jenže když se snažím tu situaci chytit za ten správný
konec, zjistím, že konec provázku je v mém cyklistickém dresu a že si spodek
dresu musím svléknout, abych ho rozmotal, a když dres tahám přes zpocená
stehna ke kolenům, tak na mě předsedkyně poroty začne bezdůvodně řvát. 
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protože mě z toho čekání bolí nohy, pak čekám, až mi přivezou ten stánek, a na-
konec dorazí i jahody a jediné, co se tím mění, je, že na svých bolavých nohou
vstanu, abych obsloužil prvního zákazníka, a hle nějaká starší učitelka mi krabičku
už cpe rovnou, že kamsi pádí a drobné si mám nechat od cesty. Občas tam sice
místo mě stojí jen cedule s výčepním lístkem a kasička, zatímco já, ano, sedím na
jedno před Kalichem, kde kouřím na schodech před vchodem, ale jinak jsem tam
navalený furt až na ten zatrolený čtvrtek, kdy mi mají přivést televizi, ve které je
Švejk, jak mu vezou televizi, ve které je Švejk, jak mu vezou... no znáte to...

„Blbej není, jinak by ho ta porota nevybrala,“ řekl ten hubenej. „Jaká po-
rota?“ nato tlustej. No „porota pro výběr skutečného Švejka,“ povídám já. Ta,
díky níž tu teď s vámi jsem, ta, co minulý čtvrtek zasedala v tom neziskovém
centru.

A jestli to první, co vás napadne, je, jaký byl v té porotě poměr mužů
a žen, tak vás slušně poprosím, abyste se odporoučeli na bar a počkali, až tu
my ostatní spolu skončíme.

… k vám ostatním: stojím tam před tou porotou a oni hned: a víte, že Vás
ženy skoro nečtou? A já nato: protože ženy mě mají dávno přečteného. A oni se
tam válí smíchy a já na to, že tyhle určitě žádným konkurzem na porotu neprošly,
a to je dostalo ještě víc a jedna žena, celá ta porota byla pouze z žen, přitom
svrhla přeslazené černé kafe na lejstra, kam zapisovaly body všech adeptů, co
přišli přede mnou, no a kvůli tomu, že to nešlo přečíst, jsem podle mého vyhrál.

Jenže v tu chvíli někdo z poroty houknul: koukejte, on nemá oči a nějaká
další z žen: „A místo obličeje má jelito, kukadla má na půllitru a v pěně za plan-
davými záclonami s krajkovím modrých cibuláků má hnízdo plné ještě teplých
kraslic. To má asi místo nosu, holky!“ Mluvím dál k rozlitému kafi, tykám mu,
a ony ječí, že jsem v cyklistickém dresu, a neví, odkud mluvím, protože na mém
jelitu nejsou nakreslená ústa. „A ven,“ řvou na mě, „a ven“ a pak se asi dlouho
radí, jak to mají v porotách zvykem.

Zásada číslo šest: Své rodné Čechy nikdy neopouštím! Nejméně jedním
slovem z každé věty, kterou tu říkám, setrvávám v hospodě u Kalicha nebo spíš
před ní. Nebo v jiné hospodě nebo spíš před ní, tam, kde nevědí, kam se jim
ztrácí pivo, a neprávem mají podezření na obsluhu, tak těm povím, zas pro
změnu v jejich nepřítomnosti, že to jejich špatné pivo jim vylévám já a čárkuji
ho semhle. Utopence semhle a nakládaný hermelín s chlebem sem.

„Lidé se v tvých situacích poznávají a líbí se jím, že můžou sami na sebe
se smíchem ukazovat prstem a přitom je to vůbec nic nestojí.“

Ta nejvyšší kulturní patra nade mnou zalígrovali, nejenom protože jsem
„jenom“ Čech a ne Anglán, Amík, Frantík nebo Němčour, ale protože jsem „je-
nom humorista“. Ano, přiznávám: nikdy se mi nechce umřít, toť zásada číslo
sedm. A vaše vysoké literární večírky si nacpěte do matrace. Vaše kulturně-de-
presivní mudrování. Vaše vzdechy ohledně světové situace, kterou popisujete
naprosto nesrozumitelně. Nikdo z vás nemá obličej k jídlu.  

Když se z místnosti porotkyň ozve mé jméno, rychle si uhlazuji dres. Volají
mě. Pročísnu prsty záclony a dlaní rychle sem tam přeleštím jelito.

„Za to všechno, co byste si snad mohly špatně vyložit, může můj přirozený
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JANA JUHÁSOVÁ

Ponáranie – vyplavovanie, 
tenory – kontratenory
Niektoré akcenty Bodnárovej zbierky Terče

Bodnárovej siedma básnická zbierka už nie je v knižnom/knihovníckom priestore
čerstvou novinkou; nepotrebuje introdukciu, a našťastie ani korekciu kritických
ohlasov. Inšpirujúco ju prečítali Gabriela Rakúsová (2019), Eva Urbanová (2019),
Derek Rebro (2020) či Martina Petríková (2020). Na festivale Novotvar bola ako
jedna z piatich finalistiek a finalistov navrhnutá na národnú cenu za zbierku vy-
danú v uplynulom roku – Zlatá vlna 2020. Aj v rámci autorkinej básnickej tvorby
možno hovoriť o jednom z jej vrcholov.

Menované literárne kritičky a kritik označili viaceré neuralgické body kni -
hy – sieť motívov, tém i poeticko-kompozičných dominánt. Aj vo mne vznikla,
podobne ako u Dereka Rebra (2020: 156), asociácia s knihou Mily Haugovej Tar-
get(s)/Terč(e) z roku 2005; zbierky sa stretávajú v centralizácii subjektky, cez mo-
tívy rodovej genealógie či využívanie kultúrno-mytologických archetypov. Bod-
nárovej však nedominuje téma sexuality (u Haugovej stelesnená v postave
lukostrelkyne), ale materstva, piety – žitá smrť dieťaťa v jej textoch kontinuálne
presakuje od zbierky v záhradách / pod dronmi (2016), kde je na ňu odkázané
i v rovnomennej básni (Piety); autorkina interpretácia biblického symbolu tu
podčiarkuje intenzitu, bezprostrednosť traumatizácie: „neobjala som jeho telo
/ krížom cez lono, z ktorého vyšlo (...) stále nie som ovenčená / neviditeľnými
kvetmi / pokorných, pasívnych duší Piet. / búrim sa. bolí telo, / du / ša“ (s. 47 – 48).
Uchopovanie tohto symbolu (pocitové, reflexívne či asociatívne) vnímam ako
stred kruhu, okolo ktorého aj v zbierke Terče osciluje a vibruje bohatá paleta
emócií, a zároveň sa naň navrstvujú ďalšie, vnútorne motivované témy, odčítané
napríklad Evou Urbanovou: kultúrna pamäť usúvzťažnená s  holokaustom, sta-
rosť o osudy emigrantov a emigrantiek, reflexia procesov vlastného starnutia...
Emócia straty viaže na seba súcit s druhými (angažovaná črta zbierky), ale i nos-
talgiu za životom, z ktorého ubúda, rekonštrukciu rodovej pamäti, ktorá môže
zraňovať, ale aj posilňovať. Podobne ako recenzentku a recenzenta ma zaujala
funkčná farebnosť motívov, pomerne úzke, návratné spektrum čiernej – šedej/si-
vej – bielej – ružovej – (tiež žltej/zlatej) (Urbanová 2019: 83 – 84; Rebro 2020:
156), ktoré sa viaže na (v prevahe ťaživé) pocity, ich kmitavé prestupovanie, no
tiež túžbu po upokojení, harmónii (možno hovoriť o „túžb[e] po dočasnej ‚strate‘
uboleného ega“, Rebro 2020: 160), vnímaných ako chvíľkový dar, hoci bez mož-
nosti návratu k pôvodnej ľahkosti bytia („myseľ vystúpi z mysle / sýti sa priesto-
rom / slobodou / s ukrytým múrom // útek – / vždy náraz na ten múr“, s. 67; „ne-
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jej kultúrnych či psychoanalytických
interpretácií (pozri Eliade 2004
[1966] či Bachelard 1997 [1942]) –
s presným zacielením na emóciu či
významovú polohu, ktorú Bodná-
rová potrebuje dosiahnuť. Pohyby
mysle a ťaživé sny subjektku po-
hlcujú, sťahujú ku dnu, topia, pre-
stupujúce emócie sa víria, blízkosť
druhého je odplavovaná, telom
protagonistky preteká drsnosť, via-
ceré scény sa odohrávajú na brehu
mora či archetypálnej rieky („po od-
plavení synov / v čiernych bárkach
/ po dlhom plači / som nádoba / ti-
cha / prší mi na vlasy / na celú tvár
/ dáždnik zabudnutý v aute“, s. 31 –
32; „trasy pamäti / vyryté / pazú -
rikom času / zosuvy / traverzy / prie-
pasti / vodné oká“, s. 50). Na vod -
né prostredie sa nezriedka viažu
i (tristné) naturomorfné či reifiko-
vané obrazy subjektky, ale aj iných
postáv (napríklad utopencov, do-
konca detí ako bezútešný obraz údelu mnohých emigrantov, s. 24, 44), s ktorými
je blízkosťou s ich osudmi zosieťovaná („skorodovaný koráb“, s. 20; „ženine oči /
s hĺbkou sudánskej studne“, s. 26; „doky / bez ľudí / padajúce / lodné stožiare“,
s. 44). Pamäť zaplavovaná nánosmi životných tráum asociuje (zdynamizovanú)
studňu Jána Ondruša z rovnomennej básne (Šialený mesiac, 1965), ktorú psy-
choanalyticky v podobných reláciách prečítal Pavol Winczer (1968: 41 – 42):
„špirálovitý pohyb / plávajúceho draka / vo mne víri všetko / tiché / usadené /
do nervóznych kruhov“ (s.  33). V protipohybe, v zriedkavých detenzívnych po-
lohách – v snoch či okamihoch úľavy – pôsobí tekutosť očisťujúco, liečivo: „há-
dzať / kamienky / do studničky / mysle / nechať sa / zasypať lístím / zasnežiť / roz-
pustiť“ (s. 59); „čakám na bielu loď / moje telo prevezie k traverzu“ (s. 61).

V celkovom vyznení je u Bodnárovej akcentovaný ambivalentný, amorfný
rozmer vody, jej „ženskosť“ – schopnosť prestupovať, meniť intenzitu, rozpo-
hybovať ustálené a naopak („Bytost zasvěcená vodě je bytostí v závrati. Každým
okamžikem umírá. Něco z její substance nepřetržitě bere za své“, Bachelard
1997: 13). Tieto vlastnosti, prepojenosť zbierky s vodným živlom, podčiarkuje
poetka aj zápisom textov bez interpunkcie a názvov, čím evokuje prúdenie, ne-
zastaviteľnosť plynulého. Dynamika prílivu a odlivu je to, čo vnímam ako posol-
stvo knihy, Bodnárovej pokus o zmierenie sa s jej princípom (s bytím v neustále
pulzujúcich, nepredvídateľných, často disharmonických pohyboch; ale aj zmie-
renie sa s nekontrolovateľnými, eruptívnymi, inokedy náhle tíšivými pohybmi
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pokojná myseľ / sa už neustáli“, s. 68). Spomínaným kritičkám a kritikovi neunikol
ani veľkorysý výtvarný sprievod knihy – sedemnásť čiernobielych figuratívnych
kresieb Aleny Hill, v ktorých dominuje postava – hypersenzitívny subjekt (často
v dotykoch s inou postavou/postavami) v polohách schúlenia, napätia, kŕča,
prázdnoty, straty, ale i objatia, metafyzickej nádeje. Zbierka je vzácna svojím
koncentrovaným komponovaním – Rakúsová hovorí o jej implicitnej príbeho-
vosti, Rebro o navzájom komunikujúcich motívoch, časových pásmach, dualitách
a pod., ktoré vytvárajú bohatú rizomatickú sieť (2020: 158); Urbanovú zaujala
vibrujúca energia krátkych veršov (2019: 83), Petríkovú funkčné implantovanie
výtvarných námetov a odkazov (2020: 102) – P. Modersohn-Becker, Giotto, Ca-
ravaggio, A. Kiefer (tiež L. Tallo, P. Klee).

Postrehy recenzentiek a recenzenta v princípe variovane upozorňujú na
jedno z pravidiel umeleckého úspechu: pri dlhodobom oscilovaní okolo jednej
témy nezabezpečuje estetickú kvalitu textu dotyk s mimotextovou, ani mimo-
riadne sugestívnou realitou (pri necitlivej modelácii by skôr hrozilo jej opotre-
bovanie); naopak, nároky sa o to viac kladú na premyslené, invenčné a inter-
pretačne bohaté spôsoby jej uchopovania. Pri nateraz poslednej Bodnárovej
zbierke možno hovoriť v tomto smere o stúpavej tendencii. Keďže v doterajších
recenziách neboli niektoré, v mojom čítaní zásadné postupy podporujúce este-
tickosť textu pomenované, pokúsim sa ich doplniť v krátkej reflexii. V zornom
poli bude najmä kľúčová téma zbierky, ktorou je emócia straty.   

Bodnárovej vnútorný svet je spredmetňovaný do materializovaných, pre-
vládajúco senzuálnych, najmä vizuálno-akustických, ale aj gustatívnych, čucho-
vých, taktilných či motorických obrazov, neraz spletených v pôsobivých synes-
téziách umocňujúcich tenzívnosť: „znovu pestujú / krvavé jahody?“ (s. 22);
„číhajú na omrviny noci“ (s. 23); „ale cukor z pier / sa stráca / prepych sladkosti
/ je preč“ (s. 35); „dievčatko v čiernych šatách / čiernom klobúčiku / s ružovou
ružou / sa spúšťa hadovitou šmýkačkou“ (s. 36). Autorka je návratne (nápadne
už v predchádzajúcich dvoch zbierkach) priťahovaná ničivou energiou prírod-
ných živlov (opakovane cez motívy vetra, dymu, popola, piesku, ohnivých očí,
pyromanov, vnútornej sopky). Kým v zbierke v záhradách / pod dronmi (2016)
dominovali obrazy vyprahnutosti viazané na motívy piesku, púšte, skál (teda
zeme); v najnovších básňach majú kvantitatívnu prevahu bohato variované ob-
razy vody (ďalšími zdrojmi obraznosti, pre Bodnárovú konštantnými, sú hudba
a zvýznamňovanie výtvarného; na niektorých miestach sa tieto domény prestu-
pujú: „čierna kapela / divo hrá čiernu hudbu“, s. 19; „more / a jeho / tragická ária
/ pomäteného boha“, s. 44). Treba poznamenať, že vodná linka v temnom zvýz-
namňovaní nie je u Bodnárovej celkom nová, nájdeme ju tiež vo vstupných tex-
toch dvoch predchádzajúcich zbierok (obraz nočného rybolovu pri Fukušime
v záhradách / pod dronmi: „padá zhora / mesiac za mesiacom. / do mŕtvej vody“,
2016: 13; v knihe Uprostred noci sa chcem ísť prejsť sa objaví janko kráľovský
„mrmot vody, / ktorý počuješ, / Váhu čierneho / ako decht“, 2017: 5); ich prítom-
nosť však nedosahuje takú koncentráciu ani zámernosť ako v najnovšej zbierke.

V knihe Terče zaberá akvatickosť celú plochu, vpisuje sa do jej platformy,
modeluje dôležité kompozičné zložky (postava, čas, pries tor), a to v bohatstve
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jinských šičiek“, s. 20; „obskúrne tváre“, s. 42; „popraskaná maska mejkapu“,
s. 62; „ovisnuté ústa“, tamže; „vyduté brucho“, s. 63; „telá bez hlavy“, s. 68),
motívy zakladania a strhávania masiek (s. 61, výrazné už v predchádzajúcej
zbierke), hudobnosť implantovaná do skeletu básní aj zbierky ako celku (splie-
tanie, opakovanie a kontrastovanie motívov) či zvýznamňovanie farby odkazujú
v širších kultúrnych rozmeroch na Bodnárovej inšpiráciu európskou modernou.
Do platformy modernistických tematicko-výrazových dominánt vpisuje poetka
bytostnú osobnú skúsenosť i ťaživé globálne témy – tiež s využitím postupov
novších poetík (anestetickosť, motívy kyberkultúry či popkultúry).

Dôležitým estetickým kontrapunktom k zámerne exponovanému sú pro-
tipohyby založené na budovaní odstupu (od žitého k reflektovanému i štylizo-
vanému, od sugestívneho k vecnému, od osobného k univerzálnemu). Tam, kde
je v ich dynamike zachovaná proporcia, je básnická analýza existenciálneho
i spoločenského vyhnanstva podmaňujúca, poeticky živá. Zbierka je slabšia
v miestach, kde presiakne priamočiarosť, náhodný motív či nepresvedčivo zo-
pakované (s. 36, 40, 48, 62); rozhodne ich však nie je veľa.  
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vlastnej mysle). Z iného nastavenia možno hovoriť o autorkinej túžbe dať hlas
nechráneným „na otvorenom mori“ života (nielen subjektkinho, tiež s odkazom
na „nomádov z mora“ – emigrantov; pozri s. 53, či na „utopených“ v krátkodobej
pamäti ľudstva), v ktorom sa ako jedinci aj spoločnosť zmietame.

Modelácia ťaživej témy sa v línii subjektky vyvíja smerom k neostentatívne
prezentovanej perspektíve nádeje (v spoločenskej linke ju môže suplovať súcitná,
angažovaná pozornosť voči iným). Tá, ako postrehol i Derek Rebro (2020: 159),
v porovnaní s dvomi predchádzajúcimi zbierkami, ktoré spája téma intenzívne
prežívanej straty syna, jemne posúva Bodnárovej rukopis k svetlejším polohám.
V tomto (roztvorene vyznievajúcom) móde čítam aj vstupný obraz knihy: „svetlá
v bare Noe sú monštrancie pozdvihované k životusmrti“ (s. 19), a napokon aj
záver s motívom nespavosti, na ktorý sa viaže chvíľková úľava usúvzťažnená s –
pre zbierku tiež signifikantným – hudobným/akustickým motívom: „sú štyri ráno
/ čiernoružové svetlo / vietor lomcuje / kusom uvoľneného plechu / víchor zúri
/ insomnici / ležia v ružovom priestore / svitania / počúvam / moment / keď  chcem
/ iba spievať“ (69).  

Špecifickou formou „tekutosti“ textu je tiež Bodnárovej systémové uplat-
ňovanie montážnej metafory: autorka spája (rozpúšťa) v bezprostrednej blízkosti
významovo, kauzálne aj lexikálne vzdialené domény, čím dosahuje efekt vyru-
šenia, nezriedka kŕča („nervné čiary Kleeho / siete internetu“, s. 65; „dievča bez
váhy pláva / v kyberpriestore / nočný motýľ / ktorého ruší / svetlo dňa“, tamže;
„nechať po trávnikoch behať zelenú / podobnú laserovej show“, s. 67), inokedy
sa zbližovaním zvýznamňuje banálne, prehliadané: súčasťou Bodnárovej mon-
tážnosti je i prevrstvovanie traumatizovaného so sakrálnym („nervové chrámy“,
s. 29). V aktualizácii kultúrnych archetypov prevládajú obrazy madony na úteku;
(opakovane) zvnútorňovanej, ale aj sociologicky interpretovanej piety; prípadne
už starší autorkin motív omilostených hriešnic: „muž v oranžovej veste (...)
v náručí nemluvňa / dieťa sivastej pleti / ako z Giottovho Narodenia (...) muž po-
maly kráča / dieťa je zoblečené / Jezuliatko“ (s. 24); „cesta Kalváriou / cudzinka
a kočík / pod šatku moslimskej žene / odleteli vlasy / jej dieťa má karpiny v očiach
/ pästičkou dlabe viečko / po líci rozotiera sopeľ“ (s. 26); „mam(a) / jemn(á) ma-
dona v úľaku“ (s. 33); „stúpajú hore / ženy môjho rodu (...) ťažkí anjeli / s mo-
zoľnatými chodidlami / ako rebelky – svätice Caravaggia“ (s. 63). Sakralizačné
metafory čítam ako potrebu subjektky dať zraňujúcemu, absurdnému či pre-
hliadanému (tiež cudziemu, vyčleňovanému atď.) integrujúci zmysel, ale i na-
opak – ako jemne ironickú výčitku s bolestným podtextom, že transcendentné
koncepty nedostačujú v konfrontácii s ranami sveta: „tragická ária / pomäteného
boha / či skôr disko / ľudí / pri ich tanci / k útesu“ (s. 44).

Povaha Bodnárovej subjektky, jej centralizácia, spovedná tonalita, tenzívna
sieť senzuálnych, často tiež fantaskných, snových a fantomatických obrazov,
pripomínajúcich vo svojej vyľudnenosti či ustrnutosti metafyzický surrealizmus
Giorgia de Chirica  („na obzore polárne mesto / hranica chiméry a skazy“, s. 25;
„priestory tajomných / vzdialených svetov (...) raz desia / inokedy / napĺňajú
 pokojom“, s. 29; „nežný dážď sa opiera / o tehlové múry / vyľudnené mesto“,
s. 61), deformovaná telesnosť vo funkcii synekdochy („dopichané prsty ukra-
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MIROSLAVA URBANOVÁ 

Anna Daučíková v SNG 

V Slovenskej národnej galérii prebehla v období 6. 12. 2019 – 9. 4. 2020 samos -
tatná výstava významnej slovenskej intermediálnej umelkyne, pedagogičky
a ľudskoprávnej aktivistky Anny Daučíkovej pod názvom Work in Progress: 7 si-
tuácií. Kurátorka Monika Mitášová sa pre charakter výstavy ako rozpracovaného
projektu, aktualizovaného aj v jej priebehu, vymedzila voči jej označeniu termí-
nom retrospektíva. Návštevnosť výstavy (a pravdepodobne aj jej podobu) ochu-
dobnila pandemická kríza, SNG ju nepredĺžila, a tak návštevníci a návštevníčky,
ktorí a ktoré majú (ako ja) potrebu vidieť všetko a porovnávať, čo pribudlo, čo
sa zmenilo a pod., nedostali šancu na poslednú návštevu. Čas bol pritom pri
návšteve Daučíkovej work-in-progress projektu kľúčovým faktorom – nielen pre
prípadné výstavné prírastky a zmeny, ale aj pre samotný charakter viacvrstvového
projektu, ktorý zahŕňal jednu miestnosť – „kino“ s pevne stanovenými premie-
tacími časmi Daučíkovej performancií a videoprác.

Na rozdiel od Daučíkovej samostatnej výstavy vo Future v Ústí nad Labem
v roku 2016, na ktorej sa objavili sčasti rovnaké cykly ako na minuloročnej bra-
tislavskej výstave a ktorá bola v anotácii trochu blockbustrovým spôsobom uve-
dená ako výstava „první československé feministické a queer umělkyně“, SNG
stavila na verejnú mediá(lizá)ciu výhradne v rámci formátu otvorenej autorskej
výstavy. V súvislosti so širokým záberom vystavených materiálov (pred zrodom
Daučíkovej-umelkyne-ako-politického-subjektu) sa to môže zdať pochopiteľné,
no v rámci toho, ako transrodová identita a neväčšinová sexuálna orientácia
ovplyvňovali jej autorský vývin, by sa aspoň jedno queer slovíčko v tlačových
materiáloch spomenúť mohlo – aj v rámci normalizácie tém prostredníctvom
širokej inštitucionálnej platformy národnej galérie. Tento obsah mohol návštev-
níkom a návštevníčkam, neznalým pozadia či kódov Daučíkovej diela, ostať ne-
povšimnutý, sprostredkúvali ho otvorene až ďalšie sprievodné programy a ko-
mentované prehliadky.

Neviem, do akej miery sa napokon podarilo rozvíjať work-in-progress
prin cíp výstavy, ja osobne by som nevedela presne lokalizovať dejisko týchto
zmien – okrem niekoľkých prázdnych plôch na písacích podložkách. Musím však
vyzdvihnúť jednoduché, flexibilné a kontextovo opodstatnené riešenie výstavnej
architektúry prostredníctvom sklenených platní, na ktorých boli vyplotrované
interpretačné súradnice jednotlivých situácií alebo ktoré poslúžili ako priečky
nábytkov v troch rovinách, kde boli uložené či už archívne artefakty (katalógy,
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Anna Daučíková: Work in Progress: 7 situácií, SNG, 2019 – 2020. Foto: Miroslava Urbanová
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knihy a pod.), alebo vybrané diela a ich interpretácie. Priestor Esterházyho paláca
poslúžil inštaláciám jednotlivých situácií dobre – s výnimkou videí a záznamov
z performancií prostredníctvom spomínaných vyhradených premietacích časov
(v celkovom rozpätí úctyhodných šesť hodín).

Jednotlivé situácie z veľkej časti v chronologickom poradí prezentovali
Daučíkovej diela od konca 70. rokov po súčasnosť a odkryli premenu vzťahu
Daučíkovej k rôznym druhom materiálu (materiálnemu či vizuálnemu, k médiám,
napríklad k závesnému obrazu s jeho reprezentačnou funkciou, k fotografii, k apa -
rátu – kamere) a ich politikám, ale aj k sebe samej ako umeleckému subjektu,
či skôr, ako naznačila Mitášová, subjektilu. Ich strohé, no výstižné teoretické
rámcovanie názvami (napríklad Situácia 1: Obraz ako únik do neosobného a Si-
tuácia 7: AD: in progress [subjektil: neidentický, dejúci sa a projektujúci sa sub-
jekt]) mohli byť pre návštevníkov a návštevníčky vodidlom, ale bez poznania
osobnej histórie umelkyne (a postštrukturalistickej filozofie) bolo ťažké prečítať
ich konzekventne a s úplným porozumením. Našťastie, táto výstava dostala do
pozornosti vynikajúcu monografickú publikáciu A_nna D_aučík_ová: Trans_for-
mácie (ed. Monika Mitášová), ktorú SNG vydala ešte v roku 2018. Tá dokumen-
tuje nielen Daučíkovej diela, ale prostredníctvom rozhovorov Mitášovej s Dau-
číkovou prináša (okrem interpretačných príspevkov k vybraným dielam od Ruth
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Noack a Nóry Ružičkovej) aj cennú orálnu históriu a reflexiu vplyvu rôznych kul-
túrnych a intelektuálnych prostredí, v ktorých sa Daučíková pohybovala. Sústredí
sa na východiská a zlomy v jej tvorbe, objasňuje jej numerické maľby či prechod
jednotlivými médiami: od skla cez maľbu, fotografiu, koláže až k performancii
a videu.

Viaceré na výstave prezentované práce vznikli ako spolupráca (Jana Cvi-
ková, Eva Filová, Christina Della Giustina, Alice Koubová, Noro Lacko), no objavili
sa tu aj diela iných umelcov a umelkýň (Václav Cigler, Helena Jiskrová, Jiří Thýn).
Niektoré premenné stálice Daučíkovej tvorby, ako napríklad skúmanie možností
pohľadov, jeho obmedzení a rozšírení, prestupujú celou výstavou. Toto skúmanie
sa začína jej študentskou fascináciou sklom a jeho pôsobením v priestore a čase
a prestupuje aj jej videotvorbou – kamerou ako protetickým predĺžením vlastného
tela. Stret týchto dvoch polôh vyvrcholil hneď v úvodnej miestnosti v juxtapozícii
skleneného objektu od Daučíkovej vysokoškolského profesora Václava Ciglera
a Daučíkovej videa, v ktorom prstami prechádza po povrchu skleného objektu.

Ďalším znovu sa objavujúcim aspektom boli práve taktilnosť, haptické
kvality, telesnosť tvorby spätej so sklom, ale aj s maľbou či viacvrstvovou kolá-
žou. Všetko – od materiálu cez mierky – nám komunikuje isté kvality, ruky sú
akoby druhými očami v zmysle odkrývania a sprostredkúvania skrytých význa-
mov. Prekvapili ma diela ako podsvietené privlastnené fotografie perforované
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ELEANOR REES 

Nočná rieka

Múrom promenády sa
z východu na západ, zo západu na východ
plazí vlhkosť.
Ropa a chemikália, soľ a decht:
v hrdle mi viazne noc.
Požieram vzdialenosti,
osamotená na brehu rieky,
sú tri popoludní,
podopiera ma iba dážď a obloha.
Dotýka sa ma drzý vietor.
Hviezdy sú koly,
tykadlá nastavené na všetky
ešte neznáme pobrežia,
námorníci ich ďaleko
odtiaľto objavujú
v akýchsi slnkom zaliatych vodách.
Pootvorím sa smerom k nim ako ústa
a preciťujem ich jas,
vypínam sa na horizonte
v celej svojej výške,
akoby horizont bol dokom,
na ktorom balansuje rieka,
náhlim sa k nej neistým krokom,
bežím k jej trbletom, k jej elektrizujúcim tlkotom
v miestach, na ktorých mohutnie:

vnorím sa jej do lona,
do jej beloby, do jej rozmeru.

Ona – to som ja: more je loď.
Plavíme sa k počiatkom.

ELEANOR REES (1978) je
britská poetka, ktorá získala
viacero ocenení a vydala šesť
zbierok poézie; naposledy
The Well at Winter Solstice
(Salt, 2019).
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autorskými obrázkami pomocou taktiež vystavených pauzákov s implicitným
a krehkým kódovaným komentárom. Veľkú úlohu u Daučíkovej zohrávajú gestá,
ktoré sa objavujú okrem iného ako kreslená vrstva na priesvitnej fólií v rámci
prác na papieri/fotografii – ako hľadanie vizuálnej reči, kódov pre vyjadrenie sa
mimo existujúcich systémov. Aj jej videá vykazujú špecifickú prácu s kamerou,
detailmi, ich potenciálnou významovosťou. Často dráždia nielen retinálne (ne-
schopnosťou odstupu, akýmsi uväznením vo veľkom detaile), ale aj priamymi
erotickými asociáciami.

Feministická línia výstavy sa tiež zrkadlí vo viacerých bodoch – v archívnej
rovine vystavených časopisov Aspekt, vo fotografickej sérii žien z moskovských
ulíc, videoportrétoch (silných) žien s inštitúciami, výbere (nielen) feministickej
literatúry, s ktorou Daučíková performuje v najnovších prácach, ako aj v postave
samotnej Daučíkovej ako umeleckého subjekt(il)u. Transrodovosť sa explicitne
objavuje predovšetkým v Daučíkovej asi najznámejšom diele Výchova dotykom.
Táto vizuálna etuda so sklenenou doskou je zlomom nielen v osobnej histórii
umelkyne, ale aj v jej umeleckom a aktivistickom smerovaní. Vždy však zostáva
v dialógu s médiom/aparátom, ktorý používa, dnes už aj ako teoreticky fundo-
vaná umelkyňa a vysokoškolská pedagogička.

Po samostatných výstavách Denisy Lehockej či Jany Želibskej ide v prípade
Daučíkovej o ďalšiu silnú samostatnú výstavu žijúcej slovenskej umelkyne, ktorej
práce rezonujú rovnako (ak nie viac) na zahraničných prehliadkach umenia.
Otvorený formát výstavy v SNG v podstate korešpondoval s otvorenosťou autor -
ky pozrieť sa na diela s odstupom, jej schopnosťou transformácie, neustáleho
stávania sa umelkyňou/umelcom. Zároveň by som ho nazvala istým spôsobom
progresívne feministickým, keďže neduplikuje retrospektívny formát prezentácie
v zmysle oslavy žiarivých (a známych) míľnikov kariéry výnimočného umelca, no
snaží sa ho posunúť na nekončiaci work-in-progress. Nakoľko sa to podarilo rea-
lizovať, žiaľ, pre spomínané komplikácie s pandémiou vskutku neviem posúdiť.

Výstava priniesla silné politikum (okrem iného kapitálkami na stenu na-
čarbaný nápis Krym bol a bude náš), ktoré však bolo vo svojej úplnosti dostupné
len pozorným čitateľom a čitateľkám. Kto z návštevníkov a návštevníčok si všimol
záhadný nečitateľný text pod projekciou fotografie Daučíkovej s Annou Zava-
rovou v prvej miestnosti?

Súhrnne povedané, výstava Anny Daučíkovej, kurátorovaná Monikou Mi-
tášovou, bola určená náročnému publiku, výživná množstvom materiálov, ktoré
zhromaždila, obdivuhodná v zohratej spolupráci kurátorky a umelkyne, zaují-
mavá vo viacerých pôsobivých inštalačných momentoch, no v iných, podľa
môjho názoru, primálo výrečná a priama.

MIROSLAVA URBANOVÁ
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V záhrade za jazierkom sa ako rozliaty atrament
týči strom, privysoký, poohýbaný,
zíza na žltý kosák v záhybe oblaku.
Sklo čiernej noci odráža mŕtve ohnisko zrenice.

Z úst domu kvapká krv.
Vysušené moria luny zaplavuje krv.

Na fľakaté okenné sklo v prázdnej predsieni
padajú červené vločky, zmrznú, pravouhlo sa zhlukujú
na sivú kamienkami vykladanú dosku a kvapkajúca krv nadobúda podobu:
postavy do červena zľadovateného dieťaťa, ligoce sa ako rubín,
mlčky postáva vo dverách, ktoré rozrazil prievan.
Za obzorom buráca búrka ako tigrica.
Reve, ale ona ju nepočuje.
Ty tam nie si, a preto ju nepočuješ.
Chodba zíva modrastou prázdnotou. Knihy štrkotajú v obaloch.
Stojí vonku ako smrť. Dvere sa jej zabuchnú pred nosom.

Z úst domu kvapká krv.        
Vysušené moria luny zaplavuje krv.

Kde si? Spíš v posteli na poschodí
alebo celá zadýchaná uháňaš ulicou?
Čo ak tu už vôbec nebývaš?
Nie si náhodou v chatke ďaleko v lesoch
alebo v rozbehnutom vlaku, okno čierne ako smola so žltými fľakmi?
Si pod vodou, plavíš sa
poslednou mohutnou vlnou prílivu? Načúvaš vlkom
vo svojom podvedomí? Nie si v nemocnici
ponorená pod sterilným striebrom a sestričkovskou modrou?
Takže, kde si?

(Preložila Elvíra Haugová.)

ELVÍRA HAUGOVÁ (1972) 
je prekladateľka na voľnej
nohe. Prekladá súčasnú
prózu a poéziu z angličtiny, 
maďarčiny a nemčiny.
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Eliza a medveď
(úryvok)

Netušila som, že môj milenec je medveď.
Videla som ho obnaženého. Videla som, ako si zvlieka kožuch.
Reve. Medveďo-uslintane, grizzly –
potriasa tlamou, vlieza do postele,
na prsník mi kladie svoju krvilačnú labu.

Ráno mám na pokožke krvavý odtlačok.
Prekrýva mi pehy, prekrýva bradavku.

Netušila som, že môj milenec je medveď.
Netušila som, že sa celú noc po štyroch zakráda ulicami,
hľadajúc divočinu.
Netušila som, že túži po návrate do
hôr, pod drsnú papradinu neba.
Netušila som, že jeho jedinou túžbou bolo odísť. Nikdy nevyslovil:
Miláčik, ja som medveď, odchádzam. Vraciam sa domov.
Plávam v modrozelenom oceáne noci.
V niektoré noci ma chodieva navštevovať,
iné trávi potulkami po horách.
Ó, poobhrýzaj svetlo, drahý; obhryz hrany. Buď medvedí.
Vidím, ako sa nahý potuluješ –
oči ako studne blčia na všetky strany, na poveternostné podmienky,
na farby, ktoré ťa mátajú v snoch.
Keď zbadáš lososa,
vo vnútornom oku
sa ti zablysne pach čerstvej krvi.
Čakám ťa. Čakám v tvojej nore.
Čakám v posteli schúlená v plachtách, v krvavočervených obliečkach.
Rukou šmátram v medzerách, ktoré si tu zanechal predtým, než si mi
zmizol do vrchov.

Dieťa krvi

Za domom stojí bezlistý strom,
napriek tomu, že je uprostred zimy, visia na ňom zrelé čerešne.
Z obnažených halúzok visí zmrznuté ovocie ako odrezané palce,
v spomalených záberoch jednotlivo kvapká na stvrdnutú pôdu.
Vo vnútri, v mlčanlivej kuchyni sa na kovovom stolíku v ručne
vyrezávanej miske chúlia jablká; mäknú a hnijú v rozpadávajúcom sa 
borovicovom dreve.

ELEANOR REES
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ZUZANA DAUBNEROVÁ

Problematika ľudských práv v strednej
Ázii. Unášanie neviest v Kirgizsku

„When a woman loves, she yields. When a man loves, he takes. (...) 
Our life is about kidnapping, accepting and living on.“
O’Brien 2007: 204

ÚVOD

Formy získavania partnera a nadobudnutia manželského zväzku sa líšia na zá-
klade kultúry, náboženstva, individuálnych preferencií páru a iných aspektov
naprieč celým svetom; vývoj bol rozdielny aj počas rôznych historických období
a bežné bolo i to, že manželstvá vznikali z nutnosti. Dá sa povedať, že rozozná-
vame tri spôsoby, ako dochádza k uzavretiu manželstva. Popri zvyčajnej forme
manželstva z lásky a dohodnutom manželstve, kde sa na výbere partnera po-
dieľajú rodičia, ďalší rodinní príslušníci či tretia strana, je menej častým spôso-
bom manželstvo z donútenia. V takom prípade väčšinou žena, ojedinele muž
či obaja partneri nesúhlasia so svadbou a nemajú možnosť ju odmietnuť (Becker
a kol. 2017). Zatiaľ čo v minulosti bolo manželstvo z donútenia v rôznych po-
dobách štandardným typom, v modernej západnej spoločnosti sa od tohto spô-
sobu upustilo a prevládajúcim spôsobom sobáša je ten z lásky.

Špecifickou formou vynúteného manželstva je aj „bride kidnapping“, v li-
teratúre sa označuje aj ako „bride capture“, „marriage by abduction“ či „marriage
by capture“, voľne preložený ako únos nevesty či manželstvo únosom. V minulosti
sa praktika vyskytovala v Európe, Ázii, Afrike, v Južnej aj Severnej Amerike. Dnes
pretrváva už len v malom množstve krajín (tamže). Okrem iných štátov je táto
praktika pomerne častá v Kirgizsku, kde podstupuje tento druh manželstva
značné množstvo žien. Názory sa líšia, niekto ju vníma ako nevinnú tradíciu, zatiaľ
čo iní/iné jav chápu skôr ako násilnú formu manželstva (Steiner – Becker 2019).

Predložená akademická práca si kladie za cieľ stručne analyzovať a pre-
zentovať tému sociálneho fenoménu únosov žien určených na vydaj v Kirgizsku.
Práca je členená do siedmich častí a štruktúrovaná takto: Na začiatku priblíži
všeobecnú situáciu ľudských práv v strednej Ázii. Bližšie bude predstavená aj
problematika ženských práv a postavenia žien v tomto regióne a skúmanej kra-
jine. Ďalej sa bude venovať opisu samotného javu, jeho historickému pozadiu,
dôvodom a charakteristike a negatívnym dosahom spätým s danou praktikou.

ZUZANA DAUBNEROVÁ 
je študentkou odboru medzi-
národné rozvojové a environ-
mentálne štúdiá na Univer-
zite Palackého v Olomouci.
Pochádza z Prievidze, kde sa
už počas štúdia na gymnáziu
venovala dobrovoľníckej 
a aktivistickej činnosti, napr. 
v Amnesty International či 
v rámci filmového festivalu
Jeden svet. Ako dobrovoľ-
níčka strávila v lete 2017 me-
siac v srbských utečeneckých
táboroch s tímom Pomá-
háme lidem na útěku. Počas
štúdia mala možnosť vyces-
tovať na stáže a terénne 
exkurzie do viacerých krajín
Európy (Bosna a Hercego-
vina, Gruzínsko, Moldavsko),
ale aj do himalájskeho kráľov -
stva – Bhutánu, kde mala
možnosť skúmať problémy 
a potenciály štátov z rozvojo-
vej perspektívy. Vo voľnom
čase sa venuje turistike, jóge
a osobnému rozvoju.
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giou na spoluprácu medzi EÚ a Strednou Áziou. Oproti pôvodnej stratégii z roku
2007 sústreďujúcej sa najmä na energetický sektor a bezpečnosť, jedným z hlav-
ných zámerov EÚ je podpora demokracie a zlepšenie ľudskoprávnych štandardov
(Dam 2019). Práca neziskového sektora v regióne nie je vôbec ľahká. Organizácie
sa začínajú objavovať až po rozpade sovietskeho bloku v súvislosti s podporou
medzinárodných aktérov. Ich pôsobenie je vnímané rozdielne: zlepšovanie so-
ciálneho blahobytu je všeobecne prijímané, avšak angažovanie sa v politických
otázkach (akými sú aj ľudské práva) je chápané menej pozitívne. Rozdiel v akcep-
tácii je aj v jednotlivých krajinách, pričom Turkménsko je najuzavretejšie, zatiaľ
čo Kazachstan a Kirgizsko sú vedúcimi v rozvoji daného smerovania. Napriek
tomu, že veľká časť populácie v oblasti žije na vidieku, väčšina neziskových orga-
nizácií sídli v hlavných mestách, ktoré sú pre obyvateľov nedostupné. Hlavne po
získaní nezávislosti panoval v regióne problém s porozumením úlohe nevládneho
sektora pri rozvoji demokracie a občianskej spoločnosti (Abdusalyamova 2002).

Toto nepochopenie je do určitej miery prítomné dodnes. Tamojšie vlády
na základe vplyvu z Ruska, ale aj pod vplyvom ekonomickej krízy, spoločenskej
nespokojnosti, strachu z islamského radikalizmu a nástupníctva po bývalých
diktátoroch do podstatnej miery limitujú ich aktivity a represia voči občianskej
spoločnosti sa stupňuje. Krajiny prijali zákony obmedzujúce činnosť miestnych
nevládnych neziskových organizácií a pracovníci či aktivistky, bojujúci proti bez-
práviu a autokratickým tendenciám a usilujúci sa o medzinárodnú podporu, sú
bežne označovaní ako vnútorní nepriatelia či zradcovia. Pracovníčky a pracovníci
zaoberajúci sa ľudskými právami a demokratizáciou v Kirgizsku sú terčom oso-
čovania zo strany politikov či médií a obviňovaní z podpory nemorálnosti či do-
konca terorizmu (ČvT 2016). Predovšetkým podpora rodovej rovnosti a ženských
práv sa stretáva s odporom, pretože je vnímaná skôr ako presadzovanie exter-
ných záujmov donorov, než kirgizskej populácie (Hoare 2016).

ŽENSKÉ PRÁVA A POSTAVENIE ŽIEN V SPOLOČNOSTI

Pri popisovaní situácie v centrálnej Ázii a samotnom Kirgizsku je nevyhnutné
zmieniť existenciu a dôležitosť patriarchálnych a klanových štruktúr, najmä v ru-
rálnych oblastiach. Klanový systém a jeho prísna hierarchia čiastočne vysvetľujú
rozšírený nepotizmus, ale i postavenie žien; aj keď sú kirgizské ženy v porovnaní
s inými ženami regiónu pomerne nezávislé, očakáva sa od nich, že budú poslú-
chať mužov príslušného klanu, ich postavenie v spoločnosti je teda druhoradé.
Rozdiel je aj medzi ženami v rodine – staršie ženy majú zvyčajne vyšší sociálny
status, zatiaľ čo najmladšia nevesta žijúca v rodine svojho muža má na starosti
všetky domáce práce (Molchanova 2014).

V Kirgizsku pretrvávajú zaryté stereotypné predstavy o sociálnych rolách
muža a ženy v spoločnosti, o tom, čo je podstatou mužstva a ženstva. To sa od-
zrkadľuje aj v rozličnom prístupe k výchove chlapcov a dievčat a má vplyv na
viacero oblastí života mužov a žien. Dievčatá sú od mala vedené k poslušnosti,
trpezlivosti, príprave na materstvo a starostlivosť o rodinu a muža, k submisív-
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Na záver sa pozrie na danú tému ako na ľudskoprávny problém. Pri písaní bola
ako výskumná metóda použitá kritická hĺbková rešerš dostupnej literatúry.

STREDNÁ ÁZIA A ĽUDSKÉ PRÁVA

Región Strednej Ázie pozostáva z piatich krajín patriacich do bývalého Soviet-
skeho bloku: Kazachstan, Kirgizsko, Tadžikistan, Turkménsko a Uzbekistan.
Všetky zo zmienených štátov sú členmi Organizácie spojených národov (OSN)
a podpísali niekoľko dohôd vzťahujúcich sa k ľudským právam, napríklad Me-
dzinárodný pakt o hospodárskych, sociálnych a kultúrnych právach (CESCR),
Medzinárodný pakt o občianskych a politických právach (CCPR), Dohovor o od-
stránení všetkých foriem diskriminácie žien (CEDAW), Dohovor o právach dieťaťa
(CRC) a iné (Hurights 2017). Napriek tomu je región charakterizovaný značne
neslobodnými až autoritatívnymi režimami, ktoré od svojej nezávislosti v 90. ro -
koch nenastúpili na úspešnú cestu demokratizácie; väčšina moci zostala v rukách
tých istých osôb alebo elít, keďže opozícia bola a stále je potláčaná či likvidovaná
(ČvT 2016). Svetlou výnimkou s najdemokratickejším systémom, s najlepším
skóre, pokiaľ ide o politické a ekonomické slobody, je práve Kirgizsko. Práva
alebo slobody spochybňujúce vládnych reprezentantov a režim ako taký sú však
potláčané. Vo všeobecnosti je celkový stav základných práv a slobôd neuspo-
kojivý a nerovnomerný (Spechler 2009). Toto tvrdenie potvrdzujú aj dáta z Free-
dom House indexu vydávaného každoročne americkou nezávislou organizáciou
Freedom House. Tento index rozdeľuje krajiny na základe politických práv a ob-
čianskych slobôd na slobodné, čiastočne slobodné a neslobodné. Všetky stre-
doázijské štáty majú status neslobodných, okrem Kirgizska: to je označené ako
čiastočne slobodné (Freedom House 2019).

Napriek tomu, že situácia s mediálnou slobodou je v Kirgizsku oproti
ostatným stredoázijským susedom lepšia, sloboda médií a prejavu je aj tu v ohro -
zení. Ako jediný štát s pluralitnými médiami čelí mnohým výzvam, pretože
v ostatných rokoch boli viaceré nezávislé médiá zrušené, určité témy sú cenzu-
rované a novinári sú vystavovaní útokom. V zvyšných stredoázijských krajinách
dochádzak ešte výraznejšiemu potláčaniu slobody prejavu, neopodstatnenému
väzneniu a dokonca k týraniu novinárov a novinárok (Deloire 2017). V Kirgizsku
je i prob lém s inklúziou a postojom k etnickým menšinám, čo môže znovu oživiť
konflikty z minulosti. Napätie medzi Kirgizmi a Uzbekmi vyvrcholilo v násilný
vnútroštátny etnický konflikt v júni 2010 (ako následok politického chaosu po
zvrhnutí vtedajšieho prezidenta Kurmanbeka Bakiyeva). Počas tohto incidentu
bolo štyristo mŕtvych, mnohí sa stali predmetom násilia a týrania, neoprávne-
ného zatknutia a ich domy boli zničené. Zasiahnutá bola najmä uzbecká menšina
a obete stále čakajú na spravodlivosť. LGBTIQ* ľudia tiež čelia diskriminácii, vy-
dieraniu a nenávistným prejavom od štátnych aj neštátnych aktérov, ktoré zo-
stávajú bez postihu (HRW 2019).

O posilnenie demokratických princípov sa snaží viacero vládnych aj nevlád-
nych zahraničných aktérov, vrátane Európskej Únie, ktorá prišla s novou straté-
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vom je však domáce násilie, ktoré je v spoločnosti normalizované, a preto ženy
nedostávajú takmer žiadnu ochranu zo strany polície a vinníci zostávajú bez
trestu. Obchodovanie so ženami na služby a sex a ich vývoz mimo regiónu sú
tiež prítomné a iba malá časť prípadov sa dostáva do trestného konania. Ženy
pracujúce ako sexuálne pracovníčky nie sú políciou chránené (Spechler 2009).

Podpora medzinárodných donorov a OSN zohrala veľkú úlohu pri presa-
dzovaní lepších podmienok a pozície žien predovšetkým v oblasti legislatívy
a národných politík. Napríklad v roku 2003 bol schválený zákon na ochranu
proti domácemu násiliu (Hoare 2016). Nový zákon z roku 2017 má vyplniť exis -
tujúce medzery a zabezpečiť ešte väčšiu právnu ochranu obetí, napríklad defi-
nuje jasné roly štátu a miestnych samospráv, predstavuje nápravné programy
pre páchateľov či dovoľuje hocikomu, kto je svedkom násilia, nahlásiť ho na polícii
(Dubok – Turakhanova 2018). Napriek tomu domáce násilie a jeho beztrestnosť
v krajine pretrvávajú (HRW 2019). Každoročne je zaznamenaných až sedemtisíc
policajných návštev spojených s rodinnými incidentmi, ale toto číslo je s najväč-
šou pravdepodobnosťou podhodnotené – ženy sa často boja násilníctvo ohlásiť,
pretože to vedie k ešte horšiemu počínaniu zo strany manžela (Childress – Ha-
nusa 2017). Domácemu násiliu čelí takmer tretina všetkých dievčat a žien vo
veku 15 – 49  rokov, ale každým rokom ich počet narastá. Sedem percent žien
zažilo násilie v tehotenstve a tri percentá všetkých žien starších ako tridsať rokov
sa stretlo s násilím sexuálneho charakteru (Dubok – Turakhanova 2018). V krajine
je navyše domáce násilie vysoko akceptované i zo strany kirgizských žien samot-
ných (až 45,3 %) (Childress – Hanusa 2017). K tomu prispieva fakt, že mnoho
dievčat a žien má v sebe zakorenené presvedčenie o nutnosti zmierenia sa
s akoukoľvek zložitou príťažou v živote a o prispôsobení sa na novú situáciu
(Gregorová 2016).

Dôležitú úlohu pri násilí od partnera zohráva konzumácia alkoholu. Vplyv
na závažnosť násilia a jeho intenzitu má i finančná situácia partnerov. Pokiaľ má
žena väčší finančný príjem než muž, čím spochybňuje tradičnú rolu muža ako
živiteľa rodiny, čelí väčšej pravdepodobnosti násilia. Je to tak však aj v opačnom
prípade, keď je žena finančne závislá od partnera a nemá žiadny alebo veľmi
nízky príjem (Ismayilova 2015). Tolerancia násilia je podporená i tým, že v Kir-
gizsku je tento problém neadekvátne riešený pre viaceré legálne, inštitucionálne,
sociálne a štrukturálne bariéry, akými sú napríklad neefektívna implementácia
zákonov a prevencie, podplatiteľnosť policajných a štátnych úradníkov, pova-
žovanie zločinu tohto typu za rodinnú záležitosť a nie kriminálny prípad či zľah-
čovanie vážnosti situácie. Vzhľadom na to, že väčšina policajtov sú muži, res-
pektíve pre patriarchálne hodnoty v spoločnosti dochádza k sympatizovaniu
s vinníkmi, viktimizácii a stigmatizácii obetí a legitimizovaniu domáceho násilia
(Childress – Hanusa 2017).

Napriek tomu, že je Kirgizsko považované za pluralistický a reformistický
štát a oproti svojim susedom sa tu ženám darí lepšie, významná časť z nich je
obeťou násilnej formy manželstva – únosu neviest (Becker a kol. 2017). Najmä
ženy z rurálnych oblastí sú predmetom násilia, ako sú detské svadby, únosy ne-
viest a polygamia (Dubok – Turakhanova 2018).
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nosti a úcte k starším. Ich životným poslaním je vydať sa a mať deti, a to nie ne-
skôr ako do dvadsiateho piateho roku, pretože potom sú už považované za
„staré panny“ a menej atraktívne pre nápadníkov. Žena po dovŕšení tridsiateho
veku, ktorá je stále sama, v podstate už nemá šancu na vydaj. Vyššiu spoločenskú
prestíž si môže žena vyslúžiť práve tým, že sa vydá v najproduktívnejšom repro-
dukčnom období, keď je mladá a fyzicky zdatná na plodenie (Gregorová 2016).
Priemerný vek, keď sa ženy vydávajú, je dvadsaťdva rokov, ale až 11 % žien vstu-
puje do manželstva už vo veku 15 – 19 rokov (Country Watch 2019).

Mužom ako „hlavám rodiny“ je zase prisudzované jej ekonomické zabez-
pečenie a od mala sú vedení k prejaveniu mužnosti cez úspešnosť a silu, k muž-
ským prácam a činnostiam ako jazdenie na koni, zachádzanie s domácimi zvie-
ratami, práca s traktorom. Muži si silu dokazujú i prostredníctvom krádeže
neviest či počas pouličných bitiek. V krajine stále panuje tradícia medzigene-
račného spolužitia. Najmladší syn i v dospelosti zostáva v dome rodičov a po
svadbe si privedie nevestu k spoločnému žitiu s jeho príbuznými. Keďže dievčatá
po vydaji opustia svojich rodičov, sú od začiatku v menej výhodnej pozícii a vní-
mané ako „cudzie“. Vzhľadom na poslušnosť a úctu k starším (odmietnutie sa
neakceptuje) sa od novej nevesty očakáva, že bude bez okolkov plniť domáce
práce a požiadavky švagrinej. Práve z dôvodu, že väčšia dôležitosť sa kladie na
chlapcov, sa od ženy očakáva, že aspoň jedno z jej detí bude syn. Tým si zabezpečí
rešpekt manželovej rodiny, ktorý po rokoch narastá (Gregorová 2016). Tieto
„predpísané“ roly a stereotypy sú dokonca posilnené cez formálne vzdelávanie
na školách, objavujú sa v učebniciach a školských materiáloch naprieč všetkými
úrovňami systému a učitelia a učiteľky sa na tom spolupodieľajú (Dubok – Tu-
rakhanova 2018).

V krajinách Strednej Ázie panuje tradične mužská dominancia, no ako so-
vietske republiky boli donútené zaviesť formálnu rovnosť medzi mužmi a ženami,
čo zahŕňalo prístup k vzdelaniu a všetkým aspektom života, čo pretrvalo dodnes.
Gramotnosť dosahuje vysoké čísla (pred revolúciou boli iba 2 % žien gramotných,
v porovnaní s 99 % v roku 1970; pozri Lubin 1981) a vzdelané ženy sú zapojené
do pracovného procesu. Dedičstvo z obdobia Sovietskeho zväzu bolo teda aj po-
zitívne. Iba malá časť žien však zastáva nejakú vedúcu funkciu v politike alebo
v biznise (Spechler 2009). V rokoch 2010 – 2011 však slúžila ako prezidentka Roza
Otunbayeva (Becker a kol. 2017). Participácia žien vo vláde sa ale znižuje a ich po-
litické zapojenie neústi do premeny nerovnomerných rodových vzťahov v spoloč-
nosti. Diskriminácia žien zabraňuje rovnakému prístupu k vzdelaniu, zamestnaniu
i iným príležitostiam. Dosiahnuté výsledky v oblasti rodovej rovnosti môže navyše
ohroziť zvyšujúca sa islamizácia (Dubok – Turakhanova 2018).

V Kirgizsku existuje niekoľko legálnych prekážok v uplatniteľnosti žien na
trhu práce; okrem iných diskriminačných opatrení je to i zoznam štyristo za-
mestnaní, ktoré majú ženy zakázané (Dubok – Turakhanova 2018). Efektívnou
cestou, ako sa stať úspešnou, vybudovať si kariéru a prispieť k pozitívnej sociálnej
zmene, je práca v neziskovom sektore; ten sa stáva dominantou žien oproti iným
sféram, kde prevažujú muži (Hoare 2016). Umelá kontrola oplodnenia je bežnou
ochranou pred neplánovaným otehotnením. Veľmi rozšíreným negatívnym ja-
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pravdepodobne s prechodom na usadlý spôsob života, z pôvodného nomád-
skeho (Gregorová 2016). Historicky fenomén plní vo viacerých častiach sveta rôz-
norodé funkcie, má rôzne podoby a súvisí so sociálnou štruktúrou, organizáciou
rodiny, ekonomikou a s rodovou stratifikáciou (Amsler – Kleinbach 1999).

Podľa Populačného fondu OSN (UNFPA 2016) absolvuje únosy – či už s,
alebo bez súhlasu – jedna pätina všetkých žien v krajine. V súčasnosti už existujú
kvantitatívne i kvalitatívne štúdie, prinášajúce evidenciu a svedectvo o tom, že
veľa z nich podstupuje manželstvo proti svojej vôli. Naprieč dostupnou litera-
túrou sa údaje o rozšírení líšia. Každoročne je to viac ako desaťtisíc žien (Mother
Jones 2014). Podľa odhadov Kleinbacha a kolektívu (2005) 35 – 45 % všetkých
žien v Kirgizsku je obeťou núteného manželstva bez ich súhlasu. Podľa iných
údajov podstupuje tento druh zväzku 16 – 24 % žien (Steiner – Becker 2019).
Nedoluzhko a Agadjanian (2015) uvádzajú, že v Kirgizsku jedna tretina man-
želstiev vzniká na základe únosov, z čoho polovica je nekonsenzuálnych. Podľa
Zhao (2017) sa objavuje väčšina incidentov na vidieku a až 92 % z nich končí
zosobášením. Podľa rodovej štúdie z oblasti Strednej Ázie je každoročne pred-
metom únosu 11 000 – 15 000 žien, pričom viac ako 2 000 z nich vtedy zažije
znásilnenie. V roku 2012 bol však iba jeden prípad odsúdený, k potrestaniu teda
skoro vôbec nedochádza (Dubok – Turakhanova 2018).

Na základe týchto údajov sa dá skonštatovať, že nejde o ojedinelý jav, ale
relatívne bežnú prax. Ako uvádza autorka Handrahan (2004), zatiaľ čo veľa žien
na svete sa nemusí strachovať o nič viac ako fyzický výzor či známky, strach
z únosu predstavuje pre mladé slobodné ženy v Kirgizsku neustálu a vážnu
hrozbu. Čo však, podľa nej, spája kirgizské ženy s ostatnými, je fakt, že ženy
z hociktorého kúta sveta čelia hrozbe násilia zo strany mužov. I keď teoreticky
by unesené ženy mohli odmietnuť a utiecť, deje sa to pomerne málo – približne
iba 8 – 17 % únosov neskončí nakoniec svadbou (Steiner – Becker 2019). Hoci
je téma ala kachuu citlivá, ľudia v Kirgizsku vraj netrpia stigmou a o tomto prob -
léme sú ochotní hovoriť i s cudzincami (Becker a kol. 2017).

HISTORICKÝ KONTEXT A PÔVOD TEJTO TRADÍCIE V KIRGIZSKU

Gregorová (2016) tvrdí, že sociálne a politické zmeny v krajine majú takisto vplyv
na postoj príslušníkov a príslušníčok národa k danému zvyku. Pred sovietizáciou
tohto priestoru, počas ZSSR a po jeho rozpade sa teda názory odlišujú.

Kyz ala kachuu sa často uvádza ako kirgizská tradícia a mnoho Kirgizov je
presvedčených, že ide o národnú tradíciu, známu od nepamäti, vzťahujúcu sa
na históriu národa a kirgizskú etnickú identitu, ktorú je treba dodržiavať. Na ce-
lospoločenskej úrovni však nepanuje súhlas, že by to tak naozaj bolo (Kleinbach
a kol. 2005). Písomné zmienky nie sú zachované v žiadnom z relevantných pra-
meňov popisujúcich zvyky či dejiny tohto etnika, ako sú korán, zvykové právo
adat či epos Manas s tisícročnou históriou, pomenovaný podľa rovnomenného
národného hrdinu. Tento názor je i v rozpore s názorom mnohých akademikov
a akademičiek, historikov a historičiek, etnológov a etnologičiek, muzeológov

ZUZANA DAUBNEROVÁ

161

KIRGIZSKO A UNÁŠANIE NEVIEST – VYMEDZENIE POJMU

V Kirgizsku sa obyvatelia a obyvateľky okrem legálneho rámca, keďže majoritu
tvoria sunnitskí moslimovia, riadia i Koránom a zvykovým pravom adat1 (Gre-
gorová 2016). Toto rozsiahle ponímanie „zákona“ má vplyv na celý rad problé-
mov spoločenského i osobného života, vrátane tu skúmaného javu.

Tak ako v iných krajinách, aj v Kirgizsku sa na vidieku stáva, že sobáše sú
uzavreté bez súhlasu ženy a muža, teda na základe dohody medzi ich rodičmi.
Sociálny fenomén, ktorý je inde vo svete menej bežný, je unášanie neviest.
V prípade, že muž nemá patričné finančné zabezpečenie alebo rodičia nesúhlasia
so svadbou, partneri sa rozhodnú únos zinscenovať, aby mohli byť spolu. To je
prípad únosu, keď obe strany súhlasia. V krajine však dochádza aj k únosom
bez súhlasu nevesty (Harris 2006). Unášanie neviest tak predstavuje akt, keď je
žena unesená mužom za účelom vydaja. Praktika je v Kirgizsku značne rozšírená,
môže mať rôzne podoby a zahŕňa rozmanitú škálu kvalitatívne odlišných aktivít
od svadby so súhlasom cez únos až po znásilnenie. Únos a následná svadba so
súhlasom oboch strán predstavujú spôsob, akým sa mladí ľudia snažia získať
moc nad rozhodovaním o svojom budúcom partnerovi a ako za pomoci jednej
tradície diskreditovať druhú – v tomto prípade dohodnuté svadby, v ktorých fi-
guruje pomerne veľká rozhodovacia moc rodičov. Ukradnutie ženy podvodom
či za pomoci fyzického násilia proti jej vôli je úplne niečo iné a predstavuje násilný
čin. Je preto veľmi dôležité rozlišovať medzi jednotlivými skutkami, najmä pokiaľ
chceme skúmať dosah javu na ženy a ich práva (Amsler – Kleinbach 1999). V prá -
ci sa zaoberám druhým typom.

Únos žien je však nesprávny termín, pretože v kirgizskom jazyku sa ozna-
čuje ako kyz ala kachuu, prípadne skrátene ala kachuu, doslovný preklad feno-
ménu znamená „vezmi dievča a utekaj preč“, prípadne „vziať a utiecť preč“, pri-
čom kyz je označenie pre dievča (Gregorová 2016, Kleinbach a kol. 2005).
Väčšina kirgizskej populácie si pod týmto pojmom predstaví práve únos nevesty
bez jej súhlasu. Ide o kolektívnu tradíciu, ktorá je v krajine dlhodobo prítomná,
a keďže počas nej dochádza k zmene sociálnej roly, dala by sa označiť aj za pre-
chodový rituál (Gregorová 2016). Na území štátu žije viac ako päťdesiatjeden
etnických skupín a okrem pár výnimiek je praktika limitovaná iba na etnických
Kirgizov, nie je teda prítomná u iných etnických skupín (Handrahan 2004). Únosy
bez súhlasu sú aj geograficky podmienené, a to takto: vďaka vplyvu industria-
lizácie a intenzívnejšej rusifikácii sú prítomné skôr na severe krajiny než na or-
todoxnom juhu. Taktiež k nim dochádza skôr v menších, rurálnych či horských,
oblastiach, než v urbánnych centrách (Gregorová 2016).

Únosy žien za účelom vydaja nie sú typické len pre Kirgizsko, ale vyskytujú
sa aj v iných krajinách. Nájdeme ich v susednom Kazachstane, Turkménsku či
v autonómnej časti Uzbekistanu – v Karakalpakstáne, na Kaukaze v Azerbajdžane
a u iných kaukazských národov (Čečenci, Dagestánci a inde). Narazíme na ne i na
Balkáne, v Indii či niektorých afrických krajinách, ako Rwanda alebo Etiópia. Je
zaujímavé, že medzi kirgizskými etnikami prítomnými v Tadžikistane a Číne, ktoré
sa tam usadili na začiatku 20. storočia, sa táto praktika nerozšírila. Zvyk má súvis
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1 Adat predstavuje súbor noriem
predislamského právneho sys-
tému a života, ktoré sa nevysky-
tujú v šaríi. Pochádza z arabské -
ho slova adat či ada, čo znamená
zvyk alebo obyčaj. Je to i ná-
rodná právnická prax týkajúca sa
majetkových, rodinných a iných
oblastí. 



pri výbere budúceho partnera. Dialo sa tak práve za pomoci zin scenovaných
únosov, ktoré mali vplyv i na zníženie svadobných nákladov. Od začiatku 21. sto -
ročia sa nárast incidentov krádeže neviest zvyšuje, pričom pôvodné únosy so
súhlasom ženy sa čoraz častejšie menia na tie bez súhlasu; navyše, ako som na-
značila, v očiach širokej verejnosti začína prevládať viera, že táto praktika pred-
stavuje národnú tradíciu (Kleinbach – Salimjanova 2007).

Po rozpade ZSSR došlo pre ekonomický prepad a korupciu v celej oblasti
Strednej Ázie a Kaukazu k výraznému zhoršeniu ženských práv spolu s nárastom
detských manželstiev a obchodovania s ľuďmi (Grant 2005). Postsovietska éra
je tiež označovaná ako oslava mužnosti, patriarchálnych praktík a hodnôt
a sprevádza ju znovuobnovenie pôvodných (islamských) tradícií, ktoré posilňujú
dominanciu mužov (Handrahan 2004, Muldoon – Casabonne 2017). V období
nezávislosti sa ešte intenzívnejšie rozmohol aj iný negatívny jav: konsenzuálne
unášanie neviest, často pre nedostatok finančných zdrojov muža na zabezpe-
čenie vena pre potenciálnu nevestu; v prípade únosu táto povinnosť, samo-
zrejme, odpadá (Molchanova 2014). Postupom času sa takto reinterpretovaná
praktika stala pomerne bežnou a rozšírenou. Jedným z dôvodov môže byť názor,
že ide o kirgizský ukazovateľ kultúry a identity, ktorý nebolo možné počas ZSSR
uplatňovať (Handrahan 2004).

Podľa viacerých zdrojov však historicky nejde o kultúrne akceptovanú tra-
díciu. Amsler a Kleinbach (1999) popisujú tento jav skôr ako „komplexnú so-
ciálnu inštitúciu“. Únos bez dovolenia nevesty nebol vnímaný ako správny spô-
sob získania manželky, ale už od počiatku bol považovaný za zneuctenie ženy,
jej rodiny a tradičných zvyklostí. Platba kalymu však spôsobila i komodifikáciu
žien – tie sa stali majetkom a predmetom obchodu mužov a rodín, ktoré s nimi
mohli zachádzať, ako chceli, vrátane využívania a zneužívania. Nátlak voči ženám
bol historicky dlho prítomný, čo je tiež jeden z faktorov uľahčujúcich rozšírenie
ala kachuu (Kleinbach – Salimjanova 2007). V čase národnej tranzície (v prípade
Kirgizska z komunisticky centrálne riadenej na tržne orientovanú demokratickú
vládu) sú to práve ženy, ktoré sú predmetom utrpenia – prostredníctvom snahy
držať kontrolu nad ich životmi, sociálnym či politickým postavením. Vynájdenie
národnej tradície ako odporu voči nadchádzajúcej globalizácii a nastoleniu mi-
nulého poriadku zahalilo zneužívanie žien (Taylor-Jones 2018). I keď do istej
miery stále existujú zinscenované únosy na základe súhlasu oboch partnerov,
mnohé z dnešných únosov sú pre ženy nepredvídateľným a neželaným násilným
činom (Handrahan 2004).

CHARAKTERISTIKA A PRIEBEH KYZ ALA KACHUU

Kto sú najčastejšie obete a kto únoscovia? Ako to celé prebieha a aké sú okolnosti
„krádeže“ neviest? Kladú ženy voči tomuto zvyku odpor, ticho ho tolerujú, alebo
sú dokonca jeho spoluúčastníčkami?

Únosy žien v Kirgizsku nie sú spontánne činy, ale dobre naplánované akcie.
K únosom dochádza najčastejšie počas noci, ale deje sa tak i za bieleho dňa.
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a muzeologičiek či vykladačov a vykladačiek Manasu (Kleinbach – Salimjanova
2007). V literatúre nie je jednoznačná zhoda a existujú rôzne dohady o pôvode
vzniku tejto tradície (Gregorová 2016). Môže ísť o pozostatok starobylej praktiky
znepriatelených susedných kmeňov, keď muži unášali ženy za účelom zvýšiť po-
puláciu svojho vlastného klanu pri snahe zničenia iných. Avšak takto unesené
ženy mali šancu na útek, pokiaľ s vydajom nesúhlasili (Kleinbach a kol. 2005).
Ďalším variantom je kyyskumay alebo „pobozkaj dievča“, čo je dnes súčasťou
rôznych festivalov ako divadelná hra. Podľa tejto tradície mohol muž požiadať
ženu o ruku po tom, čo s vyhliadnutou nevestou absolvoval preteky na koni. No-
mádske horské kmene etnických Kirgizov sú odolné voči drsným klimatickým
podmienkam a vybavené na prekonávanie prekážok aj vďaka excelentným jaz-
deckým schopnostiam mužov aj žien. Cieľom súťaže bolo, aby muž dostihol ženu
a za jazdy na koni ju pobozkal. K súťaži došlo jedine za predchádzajúceho súhla -
su otca dcéry; tá navyše dostala výhodu náskoku pätnástich sekúnd a bič, ktorý
proti súperovi mohla použiť (Handrahan 2004). Legenda z prelomu 17. a 18. sto-
ročia hovorí o smutnom osude mladého páru, ktorý skočil do rieky a utopil sa
preto, že ich rodičia im nedali povolenie na manželstvo (Gregorová 2016).

Únosy žien za účelom vydaja, či už so súhlasom, alebo bez súhlasu ženy,
neboli v minulosti rozhodne bežnou praktikou získavania nevesty. Do začiatku
20. storočia prebiehalo uzatvorenie manželstva na základe dopredu vyjednanej
dohody rodičov (najmä otcov) oboch strán alebo minimálne bolo nutné ich
schválenie. Niekedy k dohode došlo ešte pred narodením detí, počas raného
detstva, alebo prebiehalo výmenou a rozhodnutiu v podstate nebolo možné sa
vzoprieť. Uzatváranie zväzkov na základe súhlasu rodičov pretrváva dodnes. Dô-
vodom pre únosy neviest bolo nedostatočné finančné zabezpečenie muža, iná
sociálna trieda či nesúhlas rodičov so sobášom. V týchto prípadoch však mala
nevesta právo utiecť. Mladé zamilované páry sa preto uchyľovali k možnosti fin-
govaného únosu, ktorý bol ich jedinou možnosťou, ako byť spolu. Napriek tomu
sa praktike väčšina ľudí vyhýbala, pretože sa chceli vyhnúť konfliktom a kmeňovej
nevraživosti s potenciálnymi vážnymi dôsledkami, ako napríklad potrestanie
vinníkov pokutou až smrťou ukameňovaním či zhodením z minaretu (Kleinbach
a kol. 2005). Pravdepodobne tak existovalo viacero foriem ala kachuu, ktoré
viedli k pretrvaniu zvyku do súčasnosti, avšak terajšia podoba a rozšírenie sú ra-
dikálne odlišné od tých predošlých.

Tak ako všetky štáty v Strednej Ázii, aj Kirgizsko bolo poznačené dlhodo-
bým vplyvom ruskej nadvlády. I keď Sovieti podporovali rovnoprávnosť a ženskú
liberalizáciu v priestore Strednej Ázie, hlavným dôvodom nebolo morálne pre-
svedčenie, ale ideologické ciele. Účasť žien v (hlavne nízko kvalifikovanej a ma-
nuálnej) pracovnej a verejnej sfére, ekonomická nezávislosť či podpora menšieho
počtu detí boli implementované v snahe podkopať pôvodne hodnoty, tradície,
rodinné a náboženské väzby a nahradiť ich lojalitou k Sovietskemu zväzu (Lubin
1981). Idea rovnosti medzi mužmi a ženami a upúšťanie od starých tradícii,
akými boli dohodnuté manželstvá či kalym (cena/kompenzácia za nevestu v po-
dobe dobytka, peňazí, nehnuteľnosti či darov hradená mužom pred uzavretím
manželstva), znamenali pokles rodičovskej autority a zvýšenie slobodnej voľby
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Keď je proces súhlasu zo strany nevesty ukončený, vydá sa ženíchova ro-
dina ospravedlniť sa k jej rodičom s listom od dcéry a darmi, čo je vnímané ako
kalym (Becker a kol. 2017). Teoreticky má žena možnosť odmietnuť oba znaky
súhlasu, šatku aj napísanie listu, a použiť výhovorku, že nie je panna (panenstvo
je v podstate v kirgizskej spoločnosti podmienkou na vydaj), že má iného partne -
ra alebo že chce vyštudovať vysokú školu. Na základe extrémneho psychického
či fyzického nátlaku však ženy väčšinou pristúpia na sobáš. Uvedomujú si totiž,
že česť tých, čo sa vracajú, respektíve ich rodiny, je poškvrnená a je predmetom
osočovania (Muldoon – Casabonne 2017). V prípade, že by žena odmietla, by
sa navyše mohla ocitnúť sama bez akejkoľvek finančnej, emocionálnej či kultúr-
nej podpory (Taylor-Jones 2018). Po tom, čo rodina obete akceptuje kalym, je
posledným krokom islamský svadobný obrad (nikah) pod vedením islamského
duchovného (moldo) (Muldoon – Casabonne 2017).

Stretneme sa aj so zanietenými rodinnými príslušníkmi, ktorí sú presved-
čení o správnosti tejto tradície. Vo filme Petra Loma Bride Kidnapping in Kyr-
gyzstan (2004) môžeme vidieť výrok otca únoscu, ktorý sa vyhráža ukradnutej
neveste tým, že ak odmietne ponuku sobáša, unesú jej sestru (Demirderik 2006).
Rodina obete má k činu logicky negatívnejší postoj než rodina únoscu. V zmysle
zachovania tradície sa ale rodičia dcéry mnohokrát rozhodnú nezasiahnuť a ne-
chať ju v novonadobudnutej rodine (Amsler – Kleinbach 1999). Dokonca ju
v zmysle zachovania reputácie do svadby občas nútia (Muldoon – Casabonne
2017). Podľa všetkého hrajú ženy v únosoch veľmi dôležitú úlohu (Gregorová
2016). V Kirgizsku tak môžeme vidieť „konfliktnú manifestáciu konformity
a odporu“, keď sú ženy nielen obeťami, ale aj agentkami ďalšej reprodukcie (De-
mirderik 2006: 74). Na tejto tradícii majú spoluúčasť všetci, nielen tí, čo sú do
zločinu aktívne zapojení, ale každý, kto ho mlčky prehliada a tým schvaľuje (Gre-
gorová 2016). Od nevesty sa očakáva, že sa bude zdráhať, i keď so svadbou sú-
hlasí. Aj preto je ťažké rozlíšiť, či ide o konsenzuálny alebo nekonsenzuálny únos
(Muldoon – Casabonne 2017).

DÔVODY NA VYKONÁVANIE PRAKTIKY

Príčin, prečo k únosom dochádza, je viacero. Jednou je spomínaná snaha o zní-
ženie nákladov spojených so svadbou. Hlavne pre chudobné rodiny sú vydaje
veľkým bremenom a vďaka ala kachuu sa cena zníži až o jednu tretinu, pretože
ženina nevinnosť a čistota sú údajne pošpinené. Navyše, únos zrýchľuje a zjed-
nodušuje komplexný svadobný proces (Muldoon – Casabonne 2017). Analýza
zameraná na ekonomické dôvody (Zhao 2017) ukázala, že i keď v minulosti,
v období nadobudnutia nezávislosti a ekonomickej krízy, slúžila praktika na zni-
žovanie finančných nákladov, dnes ide skôr o symbolickú tradíciu. Vďaka tomu,
že sa ekonomická situácia za ostatných dvadsať rokov zlepšovala, nie je veľké
množstvo mužov, ktorí by boli nútení konať pre nemožnosť zaplatiť náklady na
vydaj. K unášaniu však dochádza najmä v chudobných rodinách, muži z vyššej
triedy sa k tejto praktike neuchyľujú. V Kirgizsku totiž platí, že bohaté rodiny
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Mladé ženy sa musia mať na pozore v podstate všade. Únos im hrozí v práci,
škole, na ulici či dokonca vo vlastnom dome (Borbieva 2012). Najohrozenejšou
skupinou sú ženy medzi sedemnástym a dvadsiatym piatym rokom života (Gre-
gorová 2016), pričom muži si vyberajú partnerku, ktorá je od nich do päť rokov
mladšia (Steiner – Becker 2019). Najmenšiu pravdepodobnosť byť predmetom
krádeže majú ženy, ktoré pôsobia obzvlášť nezdravo (a teda neplodne), zatiaľ
čo ženy so sklonom k podriadenosti sú najpravdepodobnejšiu obeťou (Becker
a kol. 2017). Existujú prípady, keď došlo aj k únosu už vydatých či dokonca te-
hotných žien, alebo žien s deťmi. I zasnúbené ženy a ich partneri sa musia mať
na pozore, pretože nie je vylúčené, že snúbenicu niekto ukradne. Navyše, pokiaľ
žena súhlasí so schôdzkou s mužom bez prítomnosti ďalších ľudí, tak sa pred-
pokladá, že tým nepriamo dáva súhlas k sexuálnemu kontaktu a potenciálnemu
únosu (Gregorová 2016).

Udalosť je pre ženy prekvapením. Celý proces zahŕňa viacero akcií a môže
trvať od niekoľkých hodín až po niekoľko dní (Becker a kol. 2017). Do činu sa
okrem samotného únoscu zapájajú i jeho priatelia, rodina a dokonca nie je ne-
obvyklé pričinenie rodiny či kamarátok unesenej ženy. Iniciátormi sú neraz rodičia
únoscu, ten však často z rôznych dôvodov alebo pod nátlakom súhlasí (Zhao
2017). Únos začína zavlečením ženy do auta budúcim ženíchom a jeho kama-
rátmi, ktorí ju následne zavedú do domu (Borbieva 2012). Pre mnoho žien je
celý akt veľmi ponižujúci. Pri čine je dôležité, aby bola žena dezorientovaná
a nekládla veľký odpor – vytvorením takýchto podmienok muž dosiahne rýchlej-
šiu spoluprácu (Gregorová 2016).

Obeť je privítaná v dome novej cudzej rodiny staršími ženami príslovím:
„Kyz džyrgaaču džerine yj menen barat“ („Dievča prichádza za svojím šťastím
s plačom“) (Gregorová 2016: 386). Podľa toho, do akej miery je nová nevesta
neoblomná, nasleduje viac či menej intenzívne presviedčanie za pomoci psy-
chického i fyzického nátlaku. Ženské príbuzné únoscu sa snažia nevestu donútiť
nasadiť si šatku, čo je znakom súhlasu so svadbou. Okrem toho je potrebné,
aby nevesta napísala rodičom list, v ktorom svadbu schvaľuje (Borbieva 2012).
Iní považujú za znak manželstva sexuálny styk (Handrahan 2004). Ďalším zo
znakov podriadenosti a prijatia nového domova je prijatie pokrmu (hlavne masla)
či prezlečenie sa do domácich šiat. Pri moralizovaní a vydieraní používajú ženy
i ďalšie frázy, ako napríklad: „Len sa vyplač, my sme tiež plakali, keď nás uniesli“;
„Dievča, ktoré opustí dom, do ktorého bolo unesené, nebude mať už nikdy deti
a bude nešťastné“; „Kameň, ktorý raz spadne, už nezdvihneš“ a pod. Snažia sa
tým zdôrazniť, že by sa žena mala podriadiť osudu, splniť si svoje povinnosti
a zabudnúť na túžby (Gregorová 2016: 400 – 401). V horšom prípade prejdú
na ďalší efektívny spôsob: na prah dverí si ľahne jedna zo starších žien a vyzve
mladú nevestu, aby ju prekročila a odišla za predpokladu, že si myslí, že je dô-
ležitejšia. Keďže tento akt by bol zneuctením autority a žena by nemala pri od-
chode použiť fyzickú silu, slušne vychované dievča nemá inú možnosť, než sú-
hlasiť a podvoliť sa. Väčšina žien podieľajúcich sa na únosoch necíti vinu a nemá
pocit, že by robila niečo zlé alebo protizákonné, keďže samy zvyčajne prešli po-
dobnou cestou (Gregorová 2016).
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popisuje, ako je táto kirgizská praktika dôkazom jedného z mnohých príkladov
celosvetovej hegemónie mužov a ako sa prostredníctvom násilia a dominancie
nad ženami definuje mužnosť a dospelosť mužov. Autorka sa snažila vo svojom
výskume objasniť vzťah medzi mužskou etnicitou, identitou a násilím na ženách
a uvádza, že únos je spôsob, akým muži určujú svoju kirgizskú etnickú identitu.
Muži tak pomocou únosov vyjadrujú vernosť „národnej tradícii“ a zároveň uplat-
ňujú vieru, že môžu vlastniť ktorúkoľvek ženu, ktorá sa im zapáči, čím demon-
štrujú dominanciu nad ženami. Na druhej strane, pokiaľ sú ženy „pravé kirgizské
ženy“, očakáva sa od nich, že sa budú podieľať na budovaní národa, a teda sa
podriadia činu, ako je únos neviest. Odmietnutie sa považuje nielen za odmiet-
nutie muža, ale i národnej tradície a kirgizskej etnickej identity, čo môže následne
vyvolať konflikt alebo vylúčenie z komunity.

VÝSKUMY V OBLASTI ÚNOSU NEVIEST

Komplexný výskum akademičky Handrahan (2004), ktorá doň zapojila takmer šty-
risto mužov, aby lepšie objasnila pohľad na danú tému z mužskej perspektívy, po-
ukázal na bežné užívanie alkoholu počas únosu. Ako dôvody účastníci uviedli, že
alkohol je súčasťou tradície národa, že poslúži na dodanie odvahy a sebavedomia.
Viac ako polovica pila nadmerné množstvo alkoholu, ale zároveň až 47 % tvrdilo,
že počas činu nepilo vôbec. Výskum odhalil silný vzťah medzi dôvodom na únos
a pitím vodky, a zároveň silnú spojitosť medzi nadmerným užitím alkoholu a po-
užitím násilia. Ukázalo sa, že u mužov, ktorí sa zaobišli bez alkoholu, bola až dvoj-
násobne nižšia šanca na použitie hrubej sily. Pre týchto mužov je alkohol symbo-
lom zahanbenia. Využitie násilia a pitie nadmerného množstva alkoholu sa navyše
vyskytovali častejšie u mužov unášajúcich dopredu neznámu ženu. Pravdepodob-
nosť požitia alkoholu bola v porovnaní s mužmi s vyšším vzdelaním (a teda elitou
a potenciálnymi budúcimi komunitnými či národnými lídrami) u tých so strednou
školou či nižším stupňom (budúcimi manuálnymi pracovníkmi) dvojnásobne niž-
šia. Vysokoškoláci sa k únosom uchyľovali neskôr (25 rokov) než muži s nižším
vzdelaním (21 rokov). Pokiaľ ide o percepciu praktiky, 41 % respondentov pova-
žovalo činnosť za pozitívnu a 32 % ju vnímalo ako protizákonnú barbarskú prak-
tiku porušujúcu ľudské práva. Prekvapivo až 42 % mužov uviedlo, že sa počas aktu
cítilo rozrušene, zahanbene či pociťovalo strach. 15 % pociťovalo šťastie, 23 % malo
neutrálne pocity, 11 % sa cítilo ako hrdinovia či mačovia. Čo sa týka pocitov žien,
61 % žien bolo počas aktu vystrašených, rozrušených či nahnevaných a 33 % z nich
zažilo násilie. Napriek tomu, až 73 % respondentov pocity ženy pri únose nezau-
jímali. Pokiaľ ide o spokojnosť s manželským zväzkom, 84 % participantov spokoj-
ných s manželstvom unieslo ženu, ktorú predtým poznalo, zatiaľ čo len 6 % spo-
kojných mužov unieslo cudziu ženu. Spokojnosť v partnerstve má tendenciu
zvyšovať sa s pribúdajúcou dĺžkou vzájomného spolužitia.

Sonda Amslera a Kleinbacha z roku 1999 uskutočnená medzi 225 respon-
dentmi, z čoho väčšinu tvorili mladí vysokoškolskí študenti, ukázala významné
rozdiely medzi odpoveďami mužov a žien. 44 % mužov totiž tvrdilo, že k činu
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dbajú na reputáciu a k medzitriednym svadbám skoro nedochádza. Únos ženy
z bohatšej rodiny, ako je tá únoscova, by sa mu nevyplatil, pretože jej rodina by
svadbe s najväčšou pravdepodobnosťou zabránila.

Dôkazom sú i výsledky zo štúdie UNFPA, uskutočnenej na celonárodnej
úrovni medzi takmer päťtisíc domácnosťami. Podľa nej sú predmetom únosov
predovšetkým ženy z najchudobnejších rodín. Tieto ženy majú len základné
alebo žiadne vzdelanie (UNFPA 2016). Fakt, že únosy sa nedejú primárne pre
ekonomickú tieseň, dokladá už spomínaný prieskum Kleinbacha a kol. z roku
2005, ktorý popisuje ako najčastejšie dôvody na uchýlenie sa k skutku tieto:
dobrý tradičný spôsob nadobudnutia nevesty (38 %), možné odmietnutie po-
žiadania o ruku (29 %), snaha zabrániť, aby si žena vzala niekoho iného (28 %)
a odmietnutie návrhu na svadbu (12 %). Iba 3 % uviedli ako dôvod nemožnosť
zaplatiť kalym. Motiváciu získať nevestu nemá len samotný únosca, ale i jeho
rodina. Demirderik (2006) poukazuje na spojitosť únosov s potrebou ženskej
pracovnej sily, napríklad na dojenia kráv.

Obyvatelia a obyvateľky Kirgizska často emigrujú za prácou najmä do
Ruska. Emigrácia je faktorom, ktorý k únosom neviest prispieva. Mladí muži si
totiž pred cestou do zahraničia zvyknú nájsť nevestu, aby sa mal kto o ich rodičov
v čase ich neprítomnosti starať. Niektorí z nich si však v cudzine nájdu druhú
ženu a s tou pôvodnou úplne prerušia kontakt. Motiváciu k únosom má však
i rodina nevesty. Rodičia dostanú dobytok a financie a zbavenie sa jedného člena
v domácnosti predstavuje zbavenie sa bremena. V prípade emigrácie rodičov
ide o spôsob, akým sa zbavia zodpovednosti, zároveň vedia, že počestnosť
a mravnosť dievčaťa sú ochránené (Muldoon – Casabonne 2017).

Ľudia v Kirgizsku sa berú v pomerne mladom veku a bez zdĺhavého ran-
denia – partneri tak nemajú dostatok času na spoznanie sa. Vnímanie uzatvore-
nia zväzku ako prechodu do dospelosti, nedostatok spoločenskej akceptácie se-
xuálnej činnosti pred manželstvom a predpoklad, že ženy porodia veľa detí, to
všetko sú faktory, ktoré spôsobujú očakávanie sobáša v mladom veku. K akcep-
tácii únosov neviest prispieva i ťažšie hľadanie partnera v málo obývaných rurál-
nych oblastiach (Borbieva 2012). Muži majú neraz iné priority než vydaj v mla-
dom veku (napríklad prácu v zahraničí). Mladí ľudia sú nútení do svadby aj preto,
že sociálne normy má v rukách staršia generácia, preferujúca svadby v skorom
veku. Motívom sú vnúčatá a snaha o zachovanie rodovej línie (Zhao 2017).

Z pohľadu kirgizskej spoločnosti môže byť únos znakom prejavenia záujmu
zo strany muža, potvrdením ženinej hodnoty a znamená aj zvýšenie sociálneho
statusu (Gregorová 2016, Handrahan 2004). Podľa Gregorovej (2016), ženy pri-
stupujú k svadbe racionálnejšie ako na západe, v tom zmysle, že berú väčší ohľad
na svojich blízkych, ktorých názor je im prednejší i za cenu vlastného šťastia. Ne-
znalosť občianskych práv je tiež jedným z dôvodov; niektoré dievčatá sa síce vďaka
znalosti práva a pohrozeniu súdom vyslobodia, ide však o vzácne prípady.

Podľa Harris (2006) je ala kachuu aj istým spôsobom, ako si muži dokazujú
mužnosť, teda ide o určitý rituál prechodu z chlapca na muža. Poznamenáva,
že v Strednej Ázii sa za prechod považuje zbavenia ženy panenstva, čo potvrdzuje
i výskum Lori Handrahan (2004). Vychádzajúc z viacerých feministických teórii,
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Mnoho únosov je spojených s – aj sexuálnym – násilím. Okrem toho, že
znásilnenie predstavuje psychickú traumu, je spojené so sociálnou stigmou.
Strata panenstva mimo manželstva znamená zahanbenie celej rodiny, čo často
žene znemožňuje vyhliadky na ďalší vydaj. Násilie neraz pretrváva aj počas man-
želstva. Ako norma sa vníma fakt, že potom, čo žena vstúpi do domu mužovej
rodiny, nemá právo odísť, pretože by jej tým priniesla potupu. Po manželstve
stratí mnoho žien kontrolu nad svojou sexualitou a životom (Bakashova 2011).

Niektoré únosy končia šťastne, či už sa ženy rozhodnú v manželstve zostať,
utiecť, alebo sa rozviesť, iné tragicky. Nie každá žena dokáže uniesť psychické či
fyzické naliehanie rodiny, pošpinenie povesti alebo život po boku muža, ktorého
si nevybrala, a preto sa rozhodne život ukončiť. Inokedy je za smrť zodpovedný
únosca. V roku 2018 došlo na policajnej stanici k vražde osemnásťročnej ženy,
ktorú dobodal muž, čo ju uniesol, aby sa s ňou oženil (HRW 2019). Napriek tomu
sú prípady, keď je muž „vzorným“ manželom a nie násilníkom, i keď sa partneri
pred únosom nepoznali (Gregorová 2016). Prieskum zaoberajúci sa porovnaním
manželstiev uzavretých z lásky či dohodou a tých cez únos ukázal, že partneri
v poslednom type sa k sebe omnoho menej hodia, pokiaľ ide o osobnostné črty.
Platí to predovšetkým u čerstvých novomanželov a podľa autorov táto nezhoda
potvrdzuje, že únosy neviest sú skôr vynútené, než dobrovoľné. Ako som už spo-
mínala, pred vstupom do tohto druhu manželstva o sebe ľudia nemajú dosta-
točné informácie. Iným vysvetlením je, že niektorí muži si úmyselne vyberajú
družku s rozdielnymi vlastnosťami, napríklad s cieľom zvýšiť svoj sociálny status
a akceptáciu okolím (Steiner – Becker 2019).

Tradícia unášania neviest so sebou nesie viacero zdravotných dosahov.
Podriadenosť, idealizácia manžela, neustála potreba uspokojiť potreby svokry
a iných vysoko postavených členov v rodine, to všetko vedie k mentálnym ťaž-
kostiam obetí. Medzi fyzické problémy unesených žien, ktoré zažívajú násilie,
patria ochorenia močovo-pohlavného ústrojenstva, ako nepravidelná menštruá-
cia, vaginálne svrbenie, zápal močového mechúra a trubice. Vzhľadom na to,
že väčšina žien o tomto druhu násilia radšej nehovorí, a teda ani nevyhľadáva
pomoc, štatistické údaje sú značne podhodnotené (Molchanova – Galako 2017).
Pokiaľ ide o neplnoleté dievčatá, ktoré sa stali predmetom únosu a otehotneli,
hrozia im pre nepripravenosť tela na tehotenstvo a rodenie detí komplikácie
počas gravidity a pôrodu (Dubok – Turakhanova 2018).

Nepriaznivý vplyv manželstiev z donútenia na zdravie potvrdzujú na zá-
klade analýzy aj Becker a kolektív (2017). Ako možné dosahy uvádzajú depresiu,
rozvod, sebapoškodzovanie, samovraždu a iné emocionálne problémy. Autori
navyše vo svojej kvantitatívnej štúdii popisujú spojitosť medzi únosmi a násled-
ným negatívnym vplyvom na zdravie novorodencov. Ich výskum ukázal, že prie-
merná váha novorodencov v tomto type partnerstva je nižšia ako u iných. Kon-
krétne zistili, že v manželstvách uzavretých z donútenia je priemerná váha
novorodencov nižšia o 2 – 6 % (80 až 190 g) v porovnaní s deťmi narodenými
rodičom s dohodnutým sobášom. I keď sa nezaoberali skúmaním príčin tohto
zistenia, ako možné dôvody pre nižšiu váhu uvádzajú psychologický stres, ne-
dostatočnú výživu a absenciu prenatálnej starostlivosti. Psychologický stres sa
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 došlo na základe súhlasu unesenej, to isté tvrdilo len 14% žien. Takmer jedna pä-
tina obetí pred incidentom nepoznala svojho únoscu. Vzájomné odobrenie
zväzku je veľmi nízke: zatiaľ čo iba 25 % únosov bolo zinscenovaných (teda so
súhlasom), 45 % žien bolo unesených nejakým podvodom a 26,5 % s využitím
fyzického násilia. To činí tri štvrtiny z činov nekonsenzuálnych. Po únose, ešte
pred svadbou, bola navyše až jedna pätina žien znásilnená. Majorita skončila na-
koniec svadbou (82,5 %) pre tvrdenie, že by ženy po tomto čine už nikto iný ne-
chcel. Z výsledkov vyplýva i to, že pohľad sa líši aj medzi rodinami mužov a žien. 

Kleinbach s kolektívom (2005) uskutočnili podobný prieskum i v rokoch
2001 a 2004. Prieskum z roku 2004 medzi 543 respondentkami z jednej kirgiz-
skej dediny, zameraný na charakteristiku a početnosť únosov, ukázal, že množ-
stvo únosov za ostatných 40 až 50 rokov narástlo. Konkrétne zo 64 % sa zvýšilo
na 85 %. Pokiaľ ide o nekonsenzuálne únosy medzi vekovou skupinou od 16 do
25 rokov, z pôvodných 43 % došlo k zvýšeniu na 75 %. Vzhľadom na to, že tak
málo partnerstiev je uzavretých s obojstranným súhlasom, autori usudzujú, že
únosy sa primárne nedejú s cieľom podpory slobodnej vôle partnerov a boja
proti tradícii; môžeme teda vidieť nárast mužskej dominancie. Z výsledkov ďalej
vyplýva, že len jedna pätina žien nepoznala svojho únoscu a iba jedna štvrtina
do neho bola zamilovaná pred činom. Napriek tomu až 92 % krádeží neviest
nakoniec skončilo svadbou, z čoho 6 % po čase vyústilo v rozvod. Podľa autorov,
iba malé percento rodičov únoscov aj unesených túto činnosť podporuje: 23 %
matiek mužov, 18 % ich otcov, zatiaľ čo iba 4 % matiek žien a 2 % ich otcov.
Súvisí to práve s tým, že pôvodný spôsob uzavretia manželstva bol uskutočnený
na základe súhlasu rodičov, najmä otcov oboch strán.

NEGATÍVNE DOSAHY ÚNOSOV NEVIEST

Krádeže neviest a následná násilná svadba s niekým proti ich vôli majú mnoho
nepriaznivých následkov. Únosy neviest sú asociované i so sobášom pod hrani-
cou dospelosti, keďže aj v Kirgizsku je od roku 2003 hranica pre uzavretie man-
želstva pre obe pohlavia stanovená na 18 rokov. Mnoho neviest je však unese-
ných v nižšom veku. Vzhľadom na to, že sa zvyšuje množstvo narodených detí
neplnoletým dievčatám, odhaduje sa, že narastá i počet predčasných manžel-
stiev. Zväzky prostredníctvom únosu nie sú väčšinou oficiálne registrované, sú
uzatvorené pomocou náboženských rituálov. Manželské vlastníctvo, alimenty,
podpora detí a iné práva však platia iba pre registrovaných partnerov; ženy
a deti tak v prípade rozvodu či opustenia nie sú nijako chránené (Muldoon –
Casabonne 2017). Mladý vek, v ktorom k únosom dochádza, má za následok aj
nedokončené vzdelanie žien. Vďaka manželstvu z nevôle je im často zabránené
dokončiť vysokú školu či dokonca strednú školu, stratia príležitosti na prácu či
ďalší rozvoj (Amsler – Kleinbach 1999; Bakashova 2011). I keď niektoré ženy si
po svadbe vzdelanie doplnia, mnohé takú možnosť nemajú. Niektoré vysoko-
školské študentky študujúce v hlavnom meste majú preto strach vrátiť sa do
rodných dedín (Amsler – Kleinbach 1999).
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Všeobecná deklarácia ľudských práv z roku 1948 v článku 16 uvádza:
„Manželstvo môže byť uzavreté len so slobodným a riadnym súhlasom nastá-
vajúcich manželov (...) pokiaľ ide o manželstvo, [muži aj ženy] majú nárok na
rovnaké práva počas jeho trvania, i po jeho rozviazaní (...) Všetci sú si pred zá-
konom rovní a majú právo na rovnakú zákonnú ochranu bez akejkoľvek diskri-
minácie“ (článok 7, s. 2; AI 2012). Dohovor o odstránení všetkých foriem dis -
kriminácie žien, článok 16 (s. 8) hovorí: „Štáty, zmluvné strany prijmú všetky
príslušné opatrenia na odstránenie diskriminácie žien vo všetkých veciach týka-
júcich sa manželstva a rodinných vzťahov a najmä zabezpečia, na základe rov-
noprávnosti mužov a žien: a) rovnaké právo na vstup do manželstva; b) rovnaké
právo slobodne si vybrať manžela a vstúpiť do manželstva iba so slobodným
a úplným súhlasom“ (MPSVR 2012). Ten istý dokument tiež pojednáva o práve
na rozhodnutie, kedy a koľko mať detí, stanovenie minimálneho veku pre vstup
do manželstva a povinnosť registrácie manželstiev či rovnaké práva vzťahujúce
sa na vlastníctvo majetku. Navyše sa štát podpísaním tejto dohody zaväzuje
modifikovať akékoľvek zvyklosti a praktiky vychádzajúce z nerovnomerného po-
stavenia mužov a žien a odstrániť diskrimináciu žien (MPSVR 2012). Problematika
práv žien je zahrnutá aj v Agende 30 – Sedemnástich cieľov udržateľného rozvoja.
Rovnosť žien, posilnenie ich postavenia, eliminácia násilia na ženách sú obsiah-
nuté v cieli 5. Cieľ 16 zase hovorí o rovnakých príležitostiach k spravodlivosti
pre všetkých, ochrane základných slobôd, o podpore nediskriminačných zákonov
a politík či posilnení inštitúcii (UN 2020).

Mnoho obyvateľov a obyvateliek Kirgizska si nie je vedomých, že unášanie
neviest spolu s inými formami domáceho násilia nie je prešľapom iba podľa me-
dzinárodných ľudskoprávnych štandardov, ale je protizákonné i podľa kirgiz-
ského práva. A pokiaľ o tom aj vedia, dávajú prednosť „tradícii“ (Kleinbach –
Salimjanova 2007). Praktika bola stanovená za nezákonnú už počas 20. rokov
minulého storočia (Kleinbach – Salimjanova 2007). Po zavedení nezávislosti
v roku 1994 bol v Kirgizsku prijatý zákon považujúci túto praktiku za trestný čin
podľa článkov 154 a 155 (Dubok – Turakhanova 2018). Pôvodne pri jeho porušení
hrozila pokuta, avšak jej výška bola zle nastavená a často mužov neodradila,
pretože náklady na svadbu ju mohli prevyšovať (Gregorová 2016). V roku 2013
sa zvýšil možný počet rokov za zločin na tri až sedem a v prípade neplnoletej
obete na desať (Becker a kol. 2017). Napriek tomu, že sa zákon v roku 2013
sprísnil, je paradoxom, že za krádež dobytka v krajine môže byť páchateľ odsú-
dený o rok navyše, čiže na jedenásť rokov (Mother Jones 2014).

O zmeny v legislatíve sa zaslúžili i neziskové organizácie s národnou kam-
paňou 155, ktorá vrcholila v roku 2012. Nový zákon z roku 2016 má ochrániť
dievčatá pred manželstvom uzavretým pred dovŕšením dospelosti a manžel-
stvom z donútenia; nielen únoscovi, ale každému, kto sa na tomto organizova-
nom zločine podieľa (rodičia, oddávajúci duchovní a manželia), hrozí tri až päť
rokov väzby. V roku 2012 Kirgizsko prijalo Národnú stratégiu na dosiahnutie
rodovej rovnosti do roku 2020. Stratégia je implementovaná cez Národný akčný
plán. Ministerstvo vnútra, ako jedna z hlavných inštitúcii implementujúcich tento
plán, sa tiež zaoberá násilím. Na Ministerstve práce a sociálnej ochrany existuje
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javí ako obzvlášť závažný faktor, vzhľadom na fakt, že ženy žijú po boku muža,
ktorého si samy nevybrali, čo môže mať za následok okrem iného rozdielne ná-
zory a hodnoty partnerov. Váha dieťaťa je asociovaná s (psychickým aj fyzickým)
zdravím matky a má vplyv na ďalší vývoj dieťaťa v budúcnosti (zdravie, vzdelanie
či uplatnenie sa na pracovnom trhu).

ALA KACHUU AKO ĽUDSKOPRÁVNY PROBLÉM A SNAHY 
O JEHO ELIMINÁCIU

Posledná kapitola sa vracia na začiatok a dáva únosy neviest do širšieho kontextu
problematiky ľudských a ženských práv.

Ako bolo zmienené, praktika krádeže neviest za účelom vydaja s obľubou
pretrváva ako súčasť národnej kirgizskej tradície a mnoho ľudí ju nepovažuje za
problém, i keď žene často spôsobuje psychické i fyzické násilie. Napriek tomu,
že manželstvo založené na únose môže viesť k stabilnému manželstvu, takto
uzavreté zväzky nevyhnutne nezahŕňajú obojstranný súhlas partnerov na za-
čiatku či počas vzťahu, a teda nemusia rešpektovať práva oboch strán (Amsler –
Kleinbach 1999).

Únosy neviest spolu s platením kalymu či polygamia sú mnohými pova-
žované za sociálny mechanizmus, ktorý udržuje nerovnosť žien v spoločnosti,
zabraňuje im v rovnocennom prístupe k rozvoju, ekonomickým príležitostiam,
participácii a spolurozhodovaniu (Light 2005). Unášanie neviest a násilné uza-
vretie manželstva môžeme radiť medzi rodovo podmienené násilie, ktoré je
v rozpore so ženskými a ľudskými právami a rodovou rovnosťou. V súlade s Dekla -
ráciou OSN o odstránení násilia páchaného na ženách z roku 1993 (DEVAW) je
toto násilie definované ako „akýkoľvek rodovo podmienený čin, ktorý vedie
alebo ktorý by mohol viesť k fyzickej, sexuálnej či psychickej ujme alebo zraneniu
žien, vrátane vyhrážania sa týmito činmi, zastrašovania alebo svojvoľného ob-
medzovania slobody, a to vo verejnom i súkromnom živote“(KMC 2020). Naj-
častejším typom rodovo podmieneného násilia v Kirgizsku sú práve únosy neviest
a detské manželstvá (Dubok – Turakhanova 2018). Z početných rozhovorov
s mladými ženami vyplýva, že daná praktika obmedzuje ich slobodu a podkopáva
ich postavenie ako rovnocenných občianok (Amsler – Kleinbach 1999).

Právo na manželstvo (zahŕňajúce slobodnú voľbu partnera, čas a miesto
priebehu svadby) je uvedené a chránené zákonmi vo viacerých krajinách a me-
dzinárodných či regionálnych dokumentoch (UiO 2008). Únosy žien a násilné
svadby porušujú aj mnohé iné ľudské, respektíve ženské práva: právo na osobnú
slobodu a bezpečie, právo na absenciu rodovo podmieneného násilia, právo na
rovnosť a nediskrimináciu, právo na súkromie, právo na prístup k spravodlivosti
(UiO 2008), právo na slobodu pohybu, sexuálne a reprodukčné právo či právo
na telesnú integritu (Bakashova 2011). Kirgizsko podpísalo dva významné do-
kumenty týkajúce sa ľudských práv, a to Všeobecnú deklaráciu ľudských práv
(UNDHR) a Dohovor o odstránení všetkých foriem diskriminácie žien (CEDAW)
(Kleinbach – Salimjanova 2007).
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rakhanova 2018). Zmeny v legislatíve ako také sú nedostatočné, pretože si vy-
žadujú ďalekosiahle zmeny v myslení a správaní celej spoločnosti (Muldoon –
Casabonne 2017). Je niekoľko možných ciest, ako prispieť k eliminácii unášania
neviest. Dôležitým krokom je zvýšiť povedomie žien o ich právach a spôsoboch,
akými môžu daný problém riešiť legálne (UiO 2018). Zmeniť názory žien, najmä
v tradičných a konzervatívnych spoločnostiach, však vôbec nie je ľahké, pretože
rozvod je stále ťažko prípustný. Navyše, obete sú často finančne závislé od part-
nera, a preto zostávajú v toxickom násilnom vzťahu (Ismayilova 2015).

Viacero autorov a autoriek zdôrazňuje ako kľúčové vzdelávanie (ktoré by
malo byť zavedené aj na školách), verejné debaty, mediálne kampane a zvyšo-
vanie povedomia širokej verejnosti, nielen žien (Bakashova 2011, Dubok – Tu-
rakhanova 2018, Ismayilova 2015, Muldoon – Casabonne 2017). Programy za-
merané na riešenie problému by mali zahŕňať i mužov, celú rodinu a členov
komunity (Ismayilova 2015). Témy ako ženské práva, násilie páchané na ženách,
únosy žien, sexuálne a reprodukčné práva žien či rodová rovnosť by mali byť
prítomné pri edukačných programoch. Za týmto účelom by sa mali zmobilizovať
náboženskí a komunitní lídri, ktorí by mali ísť dobrým príkladom a informovať
o nesprávnosti a prevencii násilia voči ženám a ich únosov. Organizácia Asso-
ciation of Rural Women (ALGA) zdôrazňuje aktívnu úlohu mládeže pri plánovaní
a realizácii vzdelávacích programov. Dôležitý je i tréning zameraný na komuni-
kačné schopnosti – jedným z dôvodov, prečo dochádza k únosom, je, že mnoho
mužov nie je schopných komunikovať so ženami nenásilným spôsobom (Baka -
shova 2011). Je potrebné zamerať sa na zmenu stereotypov, spoločenských no-
riem a tradičného vnímania mužských a ženských rol v spoločnosti, ako aj prak-
tík, ktoré podkopávajú rovnosť žien a robia z nich objekt pre mužov. Je dôležitá
práca na zvýšení hodnoty žien a dievčat v očiach komunity tak, aby neboli vní-
mané ako druhoradé. Programy majú poukázať aj na dôležitosť vzťahov zalo-
žených na rešpekte a sociálnej, mentálnej a fyzickej integrite oboch rodov (Du-
bok – Turakhanova 2018).

Podstatné je aj posilnenie zákonov, kapacity súdnictva a relevantných in-
štitúcií, aby zodpovedali medzinárodným štandardom. To zahŕňa i tréning poli-
cajtov a ďalších autorít, čo povedie k zlepšeniu vyšetrovania, penalizácii činov
a odsúdeniu vinníkov (UiO 2008). Prispieť môže aj zvyšovanie zastupiteľstva žien
v štátnej správe, na lokálnej i národnej úrovni a v kľúčových inštitúciách (Dubok –
Turakhanova 2018). Dôležité je aj uľahčenie procesu rozvodov; dlhá čakacia le-
hota totiž ženy od rozvodu odrádza (Muldoon – Casabonne 2017). Malo by dôjsť
aj k zefektívneniu psychologicko-sociálneho poradenstva pre obete a podpory
krízových centier a neziskových organizácií zameriavajúcich sa na pomoc obetiam
rodovo podmieneného násilia (Bakashova 2011, UiO 2008). Najmä v rurálnych
oblastiach je veľký nedostatok podobných inštitúcií (Dubok – Turakhanova 2018).
Zníženie vysokých svadobných nákladov môže byť tiež jednou z možností (Mul-
doon – Casabonne 2017). Podľa Gregorovej (2016), riešenie nespočíva v osveto-
vej činnosti či kampaniach vedcov, vedkýň a aktivistiek, pretože snaha presadiť
niektoré kultúrne alebo sociálne vzorce, ktoré sú Kirgizom vzdialené, nemusí byť
úspešná. Naopak, kľúčovým sa javí sociálno-kultúrne vzdelávanie na školách,
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Oddelenie pre rodové záležitosti. Presný mechanizmus zameraný na implemen-
táciu rodovej rovnosti v krajine však chýba. Kapacita vlády, čo sa ľudských i fi-
nančných zdrojov týka, je nedostatočná a skutočná vôľa na riešenie týchto prob -
lémov je otázna (Dubok – Turakhanova 2018).

Prijatie legislatívnych opatrení a kriminalizácia činu do veľkej miery ovplyv-
nili zmenu v nazeraní na túto praktiku. Až 87 % respondentov a respondentiek
v jednom výskume uviedlo, že je praktika na ústupe, vnímajú ju ako neakcep-
tovateľný čin a za správny spôsob vstupu do manželstva pokladajú ten na zá-
klade súhlasu oboch partnerov. Ten istý prieskum ale uvádza, že rešpekt práv
každej osoby vrátane súhlasu so svadbou je vnímaný skôr ako hodnota, než uni-
verzálne právo. Súhlas je len jednou z viacerých hodnôt, ktoré treba v danej si-
tuácii zvážiť, najmä pokiaľ už došlo k samotnému únosu (Muldoon – Casabonne
2017). Unášanie neviest stále pretrváva a do veľkej miery zostáva bez postihu
(Dubok – Turakhanova 2018). Situáciu komplikuje fakt, že v krajine funguje via-
cúrovňový právny systém. Okrem štátneho existujú rady starších a súdy na ko-
munitnej úrovni (aqsaqal súdy) rozhodujúce vo veciach rodinného práva, ma-
jetku či prečinov. Tieto inštitúcie však nevnímajú únosy neviest ako zločiny
a mnohokrát sa ich členovia sami na svadbe zúčastňujú a povzbudzujú k súhlasu
(Muldoon – Casabonne 2017). Problémom je i to, že vyšetrovatelia, sudcovia či
právnici nereflektujú špecifické potreby žien a v prípadoch násilia, detského
zneužívania alebo znásilnenia neexistujú žiadne špeciálne procedúry, ktoré by
citlivo pristupovali k obetiam. Iba málo právnikov je ochotných pracovať na kau-
zách domáceho násilia. Bezplatná právna pomoc je pre páchateľa dostupná,
zatiaľ čo obeť musí doložiť dôkaz o nízkom príjme, aby o ňu mohla požiadať
(Dubok – Turakhanova 2018). 

Ako bolo zmienené v časti o ženských právach, policajti sa v prípadoch
domáceho násilia, medzi ktoré patria i únosy, prípadmi veľmi nezaoberajú, pre-
tože ich považujú za súkromnú záležitosť či sympatizujú s vinníkmi. Pokiaľ sú
v krajine štátni predstavitelia a zákonodarcovia, ktorí vnímajú skutok skôr ako
užitočnú tradíciu, než diskrimináciu a násilie, len ťažko budú pracovať na za-
stavení tejto praktiky. Agentúry OSN preto apelujú na kirgizskú vládu, aby po-
silnila legislatívu a jej dodržiavanie, pretože považujú unášanie neviest, svadby
z donútenia, detské svadby, sexuálne násilie a znásilnenie za porušovanie žen-
ských a detských práv v rozpore s prijatými domácimi zákonmi a medzinárod-
nými dohodami, za odsúdeniahodné činy, ktoré by mali byť vnímané ako zločin
(HRW 2019). Vláda by si mala plniť svoje záväzky a učiniť nevyhnutné kroky
k náprave, aby realita bola v súlade so zákonom.

Ako odpoveď na nekonsenzuálne ala kachuu sa v Kirgizsku postupom času
objavilo viacero medzinárodných i miestnych, vládnych a nevládnych organizá-
ciía iniciatív usilujúcich sa o upozornenie na problém a jeho odstránenie. Medzi
tými na medzinárodnej úrovni sú to hlavne rôzne programy OSN (UN Women,
UNDP, UNFPA), ale i Organizácia pre bezpečnosť a ekonomickú spoluprácu
(OECD). Z tých miestnych je to napríklad Association of Women Judges, Wo-
men’s Support Centre, ACTED, Association of Crisis Centre. Efektívna koordinácia
medzi organizáciami a donormi v oblasti rodových otázok ale chýba (Dubok – Tu-
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Spoločnosť ich môže odkopnúť 
jednou nohou. A robí to

Rozhovor s OLGOU HUND 

Olga Hund vo svojej debutovej knihe Psy malých plemien (Psy ras
drobnych, Korporacja Ha!art, 2018) podáva surový report z pobytu
v krakovskej psychiatrickej nemocnici. Sklamanie z reality vníma ako
prvý krok k tomu, aby sa človek v role pacientky ocitol vo svete, ktorý
je karikatúrou skutočnosti. Angažovane sa dotýka tém, ktoré majú
univerzálnu platnosť, vymyká sa z „ja-písania“, stiera hranice medzi
svetmi „chorôb“ a „normy“. Zúfalo priamočiara krátka próza je plná
rozporuplných emócií, vnútorného chvenia a hnevu.

Kristína Karabová: Tvoja kniha sa dá čítať ako akýsi neškodný opis panoptika
na psychiatrických klinikách. Hlbšie čítanie však prezradí veľmi subtílnu kritiku
inštitúcií. Akých inštitúcií? Čo Olga Hund kritizuje, ak vôbec?

Systém. Patriarchát. Vládu. Úrady. Štát. Výchovu. Podfinancované nemocnice.
Nespravodlivé rozdelenie úloh v spoločnosti. Triednosť.

Magdalena Bystrzak: Debutovala si časopisecky ako poetka a prekladateľka
slovenskej literatúry do poľštiny. Psy malých plemien sú tvoja prvá krátka próza.
Vznikala na základe spontánnych zápiskov, poznámok, fragmentov, z vnú-
tornej potreby pomenovať stav veci. Išlo pôvodne o záznamy s autoterapeu-
tickým účinkom? Chcela si tieto zápisky vôbec publikovať?

Ťažká otázka. Myslím si, že som ich chcela publikovať hneď, od začiatku. No zá-
roveň mi bolo jasné, že tie pasáže, ktoré boli autoterapeutické a spontánne, sú
jednoducho slabé. Neverím v autoterapeutické písanie, ktoré je dobré. Som ale
presvedčená, že funguje, že má účinok, že sa cítiš lepšie, keď sa z niečoho vypíšeš.
Moje autoterapeutické písanie rozhodne nebolo dobré. Zápisky som preto roz-
delila na dve časti: tie, ktoré chcem prepracovať a zverejniť, a tie, ktoré som
písala kvôli vlastnej psychohygiene. Druhá časť, povedzme práve psychohygie-
nická, bola plná rozhorčenia.

K. K.: Kniha sa dosť zmenila, čítala som pôvodný wordovský dokument.
Osobne som bola dosť sklamaná, keď vyšla v tejto podobe, lebo predtým sa
mi zdala drsnejšia, neotesanejšia a vtipnejšia.

OLGA HUND (1991, Malo-
poľsko) v detstve chodila 
na prázdniny do Rabky a Kry-
nice pri slovenských hrani-
ciach. Býva v Prahe a snaží 
sa nevychádzať za hranice
Žižkova. Vychutnáva si
úspech z literárnych cien 
a venuje sa recenzovaniu 
ázijských bistier na Google
maps. Pri spomienke na to,
čo študovala, jej prišlo ľúto.
Páčilo sa jej na Eyehategod
vo varšavskom klube Pogłos.
V srdci má čierne nebo 
a doma troch psov (Betty,
Calvina a Pinata).
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zmena postoja k dcéram v rodinách, kde dochádza k únosom, a v neposlednom
rade prehodnotenie maskulinity, tribalizmu a štátnosti.

Užitočná je i technológia. Mobilné aplikácie určené pre obete únosu sú
efektívnym spôsobom, ako činu zabrániť ešte pred uzavretím manželstva. Okrem
únosov sa dajú využiť i počas incidentov domáceho násilia alebo znásilnenia.
Tieto aplikácie umožňujú žene identifikovať presnú geografickú polohu miesta
činu, nahrávať rozhovory s únoscami či odoslať SMS správy o čine bez toho, aby
sa správy dali vystopovať. Niekoľko takých aplikácii vyvinula organizácia Asso-
ciation of Crisis Centre (Dubok – Turakhanova 2018). K spopularizovaniu pro-
blematiky pomohol i spomínaný film Bride Kidnapping in Kyrgyzstan, ktorý sle-
doval osudy piatich prípadov únosu. Film si vyslúžil aj kritiku, a to najmä za to,
že štáb potichu participoval na únosoch bez toho, aby ženy varoval alebo nejako
zasiahol. Negatívnou stránkou je aj to, že v ňom chýbajú kontextové informácie.
Snímka tak môže pôsobiť šokujúco a vyvolať pálčivé otázky, neponúka však od-
povede. Podľa slov režiséra bolo ale jeho zámerom, aby mal film najväčší dosah
v prvom rade v samotnej kirgizskej spoločnosti (Grant 2005).

ZÁVER

Predložená práca sa snažila poukázať na dlhoročný problém únosu neviest vy-
skytujúci sa v oblasti Strednej Ázie, najmä v Kirgizsku. Priblížila všeobecný pre-
hľad ľudských práv v danej oblasti s ďalším zameraním na ženské práva, domáce
násilie a status žien v krajine. Upozornila na to, že nie všetky manželstvá sú zro-
dené z lásky a z obojstrannej vôle a záujmu partnerov, ale vo viacerých častiach
sveta, vrátane Kirgizska, stále pretrvávajú jeho násilné, nútené podoby, akým
je práve aj kyz ala kachuu. Snahou bolo poskytnúť pohľad na túto menej známu
praktiku, poodhaliť, prečo sa manželstvo založené na únosoch deje a aké sú
jeho dosahy. Štúdia tiež priblížila historické korene zvyku, jeho obvyklý priebeh
a to, aký podiel a postoj k únosu neviest majú nielen muži, ale i ženy. V súčasnosti
je vo väčšine krajín fenomén vnímaný skôr ako zločin, než adekvátna forma zís -
kania manželky. Text tiež ukázal, ako sa pomocou dezinterpretácie pôvodných
foriem a zvykového práva a prostredníctvom nátlaku začal ľudskoprávny zločin
považovať za legitímnu národnú tradíciu. Neefektívna implementácia zákonov,
pretrvávajúce sociálne normy a zvyky obsahujúce prvky rodovej diskriminácie
a normalizácia násilia na ženách sú prekážkami slobody a rovnosti kirgizských
žien. Uzavretie manželstva je významným míľnikom v živote človeka. Každá žena
má právo rozhodovať sa o svojej sexualite, živote a budúcnosti, slobodná voľba
výberu osoby, s ktorou strávime zvyšok života a založíme s ňou rodinu, by nemala
byť nikomu odopretá. Tak ako inde vo svete, násilie na ženách, ich podriadené
postavenie a dominancia mužov pretrvávajú aj tu, únos neviest je jednou z via-
cerých manifestácií rodovej nerovnosti a predstavuje globálne relevantný prob -
lém.
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Pri ohlasovaní výsledkov porota čítala zdôvodnenie. Vraveli o „novej“ téme, po-
skytnutí hlasu marginalizovaným skupinám... Zofia Król z časopisu Dwutygodnik
spomenula spojitý, precízny a neobvykle vypracovaný jazyk, a musím sa priznať,
že to ma potešilo najviac.

M. B.: Držíš sa pri zemi, dotýkaš sa špiny. Próza je veľmi senzuálna, ale nie
v pôžitkárskom zmysle. Sú knihy, ktoré ťa v týchto súvislostiach oslovili, autorky
a autori, ktorí ti boli blízki?

Pred pár rokmi som vyhľadávala najmä smutné a dekadentné knihy. Skľúčenosť
bola voda na môj mlyn. Čítavala som klasikov – najmä rakúskych a maďarských.
„Už sa nechcem dívať na melancholické filmy,“ hovorieval vtedy môj tata a mne
sa zdalo, že stráca záujem o umenie ako také. No v poslednom čase nachádzam
radosť v príbehoch so šťastným koncom. Obľúbila som si írskeho autora Sebas-
tiana Barryho a niektoré jeho knihy (napríklad Days without end) považujem za
špičkové. Mám rada aj rodinné ságy a realistickú prózu. Veľa postáv, zmeny do-
bových a priestorových kulís – jednoducho čítaš, čítaš, čítaš a príbeh sa nekončí.
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Ten prvý rukopis bol príliš o mne. Osobne je mi ľúto niektorých fragmentov. Po
triezvom premyslení som došla k názoru, že jedna hrdinka – so svojou depresiou,
k tomu pomerne dobre situovaná, s kultúrnym kapitálom – je málo. Chcela som,
aby hrdinkami boli aj iné ženy, aby sa čitateľ a čitateľka sústredili na systémový
problém, nie na moje osobné „wertherovanie“. Ekonomická, finančná situácia
žien, o ktorých píšem, je odlišná od mojej. Ich depresia je tiež iná, má viaceré
podoby. Veľa som škrtala... Mala som pocit – aj keď to znie asi zvláštne –, že pô-
vodný text bol príliš hysterický.

K. K.: Prečo sa v názve spomínajú práve psy? Prečo nie napríklad ženy, iné
zvieratá či rastliny?

Psy malých plemien sú metafora – tie malé, štekajúce. Tie, čo nikto nemá rád,
a rovnako tie, ktorým sa nevenuje pozornosť. V Poľsku sa povie: „Psy štekajú
a karavána ide ďalej“. Chcela som opísať ženy v psychiatrických klinikách, aj tie,
ktoré sa moria s depresiou mimo inštitúcií. Štekajú o strašnom smútku, ale spo-
ločnosť ich môže odkopnúť jednou nohou. A robí to.

M. B.: Označil niekto túto prózu za feministickú? Reagovala literárna kritika
aj na túto líniu?

Pre mňa je to prirodzený „filter“, námet sa objavuje mimochodom. Na svet sa
jednoducho pozerám takto a takto ho aj vnímam. Feminizmus tejto prózy nie
je exponovaný, priamy. Kritičky a kritici si ho ale všimli a kládli rovnaké otázky.
V knihe je spomenutý aj patriarchát a všetky možné príčiny, alebo aspoň ich
podstatná časť, pre ktoré sa ženy dostali do ťažkej depresie a následne do ne-
mocnice. Súhrne vzaté: išlo tak o patriarchát, ako aj o kultúru, výchovu, model...
Potešilo ma, že si ľudia tento moment všimli.

K. K.: Ako sa cítiš ako laureátka literárnych cien?1 Slovo „laureátka“ používam
náročky, lebo viem, že ho máš rada. Neviem si ťa tak predstaviť, akosi mi lesk,
večerná toaleta a červený koberec nejdú s tvojím obrazom dokopy. Bol lesk,
šminky a červené koberce? Akým psíkom si sa vtedy cítila byť?

Lesk a ligot neboli na žiadnom z galavečerov. (smiech) Obliekla som sa normál -
ne – mikina s kapucou a tenisky. Z dvoch dôvodov: lebo v inej „kreácii“ by som
sa cítila hlúpo. A ďalej: videla si film What happened to baby Jane? Je o staršej
žene, ktorá stále žije svojou päťminútovou slávou z detstva. Chodí po byte vo
večerných šatách a verí, že ľudia si na ňu spomenú, praje si to. No nikto si na
ňu nespomenie... Keby som tie ceny predsa len nedostala a pozrela by som sa
na svoju vystrojenú, „lepšiu“ verziu, asi by mi to bolo ľúto. Na Gombrowiczovi
som bola s kamoškou Annou a spláchli sme sa už po ohlásení výsledkov, na Con-
radovi som bola s mamou a frajerom. Dobre bolo.

K. K.: Za čo ťa vlastne ocenili? Máš nejakú dôvodovú správu?

Téma OLGA HUND
Rozhovor
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1 Kniha získala viaceré literárne
ocenenia: Cenu Witolda Gom-
browicza, Conradovu cenu, cenu
Kraków Miasto Literatury UNESCO.

Olga Hund. Foto: archív autorky



M. B.: Nebude to tým, že Psy malých plemien sú čiastočne aj návodom, ako
prežiť v psychiatrickej nemocnici? Je to paradox, lebo pacient/ka by mal/a
rátať so vstupom do prostredia, ktoré je predovšetkým podporujúce. Podľa
toho, čo píšeš, nie je. Bol v pozadí samotného písania aj hnev vyplývajúci
z toho, v akom stave sú psychiatrické zariadenia? Písal ti niekto priamo z Ko-
bierzyna a sťažoval sa, že si túto konkrétnu nemocnicu zobrazila ako, hm, ne-
funkčnú? 

V Krakove na čítačke bola jedna vtipná situácia. Na stretnutie prišiel hovorca
z nemocnice a povedal, že veci vyzerajú úplné inak. Hovoril, že personál čítal
knihu so záujmom, ale súčasne spomenul aj to, že niektorým sa vôbec nepáčila.
Vraj zorganizoval investigatívne „pátranie“ a zisťoval, či hlavná hrdinka v ne-
mocnici vôbec bola. Zistil, že meno a priezvisko nesedí (ide o pseudonym). Ove-
roval reálie, riešil detaily, napríklad upresňoval, kedy boli vymenené okná. Vraj
sa všetci spoločne dohodli na tom, že som tam nebola. Povedala som: Dobre,
v poriadku. Jednoducho vyšlo najavo, že si spolu všetci sadli a prišli na to, že
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Nedávno sa mi obzvlášť páčili Dni opustenia Eleny
 Ferrante – príbeh ženy, ktorú nechal manžel a odišiel
k mladšej. Nenarazila som na lepší a autentickejší po-
pis beznádeje a zúfalstva – stavov, ktoré sú škaredé,
pomstivé, zahanbujúce a zvonka poľutovaniahodné.
Prezradím, že je to jeden z príbehov so šťastným kon-
com. Neznamená to však, že sa muž vracia späť (bola
by som sklamaná!), ale že ženská postava konečne
nachádza pokoj duše... Asi je to ono „hľadanie pote-
šenia v knihách“, o ktorom sa občas hovorí. K tomu
ešte ziny. Texty bez redakčných zásahov, písané so
zlosťou alebo smútkom, alebo len tak. Krv, pot a slzy
literatúry. 

K. K.: Poďme sa ešte rozprávať o psychickom zdraví. Sú
to témy, ktoré sú dostatočne osvetlené v poľských mé-
diách, spoločnosti? Trafila sa tvoja knižka, takpovediac,
na pulz spoločnosti?

Teraz sa to začína meniť. Mám dojem, že ešte pred
pár rokmi sa o depresii hovorilo potichučky, šuškalo
sa o nej po kútoch. Teda, ak to nebola nejaká celebrita
praktizujúca mindfulness. Vyhľadávanie psychologic-
kej pomoci už nie je také démonizované, aj keď sa to,
samozrejme, týka len veľkých miest. V malomestách
a na dedinách, kde ľudia ledva ťahajú od výplaty do
výplaty, na to ženy jednoducho nemajú peniaze

a štátna zdravotnícka pomoc je ťažko dostupná. A tak ženy počujú, že „hyster-
čia“, že sú na hlavu atď. Bolí ma, aj keď sa to už mení, keď sa antidepresíva spá-
jajú s názormi ako „budeš ako zombie“, „nechcem slintať ako retard“, „budeš
zelenina“. Správne vybrané lieky sú v poriadku a zachraňujú život.

M. B.: Aké boli reakcie ľudí, s ktorými si mala možnosť stretnúť sa na čítačkách?
Ako tento príbeh rezonoval? Aký typ ohlasu vzbudil?   

Na čítačkách sa kladú rôzne otázky. Celkovo mi čítačky ako žáner nedávajú zmy-
sel. Opäť všeobecne: boli ľudia, ktorí cítili potrebu zdôveriť sa mi. Nebolo ich
málo. Niektorí spomínali vlastné príbehy, rozprávali mi o skúsenostiach so psy-
chiatriou, aj priamo s nemocnicou. Počas jednej z čítačiek som stretla človeka,
ktorý vravel, že sa práve vrátil z nemocnice, do ktorej umiestnili jeho dcéru,
a rovno z nemocnice prišiel na stretnutie. Takýchto coming outov bolo dosť veľa.
Pokiaľ ide o čitateľov a čitateľky – ich vnímanie bolo väčšinou veľmi empatické.
Bála som sa, že budem musieť zápasiť so „senzačným prvkom“ v štýle: Ako tam
bolo? Zatvárajú vás tam na štyridsaťosem hodín bez jedla? Nič také sa nestalo.
Toho som sa obávala najviac.  
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čitateľky a čitateľov, ktorých bavila napríklad tvorba Ivany Gibovej či Ivany Dob-
rakovovej.

Väčšinou išlo o klasické problémy, s ktorými sa prekladateľka musí vyrovnať: pre-
nos cudzích reálií, hľadanie ekvivalentu. S Olgou som komunikovala pravidelne,
najme pri slangoch. Táto próza je veľmi hovorová a ťažko sa nachádza vyjedná-
vacia plocha medzi tým, čo môže na Slovensku vyjsť a čo nie. Všímam si tendenciu
osekávať hovorovosť v tlačených médiách. Od začiatku som vedela, že to chcem
mať také surové, že jednoducho nie, nebudem zľavovať napríklad z obscenity.
Najväčší problém som mala s psychiatrickými, nemocničnými reáliami, pretože
vlastne nemám priamu skúsenosť s psychiatrickou liečbou v nemocnici. Preto som
požiadala o pomoc kamarátku Katu Mach, s ktorou som v období prekladania
veci konzultovala. Kata sa vrátila z Pezinka, tak som sa pýtala na nemocničný žar -
gón... Túto knihu som venovala jej, Kata predminulý rok tragicky, ťažko povedať,
či tragicky, proste zomrela. Som rada, že Olga s týmto venovaním súhlasila. Ináč
humor, s ktorým Olga narába, je mi veľmi blízky. Škoda, že sa tam nedostalo viac
z pôvodných verzií, ale rozumiem, že text musel prejsť redakciou.
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musia za každú cenu obhájiť nemocnicu, ktorá je nefunkčná. Išlo totiž o základný
moment – nepriali si, aby sa o veciach hovorilo verejne. Chceli zlepšiť nemocničné
PR. Po stretnutí som sa s tým človekom rozprávala v zákulisí. Bolo mi veľmi sym-
patické, že si tú námahu vôbec dal, že na stretnutie vôbec prišiel. S mikrofónom
v ruke sa naozaj nevedel zastaviť.

K. K.: Bola tam snaha vymedziť sa proti tvojej próze, ale súčasne aj niečo zlep-
šiť?

V podstate áno. Hovorca vystupoval formálne, bol v práci, chcel negociovať.
Povedal, že je to dôležitá kniha, pre pacientov a pacientky aj pre lekárov a dok -
torky. Chcem veriť, že bol úprimný. Myslím si, že v knihe neobviňujem lekárov,
doktorky ani sestričky, aj keď to možno v niektorých pasážach tak vyzerá. Išlo
skôr o jednotlivý hnev, o môj názor na vec. Možno sestričky či lekári ocenili, že
neobviňujem práve ich. Že problémom je podfinancovanie nemocníc, nedosta-
tok peňazí v konkrétnom sektore.  

K. K.: Hovoriac o poľskej spoločnosti, asi ťažko sa môžeme vyhnúť rozprávaniu
o politike. Vidíš nejakú nádej, alebo sú v krajina len „katolíci najhrubšieho
zrna“?

Asi nevidím žiadnu. Teda takto – aj ty, aj ja sme z anarchistického prostredia,
čiže ma nezaujíma zmena vlády, ale jej odzbrojenie. (smiech). Keby som však
chcela opísať Poľsko niekomu, kto by ho nechcel zrušiť, tak iba trasľavým hlasom.
Je to miesto, kde najväčšími hriechmi sú potrat a queer orientácia. Kde ľudia po
sebe nonstop kričia. Potom, ako som sa presťahovala do Prahy, mi uderilo do
očí, že ľudia v obchodoch sú na seba milí (pozdravujem pani predavačku a es-
béeskara z Rossmana na Konevovej). Niežeby Poliaci boli obludy, ale vláda
a úrady vytvárajú večné napätie, stres, večne nie je práca a peniaze a ľudia vrčia,
hryzú, vidíš, znovu psy.

K. K.: Nájdeš v tom čiernom tmárskom marazme aj nejaké svetlé momenty?

Iniciatívy organizované zdola a samoorganizácia. Príklad z posledných mesiacov:
počas epidémie, keď vláda verejne tlieskala a ďakovala zdravotníckemu perso-
nálu a sestričkám bojujúcim s vírusom namiesto toho, aby (nielen) im priklepla
peniaze. Hotovka, vybavené. A pomedzi to všetko vznikol napríklad solidárny
fond Žihľava (Fundusz solidarnościowy Pokrzywa), vyberajúci od ľudí peniaze,
ktoré potom distribuuje tým, ktorí sa prihlásia o pomoc. Bez kontroly účtov
a licitácií, kto je na tom horšie. Rozhodujúce je poradie prihlášok – jednoducho
sa ľuďom dôveruje. Pekné.

M. B.: Kristína, ako sa ti kniha prekladala? Z hľadiska jazykovej náročnosti,
špecifického typu obraznosti a iných kvalít text klade viaceré prekážky. Nie je
to jednoduchá próza. Snáď ide o univerzálnu tému, ktorá osloví aj slovenské

Téma OLGA HUND
Rozhovor
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MAGDALENA BYSTRZAK

Hlavu hore?
HUND, Olga. 2020. Psy malých plemien. Banská Bystrica : Literárna
bašta. Preložila Kristína Karabová.

Olga Hund sa v krátkej próze Psy malých plemien predstavila ako autorka so
zmyslom pre detail. Jej kniha je minimalistická, poskladaná z anekdot, kruto
vtipných kvázi denníkových postrehov. Psy malých plemien veľa znamenajú
najmä pre ňu samotnú, ale napísala ich aj pre nás, pre „dievčatá“: „Hovorím
práve o nich, ale o sebe tiež: že sa nevolám Hund, to som si vymyslela. (...) A ja
nechcem ostať úplne sama“ (s. 107). Hund píše najmä o pacientkach psychia-
trickej nemocnice, o starších a mladších, z mesta a dediny, susedstva alebo školy:
„väčšina dievčat na oddeleniach nie je až taká šialená a dobre si pamätá, čo im
robili otcovia, ujovia, muži, matky, čo im robila cirkev, sociálka alebo trh práce“
(s. 44). Jej próza je preto obžalobou, nie volaním o pomoc.

Psy malých plemien bývajú hlučné, prenikavo štekajúce, naliehavé, kňu-
čiace. Tie iste atribúty Hund pripisuje „dievčatám“, ktoré stretáva. Problémom
sú však ľahostajné a odmietavé reakcie okolia, nie „psy“ samotné. Hund ide
o nedostatok empatie, o nefunkčné vzťahy, kritický stav inštitúcií, ktoré ponúkajú
starostlivosť o duševné chorých. Bezmocnosť protagonistiek tejto krátkej prózy
vyplýva aj z toho, že sa nemajú kam obrátiť, nie sú dostatočne informované
a mnohokrát ani finančne zabezpečené. Strácajú piliere istoty. Pobyt v psychiat -
rickej nemocnici je preto nutné jednoducho prežiť. Na chodbách a v izbách,
v ktorých chýba čerstvý vzduch, sa nedejú žiadne zázraky.

Skutočnosť v psychiatrickej nemocnici je obrátená naruby. Kto raz prekročí
jej prah, vráti sa pošramotený, aj keď možno navonok funkčný. Bežné veci – ci-
garety, káva, vložky a čistá bielizeň – sú nedostatkový tovar. V týchto podmien-
kach, v situácii nedostatku takmer všetkého, sa zotavujú a liečia ľudia, ktorí súrne
potrebujú pomoc, „takí krehučkí, akoby sa sem priplavili na leknách“ (s. 65).

Hund sa pokúša rekonštruovať ich príbehy – z „bláznov“ s mechanicky pri-
písanou diagnózou robí ľudí so svojskou minulosťou. Robí to zručne a vracia im
aspoň kúsok dôstojnosti. Jej hlas plynie zvnútra prostredia, ale súčasne je premys -
lený, smerujúci ku konkrétnemu cieľu: pripomenúť, že veci nie sú čierno-biele, že
v istom momente môžeme prekročiť hranicu normy a nie je to len naša vina. Môže
za to aj „systém“ – to, akým spôsobom je v spoločnosti koordinovaná ľudská čin-
nosť, aké úlohy sú nám pridelené zhora. Starostlivosť o duševné chorých, ako sú-
časť verejného zdravotníckeho systému, zlyháva rovnako ako všetko iné.

Ide však aj o literatúru, o výraz. Próza zreteľne ukazuje, že Hund debuto-
vala ako poetka. Pod iným menom a priezviskom už dávnejšie zverejnila časo-
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K. K.: A ešte otázka na Olgu. Ako si sa vôbec dostala do Prahy, v ktorej aktuálne
bývaš, respektíve odkiaľ vieš po československy?

Začala som sa vo Varšave nudiť, chcela som utiecť; aj z toxického bývalého vzťahu
a od týpkov v patriotických tričkách, ktorí terorizujú ulice. Chcela som žiť na
mieste, kde sú ľudia na seba aspoň trošku milší. Bola som v Krakove na festivale
Please Don’t Cry a tam hrala kapela Lakka. Vysvitlo, že v nej hrá Muco, ktorého
som nevidela desať rokov a ktorý kedysi hral v skupine Signa Sinistra. Ten ma
nakontaktoval na jeho kamoša, ktorý tam spieval a teraz má sto ďalších projek-
tov, najznámejší je Controlled Existence – gúglite a počúvajte. A teraz bývame
spolu s tromi psami na Žižkove. Po československy hovorím, lebo som vyštudo-
vala slavistiku na Jagelonskej univerzite v Krakove.

M. B.: Nemáš strach z druhej knihy a ohlasov na ňu po mimoriadne úspešnom
debute?

Strach z druhej knihy je. Strašný. Počas udeľovania Gombrowiczovej ceny sa ho-
vorilo aj o aktuálnej situácii na trhu... Vraj pri debute nikto nemá žiadne oča-
kávania, nikto to možno ani nepreciťuje, je to veľmi oslobodzujúce. Teraz sa bo-
jím.

K. K.: Je to aktívny strach?

Strach ma občas blokuje. Uvedomujem si, že je to vec psychiky. Minule som si
uvedomila, že o sebe ako o spisovateľke som začala hovoriť a myslieť až vtedy,
keď mi udelili ceny. Nie keď som napísala knihu. Vec sebavedomia. Až po ofi-
ciálnom hodnotení som si povedala, že fajn, dobre, tak som.

(Zhovárali sa Kristína Karabová a Magdalena Bystrzak.)
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OLGA HUND

Psy malých plemien
(ukážka)

Viezli ma tam, do Kobierzyna, po ulici Dietla, v bielo-belasej sanitke modelu fiat
polonéz. Mala pokazenú spojku a dvakrát zdochla. Raz na ulici Dietla, druhý na
Kocmyrzowskom ronde. Nezviazali ma.

Vpredu bojovali s tou spojkou a ja vzadu som sa kutrala do kapucne, aby
ma cez okno nezbadal a nespoznal niekto známy. Aby som sa z toho všetkého
nerozglejila, začala som poskakovať na sedadle ako na rebrináku, čo si to fujazdí
po poľnej ceste na jarmok. Ten rebrinák viedli dva kone, poháňala som ich
a smiala sa. Hijó, pome! Minuli sme jazero Zakrzówek, Tesco. Potom bola akási
konská farma či ranč, čo mi vlastne pasovalo do predstavy, že ideme na jarmok
po mentolky. 

...

Sme v cieli. A tu sa začína môj príbeh. O tom, že nemocnica sú prázdniny pre
smutné deti. Aby boli všetky pokope na jednom mieste.

...

Otvárajú mi a vchádzam. Po dlhej chodbe sa presúvajú tlsté, vypasené sumce,
pozvoľna, tam a späť. Sú nepriateľské alebo len neprítomné. Pri pohľade na mňa
sa zhŕknu do húfu a odplávajú preč do tmy, niečo si šuškajúc. Okolo nich krúžia
tí s bipolárnou afektívnou poruchou v manickej fáze. Ako mory: narážajú do
seba, obtĺkajú sa, a keď sa im končí vrcholové štádium, zaliezajú pod radiátory
a sedia si tam vedľa vysušených múch.

Túto nemocnicu a toto oddelenie poznám veľmi dobre. Nosila som sem
mame noviny, jedlo a vložky.

Na návštevách sa mi vždy sťažovala. Že všetko je staré, zanedbané, všetko
preteká. Že vietor sa premáva po chodbe a kúpeľni, v ktorej nie je ani radiátor
a občas tam zamŕza voda. V sprchách nie sú závesy, ani handra, aspoň taká na
okno, aby nikto neokukoval. Ani mop, aby mohla utrieť to jazero až k prahu,
lebo v odpade sú vlasy. Že ešte aj v lete je tu zima a že v izbách je tesnejšie ako
v celách. A smrad. Že sa nedá čítať, nič sa nedá a že sa musí robiť, že spí, aby
sa s ňou nikto nebavil. A ešte si musí dávať pozor na pokazenú kanvicu a strážiť
si cukor, kávu a dokonca aj gaťky. Že jediné, čo sa dá, je motať sa po chodbe
a nazerať, kto spí a kto nie.
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pisecky niekoľko básní, v ktorých pracovala so špecifickým,
jej vlastným typom obraznosti. Neformovala ju pritom len
literatúra, ale aj hudba a punkové ziny. Zaujímali ju „veci“
zážitkové, vo výraze mnohokrát obscénne, pre slabšie po-
vahy miestami aj extrémne, prekračujúce hranice bežného
vkusu. Na základe týchto skúseností vytvorila vlastnú po-
etiku a vzhľadom na počet cien, nominácií a prajných ohla-
sov na knihu je evidentné, že sa v Poľsku dostala do lite-
rárneho mainstreamu.

To, čo sa kedysi považovalo za „čudáctvo“ alebo
subkultúrnu zábavku, sa v dnešných diskusiách stáva nor-
mou. Sme otvorenejší, chceme sa rozprávať, tvárime sa,
že rozumieme a máme pochopenie. Vďaka literatúre, fil-
mom, divadlu môžeme vidieť, alebo aspoň nazrieť do
sveta, ktorý bol kedysi obklopený hrubším múrom ako
dnes. Hund pritom neotvára novú tému, ale je účastníčkou
podstatnej línie dnešného umenia, zvyšujúcej úroveň našej
citlivosti, keďže píše o stigmatizovanej minorite a myslí aj
na nás, „dievčatá“. Chtiac-nechtiac zapadá do vkusu vní-
mavých, empaticky zmýšľajúcich ľudí, žijúcich väčšinou
v mestách. Pre nich píše a im sa prihovára. Pre nich aj šty-
lizuje, pracuje s metaforou, vymýšľa anekdoty a bonmoty.

Konštruuje napokon rozprávačku, ktorá nepodlieha sebaľútosti, ale vytvára si
hravý, ochranný, spoločensky akceptovateľný štít.

Sila rozprávačky a jej príbehu tkvie v tomto obrannom mechanizme, v jej
schopnosti ironizovať a udržiavať nadhľad. Hund má rada situačnú komiku, es-
teticky sa miestami približuje ku groteske. Je nenásilné vtipná, ale jej humor je
čierny: „Na oddelenie priniesli pani Basiu, leží vedľa mňa. V stave mlčania, len
kýva hlavou na áno alebo nie, uhm, ee. (...) Prichádza lekár a vypytuje sa. ‚Čo
vás sem priviedlo, viete?‘ ‚Muž,‘ zastoná Basia. ‚Aký muž, pani Basia, viete po-
vedať aký?‘ ‚Jurek Nowak‘“ (s. 88). Tento typ humoru nie je univerzálny a Psy
malých plemien sú čítanie pre tých, ktorí chcú vnímať. Je v nich niečo exkluzívne
aj ľudsky pravdivé. Idú nízko, ale držia formu.

V tejto próze je napokon niečo generačné, reprezentujúce aj vzduch na-
šich čias. Je v nej moment sklamania detí transformácie, ktorým niekto, nevieme
však kto, sľúbil rýchle kariéry, zahraničné skúsenosti, veľa šťastia, zdravia a úspe-
chov v presadzovaní sa na trhu. Hlavná hrdinka sa v psychiatrickej liečebni ocitá
ako dvadsaťosemročná žena, ktorá síce prekročila prah dospelosti, ale stále sa
chce hrať. V jej hre je však niečo oslobodzujúce, ľahkovážne. Ide proti prúdu,
a aj preto sa nevie začleniť v rámcoch „normy“. V samotnom akte písania o vlast -
nej depresii je napokon aj priestor pre radosť a úľavu, aj keď všetko to, o čom
Hund píše, sa podobá na jeden z tých najhorších svetov, ktorý je jednou z mož-
ných verzii skutočného pekla.   
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bináciou génov, žien určených na úhyn. Antikoráb nikoho nezachraňuje a nikam
nesmeruje. Iba pláva do samotného stredu oceána, kde v nás, jeho pasažierkach,
možnože vymrú vírusy prasačej melanchólie, ktorá útočí na duše, mozgy a srdcia.

Tu kdesi je určite dierka, cez ktorú sa na palubu dostáva voda, ktorá ten
náš antikoráb zatápa.

...

Čierna má schizofréniu, výzor vášnivej grófky, priečnej a zlej. V noci nespí. Pije
stále ten istý zalievaný sós. „Mladne sa z toho,“ hovorí, lenže ja viem, že je to
preto, lebo ju nikto nenavštevuje, a teda nenosí ani kávu. Môže mať tak štyridsať,
je štíhla, vysoká, krásna, aj keď má zdeformovanú peru. Ťažko sa s ňou nadväzuje
kontakt, ale občas sa mi s ňou darí porozprávať. Obvykle sa to začína tým, že
ju zastanem s plačom vo fajčiarni, utešujem, a ona mi odpovedá: „Človek si
musí pomôcť sám. Nie je tu nikto, si len ty pre seba, si ako oheň, pre seba svietiš
v temnote.“

Tvár má teraz pokojnú a zdá sa mi, akoby ju choroba na chvíľku opustila
a odpočívala na okolitých konároch. Pozerám na Čiernu a mám dojem, že v tej
chvíli by pred tou chorobou raz a navždy mohla utiecť. Má na sebe ešte aj be-
žecké topánky. Možno ju choroba nebude naháňať nejako veľmi dlho a ďaleko.
Možno by vystačilo utiecť iba dole, do záhrady alebo pod posteľ, alebo do spo-
ločenskej miestnosti. A možno by tá jej choroba ani nehľadala svoju majiteľku,
len by sa rozplynula a zmizla. Lenže ani Čierna, ani ja, ani nikto tu nemá sily ni-
kam utekať. Preto sme tu, kde sú lieky trikrát denne. A tie spomaľujú myšlienky
na útek, nehovoriac už o nej samej. 
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No ale po európskych dotáciách je to tu úplne, ale úplne iné. Po prvé, ses -
tričky majú nové mejkapy. Po druhé, časť okien je plastových. Po tretie, kompótu
dávajú viac, ako dávali mame. Po štvrté, nová kúpeľňa (hoci odtok zostal starý,
so starými vlasmi a určite nejakými novými). Po piate, steny a stoličky dostali
bledozelený odtieň. Po šieste, dve krabice nových a celkom nepostrácaných
puzzle. Po siedme, čisté mopy.

...

Ľudia si myslia, že muži na psychiatrických oddeleniach píšu poéziu a filozofické
traktáty alebo sedia za podvratné myslenie a opozičnú činnosť. Myslia si tiež,
že na psychiatrických oddeleniach sa nachádzajú iba masové vrahyne, bosorky,
bylinkárky, ktoré hovoria jazykmi, potomkyne spazmatických a besných zvierat,
ktoré sa narodili už so zubami a šiestym prstom. To tiež. Ale väčšina dievčat na
oddeleniach nie je až taká šialená a pamätá si, čo im robili otcovia, ujovia, muži,
matky, čo im robila cirkev, sociálka alebo trh práce.

...

V každej izbe je šesť lôžok, šesť nočných stolíkov a šesť lenivých pacientok. 666.
Lôžka sú natesno, tesnejšie už to nejde. Nezmestili by sa sem ani anorek-

tičky. Navyše majú lôžka takisto široké ako my, hoci jedna taká zaberá ani nie
štvrtinu. Až sa čudujem, že ich v tomto hospodárnom špitáli nekladú na lôžko
po dve.

V každej izbe sú ešte dve kamery, jedna nad umývadlom so zrkadlom,
druhá v rohu s výhľadom na tie naše lôžka. V mojej skrinke, vybielenej, je jedna
zabudnutá tabletka, malá biela, nie je na nej nič zvláštne. Predošlá pacientka si
ich musela zbierať, odkladať, koľko sa len dalo, lebo lieky sa prehĺtajú pri sestričke
počas výdaja, ukazuje sa jazyk, ústa čisté, ďalšia. Ale niekedy sa podarí niečo
skryť a zrnko po zrnku si nazbierať na smaženie alebo smrť. Vlastne to vychádza
zajedno.

...

Najviac aj tak vlastne rozprávame o mužoch, o svojich mužoch: manželoch,
otcoch, ujoch, bratoch. Že sú dobrí, citliví a starostliví, alebo že sú zištní milionári,
lodní kapitáni, majitelia továrne na tabak v Czyżynách, statku pri Krakove, alebo
masoví vrahovia. Martu spod okna ten chlap, otec troch jej detí, nechal, keď
bolo na ceste tretie, a tak Marta rozprávala, že od neho odišla sama, lebo bol
komunista a nacista, a to zapríčinilo, že dával zlý príklad deťom.

...

Tá naša nemocnica pripomína zaľudnenú loď, ktorá sa hojdá v rozbúrenom
oceáne. Je to akýsi antikoráb, plný smutných a osamelých žien s fatálnou kom-
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Monika Germuška Vrancová: Posledné objavené miesto na Zemi I, 150 x 375 cm, akryl na plátne, 2017



spravili miesto a vložili ťa tam spôsobom
akým starká po ceremónii uložila do trúby koložvársku kapustu

nemý otčenáš prerušil
kohút od susedov
dovtedy kikiríkal iba v noci

dni po tom čo ťa doniesli som sa objednala na kardiologické vyšetrenie
musela som nadiktovať čo sa ti stalo
ako poľahčujúcu okolnosť

mama si včera zafarbila ďalšie tričko

byt

odliatky týchto dní sú identické
štyri izby a v troch žijem
štvrtú ti nechávam
na únik

každý večer modlitba
a med na čelo
z ktorého zvraciam

štyri izby cez deň
štyri izby cez noc
jedna kúpeľňa a jedno umývadlo
v ktorom skúšam koľko zvládnem
držať krok
ak sa rozhodneš uniknúť

strmhlav

moja stará mama je fašistka
ruka vstáva skôr
než hlava

môj starý otec je cárske rusko
za domom chová
korelu
a dvoch holubov

môj otec je boľševik
telom aj dušou

ALICA BEDNÁRIKOVÁ
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deň keď ťa doniesli
venované b. v.

v deň keď ťa doniesli
ma mama zobrala za tebou do prázdnej izby
nechala nás tam stáť
keby si vedel hovoriť hneval by si sa
pre toľký ostych

v deň keď ťa doniesli sme si ťa znormalizovali
sviečkami a myrhou
kolenačky
až kým si nebol
náš

v deň keď ťa doniesli si bol viac drevo a textil
3 hodiny a 900 stupňov
persóna mínus zlaté zuby
plastové veko

v deň keď ťa doniesli zostala len
garancia
že zamestnanci spravia všetko preto
aby zo stien
zoškrabali zvyšky

dni po tom čo ťa doniesli

dni po tom čo ťa doniesli sa krátia
čoskoro slnko zapadne o tretej poobede
ty aj tak preležíš celé dni

keď štyria muži rozrezali gumu a odsunuli mramorový plát
našli sme dvadsať rokov starý kahanec
vytŕčal z kopy hliny
ako zhnitá kosť

ALICA BEDNÁRIKOVÁ (Žilina)
študuje réžiu na VŠMU v Bra-
tislave, venuje sa písaniu 
poézie, prózy a scenárov.
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JANA ŠULKOVÁ

S n o v á  m e l a n c h ó l i a

Škótska prozaička Ali Smith 
patrí k uznávaným autorkám,
ktorých mená často rezonujú 
vo významných literárnych oce-
neniach. Konečne sa jej tvorby
rozhodlo ujať aj tuzemské
vydavateľstvo, konkrétne Artfo-
rum, vďaka ktorému sa so Smith
môžeme zoznámiť aj vo svojom
materinskom jazyku. Hoci nejde
o komerčnú literatúru, verím, 
že si autorka aj u nás nájde širší
okruh čitateľov a čitateliek,
keďže jej texty majú nepochyb -
ne vysoké estetické kvality, 
ale zároveň pôsobia veľmi
emočne.

Román Jeseň, prvá časť
tetralógie kníh pomenovaných
podľa ročných období, patrí
medzi prvé pobrexitové diela.
Autorka sa rozhodla preskúmať,
ako vnímame jednotlivé ročné
obdobia, rozdielny čas, hoci ide
o úplne subjektívne prežívanie.
Prostredníctvom svojich postáv
tak čitateľom a čitateľkám
ponúka rozdielny pohľad nielen
na čas, na teraz, predtým a po-
tom, ale aj na udalosti dotýka-
júce sa nás všetkých, ktorých
následky si často neuvedomu-

MARCELA SPIŠŠÁKOVÁ

P r í b e h  a k o  n á d e j

Kniha Jeseň je umeleckou reflexiou súčasného diania v Británii 
po brexitovskom referende. Je to prvá kniha z kvarteta kníh 
od Ali Smith, ktoré sú postupne uvádzané na knižný trh a z ktorých
každá nesie názov jedného zo štyroch ročných období. Ali Smith
sa tak zaraďuje medzi umelcov a umelkyne, ktorí a ktoré vo svojej
tvorbe reflektujú napätú brexitovskú atmosféru.

K môjmu prvému čitateľskému stretnutiu s Ali Smith došlo
pred pätnástimi rokmi pri jej knihe Jiné povídky a jiné povídky
(Argo, 2005). Dodnes si spomínam na prvú poviedku s názvom
Láska je láska (viac sa mi páči originálny názov Love is free alebo
v preklade Láska je slobodná), v ktorej opisuje prvý sexuálny záži-
tok mladej ženy s prostitútkou1 počas výletu v Amsterdame 
a následný vzťah s jej najlepšou kamarátkou zo strednej školy.
Nebola som dovtedy zvyknutá čítať príbehy o lesbickej skúsenosti
bez toho, aby ma neťažili a nerobili smutnou, keďže poväčšine
boli spojené s akýmsi hriešnym tajomstvom, ilegálnosťou,
duševným ochorením, nešťastným koncom. Som jej vďačná za to,
že mi ukázala, že sa to dá aj inak. Byť gejom alebo lesbou v jej
príbehoch nie je senzácia ani dirty secret, dalo by sa konštatovať,
že ide o postavy ako každé iné, i keď, samozrejme, s určitými
špecifikami, ktoré z queer životnej skúsenosti vyplývajú. O Ali
Smith je verejne známe, že žije v dlhodobom vzťahu s filmárkou
Sarah Wood. Knihu Jeseň, ako aj niektoré iné knihy, venovala 
i svojej partnerke, tentoraz s milou vsuvkou, doplnenou autorkou:
„Venujem (...) Sarah Margaret trvalke Wood“.

Ali Smith vytvorila svojou Jeseňou literárnu koláž. Neviditeľ -
nou niťou spojila minulosť so súčasnosťou, realitu s fantáziou,
politiku s umením. Tento jej literárny koncept vznikol pravdepo -
dobne na základe autorkinej fascinácie feministickou popartovou
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keď som mala 10 rokov kúpil mi ipod
na emočnú splátku

moja matka je židovka
len sa zrazu vytratila
z povrchu zemského
a zjavuje sa dvakrát do týždňa
na chatam sofer

narodila som sa s dieťaťom v bruchu
obdobná anomália
hneď po pôrode mi ho
z neho vyrezali
vybrali pinzetou

moji potomkovia sú neoliberálni agresori čo rozbíjajú hlavy
a na vrchnej poličke
za vitrínkou s porcelánom do vienka
ukrývajú
šibenicu

zemina

už dva a pol roka hnijem v zemi
v marci to budú tri

ako prvé stuhli viečka a svaly na krku
krv sa zhromaždila na dne
rigor mortis v celej svojej kráse

odpadli mi
nechty a zuby
a na hrobe už mesiace nikto nesedel v zúfalom kŕči

napokon
prichádza
hniloba

dva a pol roka a ja stále dýcham smog
zlyhanými pľúcami
nikto ma neoplakal
celé veky

dva a pol roka zbieram hlinu pod nechtami

ALICA BEDNÁRIKOVÁ
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SMITH, Ali. 2019. Jeseň. Bratislava : Artforum. Preložili Pavol Lukáč a Kristína Svrčková.

1 Dnes by bolo vhodnejšie použiť termín sexuálna pracovníčka, avšak rozhodla som sa zostať pri výraze
prostitútka, keďže tento bol použitý v anglickom origináli aj v preklade knihy.



emotívne a sugestívne vykreslila
priateľstvo dieťaťa a starca,
ktoré pretrvalo celé roky.
Daniela a Elisabeth spájajú
umenie, dlhé prechádzky, počas
ktorých sa zhovárajú – ich
rozhovory sú priam transcen-
dentné – o Danielovej mladosti,
popkultúre, umeleckých dielach
a ich autoroch, rozprávajú si
príbehy, tvoria... Práve toto
neobyčajné priateľstvo je
ústrednou témou románu.

Autorka však v texte ref -
lektuje mnohé témy, nielen ak-
tuálnu politickú situáciu a roz-
poruplné pocity, ktoré vyvoláva,
strach z neznámeho či kolek-
tívne šialenstvo, ale aj pominu -
teľnosť života, sociálne rozdiely,
stret minulosti a prítomnosti,
mladosti a staroby, akýsi zmä-
tok života, opätovné nájdenie
pamäti, spomienok, otázku
(národnej) identity, rasizmus,
pravdy v lži a iné: „Je niečo vyše
týždňa po referende. Na hlavnej
ulici v dedine, kde Elisabethina
matka teraz žije, sú pri príleži-
tosti letného festivalu poroz -
vešané zástavy, červeno-bielo-
modré plasty sa vynímajú 
na oblohe ako hrozba, a hoci
práve teraz neprší a chodníky 
sú suché, plastové trojuholníky
do seba vo vetre narážajú a vy-
dávajú zvuk, akoby ulicu bičoval
hustý dážď. Dedina je hore no-
hami. Elisabeth prejde okolo
chajdy, ktorá sa nachádza blízko
autobusovej zastávky. Na jej
priečelie, od dverí až ponad

dôchodcov, tridsaťdvaročná Elisabeth, ktorá ho niekoľko rokov
nevidela, ho začne navštevovať a čítať mu knihy. Isto nie je
náhodou, že prvou knihou a jedným z prvých odkazov na ume -
lecké diela, ktorých je v tejto knihe neúrekom, je práve dystopický
román Prekrásny nový svet. Daniel stále spí, čo znamená, podľa
konštatovania ošetrovateliek, že onedlho umrie, „obdobie nad-
mernej spavosti nastáva vtedy, keď sa človeku blíži jeho koniec“
(s. 31). A keď Daniel spí, tak sníva, fantazíruje, a podľa toho, čo sa
mu zdá, to naozaj vyzerá tak, že sa lúči so životom. V jeho úvod-
nej fantázii pozoruje svoje telo vyplavené na pláži. A práve túto
snovú časť autorka doplnila kontrastnými obrazmi, reagujúc 
tak na udalosti spojené s utečeneckou krízou: „Zahľadí sa na po-
brežie, na tmavú líniu prílivom vyplavených tiel. Niektoré telá 
patria maličkým deťom. Čupne si k opuchnutému mužovi 
s dieťaťom, ešte len bábätkom, skryl si ho pod bundu, z otvore -
ných úst mu po kvapkách steká more, jeho mŕtva hlavička spočíva
na nafúknutej mužovej hrudi. Obďaleč na pláži leží viac ľudí. 
Títo ľudia sú bytosti rovnaké ako tamtie na pobreží, no títo sú
živí. Skrývajú sa pod slnečníkmi. Dovolenkujú len trochu ďalej 
od pobrežia mŕtvych. (...) Daniel Gluck prejde pohľadom zo smrti
na život, a potom zas pozrie na smrť“ (s. 18 – 19).

Daniel zohrá v živote Elisabeth dôležitú úlohu. Naučí ju
rozvíjať fantáziu, a to často práve prostredníctvom opisov obra-
zov Pauline Boty, ale aj spoločným vytváraním príbehov, lebo
„ktokoľvek tvorí príbeh, tvorí svet“ (s. 87), oboznamuje ju s výtvar -
ným umením, rozpráva sa s ňou o básnikoch a pesničkách.
Napríklad jedna z jeho prvých otázok po opätovnom stretnutí 
s Elisabeth nie je, ako sa má, ale čo číta. O životnom príbehu
Daniela sa  dozvedáme len útržkovito a často len z náznakov
zistíme, že je hudobný skladateľ, že prežil holokaust, že jeho ses-
tra Hannah Gluck holokaust neprežila, že bol zamilovaný do
Pauline Boty a že táto láska bola neopätovaná. Zaujímavý je aj 
autorkin výber mena pre sestru Daniela, ktorý sa zhoduje 
s menom britskej maliarky Hannah Gluckstein, známej aj ako
Hannah Gluck, židovkou, lesbou žijúcou v rokoch 1895 – 1978.

Ďalšiu líniu románu tvorí príbeh Elisabethinej matky,
samoživiteľky, ktorá malú Elisabeth často prenechávala v opatere
suseda Daniela. Spočiatku k nemu však pristupuje s nedôverou,
nazývajúc ho v rozhovoroch s dcérou Elisabeth „starou buznou“ 
a „starým teplošom“, hoci sa opiera len o domnienku, možno 
aj preto, aby zahnala obavy, ktoré sa jej v mysli v spojitosti 
so vzťahom Elisabeth a ich suseda vynárali: „A vôbec, prečo sa
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jeme: „Prší. Fúka vietor. Ročné
obdobia plynú“ (s. 91).

Už v úvode sa stretávame
s dvomi rozdielnymi postavami,
predovšetkým čo sa vnímania
času týka. Daniel, staručký pán,
sníva o tom, že je znovu mladý.
Alebo žeby bol mŕtvy? „Zrnká
piesku v jeho ústach a očiach
predstavujú tie posledné v hrdle
presýpacích hodín. Daniel
Gluck, nakoniec aj teba zhluk
šťastia opustil“ (s. 13).

Elisabeth zase čaká na vy-
danie pasu a dlhú chvíľu si kráti
čítaním a rozjímaním. Starec 
a mladá žena – čo ich spája?
Minulosť sa prelína so súčas -
nosťou a my zisťujeme, ako 
sa Daniel a Elisabeth spoznali 
a čo majú spoločné. Smith veľmi

maliarkou Pauline Boty, s ktorej – síce krátkym, zato
vzrušujúcim – životným príbehom a tvorbou nás 
na stránkach Jesene oboznamuje. Pauline Boty vo
svojich dielach kombinovala portréty známych osob-
ností s pestrými farbami, vytvárala nové interpre -
tačné koncepty, často v nich reflektovala aktuálne
spoločenské témy, či už zo sveta popkultúry, alebo
politiky. Ako nám autorka o Pauline Boty prostred-
níctvom jednej z hlavných postáv Elisabeth prezrá -
dza, jej tvorba bola dlhodobo prehlia daná a v rámci
dejín výtvarného umenia jej bol prisudzovaný len
okrajový význam: „Práve v ten pondelok objavila 
v jednom obchode s umeleckými potrebami (...)
starý červený katalóg v pevnej väzbe. (...) Pochádzal
z výstavy, ktorá sa konala pred pár rokmi. Pauline
Botyová, šesťdesiate roky, popartová maliarka. Brit-
ská popartová maliarka? Naozaj? Elisabeth, ktorá 
na vyššej strednej škole mala ako jeden z predmetov
dejiny umenia, to zaujalo, lebo sa pred časom so
svojím tútorom pohádala, pretože tvrdil, že nijaká
britská popartová maliarka nikdy nejestvovala,

aspoň nie taká, čo by za niečo stála, a preto sa táto kategória 
v rámci dejín britského popartu spomínala maximálne v poznám -
kach pod čiarou“ (s. 106).

Významným zdrojom inšpirácie pre knihu Jeseň je práve 
jeden z obrazov Pauline Boty: „Botyovej obraz Škandál 63 bol
nezvestný od roku, keď ho namaľovala. Existovali len jeho foto -
grafie“ (s. 152). Škandálom 63 Pauline Boty reagovala na tak -
zvanú Aféru Profumo, ktorá otriasla britskou spoločnosťou 
a zasiala nedôveru v mocenské štruktúry, ktoré jej vládli. Zaiste
práve v tejto odbočke do minulosti môžeme nájsť analógiu 
k súčasnej brexitovskej kríze, ktorú Elisabeth vyjadruje aj takto:
„Mám po krk tých správ. Toho, ako dramatizujú to, čo dramatické
nie je, a bagatelizujú, čo naozaj desí. (...) Mám po krk sebectva.
Mám po krk toho, že nerobíme nič, aby sme to zastavili. (...) Mám
po krk klamárov. Mám po krk svätuškárov. Mám po krk toho, ako
to tí klamári mohli dopustiť. (...) Mám po krk vlád, ktoré klamú“
(s. 45).

Jadro tejto literárnej koláže tvorí príbeh o priateľskej láske
medzi malým dievčaťom a neskôr ženou, Elisabeth Demande, 
a jej susedom, starým pánom, Danielom Gluckom. Kniha začína
tam, kde ľudské príbehy väčšinou končia, Daniel umiera v domove
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jazyka a je priam neskutočné,
koľko tém dokáže obsiahnuť 
na malom priestore. Samozrej -
me, musím pochváliť aj výborný
preklad do slovenčiny a vyjadriť
svoje pobúrenie, že dosiaľ
tvorbu tejto skvelej autorky nik
v slovenčine nevydával. Teším sa
na ďalšie knihy!

JANA ŠULKOVÁ (1992) vyštudovala
editorstvo a vydavateľskú prax na FF UKF
v Nitre. Pracuje ako editorka a redak-
torka a je autorkou niekoľkých kníh pre
mládež. Svoje názory na literatúru
pub likuje v rôznych periodikách.

k umeniu, ktoré dokáže spájať a povznášať aj v neľahkých časoch;
pripomína nám, že: „[v]ždy je a vždy aj bude ďalší príbeh. O tom
príbeh je. (...) Je to nekonečné opadávanie listov“ (s. 135). A ešte
upozorním na jedno dôležité posolstvo Jesene: na našich indi-
viduálnych postojoch záleží. Čítajte ju pozorne.

MARCELA SPIŠŠÁKOVÁ ukončila maturitné štúdium na viedenskej Höhere Bundeslehr -
anstalt für wirtschaftliche Berufe. Prispievala do viacerých časopisov a webzinov. 
V rokoch 2008 až 2015 viedla spolu s Lýdiou Hanuskovou turistický klub pre LGBTI 
komunitu QueerPoint. Spoločne tiež založili a viedli blog QLF (qlf.blog.sme.sk).
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okná, niekto čiernou farbou
namaľoval slová CHOĎTE a DO-
MOV“ (s. 43).

Jeseň nie je len príbehom
dvoch ľudí, je príbehom plným
ďalších a ďalších príbehov, 
v ktorom sa vrstvia fragmenty
kníh, obrazov a textov piesní.
Román nie je napísaný lineárne,
autorka vo svojom mozaiko -
vitom diele skúma prepojenie
medzi živými a mŕtvymi,
minulosťou a súčasnosťou,
umením a životom. Text je
jednoduchý a zároveň zložitý,
číta sa ľahko a zároveň ťažko,
keďže mnohé čitateľ/ka musí
odhaliť „medzi riadkami“, no
súčasne nabáda k opätovnému
prečítaniu: „Gymkhána je úžasné
slovo, vyrástlo z niekoľkých
jazykov, povedal Daniel. Slová
predsa nerastú, namietla. Rastú,
trval na svojom. Slová nie sú
rastliny, pokračovala Elisabeth.
Slová samy osebe sú organizmy,
povedal Daniel. Oregano-izmy,
opravila ho Elisabeth. Herbálne 
a verbálne, vysvetľoval Daniel.
Jazyk je ako mak. Stačí okolo
neho skypriť pôdu, a keď začne
rásť, objavia sa spiace slová,
žiarivo červené, sviežo sa vlnia 
vo vetre. Potom sa makovicami
zahrká a z nich vypadnú semien -
ka. Z tých neskôr vzíde ešte via -
cej jazyka“ (s. 51).

Ali Smith je vynikajúca
spisovateľka, ktorá nám vo svo-
jej tvorbe predvádza fascinujúce
hry s jazykom. Jej text je lyrický,
hravý, surrealistický, plný krásy

vlastne stále motáš okolo toho starého teploša? (To bola jej
matka.) Lebo nemám vzťah s otcom. A Daniel nie je teplý. On je
Európan, povedala Elisabeth. Volaj ho pán Gluck, prikázala
matka. A ako vieš, že nie je gej? A ak je to pravda, že naozaj nie
je gej, čo potom od teba chce? Alebo ak aj je, nadviazala Elisa-
beth, tak potom nie je len gej. On nie je len jedno alebo druhé. 
To nikto nie je. Dokonca ani ty“ (s. 57). Zaujímavým vývojom si
nakoniec prejde aj postava matky, ktorá sa zamiluje do ženy 
s menom Zoe, známej televíznej hviezdy z jej detských čias, 
s ktorou sa stretne počas účinkovania v relácii o hľadaní vzácnych
vecí v starožitníctvach. Keď ich Elisabeth pristihne pri tom, ako 
jej matka sedí svojej novej kamarátke na kolenách, navzájom 
sa objímajúc, reaguje na túto situáciu slovami: „Čakala na vás 
od desiatich rokov“ (s. 150). Aj samotná Elisabeth má skúsenosť
tak s lesbickým, ako aj heterosexuálnym vzťahom, avšak ne-
nachádza naplnenie ani v jednom z nich. Ako keby jej v tom
bránila láska k Danielovi: „Na svete nebolo nikoho, kto by rozprá-
val ako Daniel. Na svete nebolo nikoho, kto by nerozprával ako
Daniel“ (s. 105).

Na to, že je Jeseň pomerne útla kniha, má okrem základ-
ných príbehov, ktoré som už priblížila, aj veľa mikropríbehov 
a mikroreflexií, spomeniem napríklad príbeh nezmyselného plotu,
ktorý postavia v dedine, kde býva Elisabethina matka, alebo
príbeh nasprejovaného nápisu CHOĎTE DOMOV, ku ktorému
časom pribudne ďalší UŽ SME DOMA, ĎAKUJEME, aby bol neskôr
nápis premaľovaný: „pokiaľ sa človek neprizrie trochu bližšie (...)
nerozozná obrysy slova DOMOV“ (s. 169). Autorka v knihe reflek-
tuje emócie rozčarovania, ktoré Brexit vniesol do britskej
spoločnosti, stúpajúce násilie (spomína aj zavraždenie britskej
političky), necitlivosť, nenávisť, absenciu dialógu a rozdelenie
spoločnosti: „V celej krajine ľudia cítili, že to bolo nesprávne. 
V celej krajine ľudia cítili, že to bolo správne. V celej krajine ľudia
cítili, že skutočne prehrali. V celej krajine ľudia cítili, že skutočne
vyhrali. (...) V celej krajine ľudia hovorili iným ľuďom, aby odišli. 
V celej krajine sa média zbláznili. (...) V celej krajine krajina 
rozdrobená na kúsky. V celej krajine krajiny odrezané jedna 
od druhej“ (s. 46).

Okrem smutnej reflexie aktuálneho diania, ktoré sa roz -
hodne netýka iba Británie, nám Ali Smith vo svojej knihe ponúka
aj niečo, za čo som jej ako čitateľka obzvlášť vďačná, a to nádej,
že aj napriek všetkému smutnému okolo nás, stále je tu príbeh
lásky medzi dvoma susedmi, dvoma generáciami, príbeh lásky 
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ADAM BORZIČ

Legenda města L

Vstoupil jsem do města duchů.
Uprostřed potemnělého patia, které osvěcovaly pouze dvě – ze stropu
zavěšené – lampy, mezi palmami a maurským dekorem, který zdřevěněl
vánoční melancholií, cítil jsem samotu jako dokonalý příslib
zrozený ze zobáku alabastrové holubice,
tehdy v dýmu, který mohl mít nádech temně rudé
hry hrané u karetního stolku,
tehdy v čase, který byl obrácen naruby,
a vypadl tak ze svrchníku zcela nový,
ačkoli mohl být starý tisíc potopených let a tři sta žraločích zubů,
v té šantánové auře, zdálo se mi, že žena nahá jako loď,
s obratnými zlodějskými prsty, mi řekla šeptem:

Budoucnost je teď. My vrátili se.
Jako se starý muž vrací pro láhev vína

do sklepa
a dítě pro ztracenou panenku na postel,
jako se milenka vrací pro dopis do hořícího domu
a klamaný manžel pro hrozen hněvu,
my vracíme se víc živí nežli včera,
a to, co jsme žili, nyní žijeme
v tomto přísvitu, v němž vlají
dokonale jisté látky neukrývající žádná těla,
tyhle duchovní hadry hnané hedvábným větrem,
a nad nimi skoro úplněk-nahryznutý paralen,
který vysvítí kdejakou báseň plnou odéru oceánu.

Nuže, vy přístavní, přistupte a poslouchejte,
jsme to, co byli jsme zítra a dnešní noc
je nocí duchů a my v této lisabonské hodině
máme stále ještě na vybranou.
Můžeme vstoupit do zahrad tak jarních,

ADAM BORZIČ (1978) je 
básnik, esejista, terapeut 
a od r. 2013 šéfredaktor lite-
rárneho časopisu Tvar. Spolu-
založil básnickú skupinu Fan-
tasía, s ktorou vydal spoločnú
knihu Fantasía (Dauphin,
2008). Ďalej publikoval bás-
nické zbierky Rozevírání
(Dauphin, 2011), Počasí 
v Evropě (Malvern, 2013), 
za ktorú bol v r. 2014 nomi-
novaný na Magnesiu Literu,
Orfické linie (Malvern, 2015)
a Západo-východní zrcadla
(Malvern, 2018). Spolu s On-
drejom Slačálkom a Olgou
Pavlovou vydal monografiu
Proroci post-utopického 
radikalismu: Alexandr Dugin
a Hakim Bey (Vyšehrad,
2018). Jeho básne boli prelo-
žené do mnohých jazykov. 
V minulom roku mu vyšiel
jednak reprezentatívny výber
básní v srbskom preklade 
Biserky Rajčič Vreme u Evropi
i druge pesme a tiež básnický
cyklus Dějiny nitě. Tento cyk -
lus vyšiel vo viedenskom vy-
davateľstve v česko-nemeckej
verzii Kétos a možno ho in-
terpretovať ako politickú esej
i mystickú skladbu vo ver-
šoch. V r. 2020 mu vyšla 
vo vydavateľstve Malvern
básnická zbierka Šišky se 
za úsvitu lstivě smějí. Popri 
literatúre sa zaoberá psycho-
terapiou a spiritualitou. Uve-
dené básne pochádzajú z pri-
pravovanej zbierky Legendy,
ktorá by mala vyjsť na jeseň
vo vydavateľstve Viriditas.
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i kdyby se ukázalo, že nakonec nikdo, vskutku nikdo nezatleská,
že nakonec zůstanou jen krásné ruiny,
provětrávané pravidelně jen přesýpáním dun,
zůstane přece někde ve vzduchu vzpomínka,
že tu kdosi miloval a nosil květiny
každé ráno pod okno a čichal slaný úsvit.

Zde se ukazuje iluzornost oné základní volby,
nakonec člověk zvolí své lidství, i kdyby bylo pozdě,
i když už bude pozdě. Myslím lidství plné sasanek
& ježků, parohatých daňků a dozrávajícího námelu,
šupinatých ryb a kluzkých háďat,
myslím lidství plné vody a ohně,
vzduchu a hlíny,
no, prostě život, chápete, život…

Ale to už ve městě L jen plakala
a její nářek zněl jako scéna z chytrého maďarského filmu.
Před očima mi začaly padat betonové kvádry
a velké železné obruče kutálet se
a do toho kokrhal kohout,
asi, že už bylo ráno
a její postava už byla jen tenká čára,
mizela a s ní i legenda města L

Ta žena mluví a Země odpovídá
Darině Alster k narozeninám

Zavřu oči
Klesám
Na sítnici žena
její bradavky dráždí vzduch
Včera bych ještě utek
dnes ale jaro přechází po mostě

nad zelenou řekou
a mění se zatím v bledé léto
Jeho dlouhé tenké prsty
prohrávají při s její kšticí
Vítr už odemkl její rty

Mluví teď do prázdného sálu
plného stínů

železných a bronzových mužů
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že všechna prosincová zima se zastydí,
vleze za okno do ošatky s jedním jablkem v ní
a zůstane stočená jako hadí slina,
a my budeme procházet tyto zelené chvíle
obtěžkané révovím, trhat ovoce a každý náš
posunek ruky bude velkým gestem nahoty.
Krásy, která každému dá jeho vlastní slovo,
těžké jak hřeben a lehké jako sklo.
Pak znovu zalidní se pustina
a lvi naděje spolu s krasavci
sladce snědé kůže otevřou opět dveře
a čas vejde jako půvabný vítěz,
s vavřínem na vlasech
a svět se rozvoní.

Anebo v tomto městě duchů,
v této hodině, která jede po venkovním eskalátoru
do horních pater města, odmítneme zahradní dobrodružství,
a pak ocitneme se
se suchou skývou chleba v ruce v jediném obdélníkovém pokoji
s jedinou svící v rohu a košem na prádlo uprostřed
a naše žalmy připomenou inkviziční píseň
zpívanou na nádvoří hradu, jehož jméno bylo vymazáno
z Knihy živých.

Čeká nás plastová pistolka, pár tuhých Santů na pláži
a nekonečno plastových vln, bez pohybu,
vše zastavené, zaseknuté, zmražené.

Má buddhistická mysl chce vysypat pískem
třetí cestu,

mé křesťanské srdce, zarudlé, vystrašené, avšak
odvážné jako dělník na střeše
ví, že musí volit a z té volby se chvěje,

chvěje jako noc,
mé magické tělo poskládá ze všech úhlů
dokonalý vzor akce.
Aby pramen se mohl navrátit k prameni
a vše se mohlo složit v nemožné konstelaci.

A to je lidství, mladý pane, vždycky věří, pokaždé to zkusí,
i když už má moc málo pádných důkazů, myslím, máku, pilin,
železných zrn, zkrátka nástrojů k zvelebení nicoty.
Všechna ta námaha, i kdyby neměla dojít nikdy naplnění,
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Otoč zítra klíčem třikrát ve dveřích
a zmizím jako mlha v létě.
Zůstane nám pírko
žlutého ptáka,
slunce na nakloněné straně světa.

*
Z bratrů jediný On
povstal mezi karavanami
převážejícími
písek a sny, rozvířil moje srdce
jako derviš galaxie, roznítil ho,
až zrudlo jako květ ibišku.

Pak začalo buněčné srůstání,
slévání ohně a větru,
větru a vody, hlíny a ticha,
kopců a nížin, hlasu a stesku,
jizev a ran, léčení přeléváním
horka mezi dvěma těly,
pornografie zranitelnosti
stoupající k vrcholu,
ke kosmickému světlu,
které vyjde z konzervy
jako slunce jara. 

*
Číst ti? Číst si. Básně. 
Naše těla splývala, protože jsme četli básně,
protože jsme psali básně. Naplňovali jsme
archetypální požadavek surrealistů:
láska a poezie = jedno.

Někdy mezi námi běhal mladý Whitman,
už měl klobouk, ale vousy ještě tmavé,
skotačil nahý v trávě, trhal ostružiny
a pak je hlučně jedl vedle opuštěné továrny.
Tvoje jméno jsem používal jako mantru.
Měla mě varovat podobnost se slovem matka.
Ale tehdy ještě matky spaly ve svých postelích
a bratři byli bratry, nikoli bohy,
tehdy bylo nutné kouzlit stále zvuk tvého jména,
protože bylo lahodné, opakovaně
do skonání dne a ráno znova,
protože tím jménem
provál sem i písek.
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Řeč těla se nese vzduchem
pne se po galerii

jako květinový had
Sál začíná zelenat

Liány ovíjí sloupoví
Lustry pokrývá mech
Ptačí oči svítí zelenou tmou
Žena stojí uprostřed zeleného moře
Mluví a pavouci tkají sítě
Ze stěny vystupuje rybář za rybářem

Jejich úlovky
Kostěné úlomky parohy rohy
Měděné spony stříbrné náušnice
ve tvaru stočeného hada syčí

Prsten s červeným okem
Pařátek zkamenělý skarabeus

Dary slova-těla
Ta žena mluví
A Země odpovídá

Rudá láska v zrcadle času

Promnu napotřetí broskve v brokátu
a zamířím očima k arabskému stropu,
bratři ve stejném stanu pod pokrývkou
s třemi modrými pruhy zatím kouří z dýmky,
aby řeč nestála. Rozumím milostné dynamice
jako rozmezí mezi mořem a šílenstvím,
slévárnou a transmutační pecí.
Podívám se radši ke koním,
jejichž smrt je dojímala víc než lidská.

Je to povětřím?
Náhodou? Slepou dohrou osudu?
Mouchou na lebce dějin?
Mucholapkou pouštního potu?
Polyamorií? 

*
Opouštím tě z důvěry ve vítr,
za nímž si tak bosý běhal.
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Pak už jen zemřít nebo probudit se a
hledat nová města, nové světy.

*
Říkám ti tlumeně naposled Ty,
způsobem, kdy mé rty zavoní
v tvém uchu, to se rozezní,
ještě na pár chvil buďme stromovím,
ať kolem nás běží jeleni,
teď na konci, v noci, ve tmě
sám bez tebe, píšu ti,
jako bych šeptal
do tvého ouška.

Ale ty neslyšíš.
Něha se stala samomluvou.
Granátové jablko má červy.
Sladkost je hořká jako hořec.
Ticho je řeč.

*
Rudá láska v zrcadle času
usíná.

*
Dobrou noc, lásko…
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*
Po rychlém srůstání pomalé odrůstání.
Nebezpečný žár. A pak chladící útěky,
polovičaté návraty, při nichž
ovšem probíhaly něžnosti,
nad nimiž rozum zůstával stát.
Perleťové světlo jemných přírazů
v oblečení, přes tu cudnost horko,
které pouštnímu muži rozbuší 
srdce i dech, zatímco poklopec
vibruje. A do toho čím
dál častější pauzy, odklony,
zámlky, divné napětí mezi zprávami,
podivné sevření v telefonátech,
švábi úzkosti na kobercích.

*
Nejstrašnější uvědomění, že mě miluješ.
Horší, než že tě miluju já. 
Láska, která odmítá být láskou. Zamítnutí.
Rozehrávalo to celé koncerty traumat.
Všechny vzpomínky na nepřijetí.
To vše jsem musel sledovat, nezešílet.
Občas si v mysli rozestavit figurky
a pak je skácet při prvním závanu smutku.
Šílené dětství duše!

Kouzelné je, že i proměna v ruiny
je romantická. V rychlém sledu
v bílé košili procházíš sluncem
a já chytám rybky a pouštím je zpět,
mrtvý básník nám pošle květinu,
řeka stvrdí naše významné „nevíme“
a čas, který na chvíli vyběhl ze své dráhy
jako uřícený běžec, se pak vrátí
jako dlouhá vlna doznívání magie,
aby vše bylo pohlceno mlčením.

*
Dnes, kdy jsem tu mezi stany sám,
a ovce i bratři pryč, kdy noc je stará žena,
ne méně živý, snad zkušenější, se srdcem
stále otevřeným, uvědomil jsem si,
že někdy duše lásky usíná…
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Saturn oběhl svou štaci
a v dřevě mého těla dokončil se letokruh
dřevo mého těla chroustá červotoč
z dřeva mého těla mám po těch letech kostky

s kterými nevím co si počít
sedím na ulici u kanálu a pořád mi padají z ruky
sype se to jako všechno tento rok
mohli jsme si vyřezávat cokoli

do hladka
držet pravidelné tvary

nakonec člověk pozoruje dlaně
jsou tam mozoly nejasné jak francouzské jméno

sedmkrát zkoušíš přečíst
marně

vyklepáváš nohou do silnice blues
kdo by kdy řekl
že myšlenky mohou plynout tak pomalu

cítíš se jak vyhozený z domova
ptáci na obloze usilují o tvou paměť
chceš utéct mezi knihy

měl by ses tak schovávat?
měl bys číst
měl bys číst, jako všichni přívrženci absurdna
nejsem však větším já, když raději se dívám z okna?

měl bys volit
měl bys zakládat
mel bys už něco vědět
měl by ses vyznat a odpovídat

kde to žiješ, chlapče, že nevíš, co je samet?
vysedáváš důlek do chodníku
a louže jsou ti zvětšovacím sklem
lupou, kterou na tebe hledí Čas

(a já vím – je jaký je, tak o něm nelze mluvit)

přítomnost je prostá
je to poslední zasyčení vzduchu uprchlého z nafouknutého balónku
a ten balónek je horkovzdušným balónem
plným všeho již někdy ušlého
plným toho, co ještě nenastalo
je plný prázdnoty
povlává ve větru
jen fuk fuk fuk
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NIKOLAJ IVASKIV

Putování Saturna

28 let putuje a má tě na vodítku
stařec, co již nemusí nic vysvětlovat
ve věku, kdy již není co chápat
vodí tě
zatímco běháš, jak se zachce
podle jakési prastaré geometrie
z poznámky vzadu na paspartě
bys měl opisovat kruh
on ti dává pevný bod
máš jako jehla cestovat dráhou desky
snad měla by znít i nějaká hezká hudba

a jo
vždyť byly to roky
všechno to nějak hrálo
žít se to dalo a vlastně není tohle právě to
to nejrelativnější, vždyť jsem to zažil kdysi
byl to okamžik
a pak také jindy a okamžik byl jiný
musel jsem být přece vždycky jiným i já, no ne
a rozevřené slovo se vypařuje v dýmu za pálicím se asfaltem

jo, takhle s tebou Saturn trmácí
pod nohy přilívá ti žhavou lávu
v rukou držíš stěrku
cesta se rýsuje před tebou
ty kráčíš dozadu a pomalu

na asfalt jsem už asi příliš starý
ale kdo by na starce byl mladý
a být dírou v cestě, už nechci být tak zasypaný

NIKOLAJ IVASKIV (1992) je
básnik rusko-moldavského
pôvodu žijúci v Českej repub -
like. Poéziu doposiaľ publiko-
val v časopisoch Tvar a Host,
esejisticky prispel do časopisu
Tvar. Tento rok by rád pripra-
vil na vydanie svoju prvú bás-
nickú zbierku. Pracuje ako
galerijný technik a zvukár.
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Ta rána
(Šunrju Suzukimu)

co je to za rána?
říkáš

takový je náš způsob
ze země roste tráva
takový je náš způsob
z květů do nebe stoupá voda
takový je náš způsob
a ať už kimono či oblek, nemusí se čistit

takový je náš způsob

ale co do toho to porno
asi protože neproudí životem šťávy
jako v žilkách listů

co ty vytíplé budíky, polštáře a peřiny
které nemají žádný způsob

co to zametání podlahy pohledem
všechna špína na sítnici
a skvrny snad ještě hlouběji

co ty nerozvážnosti, lenosti, úcuky a únavy

máš mít způsob, když si sedáš
svalíš se vždy jako mokrý hadr vlasů

co ta rána?
co se děje?
peče se tu chleba?

Neponechal nic v prázdné dlani

píchnul jsem si do uší deset malých dírek
a při každém jízlivém slovu navlékl si náušnici
při jakékoli zmínce o utrpení
přidal jsem nějakou s kamínkem
a když to byla bolest jiného, byl to kroužek ze zlata
kdykoli jsem zavzpomínal a jen se odrážel mezi stěnami studny
nehty se chytal mechu a palce byly smutné za mě, varhánky a voda

byl to šperk s diamantem
a někdy s jantarem – ty bytosti zalité časem to jistě znaly taky
vždy když jsem se zhroutil
pověsil jsem tu smutnou realitu za boltec
a jakkoli šperky se prý nosí pro radost
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a letíš jako kusy pampelišky
jen fuk a fůůů
skutečnost, svraštělá samota

Saturn
Kronos
Čas

z nařízení jeho vlády jsme všichni zavření
nesmíme opustit kruhy
Cassiniho dělení
jsme nemocní
snad abychom si to nedělali horší
již tak nás do chodidel štípou skelné střípky

je to snad možná i dobře
říkají z leteckého pohledu
že lidstvo vymírá
vždyť přece ten životní styl, čančrlátka zbytnělých egoit...
z pohledu ptáka je kdekdo sám posvátným orlem
tím, kdo umí číst a počítat v tom našem negramotném lidstvu
jen ať ale zkusí odečíst sebe, svá pírka – ta odraná, na plešatém 
srdci
když by mělo dojít na ně
když by sami cítili drápek času
háček v oku

prognózy a vysvětlení jsou vylité na novinových zprávách
mokvají papír
papír se trhá
plynou mraky…

O konci lásky, která nikdy neskončila

polévka je snězená, ale talíř ještě stále teplý
slunce se již schovalo, ale ruce ještě stále hřejí
je jaksi po lásce a prý nebezpečné býti vedle blízko sebe
přitom však neprší a život sám se překulil
jako to kulaté v Tvých tvářích

překulil z boku na bok coby spáč v trávě
to štiplavo a mravenčení stébel táhne k ústům

něco zaklít, možná spíše políbit
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JAN ŠKROB 

černé duny

jedu do centra pod domluvený
kámen ti dávám
svůj externí disk tři
noci jsem nespal hackuju
bankomaty a terminály vždycky
vypadám jinak vždycky jde o vteřiny
poušť se rozšiřuje a půda v celé
oblasti je náchylnější k erozi jedu do
centra nadrcené tablety rozpuštěné
ve vodě trojúhelníková
místnost detail sevřené
rty zrcadlo pocákané červeným
inkoustem nepravidelné rýhy v písku
tři noci jsem nespal detail přejíždím
si jazykem po zubech držím
klávesnici není mi vidět
do tváře vzduch praská a
světlo padá detail zpomalený pohyb
hrudníku při nádechu a výdechu
odemykám dveře posílám souřadnice

poušť se rozšiřuje opírám se rukou o
zrcadlo rád bych si
myslel že vím co bude za pět
let ale zároveň skoro ani nechci
vědět co bude zítra
jsem s tebou tady nemůžeme
zůstat vyber si jednu
kartu jsem s tebou vždycky vypadám
jinak vždycky jde o vteřiny
prorážím střechu autobusu vstupuju
do bouře detail jizva
ve tvaru hvězdy štír zmije orel

JAN ŠKROB (1988) je básnik 
a prekladateľ. Vydal básnické
knihy Pod dlažbou (2016,
EMAN) a Reál (2018, Mal-
vern). Bol nominovaný 
na cenu DILIA Litera pro objev
roku (2017) a Cenu Jiřího 
Ortena (2019). V r. 2018 sa
stal laureátom Drážďanskej
ceny lyriky. Jeho básne boli
preložené do angličtiny, fran-
cúzštiny, nemčiny, poľštiny,
holandčiny, litovčiny, slovin-
činy a gréčtiny. Je členom
Asociácie spisovateľov. Uve-
dené básne sú z pripravova-
nej knihy Země slunce, ktorá
vyjde na jeseň vo vydavateľ-
stve Viriditas.
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všechny ty kovy co znají důvěrně mou tvář
byly studené a studí

a když všechen ten chlad otřepu
jako lev ze své hřívy vodu
nebo kůň, co vyřítil se z řeky

mám rozpačité srdce
s chodidlem na žiletce
rozevřené ruce

Setkání s Brunem

vždy se mi zdálo, že jsi z ulice
uviděl jsem tě však ve stínu knihovny
a do tmy vložil tázavé gesto rukou
bylo to jistě v Itálii, tam kde pramení jejich řeky
měl jsi renesančně odhalenou košili
nohy lemované bílou punčochou
v brokátovém plášti a pár načernalých špercích po předcích
prováděls mě palácem
podlaha vrzala, jako se v tvých vlasech občas najde šedá
viděl jsem to šílenství po životě v Tvém jemném pohledu
chápal tu opuštěnost hledače, jenž nemá mapu jinou než vesmíru
pohladil jsem Tvou ruku až k prstu, co vytyčil mi pohled na sluneční
soustavu

co visela na neviditelných nitích z klenutého stropu
ach, co jsi zač?
máš rád křehké věci a vše to planetární kolem Tebe má tenkou námrazu
teplo je jen tam, kam zaměříš pohled
mám se copak dychtivě dívat, kam dopadáš?

a jistě, pamatuju se na polibky v polích
objatý v náruči klasů
tam slunce zdálo se veprostřed, když svítilo nám na těla
a kdo jiný než Ty, Bruno, ví, že to tak není

odlož si a nech to slunce zářit zboku, zezadu, zepředu, z prázdna
vždyť vše je Jedno
mám Ti to připomínat?
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budoucnost mám celou v mlze
detailů podle kterých se dá
poznat že jsme
na nepřátelském území
postupně ubývá stín se zúžil

válku ti bude vždycky
vyčítat ten kdo ji rozpoutal
protože nečekal že
to v sobě máš taky že prostě
jenom nepadneš na kolena

být proti válce neznamená
podřídit se násilí přijmout radost
jako princip neznamená
předstírat že neexistuje smrt a
bolest jsme tady skály nás svírají
v prstech orkán se rozhořel

karneol

opracovaný karneol pověšený
u vchodových dveří chrání domov
před úderem blesku

domov který se pohybuje ale
vychází z jiných principů situace
návratu už nemají obrys
dveří je to způsob jak si člověk sedá
k ohništi detaily gest a tváří
vzdálenosti doteků
dny se teď zkracují a je důležité
udržovat věci srdce

step je vratká rozechvělá
horkým vzduchem zakrývám
si jedno oko abych viděl
všechno co potřebuju
amulet z karneolu mám
omotaný kolem zápěstí

vnitřek a vnějšek se tady
prolínají ruka přejede po čajové
konvici monitor zhasíná
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černý písek na botách tady nemůžeme
zůstat detail přejíždím si jazykem
po zubech alef bet gimel schovávám
klíče do skříňky nad umyvadlem
nadrcené tablety exteriér pomalá smrt černé
duny možná ještě dokážu pohnout
touhle zemí ale rozhodně ne sám na nočním stolku
ti nechávám další zprávu

vstupuju do bouře na domluveném parkovišti
se odpojuju ze sítě maska
trenčkot prsten se smaragdem vždycky vypadám
jinak vždycky jde
o vteřiny poušť se rozšiřuje exteriér návrší mrtvý
kůň nepravidelné rýhy v písku racionalismus
už jsem popřel
zastavuju se vždycky tady na jakoukoli tmu
si nakonec zvykneš jsem s tebou
poušť se rozšiřuje nespím už skoro
vůbec detail papír s nákresem
lidského těla střepy alef
bet gimel vstupuju
do bouře detail propichuješ si
ucho zapojuješ sondu bůh se stal člověkem
aby se člověk přestal jenom bát detail přejíždím
si jazykem po zubech držím klávesnici druhou
rukou se opírám o zrcadlo
na jakoukoli tmu si nakonec zvykneš to je na
tom to nejhorší

záliv

záliv se otvírá v souřadnicích
slunovratu tady vždycky mluvíme
o rozdělávání ohně a stínu který
zadržuje plamen prošli jsme
obloukem ve skále a stín se zúžil
nebe ustupuje vlnám orkánu

tady vždycky mluvíme
o krystalech soli na úpatích kopců a
k oblastem ve kterých
se zastavujeme doplňujeme
úlomky horizontu něco se přelévá
přes něco jiného pod srázem
je mokrý balvan ve tvaru ryby
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za nízkou horou se
zvedá narůžovělý opar
a tma rozděluje území na
dvě stejné části přelézám větve
jsem u okraje prolákliny
hlasy splývají se světlem

vlčí rokle

překvapilo mě houští
na novém místě i lahve se vzkazy
rozvěšené po větvích

křižovatka spojuje tmu a
světlo dřevo které hoří
i ve vodě otisky prstů
zpomalený pohyb říkám že už
jsem tady ale nevím co to znamená

bůh se stal člověkem aby
se člověk přestal
jenom bát setting vlčí rokle
konec podzimu pijeme
odvar z kopřiv a sledujeme
sluneční paprsky jemná textura
se ihned vstřebává

nebe je tak nízko že mám skoro
závrať překvapil
mě potok zaťatý do kamenů
křižovatka spojuje tmu
a světlo setting
převýšení mizejícím reliéfem
prosakuje voda ve tvaru
ohně náhodná setkání mění
význam stezek a
kamenů jizvy postupně blednou
setting vlčí rokle prostor kde
se neoslovujeme jmény secesní stůl
porostlý lišejníkem otevřená
láhev šampaňského
ze které se nikdo nenapil

nebe je tak nízko že mám skoro závrať
učím se přestávat mluvit o tom
co nechci jsem tady

Téma QUEER POETI
Jan Škrob

213

ze zlomeného ticha je slyšet
křik vrány jdeme tam
kde si pamatujeme sesuvy svahů
reliéf mizí ve tmě

dny se teď zkracují a je
důležité udržovat věci srdce v řídké
trávě se rozpouští kostka cukru

průzkum terénu

je těžký vzduch

pro jistotu se držím blízko vody
mnu v ruce popel a šalvěj
ze skalní štěrbiny září
měděné oči divoké kočky
tohle místo má víc síly než je
vidět na první pohled přelézám větve

a popel se mi zastavuje v srdci

někde za plotem původního
areálu jsou prý pod
vrstvami nábytku improvizované
hroby už nevím kdo mi o nich říkal
ale o jejich původu se neví nic
jinak všechno poznávám zásobníky
i manipulační nádrže plnicí lávky
cisteren průsvitné spirály zdí

vždycky mě na tom
zneklidňovala ta pravidelnost

je těžký vzduch vypadá to že se
blížím tam kde to všechno
začalo písek prostupuje
do pulzujícího mechu všechno
co říkám je pravda i když třeba
jinak než si představuješ tajné chodby
které nikam nevedou meč ve skále
androidi s lidskými city

kančí kůže přitlučená na vratech
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ADAM BORZIČ: A tohle bys v Portugalsku dostal jako jídlo.
JAN ŠKROB: Tak uděláme celý ten rozhovor o jídle a bude.
NIKOLAJ IVASKIV: To je takový vděčný téma.
ADAM BORZIČ: To maj všichni rádi.
JAN ŠKROB: Ještě to bude genderový, že jsme muži, který rádi vaří.
ADAM BORZIČ: Přesně. Vlastně mě už dost štvou v oblasti poezie snahy, aby

všechno působilo racionálně. Chybí mi žánr poetického žvanění. Vznešeněji
řečeno, taková básnická fenomenologie! Prostě rejže s hranolkama v Lisa-
bonu je prožitek jak kráva!

JAN ŠKROB: Je to básnickej obraz.
ADAM BORZIČ: To tě nemůže minout.
JAN ŠKROB: Je pravda, že poezie je krásná v tom, že nevzniká z nějakejch velkejch

myšlenek, ale z okamžitejch podnětů, dětskejch nápadů, z nějakýho divnýho
slova, který ti utkví, z nahodilejch věcí. A možná někdo taky píše tak, že za
tím je spousta intelektuálního úsilí, ale vůbec to tak bejt nemusí a máš pravdu,
že pro mě je strašně náročný se nějak vysoce intelektuálně vyjadřovat o svojí
poezii, protože to neodpovídá mojí zkušenosti psaní. Samozřejmě tam jsou
nějaký obsahy, který se daj nějak analyzovat a vidět v tom hluboký myšlenky,
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Hranolky a rejže

Básnický zen ADAMA BORZIČE, 
JANA ŠKROBA A NIKOLAJE IVASKIVA

Ten večer byl divný. Vzduch měl nažloutlou barvu opiového doupěte,
jen to opojení chybělo. Sešli jsme se na hranici vyčerpání. Tři přepra-
covaní básníci v korona časech. Úkol povídat si spolu se podobal vý-
stupu na strmou stěnu světa. Díky atmosféře doby jsme cítili bezna-
děj. Úzkost. Než Jan Škrob zvolal…

JAN ŠKROB: Pojedeme do Córdoby.
ADAM BORZIČ: Pojedeme do Córdoby! To zní jako verš. K tomu se hodí žerď

a minaret. A alabastr.
NIKOLAJ IVASKIV: Nebo bych se flákal po Lisabonu, to by bylo taky nádherný...
JAN ŠKROB: Já jsem ještě nebyl v Lisabonu.
NIKOLAJ IVASKIV: Tam spolu musíme jet.
ADAM BORZIČ: To musíme, fakt, Lisabon je základ.
JAN ŠKROB: Věřím!
ADAM BORZIČ: Je to trochu naše náboženství – Lisabon. Město pro básníky.
JAN ŠKROB: Dokonce jsem slyšel od nějakých lidí, že portugalská kuchyně je

lepší než francouzská.
ADAM BORZIČ: To si nemyslím. Je dobrá, ale lepší než francouzská není.
JAN ŠKROB: Mně to je taky podezřelý, ale když to někdo řekne, tak i když to není

pravda...
ADAM BORZIČ: Ona je zvláštní. Myslím, že by ti chutnala, protože jsi fajnšmekr...

Třeba typický pro portugalskou kuchyni je, že dostaneš velmi rustikálně při-
pravený steak a k tomu hranolky a rejži. A k tomu si můžeš objednat omáčku.

NIKOLAJ IVASKIV: Ta kombinace, víš, hranolky a rejže!
ADAM BORZIČ: Typická portugalská kombinace!
NIKOLAJ IVASKIV: Jako kdyby se to řídilo dětskou chutí... Něco prostě splácáš

dohromady.
JAN ŠKROB: Jasně, dám si rejži a ještě si k tomu dám hranolky.
ADAM BORZIČ (ke Koljovi): Ježiš, to je tak nádherný, lásko, to mě nenapadlo,

že se to řídí dětskou chutí...
NIKOLAJ IVASKIV: No, hnedka jsem si říkal, když jsme byli v Lisabonu, že přesně

takový recepty jsem vymýšlel, když mi byli tři. Na moldavským dvorku, v sa-
diku, v zahrádce, sedíš na zemi a něco patláš a je to přesně takový... A přijdeš
za babičkou a řekneš: Vymyslel jsem recept!
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musí bejt nutně spojená s racionalitou a logikou. Jsou prostě jiný formy in-
teligence a jiný způsoby užívání inteligence, ke kterým patří i poezie.

ADAM BORZIČ: Zbožňuju myšlenku Johna Ashberyho, že miluje na hudbě sku-
tečnost, že předkládá tvrzení bez argumentace. Já zase když vidím nějakýho
tanečníka nebo tanečnici, tak mě fascinuje neuvěřitelná inteligence těla. Lo-
gos těla. A jsou ještě jiné druhy inteligence. Na poezii je možná nejzajímavější,
že používá jazyk, ale přesto je subversivní vůči předvídatelnému logu. Čistě
racionální logos vytrhuje věci ze souvislostí. Poezie ze souvislostí žije. Jak říká
tvoje máma, Koljo, souvislosti...

NIKOLAJ IVASKIV: Jojo, souvislosti...
JAN ŠKROB: Abych navázal na to, co jsi říkal, mně tohle přijde silný v tom, že

mám zkušenost s psaním publicistickejch textů a akademickejch textů a tak
dále, a všechno je to strašně vyčerpávající v tom, že abys napsal jakýkoliv
tvrzení, musíš to strašně vysvětlovat, obhajovat, případně dokládat věcma,
který napsal někdo jinej. Velká svoboda poezie, kterou strašně oceňuju, je,
že je to pole, kde můžeš něco říct, a pak už se tě nikdo nemá nárok ptát,
proč to říkáš.

NIKOLAJ IVASKIV: No, já miluju právě z jedný tvý básně o Ježíši verš „je to tak,
jak to je“. Realita je přesně taková. Zdánlivě nejbanálnější tvrzení, který je
ale zároveň nevysvětlitelný, neuchopitelný, protože tě hází do roviny všeho-
míra...

JAN ŠKROB: Báseň je něco, k čemu nemusíš už nic dalšího dodávat.
ADAM BORZIČ: Krásný... To znamená, že báseň je řečí takovosti. Takovost je lepší

pojem než bytí, ten sugeruje pocit, že věci jsou statický. Takovost – to, co teď
je, probíhá. A poezie je její řečí – to je strašná svoboda.

JAN ŠKROB: A ještě je tam rozměr toho, že pro mě dřív – teď už to tak nemám,
protože teď mám pocit, že jsem se líp naučil komunikovat s lidma a sociální
situace zvládám mnohem líp než v minulosti – byly vysilující určitý sociální
situace, kdy v rámci utilitárního používání jazyka tak, jak jsme zvyklý, člověk
musí neustále myslet na to, aby to, co říká, ten druhý člověk pochopil opravdu
tak, jak to myslí. A abys ty opravdu chápal, co ten druhej říká. A je k tomu
spousta pravidel, někdo něco naznačuje a myslí si něco jinýho anebo naopak
v jiný situaci to myslí tak, jak to říká, a ty musíš ty kódy neustále sledovat.
Poezie je od toho osvobozená paradoxně právě tím, že ten příjemce, to zna-
mená čtenář/ka nebo posluchač/ka, nemá šanci báseň racionálně pochopit
v tom smyslu, že by se opravdu dalo rozklíčovat všechno, co říkáš, a jediný,
co zůstává, je ta takovost, když použiju to slovo, a buď to na tebe zapůsobí,
nebo nezapůsobí. Vlastně je to strašně jednoduchý... V tý složitosti.

NIKOLAJ IVASKIV: Mně se vybavuje jeden Goethův výrok, který citovala Dorothe
Sölle v Mystice a vzdoru, že kdo chce porozumět obsahu, ten k němu musí
mít co dodat. A to mi přijde fascinující, že chceš-li něco skutečně pojmout,
tak tomu v tobě musí předcházet nějaká kreativní vůle. Věcem líp rozumíš,
když sám aktivně vstupuješ do světa a nepoznáváš je jen staticky.

JAN ŠKROB: No jasně, ty prostě vstupuješ do dialogu s tím uměleckým dílem,
ať už básní nebo čímkoli jiným. Pro mě je třeba zajímavý, když lidi, který četli
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a ty hluboký myšlenky tam v nějaký podobě třeba jsou. Ale tomu by se měl
věnovat někdo jinej než autor.

ADAM BORZIČ: Veškerý mluvení o poezii je vždy svým způsobem zvláštní. Můžeš
poezii rozebrat jako skládačku, ale tím se jí jen vzdálíš. Když se má mluvit
o poezii, ne o provoze a literární tradici a kontextech, ale o poezii samý, slova
snadno umlkaj, a celá ta racionalita začne působit jako hlušina. Výstižnější
se mi zdá, jak Dylan Thomas ve svý alkoholový vizi, v úplným deliriu zahlídnul
poezii jako ošklivou trpaslici. Uviděl ji jen periferním zrakem, a ona práskla
do bot! A Petr Král, když jsem mu to pár dní před jeho smrtí v nemocnici vy-
právěl, na to řekl: „Thomas, to byla hlavička“.

NIKOLAJ IVASKIV: To je nádhera.
JAN ŠKROB: Mně připadá, že je v poslední době poezie čím dál atraktivnější

a populárnější a když jsem začínal psát, vůbec jsem neměl představu, že se
toho dočkám. Visí to ve vzduchu, lidi čtou poezii a chtěj číst poezii a myslím,
že to může být hodně i tím, že společnost už je vyčerpaná racionalitou nebo
spíš hranou racionalitou, což je větší problém než skutečná racionalita. Pořád
se klade hroznej důraz na nějaký diskuze, logický racionální argumenty a člo-
věk na sociálních sítích propadá pocitu, že už ho vůbec nezajímá nějaký ra-
cionálně podložený něco. Já vím, že to je důležitý pro kontext, aby různý věci
fungovaly, tak se to musí dít, ale lidská zkušenost je přece mnohem širší a po-
ezie je právě tím, že přistupuje k jazyku úplně jinak než racionálně a logicky,
silná v tom, že člověku umožňuje prožít tuhle zkušenost – že se jazyk může
vzepřít snaze o racionální uchopení.

NIKOLAJ IVASKIV: Přijde mi, že se docela často setkávám s lidmi, který třeba
běžně poezii nečtou, a když je s ní konfrontuješ, třeba se nějakou náhodou
ocitli na tvým čtení, nebo si měl amok a potřebovals někomu něco přečíst,
a ten člověk přitom není z ranku čtenářů a čtenářek, tak ty lidi často k poezii
přistupují přes ratio. A hledají, co znamená to či ono. Ale mně se líbí tlumočit
světu, že věci můžou být prostě jen tak. Že tě můžou přitahovat, nebo pro-
středkovat emoci jen tak od sebe.

JAN ŠKROB: Já si myslím, že to vzniká už ve školách i pod tlakem pedagogickýho
systému, kterej báseň prezentuje jako problém, kterej je potřeba vyřešit, jako
hlavolam. A ty máš nějaký kódy, což je obraznost, a ty kódy musíš rozluštit
a dostaneš se k tomu, co ten autor sděluje. Podle mě přesně platí to, co říkáš:
když se to člověk snaží racionálně analyzovat a chápat v racionálním smyslu,
vzdaluje se tomu, v čem je to krásný.

ADAM BORZIČ: Poezie samozřejmě dokáže zprostředkovat hluboký poznání,
když čteš třeba, dám příklad, naši milovanou báseň Trafika od Pessoy. Ale té
hloubky není dosahováno pomocí manipulativního intelektu. To odhalení
probíhá skrze sensibilitu úplně jiného druhu, která je spíše snová. Míří ke
skutečnosti hapticky, smyslově, emočně a díky tomu se vynoří ten zázrak,
ani ne tak myšlenky, jako vhledu. Tady se hodí víc pojem z buddhistický tra-
dice: vhled do skutečnosti.

JAN ŠKROB: Poezie může bejt inteligentní nebo by dokonce měla bejt inteli-
gentní. To, o čem mluvíš, je inteligence a ten rozšířenej omyl je, že inteligence
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kterej měl skoro až spartánskou vizi, že nad básní musíš sedět a dbát na to,
aby tam jediný slovo nebo jedinej verš nebyly navíc.

ADAM BORZIČ: Ale ono zase na druhou stranu, při vší obrovský úctě k Jiřímu
Kolářovi, a vím, co tím míní, je zase strašně zajímavý, když básníci umí splést
dohromady smyslovou geometrii, která bují a přetéká. Kolja nedávno objevil
báseň Octavia Paze, která to úžasně ilustruje.

JAN ŠKROB: Podle mě to není v rozporu. V tomhle se mi líbí scéna ve filmu Ama-
deus, kdy Mozartovi císař říká, že ta skladba je dobrá, ale je tam moc not.
A Mo zart odpoví: „Tak jo, ale který byste vyhodil?“ To, že žádný slovo v bás-
nickým textu není navíc, neznamená, že jich tam musí být málo, ale je to ma-
gický právě v tom, že ani v chrlení proudů slov – a já jsem ten poslední, kdo
by to jako metodu měl kritizovat – nenastane to, že bys tam cpal nějakou
vatu. A i dobrá próza v sobě vatu má. A není to špatně, prostě je to otázka
žánru, ne jestli je někdo dobrej nebo špatnej autor či autorka.

NIKOLAJ IVASKIV: Tak si jenom říkám, jak jsi zmínil „vatu“, že teď jsem s tím
hodně bojoval, polemizoval se sebou, s tím, co jsem napsal v posledním
textu... Když do básní pustíš vatu, je to taky zajímavej okamžik. Jako by sis
potřeboval v toku významů na chvíli oddechnout. Třeba vložíš jen tři verše,
který jsou taková hudba, a pak zase pokračuješ v řeči, která je významot-
vorná.
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nějaký moje texty, maj svoje interpretace, se kterýma přichází, a s tím, na co
jsem myslel, když jsem to psal, nebo co v těch textech doopravdy je, to nemá
nic společnýho. Mě to vždycky strašně těší.

NIKOLAJ IVASKIV: Je to takový svobodný, viď...
JAN ŠKROB: S tím člověkem to zarezonovalo a spojilo se to s něčím z jeho života.

A to je důležitý. Ne jestli to pochopil tak, jak jsem to já myslel.
NIKOLAJ IVASKIV: Hele, já nám ještě trošku cvrknu toho rumu do toho Cuba

libre.
ADAM BORZIČ: Promiň, já jsem to špatně namíchal…
NIKOLAJ IVASKIV: Ne, udělals to skvěle.
JAN ŠKROB: Udělals to výborně.
ADAM BORZIČ: Dorothe Sölle v Mystice a vzdoru píše, že básnická řeč je pro du-

chovní zkušenost nejpřiléhavější, protože je osvobozená... Napadá mě Po-
undova formulace, že poezie je jazyk nabitý na nejvyšší možnou míru vý-
znamů. Básnická zkratka otevírá pole významů. Miluju Yeatsovy verše:
„Myslím na vlaštovky a jejich let, / na ženu zestárlou a její dům“. V těch dvou
verších je obsaženej celej život. Kolik bys toho musel popsat v próze, abys
mohl vyjádřit něco takovýho. Jemu stačily dva verše.

JAN ŠKROB: To je přesně to. To je druhá stránka tý svobody, že v básni nikdy není
žádný slovo navíc, a to je velkej důraz Jiřího Koláře, kterýho mám hrozně rád,
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autentická a opravdová, musíš psát to, co tě v tu chvíli napadne, a moc
o tom nepřemejšlet. Teď už mi takovýmhle způsobem psát nejde a potřebuju
o tom mnohem víc přemejšlet a mnohem víc to stavět. Díky tomu jsem začal
doceňovat, že ten prvek zvládnutýho řemesla je tam taky strašně důležitej
a není o nic míň krásnej nebo o nic víc umělej než to, když to tam prostě na-
sázíš.

ADAM BORZIČ: U mě se to vždycky tak podivně kloubilo v paradoxech. Instink-
tivně jsem vždycky inklinoval k intuitivní linii, romantici, beatnici, O‘Hara...
To znamená v básních neškrtat, plynout a pádit... Ale v mládí jsem měl i silnou
klasicistní periodu. A myslím, že je důležitý ty dva póly spojovat. Vezmi si na-
příklad Pessou, kterej dokáže neuvěřitelně chrlit, vpravdě whitmanovsky, ale
zároveň umí brousit. Jsou to věčný principy, apollonskej a dionýskej, jin
a jang...

NIKOLAJ IVASKIV: Jeden jazzovej kytarista mi jednou řekl, že hraní je celý o tom,
že se nejdřív musíš naučit technice, pochopit principy harmonie, poznat, co
se v hudbě odehrává, a umět to precizně zahrát. A to celý děláš proto, abys
to na konci mohl pustit a hrát jen ze sebe. A asi mi to přijde platný pro veškerý
umění. A je důležitý umět se nadchnout a být oslněnej tím, že někdo něco
dobře umí, a vůbec se nebát toho ovlivnění. Z ovlivnění bychom vůbec neměli
mít úzkost. Naopak mi přijde férovější přiznat, že to miluju a chci se k tomu
nějakým způsobem přiblížit, ale zároveň, když v sobě pěstuješ lásku k životu,
stejně do toho vždycky přidáš ještě něco, co je tvý a není plodem ovlivnění.

JAN ŠKROB: Mně se strašně líbí, co říká Jim Jarmusch, básník filmu, kterej na-
prosto vědomě a otevřeně odmítá ideál originality: v rámci uměleckýho díla
si berte, odkud potřebujete, když se vám něco líbí, tak to použijte, na origi-
nalitu se vykašlete, důležitý je, aby to bylo autentický. A ještě tam je krásná
myšlenka „není důležitý, odkud si ty věci bereš, ale co s nima uděláš“.

ADAM BORZIČ: Básníci před modernou s tím neměli žádný problém. V renesanci
nikdo nezkoumal, jestli si někdo půjčil metaforu. My jsme dlouho žili pod
diktaturou originality, a tak se musel vynořit pocit, že umění zaniká... Bo-
dejť!

JAN ŠKROB: Jasně, všechno už bylo napsáno.
ADAM BORZIČ: Mám dojem, že ve vizuálním umění se ještě apokalyptický řeči

o zanikajícím umění občas objeví. Aspoň tak jsem to před pár lety vnímal,
ale jsem moc rád, že v poezii se to nikdy úplně nechytlo. Možná díky tomu,
že básníci se rádi navzájem čtou, a čtou předchůdce...

JAN ŠKROB: Máš pravdu, že ve vizuálním umění dneska nenajdeš tolik umělců,
který by s radostí čerpali inspiraci z věcí, který namalovali lidi v 19. století,
zatímco v poezii to dobrý, co se nějak zachovalo, žije naplno dál. Pro mě je
třeba Walt Whitman v tomhle pořád trochu paradoxní postava, protože mi
intuitivně přijde trošku zvláštní si ho spojovat s 19. stoletím, i když tam spadá.
Pro mě je to velkej básnickej vzor a vůbec si kvůli tomu nepřipadám jako sta-
romilec, právě naopak.

NIKOLAJ IVASKIV: Já myslím, že fetiš originality je hrozně falešný v tom, že když
se na něj fixuješ, tak tě osamocuje, takový podřezávání si větve. Jdeš jenom
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JAN ŠKROB: Ale podle mě to prostě potom není vata v tom smyslu, že je to něco,
co můžeš přeskočit. Když čteš román, jsou tam odstavce, kdy si řekneš: aha,
tohle mě tolik nezajímá. I u kvalitní prózy se ti tohle může stát. U básně se
ti to nestane právě proto, že i když tam jsou nějaký pasáže, který maj ten vý-
znam, o kterým mluvíš, má to v těle tý básně pořád důležitou funkci, protože
sděluješ něco podstatnýho a potom si jako autor potřebuješ odpočinout
a ten čtenář taky. Vytváříš tím dynamiku a rytmus básně a je to strašně dů-
ležitý.

ADAM BORZIČ: Jak jsi, Koljo, použil to slovo hudba, vybavilo se mi jedno místo
v Eliotově eseji Hudebnost poezie, kde rozebírá balkónovou scénu v Romeovi
a Julii, a říká tam, „že zpočátku se v Romeově řeči jeví cosi umělého“, a do-
kládá to verši o odlesku hvězd v očích Julie, ale pak říká, že postupně nám
začne docházet, že je to spíš zázračný hudební motiv podobný Měsíční so-
nátě. Ferlinghetti napsal, že většina moderní poezie je próza. Je to kontro-
verzní, jmenuje tam spoustu svých přátel a říká, že jsou výborný básníci, ale
že je to próza. Myslím si, že to schválně trošku napálil, aby vyprovokoval ně-
jakou diskuzi, ale faktem je, že občas jsme až moc rezignovali na hudbu slov.
A ta hudba může být jemná, tichá, divoká, disonantní, jakákoliv.

JAN ŠKROB: Já bych tomu přidal možná ještě třetí rozměr. Mluvili jsme o próze
jako o nějakým aspektu poezie a o hudebnosti. Podle mě tam je třetí zásadní
rozměr, a to je vizualita, protože poezie vytváří obrazy. Jsou velmi živý a dá
se to přirovnat k malířskýmu plátnu nebo filmu, ale myslím si, že je to právě
souhra těch tří rovin, to, že vyprávíš příběh – byť třeba zachycuje nějakou
sekundu, kterou sleduješ z okna, pořád je to příběh –, hraješ hudbu a zároveň
vytváříš vizuální vjem vlastně jenom prostřednictvím slov. Jen v uvozovkách.

NIKOLAJ IVASKIV: A je to vizualita nejen slov a významů a imaginace, kterou
probouzí, ale i podoba textu, jak leží na papíře, že jo.

JAN ŠKROB: Ano, to je pravda, to je další rovina.
NIKOLAJ IVASKIV: Mám vždycky dobrej pocit, když se podívám na text na stránce.

Rozostřím zrak a vidím jen ten tvar, a musí se mi líbit.
JAN ŠKROB: No já jsem hrozně rád, že to říkáš, protože já si občas připadám, že

jsem trochu divnej, že potřebuju, aby mi vyhovovaly moje básně i tvarem na
stránce.

ADAM BORZIČ: Tys zmiňoval Jiřího Koláře. Topinka mi vyprávěl nádhernou scénu.
Někdo přinesl anglické vydání Eliotovy Pustiny, a když se na ni Kolář podíval,
řekl, že je geniální. A pak někdo z jeho kamarádů básníků povídá: „Jirko, ale
dyť ty neumíš anglicky“, a on na to: „No ale vidím, jak je to rozvržený na
stránce“. Nádhera! Podle rozvržení poznáš skvělou báseň. Ale teď mě napadlo
další umění, který je s poezií spojený zvláštním způsobem. Architektura
a stavitelství, pěkně konstruuješ a pak dáváš cihlu k cihle...

NIKOLAJ IVASKIV: Jo, mně se takovej řemeslnickej hefaistovskej moment hrozně
líbí. Já bych rád docílil schopnosti psát dobře řemeslně. Máš to svoje nářadí,
svůj postup a zároveň se to snažíš neustále přesahovat, aby to nebyla jen
stavba.

JAN ŠKROB: Já jsem k tomu měl dlouho despekt. Přišlo mi, že aby poezie byla
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tě to vtahuje do děje a ty se rozho-
duješ podle očís lovanejch odstav -
ců, jak budeš postupovat v tom
ději dál, takže je to způsob, jak
můžeš na maximální míru vtáh-
nout čtenáře do textu. On sám se
stává postavou tvýho textu. Je fakt,
že dobrá poezie není egoistická,
ale často je egocentrická, což je
důležitej rozdíl.

ADAM BORZIČ: No to je něco jinýho.
Máte nějakou báseň, a nemusela
být nikdy publikována, kterou
když jste napsali, tak jste věděli,
že od teď už budete psát? Tu svoji
jsem napsal v pětadvaceti a jme-
novala se Popis jedné fotografie.
Ani už nevím, kde ji mám, asi jsem
ji ztratil, ale měla pro mě obrovský
význam. Jak by řekl Pound, bo-
hové v tu chvíli rozhodli.

NIKOLAJ IVASKIV: Přijde mi, že to asi
interpretuju zpětně, že nevím,
jestli jsem to tehdá takhle prožil,
ale myslím si, že pro mě byla dů-
ležitá báseň, kterou jsem napsal,
když na Ukrajině probíhal Maidan,
o nebeský setnině...

ADAM BORZIČ: To si pamatuju: deva-
desát tři noček...

NIKOLAJ IVASKIV: Myslím, že mi to dalo pocit, že mám co rozvíjet.
JAN ŠKROB: Nejsem si jistej, jestli je to totéž, ale co mi utkvělo s podobnou in-

tenzitou, je básnická skladba Moskva z mojí první knihy, která vznikla tak,
že jsem přijel docela pozdě domů, trošku jsem byl pod vlivem alkoholu a na-
psal jsem ji na jeden zátah a druhej den jsem se vzbudil a říkal jsem si: „tyjo,
já jsem včera psal nějakou poezii, to se na to budu muset podívat a asi to
celý vyhodím“ a otevřel jsem si ten soubor a koukám na to a říkám si, že ne-
chápu, jak jsem mohl něco takovýho napsat, dyť to je strašně dobrý. A nejde
o to, jestli to je tak strašně dobrý nebo není z mýho dnešního pohledu, ale
o ten pocit, že napíšeš něco, co se ti líbí tak, že tomu nemůžeš věřit. Poezie
přesahuje tvoje vědomý schopnosti.

ADAM BORZIČ: O něčem podobným jsem se nedávno bavil s Olgou Stehlíkovou,
která zrovna píše rozsáhlou skladbu a neví vůbec, kdy skončí, kam ji to vede.
Jenom ví, že to musí dělat. A moc se mi líbí, jak Olga bez všeho mudrlantství
řekla, že člověk to prostě nemá v moci. Ano, můžeš mít něco rozepsaného,
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za něčím svým, ale ztrácíš kontakt se
světem, který je také tebou...
JAN ŠKROB: A ztrácíš i tu autenticitu,
protože každej člověk, každej básník
nebo básnířka jsou na jednu stranu
jedinečný, ale spousta věcí, který pro-
žíváme, jedinečný nejsou, a to je na
tom taky to krásný... že já můžu do
svejch textů dát i něco, co už napsalo
tisíc lidí přede mnou. Protože to pro-
žívalo tisíc lidí přede mnou a já to
prožívám taky a bude to psát dalších
tisíc lidí po mně a je to tak v pořádku.
Právě proto to potom lidi baví číst –
prožívaj to taky. Vlastně si myslím, že
jak jsme se bavili trošku o napětích,
tak důležitý napětí v poezii a asi kaž-
dým umění je mezi jedinečností a uni-
verzalitou. Protože já samozřejmě za-
chycuju něco, co prožívám jenom já,
ale aby to vůbec mohlo s někým re-
zonovat, musí to bejt věci, který se
dotýkaj něčeho, co prožívá i člověk,
kterej to bude číst. A potom, když se
snažím bejt originální za každou cenu
a psát něco, co nikdy ještě nikdo ne-
napsal, snižuje se pravděpodobnost,
že to vůbec bude někoho zajímat.
ADAM BORZIČ: Občas říkám, že po-
ezie je neegoistická řeč. Z podstaty.

Můžeš mluvit o sobě, náš milovanej Whitman o sobě zpíval a sebe slavil.
A my teď na stole máme Tomaže Šalamuna, velkýho slovinskýho básníka,
kterej dokonce měl narcismus jako básnickou metodu a napsal několik hymnů
o sobě. Ale to je taková kosmická hra. Protože poezie vždycky k někomu
mluví. Básnické Já je Ty. Jedna kanadská básnířka na jednom festivalu, jméno
jsem, žel, zapomněl, řekla, že rozdíl mezi poezií a prózou je taky v tom, že
próza si může ve svým labyrintu vystačit sama, ale báseň vždycky mluví k ně-
komu, je rozhovorem. S milovanou bytostí, předchůdcem, čtenářem...

JAN ŠKROB: Může to bejt i Bůh.
ADAM BORZIČ: Může to bejt i Bůh.
JAN ŠKROB: Je fakt, že většina dobrý poezie je otevřeně dialogická. Vždycky cejtíš,

že autor nebo autorka se k někomu obrací, i když nevíš, kdo to je. Teď mě baví
s tím pracovat docela vědomě ve svích básních. Dělám básně v druhý osobě,
který jsou nejednoznačný v tom, že trošku je to ve formě gamebooku – když
mi bylo třeba 14, byla to skvělá zábava. Máš knihu, která je zároveň hra, takže
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Adam Borzič na terase redakcie časopisu Tvar. Foto: David Konečný Jan Škrob, autonomní sociální centrum Klinika, uvedení sbírky Reál, 2018. Foto: Jakub Běhounek



NIKOLAJ IVASKIV: Já souhlasím, že je
to fakt obojí. Člověku je občas
smutno z toho, že to, co probíhá
uvnitř, je vlastně dost bolestný na-
psat na papír, najednou to nejde
tak plynule, jak sis to předsta -
voval, ale když ten ventil povolí
a pro udí to, je to velké štěstí, a jsi
z toho sám překvapený.  

ADAM BORZIČ: Já mám okamžiky,
když se při psaní opájím. Začnu cí-
tit brnění v těle a jsem kapku di-
sociovanej, a nechci, aby to skon-
čilo. Ale pak přijde i chvíle, kdy je
to úmorný. Někdy se vynoří pocit,
že nebylo vyřčeno to, co mělo.
Třeba Halas na tom postavil celou
svoji poezii. Že něco chybí. A je to
paradox. Chybí i nechybí. 

JAN ŠKROB: Tohle já třeba neproží-
vám vůbec. Přijde mi, že báseň
vždycky vyjadřuje to, co má. A ne-
děje se mi, že jsem nespokojenej,
protože jsem chtěl něco sdělit
a nepodařilo se mi to. To se mi nestává, protože možná nemám při tom psaní
jednotlivejch textů tu ambici.

ADAM BORZIČ: Přesněji řečeno, nemám pocit, že se mi nedaří vyjádřit to, co
chci, ale něco z tý zkušenosti tak, jak jsem ji prožil, nemůže být sděleno. Ne,
že to neumím vyjádřit, ale nemůžu! Ale já tu stopu v sobě nesu. To mám na
mysli. Takovej mystickej zbytek. Taková prchavá esence, která se obtiskuje,
a přece v úplnosti jsem s ní sám.

JAN ŠKROB: No možná kdyby to tak nebylo, tak už bys nemohl nic dalšího na-
psat. Protože si myslím, že tohle je trošku něco, co zůstává stejný a vrací se
to. Asi to největší utrpení při psaní mám spojený právě s tím, že na začátku
je ta báseň slibně rozjetá a víš, jak na to, ale pak přijde zásek a ty víš, že ten
text není hotovej, ale už ti nestačí samotná inspirace a musíš na tom tvrdě
pracovat.

ADAM BORZIČ: Někdy zažívám utrpení dané látkou, kterou zpracovávám. V po-
sledních letech se mi nejhůř psala báseň o Leonardu da Vincim Nejčernější
čerň, kterou otiskli i v Poetry in Translation. Když jsem ji psal, měl jsem dojem,
že za každým veršem dopadla těžká pečeť. Bylo to temný.  

JAN ŠKROB: Je to taky temná, tíživá báseň. Bylo by vlastně zvláštní, kdyby to
u takovejch textů autor neprožíval. Pro mě je prvotní impulz často hněv.
Báseň Hranice v mojí knize Reál začíná veršem „neuplyne den aby někoho
nepopravili přímo na ulici“ a je to text prvotně inspirovanej vraždama černo -
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a pak už na tom pracuješ. Ale ten impulz, celej ten pohyb, ten přece není
v tvý moci. Nikdo to tak necítí.

JAN ŠKROB: Můžeš tímhle způsobem začít psát, ale stejně i v rámci tý práce
musíš čekat, kdy se to v tobě rozproudí.

NIKOLAJ IVASKIV: Mě při psaní někdy vede tovaryšskej závazek, že chci napsat
co nejdelší báseň, abych rozvinul řemeslo. A je zajímavý narazit na limity.
Jako když jste mi oba u mé skladby řekli, že klidně už může skončit. A to je
zajímavý, opouštět své představy, jaký má svět být.

JAN ŠKROB: Pro mě bylo strašně důležitý, že jsem napsal dvě dlouhý básnický
skladby. Jednak tu Moskvu a potom úplně monstrózní Darknet, kterej má
22 částí, to je fakt básnickej román, ale zároveň stejně důležitý je rozpoznat
ten konec, že na jednu stranu je možný psát dál a dál a pořád jsi v tom proudu
a pořád není důvod skončit, ale zároveň občas poznáš, že není důvod po-
kračovat dál.

ADAM BORZIČ: Když jsem byl v mládí pod vlivem Eliota, chtěl jsem napsat svoji
Pustinu, a pořád jsem zkoušel psát skladby na způsob Holana a Ashberyho.
A později jsem napsal pár rozsáhlejších básní, ale nikdy to nebyla ta jedna
zásadní dlouhá skladba. Ale vždycky mě ta orchestrace bude přitahovat.

JAN ŠKROB: Já to mám tak, že jsem napsal ten Darknet a od tý doby mám pořád
nutkání napsat něco podobně rozsáhlýho, ale už se z toho nutkání nikdy ne-
rozvinula potřeba. Mám pocit, že mě to naučilo určitej způsob psaní, kterej
je hrozně důležitej, ale prostě ho aplikuju v kratších textech. Vlastně jsou to
dost dlouhý texty, pořád se o tom mluví jako o dlouhých básních, ale nejsou
to takovýhle symfonie.

ADAM BORZIČ: V současnosti prožívám „neambiciózní“ období poezie. Objevuju
radost z drobných básní, nesených jen prchavým okamžikem. Asi je to tím,
že jsem napsal několik hodně kompozičně náročných knih, od Orfických linií
přes Západo-východní zrcadla a Dějiny nitě po Legendy, které vyjdou letos...

JAN ŠKROB: A v tom je taky skrytá autorská genialita zachytit se nějakýho okam-
žiku, já třeba mám strašně rád báseň od Jany Bodnárový, která má asi tři
verše a je to prostě jenom třísekundovej moment, romský děvčátko a letící
pták na ulici.

ADAM BORZIČ: Vím, kterou báseň myslíš, ta je geniální.
JAN ŠKROB: To je prostě nádherný a je to čistá poezie a není potřeba v tom

hledat něco víc, ale přesto je tam všechno.
ADAM BORZIČ: A je to blaho nebo trápení, když píšete?
JAN ŠKROB: Mě k tomu napadá bonmot, že to je strašný, ale nic lepšího není.

Což samozřejmě takhle taky není pravda, ale asi obojí zároveň. Mám pocit,
že se to vyvíjí, protože jsem měl období, kdy jsem si užíval ten proces psaní,
a teď se spíš těším na výsledek a potom z toho výsledku mám radost. Ale sa-
motný psaní spíš vnímám jako náročnou práci. A myslím, že to hodně souvisí
s tím, o čem už jsme mluvili, že se hodně změnil způsob, jakým píšu. Dřív
jsem psal s větší lehkostí, tolik jsem o tom nemusel přemejšlet, nápady mi
proudily v hlavě a já jsem je jenom zapisoval a teď mě to stojí mnohem víc
času, energie i přemejšlení.

Téma QUEER POETI
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Nikolaj Ivaskiv vo svojom prirodzenom prostredí. Foto: Petr Zewlakk Vrabec



Což říkám z pozice někoho, kdo se v literárním světě pohybuje profesio-
nálně.

JAN ŠKROB: Někdy se mi děje, že si sednu a chci psát, ale částečkou svojí mysli
cítím výčitky svědomí, že mi přece visí deadliny na nějakou práci a že mám
dělat něco pořádnýho a ta poezie je taková nadstavba – až budu mít hotový
to, co ode mě svět vyžaduje, mám nárok psát si básničky. Tyhle signály, co
svět k člověku vysílá, co to jako básníci vůbec děláme a že to k ničemu není,
si člověk chtě nechtě internalizuje.

NIKOLAJ IVASKIV: Že tě ta poezie vyvádí z danosti...
ADAM BORZIČ: Můj oblíbený psychoterapeut Thomas Moore, básník terapie,

někde líčí, jak mu jednou popřáli efektivní den. A on z toho byl zděšený, pro-
tože by chtěl mít dny tajemné, dobrodružné, zasněné, ale jen ne efektivní.
Vadí mi ta řeč projektů, která proniká i do umění. Projekt, efektivita, deadline,
brrr...

JAN ŠKROB: Je pravda, že i do poezie tohle projektový myšlení proniká.
ADAM BORZIČ: Jo a pak tu máš výstupy, prezentace a tak dál. To je třeba zevnitř

přesáhnout. Vybavuje se mi jedna situace, která nastala ve Fra, když u nás
v Praze před časem byla Zuzana Husárová na rezidenci, bylo to poslední ve-
řejné čtení před lockdownem, uvedení Dějin nitě. Na tom čtení byl i můj ka-
marád, oduševnělý zubař. Byl na čtení poprvé. A po akci se před kavárnou
jako tradičně kouřilo a povídalo. Byl to kouzelný mumraj a strhla se tam tro-
chu mela, Kamil Bouška se tam přel se Zuzou... A ten Tomáš mi pak posílal
esemesky, že je z toho večera naprosto unešenej, že to bylo magický. Dosud
nevěděl, že něco takovýho existuje. Člověk, kterej má krásnou duši, ale ve
svým prostředí tohle nenajde. 

JAN ŠKROB: Je zajímavý, že teď se vracíme k tomu, o čem jsme mluvili na začátku:
lidi dneska zase vyhledávaj poezii, protože je to jazyk, kterej se neřídí záko-
nama racionality a logiky, protože tý je všude plno. A tohle je vlastně úplně
totéž, trošku jinej odstín úplně stejný věci. Ta osvícenská racionalita je spojená
taky s osvícenským ideálem užitečnosti. Všechno má sloužit blahu společnosti
a celá společnost má fungovat jako soukolí, stroj, kterej funguje. Všichni mu-
síme fungovat, pracovat, vydělávat. A umění včetně poezie tohle nerespek-
tuje. V tom je krásný a taky radikální. Podle mě žijeme v době, kdy to lidi čím
dál víc potřebujou.

ADAM BORZIČ: A proto my básníci, pokud se máme hlásit k nějakýmu politic-
kýmu směru, tak se můžeme hlásit jedině k magickýmu socialismu. Na tom
se shodneme.

JAN ŠKROB: Luxus pro všechny!
ADAM BORZIČ: Poezie pro všechny! Přesně!
NIKOLAJ IVASKIV: Došlo nám víno.

Téma QUEER POETI
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chů ve Spojených státech, který má na svědomí policie. Asi málokdo by tu
látku přímo z básně poznal. To je podle mě taky dobře, protože kdyby to
bylo patrný úplně na první pohled, možná by to byl plochej text. Jde ale
o ten hněv a zármutek. Poezie jako taková je transpersonální a často se může
stát nástrojem hluboký empatie – ne nutně jenom při psaní. I když to zdaleka
není podmínka, dobrý básně jsou často odrazem utrpení autora nebo autorky
a člověk to i při čtení tý básně může silně prožít.

ADAM BORZIČ: Zajímavá otázka, jaké emoce probouzí psaní. Jako mladej básník
jsem měl silnej odpor k tomu, aby moji tvorbu diktovalo utrpení. Miloval
jsem Whitmana, takže jsem říkal: „ne, to je nezdravý, nemocný, a já jako
whitmanovec věřím, že poezie je radost, extáze, slavení“. Dnes to nevidím
tak radikálně, těch modalit je víc, a někdy jsou vlastně i velmi subtilní a nejde
je určit. Dřív mě dost startoval hněv, ale ten už tolik necítím. Jak to máš ty,
Koljo?

NIKOLAJ IVASKIV: Tak zrovna za Saturnem, kterého koneckonců v Glosolálii pub -
likuju, stál pocit, že život je určenej, a díky tomu složitej. Byl to jistý druh
zoufalství. A současně touha se tomu odevzdat, aby člověk pochopil, co se
děje. A taky hluboký smutek, jak člověk nasával tu korona krizi a reflektoval,
jak se k ní lidi vztahují. Velký okamžik osamění.

JAN ŠKROB: Já bych možná zmínil u textů, na kterejch pracuju teď, něco, čemu
se říká militantní radost. Radost je někdy spojovaná s banální plochostí:
všechno je v pořádku, všechno je v pohodě, jsem v pohodě, všechno je krásný,
svítí sluníčko, nazdar, nezajímá mě nic jinýho, jsem spokojenej. To není emoce,
ze který může vzniknout báseň – nebo vznikne, ale je blbá. Ale militantní ra-
dost znamená, že si uvědomuješ utrpení ve světě a taky si uvědomuješ, že
ten svět od tebe trochu očekává, že budeš nespokojenej, protože ty pod-
mínky, ve kterejch žijeme, jsou nastavený tak, že člověk má tendenci bejt
otrávenej. Radost tváří v tvář naší realitě se stává emocí, která je spojená se
vzpourou. Systém, kterej člověku radost odpírá, je možný překročit právě
tím, že navzdory tomu budeš radost prožívat. Básně, který teď dělám, jsou
takový, že to někdo bude číst jako temný dystopický texty, ale pro mě to jsou
úplně stejnou měrou radostný utopický texty. Obojí stejně. A v tom je paradox
militantní radosti.

ADAM BORZIČ: Krásnej pojem. Tomu rozumím. A to je jedna z těch subverzí,
o který by básnický vědomí mělo usilovat. Někdy mám dojem, že ve všech
těch debatách o angažovanosti a poezii jsme zapomněli na subverzi, která
plyne ze samotného génia poezie. Holan říkal pateticky, že básník umí i v pek -
le vidět hvězdy... Radovat se uprostřed toho marasmu. Jinej způsob bás-
nický subverze je třeba nakládání s časem, nebo s neužitečností. V kapita-
lismu pořád něco něčemu slouží a podle toho svět vypadá. Často se vracím
k Batailleově myšlence, že je třeba chránit to neutilitární, svrchované... V tom -
to smyslu poezie ničemu neslouží. Tak jako smích, meditace nebo erotika.
Mistr Eckhart říkal, že je třeba být bez proč. Poezii je vlastní takový taoistický
nebo zenový způsob cítění. A je třeba si dát pozor i na literární provoz. Je
nebezpečný v tom, že nám může sebrat svobodu a odcizit nás skutečnosti.

Téma QUEER POETI
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Byť iným znamená nepotláčať svoj potenciál! Nechať svoju osobnosť a dušu
SLO-BOD-NE prekvitať. Venovať sa len tomu, čo má pre nás zmysel.

Pre mojich rodičov bola jediným zmyslom a cestou, ktorú videli a ktorú pre
mňa vybrali, práca v bielom plášti.

„Tak teda fajn,“ povedala som si. „Veď ich mám predsa rada. Tak to pre nich
urobím.“

Skvelé! A kde si nechala samu seba?!
Sloboda teda pre mňa v prvom rade znamená: nebyť nikým iným ako sama se-

bou. Byť tou, kým chcem. Nerozhodovať sa na základe žiadostí niekoho, kohokoľvek,
kto ma síce dôverne pozná, ba možno ani nie, ale nikdy sa neocitol v mojej koži. A ani
sa v nej neocitne, lebo táto koža patrí iba mne. Každá duša ma totiž stvorený svoj
 priestor, svoju schránku, v ktorej môže  dosiahnuť svoj potenciál.

Tu mi zároveň prichádza na um, že sloboda je predsa šťastie. Áno, tu to máme!
Sloboda je šťastím! Ale len ak sme si jej plne vedomí. O šťastí sníva každá, každučičká
ľudská duša. Tak nech sa páči, len si ho vážte.

Problém je v tom, že na tejto planéte sa pohybuje kopec bezduchých tiel. Na-
zvime ich neuvedomelými osobami. Dokonca sú to často tí, ktorých nasledujeme,
tí, ktorí nám ukazujú smer, a pritom nemajú ani poňatia...

Ako povedal Rousseau, „skutočná sloboda nespočíva v živote bez pravidiel,
ale v živote podľa vlastných pravidiel“. Tu by som chcela zdôrazniť slovo „vlastných“.
To znamená, že si ich máte nadiktovať sami. A kde ich hľadať? No predsa v našom
vnútri. Možno pritom zistíte, že ste unikátnym božským stvorením, nad ktorým
nemá nikto moc a právo sa vyvyšovať.

Dovolím si tvrdiť, že so svojím momentálnym stupňom slobody som spokojná.
V porovnaní s klietkou, na ktorú sa dnes pozerám len ako na dávny súmrak minulosti.
Pomyselné putá som odhodila pred štyrmi rokmi, keď som sa rozhodla vystúpiť
z tieňa davu. Ako sťahovavý vták som na jeseň rozprestrela krídla a odletela na iný
kontinent. Odpútala som sa od akejkoľvek formy viazanosti. Od rodiny, dlhoročných
priateľov a priateliek, od školy, práce, daní, spoločnosti, ktorá mi bola známa, a v ne-
poslednom rade aj od povinného zdravotného poistenia. Vykročením do neznáma
som získala možnosť vytvoriť si akúkoľvek identitu a prejaviť aj tú najpotláčanejšiu
formu mojej osobnosti. Rozpálil sa vo mne oheň slobody. Oheň, ktorý si doteraz sta-
rostlivo udržiavam. Obrnila som sa voči spoločenským vplyvom, a aj keď som nimi
neustále obklopená, majú na mňa len minimálny dosah.

Ako pre členku tejto planéty je zároveň jednou z mojich hlavných zásad neobme-
dzovať slobodu iných. Sloboda sa totiž končí tam, kde sa začína sloboda druhej bytosti.
Nechať ostatných byť, kým chcú, nechať ich žiť, ako chcú, nezasahovať nikomu do života,
neovplyvňovať ich rozhodnutia, nevnucovať nikomu svoj názor, aj keď ho slobodne pre-
javím, nezosmiešňovať niekoho za to, že zmýšľa inak ako ja, nevyvyšovať sa... Tu platí
známe biblické pravidlo: „Rob druhým len tak, ako chceš, aby robili oni tebe.“ Toto sú
všetko zásady slobody, ktoré platia obojstranne a podmieňujú tú krásnu unikátnosť, fa-
rebnosť, mnohorozmernosť a všestrannosť sveta a života na našej planéte. Neškatuľkovať
a podporiť rozkvet duší, ktoré boli stvorené nato, aby sa s ľahkosťou vznášali.

Týmto sme sa dostali k pojmu život. Dalo by sa povedať, že sloboda je život?
Asi len čiastočne. Po získaní slobody sa však budete cítiť takými živými ako ešte

TATIANA KONIAROVÁ
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Sloboda ako duša v rozkvete*

Sloboda znamená písať bez obmedzení, a preto...
... som sa rozhodla využiť túto príležitosť na voľné, možno trochu štylisticky

neusporiadané vyjadrenie toku mojich myšlienok.
Podotýkam, že túto možnosť mám práve vďaka nežnej revolúcii. Vďaka od-

vážlivcom a nespútaným dušiam, čo sa jej pred tridsiatimi rokmi zúčastnili. Narodila
som sa do už slobodného štátu a ako dôsledok toho vznikli nasledujúce koncepcie
a životný štýl, ktorý som si vybudovala...

Sedím v lietadle, pozerám sa na šedé mračná a hovorím si, že sloboda nemá
hranice. Čo už len môže predstavovať väčšiu mieru voľnosti, ak nie to, že máme
možnosť „dostať krídla“? Sloboda = mať krídla. Aké klišé, poviete si... na to, aby
ste boli slobodní ako vták, vám stačí pätnásť eur. To znie ako ideál. Ale stal sa všed-
ným. A všetko, čo je všedné, už pre nás nemá hodnotu... Všednosť je však klam, pre-
tože život je natoľko búrlivý, že sa dokáže kompletne zmeniť v priebehu niekoľkých
sekúnd.

V skutočnosti sloboda, voľnosť, neobmedzenosť, nezávislosť znamenajú pre kaž-
dého niečo iné. Pre mňa to môže znamenať výlet do temperamentného Španielska „za
babku“; pre niekoho iného útek z krajiny, ktorá je v nepokoji; pre ďalšieho byť prepus-
teným – či už z väzenia, prednášky, z protidrogového, z útulku... Sloboda má nekonečno
podôb. Je to vzácny fenomén. Niečo, po čom túžime všetci. Niečo, čo dotvára našu in-
dividualitu, a zároveň to ani nevieme definovať.

Poďme sa nad tým teda hlbšie zamyslieť...
V  živote som si už stihla prejsť obdobiami, keď sa level mojej slobody približoval

k nule. Nie, nebola som za mrežami ani na mňa nikto nemieril zbraňou; ale nežila som
podľa seba. Nechala som sa „riadiť“ okolím. Bola som zavretá v abstraktnej klietke
a slepo som nasledovala chodníky typu „označené“, „vychodené“, „predurčené“. Dik-
tovalo mi ich okolie, spoločnosť, kolektív... Povedzme si priamo, kto z nás sa v takejto
situácii neocitol? Pravdepodobne si to ani neuvedomujeme. Stalo sa to súčasťou nášho
života, ktorú sme možno nevedome, no akceptovali.

Akceptovali sme to, že byť iným je ťarchou. Mali by sme sa učiť, ako zapadať
do kolektívu, spoločnosti, normálu, a teda nevyčnievať z radu. Predsa by ste nechceli,
aby na vás niekto ukazoval prstom?!  Duchovná učiteľka, terapeutka a spisovateľka
Louise Hay vo svojich knihách navrhuje, že slovo normál, vo všetkých jeho podobách,
by malo byť kompletne vyradené zo slovníkov. Nemôžem s ňou nesúhlasiť. Je to také
obmedzujúce slovo... Pri jeho používaní jednoducho vyjadrujeme, že nie sme otvo-
rení novým veciam, nie sme otvorení „inému“.

TATIANA KONIAROVÁ štu-
duje slovenský jazyk a litera-
túru v kombinácii s anglickým
jazykom a literatúrou na UK 
v Bratislave. Je certifikovaná
lektorka anglického jazyka,
pôsobila na univerzite Ilia 
v Tbilisi a v rôznych jazyko-
vých inštitúciách. Zúčastnila
sa na ročnom dobrovoľníc-
kom projekte v Gruzínsku,
počas ktorého písala cestova-
teľský blog. Vo voľnom čase
sa venuje samoštúdiu v ob-
lasti cudzích jazykov a mo-
mentálne pracuje na prekla -
de poviedok od gruzínskeho
spisovateľa Važa Pšavelu.
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LENKA ŠAFRANOVÁ 
V hre je omnoho viac
BLANCO, Richard. 2019. Stávka na Ameriku.
Košice : FACE – Fórum alternatívnej kultúry 
vzdelávania. Preložil Ján Gavura.

Básnickú zbierku Richarda Blanca charakterizuje
otvorenosť a úprimnosť, s akou sa vypovedá 
o mnohých (ešte stále) tabuizovaných, traumati-
zujúcich či zložitých témach, ako napríklad ľudská
sexualita, rodové stereotypy, machizmus, emigrá-
cia, neosvojenie si novej krajiny, ktorá sa pre mig -
ranta a migrantku stáva domovom, či skúmanie
multikultúrnej identity a koreňov. Napriek týmto
témam a otvorenosti, s akou sa o nich hovorí,
však nemožno „zaškatuľkovať“ Blancovu zbierku
ako tzv. spovednú poéziu. Okrem výpovedí sub-
jektu v prvej osobe singuláru je pre básnika prí-
značné aj písanie v druhej osobe singuláru, vďaka
čomu vykazujú básne znak dialogickosti. Prítom-
nosť konkrétneho lyrického objektu (mamy, sta-
rého otca, starej mamy, partnera) naznačuje, že
zámerom Blancovho spôsobu písania nie je vý-
lučne sebareflexia či sebaanalýza prostredníctvom
rozhovoru subjektu so sebou samým. Ako kľúčové
sa javí odkrývanie príbuzenských vzťahov, menta-
lít a pováh jednotlivcov, ktorí sú v živote subjektu
dôležití, a súčasne vnímanie subjektu z ich uhla
pohľadu, determinovaného neraz kultúrnymi 
a rodovými stereotypmi, generačnými rozdielmi,
odlišnou výchovou a podobne. V naznačených 
súvislostiach pôsobí adekvátne a azda najproduk-
tívnejšie, ak funkciu lyrického subjektu preberá
napríklad stará mama. Kvázi dialóg (alebo aj dra-
matický monológ realizovaný neustálym odkazo-
vaním jediného hovoriaceho na adresáta) abuelity

a jej vnuka odkrýva prehlbujúci sa rozpor medzi
babičkinými predstavami o tom, kým má subjekt
podľa určitých vzorcov (predovšetkým maskulinity
a sexuality) byť, a tým, kým v skutočnosti je. Kon -
flikt medzi „vštepovanou“ a žitou identitou sa javí
najvypuklejší práve v rozhovore so starkou, keďže
nesie podobu príkazov, zákazov, odporúčaní či
emocionálnych vyhrážok svedčiacich o tom, ako
abuelite na vnukovi záleží a súčasne nedokáže
pochopiť a akceptovať inakosť. Abuelitino úsilie
formovať vnuka ako „správneho“ (drsného,
tvrdého, agresívneho a heterosexuálneho) macha
zároveň prináša informáciu o všeobecne zná-
mych, pretrvávajúcich kultúrnych rozdieloch me-
dzi Kubou a Amerikou, ktoré sa emigrovaní Ku-
bánci usilujú zachovávať aj mimo rodiska ako
súčasť svojej identity. Zotrvávanie pri rodovo ste-
reotypnej výchove má pre príbuzných subjektu
rovnakú dôležitosť ako napríklad zachovávanie
tradícií a zvykov spojených s kubánskymi sviat-
kami a oslavami. Machistické vnímanie mužskej
identity je v zbierke rovnako vlastné mužom 
i ženám, pričom v nich predobraz neupraveného,
spoteného, hrubého machistického muža vyvo-
láva istú bázeň a pýchu. Akékoľvek prejavy zžen-
štilosti subjektu, medzi ktoré patrí podľa abuelity
aj umývanie vlasov šampónom, úprava nechtov,
čítanie kníh o umení, kreslenie, pitie sódy slam-
kou či návšteva kaderníctva, sú automaticky zna-
kom homosexuality, a teda terčom posmechu,
hanby, potupenia a zneváženia rodiny. V uvede-
nom prípade je nevyhnutné predstierať: „nebudeš
vyzerať ako nejaký buzerant, / videla som ťa... / 
aj keby si buzerantom bol“ (s. 43). Ukážka súčas -
ne dokazuje, že básne, pre ktoré je príznačná dia-
logickosť, vykazujú vyššiu mieru civilnosti, ale aj
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nikdy, ale čo s ľuďmi, ktorí žijú neslobodne? Doposiaľ som sa zameriavala len na slo-
bodu ľudí, ale tí predsa nie sú jedinou formou života. Ach, ten náš egoizmus... Kto
nás naučil, že sme na vrchole všetkého? Kto nám dal právo odoberať slobodu ostat-
ným živým tvorom, ba dokonca ich ničiť a zabíjať?! Prečo sa to stalo normou? Nie
som tu preto, aby som niekoho poúčala, ale ľudstvo sa zjavne zabudlo nad sebou
zamýšľať a sebareflexia sa kompletne vytratila. Inak by sme predsa nemohli byť sú-
časťou tohto všetkého.

Niektorí z nás pravidelne dosahujú moment slobody po vypití fľaše vína (pohár
by bol na slovenské pomery nedostačujúci). Dosahujú tým slobodu mysle. Odpúta-
vajú sa od všedných, každodenných záležitostí a myšlienok o finančných problémoch.
Je to však umelo vytvorená sloboda, ktorá má veľmi krátke trvanie. Navyše nesie so
sebou negatíva v podobe nežiaducich účinkov.

Slobodná myseľ nemá problém ostať v samote a stráviť čas len so sebou. Nevidí
samotu negatívne, ako prekážku. Nesnaží sa neustále zúfalo vyhľadávať spoločnosť,
len aby nebola nútená venovať sa svojim myšlienkam, pocitom a svojmu skutočnému
ja, ktoré je tak hlboko potlačené, až sa zdá, že ani nejestvuje. Slobodná myseľ však,
okrem akejkoľvek formy života, akceptuje a rešpektuje aj samu seba. Kladie seba na
prvé miesto, na vrchol rebríčka, miluje samu seba nadovšetko. Vie, čo je to sebaláska.
Sebaláska sa pre ňu stala tým najdôležitejším, tým, čo ovláda jej život a prináša len
to dobré. Dôveruje vesmíru a verí, že pre ňu všetko zariadi. Nie je to forma egocen-
trizmu, ktorá sa naplno prejavuje v zviazanej  duši. Tú spoznáme cez nenásytnosť, za-
slepenosť, ignoranciu a neuvedomelosť. Je to láska existenciálna, božská a podstatná.

Sloboda pre mňa znamená žiť v prítomnosti. Byť nažive. Nebyť obmedzená
minulým časom alebo lipnutím na budúcich plánoch. Vytvoriť si harmóniu v rámci
svojho vnútra, ale aj okolitého sveta, nechať sa unášať prúdom života. Znamená to,
že cesta nie je nikdy len jedna, vždy máme na výber. Sloboda nám bola daná ako dar.

Pri rozoberaní tejto koncepcie je dôležité spomenúť indického filozofa a du-
chovného učiteľa Krishnamurtiho, ktorý obohatil náš svet veľmi zaujímavými myšlien-
kami. Vo svojej knihe Sloboda od poznaného tvrdí, že nato, aby sme boli voľní, musíme
začínať každý deň tak, ako keby bol úplne prvým dňom nášho života, a teda s tým, že
zabudneme na všetky zážitky, poznanie, situácie, fakty, ale aj na ľudí z predchádzajú-
ceho dňa. Každé ráno by sme sa tak zobudili ako nové indivíduum. Podľa neho, sloboda
takisto znamená absolútne odmietanie akejkoľvek formy autority. Jeho teórie sú radi-
kálne a búrajú stereotypy. Vedeli by ste si takéto niečo čo i len predstaviť?

V dnešnej dobe máme vo svete na slobodu ideálne podmienky. Zrušilo sa
 otroctvo, zbúrala sa stena, vztýčili sa biele vlajky, nikto nás nestrieľa. Prečo si teda
stále upíname putá?

Je naozaj nutné byť uviazaným, aby sme ocenili krásy slobody a života?
Na záver si dovolím uviesť citát Milana Rastislava Štefánika: „Kto si myslí, že

mu slobodu druhí vybojujú, ten jej nie je hodný.“ Bolo to tak v minulosti a je to tak
aj dnes. Byť slobodným znamená mať guráž, nespoliehať sa na ostatných, ale len
na seba. Ako ste na tom vy? Pripútaný ako Rembrandtov stehlík, alebo žijete s dušou
v rozkvete? Ak chcete čokoľvek vo svojom živote zmeniť, musíte začať od seba. Pocit
slobody za to naozaj stojí.

TATIANA KONIAROVÁ
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Recenzie



jedia. Môžeš jesť, čo chceš, ale toto nie: / plnené
vajcia / lízanky / kroasanty [šišky? Uvidíme.] /
uhorkové chlebíčky / sušienky“, s. 43). Implikujú
tiež utužovanie kubánskej kultúry v (ne)osvoje-
nom americkom prostredí a posilnenie rodinných,
ale aj komunitných väzieb („Mango bolo / doko-
nalý domáci dar a marmeládový dezert s hrubými
/ rezmi tvarohu na oslavách narodenín a Dňa vďa-
kyvzdania“, s. 21), spomienkový optimizmus 
a s ním súvisiace mýtizovanie rodnej krajiny,
hrdosť na svoj pôvod a pohŕdanie zemou, ktorú
emigranti a emigrantky nikdy neprijali za vlastnú
(„Para Elena, pre Elenu, ktorá ma núti prehrabá-
vať sa / medzi avokádami, kým nenájdem to naj-
lepšie, jej jazyk / s povlakom nostalgie sa sťažuje,
že tunajšie ovocie sa / nechytá na to, aké bolo 
u nich doma – kde cukor bol / sladší a soľ slanšia“,
s. 22), a poukazujú na rozdielnosť medzi staršou
a mladšou generáciou, ktorá v Amerike vyrástla:
„Abuelita pripravila chudáka moriaka, / akoby 
páchala vlastizradu, / a kvôli mne predstierala
nadšenie (...) ,SUCHÉ,‘ sťažoval sa Tío Berto / 
a namočil si tenké plátky do bravčovej masti / 
a brusnicového želé – ,tej červenej sračky,‘ ako to
volal. / Všetci sa zaksichtili, keď Mamá prestrela
okrový koláč – / tekvica sa u nás doma používala
na liečenie / žalúdočných vredov a nie ako dezert“
(s. 18).

V konaní, myslení a prehovoroch „postáv“
možno vnímať istú tragikomickosť a iróniu vyvo-
lanú viackrát spomínanou (zámernou či nezámer-
nou) neschopnosťou akceptovať kultúru, zvyky 
a mentalitu národa, ktorý si vybrali a stali sa jeho
súčasťou. Komické v textoch pozitívne ovplyvňuje
ich polysémantickosť, čo pridáva básňam na este-
tickej účinnosti, pričom autor nijako nezľahčuje
nastolené problémy, s ktorými sa subjekt (predo-
všetkým v rámci rodiny) konfrontuje, neodsúva
ich do úzadia a neznižuje razanciu výpovede.

Vo viacerých básňach sa však akcentuje
skutočnosť, že nie každá situácia (ako napríklad
smrť životného partnera) sa dá zobraziť s humo-
rom. Absencia komického módu by však bezpro-
stredne nemala znamenať neschopnosť odstupu,
„lavírovanie“ na hrane sentimentality či využíva-
nie klišé, ktoré znižujú estetickú hodnotu inak
nadpriemerných a invenčných Blancových textov.

Za všetky sentimentálne klišé, zapríčinené nedo-
statkom dištancie od zobrazovanej udalosti, azda
postačí citovať slová subjektu adresované milova-
nému človeku: „Povedz mi / znova, ako mám za-
kloniť hlavu, sleduj tie árie mojimi / očami, dovoľ
hudbe, aby mnou prešla ako kaskáda. / Dovoľ mi
počuť, ako plačeš, keď Violettin soprán umiera /
pri Alfredových nohách“ (s. 59).

Napriek občasnej sentimentalite a flosku-
lám považujem Stávku na Ameriku za výrazný
básnický počin, ktorý by nemal ostať slovenskými
čitateľmi a čitateľkami opomenutý. V hre je omno -
ho viac, než „len“ poézia. Je v nej otázka ľudskej
identity. V hre je omnoho viac, než „len“ otázka
identity. Je v nej esenciálna poézia.
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MARTIN MAKARA 
Metadokumentárna starostlivosť 
o dušu
BARONOVÁ, Barbora – PEPE, Dita. 2019. 
Ženy o ženách. Intimita tvorby českého 
ženského filmového a literárního 
dokumentu. Praha : Wo-men.

V kinematografii sú krátkometrážne snímky o čosi
bežnejšie pri dokumentárnej tvorbe než tej hra-
nej; výrazná väčšina dokumentov sa svojou met -
rážou vmestí do hodiny a pol, nefikčné filmy trva-
júce stodvadsať a viac minút už možno považovať
za raritu. Pustiť sa do čítania bezmála tisícstrano-
vej knihy je vo filmovom prímere, ako sadnúť si
do kinosály napoludnie a vyjsť okolo polnoci. 
V prípade knihy Ženy o ženách s podtitulom Inti-
mita tvorby českého ženského filmového a literár-
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expresívnosti vyjadrujúcej „subjektívny postoj po-
dávateľa k realite“ (Plesník), spätý s aktuálnosťou
a autentickosťou výrazu. V tomto kontexte pôsobí
adekvátne a funkčne jazyková hrubosť či neko-
rektnosť.

Okrem viacerých básní obracajúcich sa
priamo na adresáta sa v zbierke vyskytuje množ-
stvo textov obsahujúcich dialogické pasáže prerý-
vajúce konvenčnú monologickú výpoveď. V tých -
to básňach dochádza k stretu expresivity
motivovanej imaginatívnosťou výrazu a expresi-
vity vyvolanej spomínaným prezentovaním sub-
jektívneho postoja vypovedajúceho k skutočnosti.
Napätie medzi veršami vykazujúcimi vysokú mieru
imaginatívnosti a civilnými pasážami reprezento-
vanými útržkami dialógov však nemožno reduko-
vať na kontrast medzi implicitnosťou a explicit-
nosťou. Ako už bolo uvedené, navonok drsné,
neokresané vyjadrenia, reprezentujúce videnie
sveta konkrétneho objektu alebo subjektu,
možno reflektovať ako správu o identite jedno-
tlivca a kultúrnych vzorcoch uplatňovaných v jeho
rodnej krajine, ktorú musel opustiť. Dialogické
pasáže nadobúdajú v textoch význam „hovorenia
niečím iným“ (Rakús), vďaka čomu majú básne 
výrazný spoločenský presah, no neredukujú sa vý-
lučne na problém rodových stereotypov, minorít
či konkrétnych komunít. Aj tým sa Blancove texty
so znakom angažovanosti, vychádzajúce zakaž-
dým z individuálnej skúsenosti subjektu, líšia od
angažovanej poézie. Upozorňujú na problémy
prostredníctvom konkrétneho „príbehu“ jednot -
livca a usilujú sa reflektovať situáciu subjektu 
z viacerých uhlov pohľadu, vďaka čomu básne 
nadobúdajú potrebnú hĺbku. Ľudská skúsenosť je
u Blanca nadradená „vyšším“ spoločenským cie-
ľom a hodnotám, vďaka čomu si čitateľ/ka ich od-
kaz paradoxne (?) väčšmi uvedomuje.

Imaginatívnosť veršov sa zároveň nevylu-
čuje s ich naratívnosťou, ktorá je v básňach moti-
vovaná predovšetkým spomínaním subjektu. Spo-
mínanie sa pre neho stáva modom vivendi najmä
vďaka rodine, s ktorou žije. Tá má potrebu neus-
tále „oživovať“ minulosť, rozmýšľať nad svojím
rodiskom a návratom doň so všetkou nostalgiou 
a (takmer) nekritickosťou, a upevňovať tak svoju
kubánsku identitu, porovnávať život na Kube 

a život v Amerike. Možno preto považovať za pri-
merané, ak Blancovu zbierku definuje minulosť
nadradená nad prítomnosť či budúcnosť.

Potrebu rozpomínať sa či reflektovať spo-
mienky najbližších však iniciuje aj hľadanie vlast-
nej identity subjektu. Rovnako, ako si jeho rodina
idealizuje Kubu, subjekt si mýtizuje Ameriku. Byť
Kubáncom pre neho značí patriť medzi nižšiu so-
ciálnu vrstvu a neprispôsobivú minoritu. Subjekt
túži byť niekým, kto niečo znamená, odmieta
identifikovať sa s vlastným pôvodom a pôvodom
svojej rodiny. Sprvoti hrdý na získanú americkú
príslušnosť a zdanlivo neotrasiteľný v názoroch 
na seba samého však s odstupom času zisťuje, že
si nie je istý svojimi postojmi. Uvažuje napríklad
nad tým, čo by pre neho znamenalo, ak by spoz-
nal krajinu svojich predkov, navštívil miesta, ktoré
pozná výlučne z ich rozprávania.

Priblíženie spomienky čitateľovi a čitateľke,
s cieľom zanechať v nich intenzívnejší dojem, sa 
v básňach systematicky realizuje prostredníctvom
definovania časopriestoru, reálií a detailov s ním
súvisiacich. Autor kladie pri opise situácie dôraz
práve na detail, pričom sa (okrem iného) sústre-
ďuje na výzor „postáv“, gestá, mimiku, posturiku,
ale aj každodenné dianie a úkony, medzi ktoré
patrí napríklad stolovanie a varenie tradičných ku-
bánskych jedál. Motívy jedla, pitia kávy a varenia
sa v zbierke vyskytujú často a slúžia ako kľúčové
zástupné motívy vyjadrujúce nostalgiu za domo-
vom a súčasne sociálnu situáciu, v akej sa emi-
granti a emigrantky z Kuby nachádzajú („Spolu 
s bratom by som mal stále predstierať, / že tých
ľudí, našich rodičov, akože nepoznám, / strápňujú
nás, keď pred recepciou ťahajú vozík / naložený
našimi ošarpanými kuframi, dvoma tuctami /
bochníkov kubánskeho chleba, mangami v hne-
dých / taškách naprataných na prasknutie, na celý
týždeň, / kávovarom na espreso a tlakovým hrn -
com“, s. 9), formu útechy („Dnes nepotrebuje nič
iné / iba bochník pan / pan, leche / leche a trochu
amor / amor“, s. 39), známeho útočiska („Zachytil
som ťa po anglicky pri kuchynskom stole, / ako
čakáš, kým ti zovrie café, spení sa mlieko / a tvoj
život sa prispôsobí tvojmu životu“, s. 36), rodové
stereotypy a netoleranciu voči queer orientácii 
(„V kuchyni nemáš čo robiť. Muži nevaria – / oni
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projekte „od nuly“ a odmlčanie sa na istý čas pre
ne znamená upadnutie do zabudnutia. Jedným 
z najširšie vnímaných problémov je zloženie komi-
sií posudzujúcich diela za účelom ich podpory
alebo ocenenia, v ktorých dominujú muži. Takáto
situácia vedie k vyčleňovaniu istých prístupov 
a tém, príznačných skôr pre ženy, na okraj. Vôbec
najvšeobecnejším princípom, ktorý sa mi podarilo
z rozhovorov zaradených do knihy abstrahovať, je
súvis tém, ktorým sa spytované dokumentaristky
pracovne venujú, a ich osobných životov či skúse-
ností. Poznanie Aleny Wagnerovej, že „muži argu-
mentují zevšeobecněním a abstraktně [a] ženy 
začínají skoro vždy popisem své zkušenosti nebo
zkušeností z pracoviště a pak dospívají k obec-
nému závěru“ (s. 393), priliehavo naznačuje ro-
dový rozdiel, aký sa manifestuje v procese vzniku
dokumentu aj jeho výsledkoch.

Jedným z aspektov dokumentárnej práce,
ktorý Baronovú zvlášť zaujíma, je vzťah dokumen-
taristiek s protagonistami a protagonistkami ich
diel. Absolútne prevažujúcim prístupom je úsilie 
o korektnosť, spoznávanie dokumentovaných ľudí
a najmä vystríhanie sa ponižujúceho prístupu
alebo vyzneniu výsledného diela. „Řekněme si to
otevřeně – kdejaký dokumentarista natočí film 
s debilem – optimálně si ho najde někde na vý-
chodním Slovensku, aby ještě mluvil místním dia-
lektem, a už z toho má festivalový film s pěknými
obrázky. Ale tím já pohrdám, protože vím, jak ty
dokumenty vznikají, jak lehké to je“ (s. 274), ho-
vorí slovenská filmárka Zuzana Piussi. Nijaká do-
kumentaristka v knihe neháji prístup „co je psáno,
to je dáno“ v zmysle, že by do svojich diel na zá-
klade podpísanej zmluvy zaradili aj materiál, voči
ktorému by protagonisti zásadne namietali – 
s istými výnimkami, ktoré sú pre dielo kľúčové.
Takmer všetky spovedané sa zároveň vymedzili
voči manipulácii ľudí, ktorých natáčajú, hoci na-
príklad Apolena Rychlíková sa vyjadrila v zmysle,
že manipulácia nemusí byť za všetkých okolností
v dokumentaristike tabu.

Niektoré z tém týkajúcich sa dokumentár-
nej práce ostali nešťastne trochu v úzadí, ide 
napríklad o problém (auto)cenzúry. Hovorí o ňom
najmä Zuzana Piussi, ktorá priechodnosť doku-
mentov usúvzťažňuje s aktuálnou politickou 

situáciou, a netýka sa to len vysielania už hoto-
vých diel, ale aj produkcie pripravovaných. Me-
tódy inštitucionálnej (ne)podpory sa v období,
ktoré pokrýva pôsobenie oslovených žien, výrazne
menili – od výlučnej štátnej produkcie v období
pred rokom 1989 cez výrazný presun iniciatívy 
k súkromnému sektoru v 90. rokoch až po spolu-
prácu súkromných a verejnoprávnych producen-
tov, ktorá je bežná dnes a prináša so sebou aj isté
obmedzenia týkajúce sa napríklad kontroverznos -
ti obsahu a nekonvenčnosti spracovania – oboje
je nežiaduce, pretože, ako si to všimol už Adorno
vo svojej Schéme masovej kultúry, hĺbkový kon -
flikt je pre súčasnú hegemónnu kultúru destabili-
začný – a subverzívny ženský pohľad takisto.

Hodnotiť knihu rozhovorov je náročné bez
toho, aby sme zároveň hodnotili obsah vypoveda-
ného. Zaň autorka nemôže niesť zodpovednosť,
ale to, čo má vo svojich rukách, je výber oslove-
ných dokumentaristiek, tematických okruhov 
a položených otázok, a tiež formálna koncepcia
knihy. Ženy o ženách sú výnimočným artefaktom,
jej fyzické spracovanie pôsobí starostlivo, ľahký
papier a obálka z plátna odľahčujú tisícstranový
objem publikácie. Uznanie si Baronová zaslúži 
za bezprecedentne širokú sondu do českej ženskej
dokumentaristiky, ktorá je koncentrovaná do jedi-
nej knihy. Výpovede respondentiek majú všeobec-
nejšiu platnosť: hovoria veľa o ženskom bytí 
v umení i súčasnej spoločnosti všeobecne, ponú-
kajú kontrast generačných i osobnostných pers-
pektív, vypovedajú o tom, aké mocenské a ideolo-
gické vplyvy nás formujú nielen vo verejnom, ale
aj v intímnom priestore. Ak je práca výstupom
úprimného osobného záujmu o tému alebo člo-
veka, spravidla to na nej vidieť. Inak to nie je ani
pri Ženách o ženách. Čitateľom a čitateľkám roz-
hovory poslúžia nielen na bližšie oboznámenie 
sa s pozadím dokumentárnej tvorby, ale aj ako
prípadný východiskový či inšpiračný materiál pre
ďalší výskum v ktorejkoľvek z diskutovaných tém.
Ak je dokument, ako tvrdí Viola Ježková, formou
starostlivosti o dušu, potom je pre intelekt recen-
zovaná kniha čosi ako predĺžený pobyt v kúpeľoch.

MARTIN MAKARA (1997) študuje slovakistiku, anglistiku a ameri-

kanistiku na FF UPJŠ v Košiciach. V rámci svojho štúdia sa podieľa

na výskume marxistickej literárnej teórie. Publikuje v denníku
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ního dokumentu sa svedčí doplniť, že čas veno-
vaný jej čítaniu je priamo úmerný komplexnosti
obrazu, aký o pôsobení žien v dokumentaristike 
a priľahlom svete nadobudneme.

Viac než štyri roky práce a dvadsaťdeväť roz-
hovorov sú „len“ ďalšími kvantitatívnymi ukazova-
teľmi, ktoré indikujú úctyhodné úsilie vložené do
projektu literárnej dokumentaristky Barbory Baro-
novej a fotografky Dity Pepe, ktorá profily respon-
dentiek doplnila celostránkovými portrétovými 
a charakterizačnými zábermi. Bolo toto úsilie vyna-
ložené zmysluplne? Má sa k nemu svojou časťou
pripojiť aj čitateľ/ka? Vyčerpávajúce zhodnotenie
knihy presahuje možnosti aj zámer tohto textu,
preto svoju pozornosť zužujem na tie aspekty pub -
likácie, ktoré ma subjektívne zaujali najväčšmi.

Autorka knihy oslovila pre svoj projekt do-
kumentaristky (ale aj ženy, ktorých práca má as-
poň sčasti dokumentárny charakter, zastúpené 
tu preto sú i sociologičky, historičky, publicistky 
a pod.) pestrého vekového zloženia s rozpätím 
rokov narodenia od 1922 až po 1989. Pri rozho-
voroch využívala feministickú metodológiu nehie-
rarchického rozhovoru a okruh ťažiskových tém
(týkajúcich sa technických a etických aspektov 
dokumentárnej práce) variovala s ohľadom na
konkrétnu respondentku. Je príznačné, že hoci
sama Baronová svoje názory v rozhovoroch tak-
mer neprezentuje (teda nie explicitne), tento prin -
cíp zdržanlivosti narúša v rozhovore s Apolenou
Rychlíkovou nesúhlasom s tvrdením, že koncept
pravice a ľavice má stále svoje opodstatnenie, 
a pri pritakaní Linde Kallistovej Jablonskej v jej
principiálnom antikomunizme. „Věci se snažím
nahlížet spíš lidstvím“ (s. 626), odmieta „apoli-
ticky“ Baronová politické ideologické rámce, pri-
čom ako feministka si je sama pravdepodobne
dobre vedomá významu kritickej analýzy diskurzu
tvoreného primárne mužmi.

Politika nie je hlavnou témou rozhovorov,
keďže však podmieňuje nielen osobné životy res-
pondentiek, ale aj ich pracovné podmienky, rôz-
norodo sa do nich vpletá. Mnoho (roztratenej)
pozornosti sa venuje minulému režimu – jednak
pre dokumentárny záujem autoriek o toto obdo-
bie, jednak preto, že v ňom každá z responden-
tiek prežila väčšiu či menšiu časť života. Viaceré

dokumentaristky sa zhodli, že sa pred rokom
1989 cítili menej podmienené svojím pohlavím 
či rodom, než triednym pôvodom (v jeho dogma-
tickom chápaní), a potvrdzujú istú pokrokovosť
ženskej agendy v štátnosocialistických režimoch,
ako ju vo svojej knihe Prečo majú ženy v socia-
lizme lepší sex skúma Kristen R. Ghodsee. Aj 
v tejto súvislosti medzi skúsenejšími dokumenta-
ristkami častejšie zaznieva úsilie väčšmi pochopiť,
než odsúdiť aj tých ľudí, s ktorými pri svojej
tvorbe spolupracovali a ktorí bývajú označovaní
ako kontroverzní, napríklad sympatizanti KSČ pri
jej nástupe k moci. Pavla Frýdlová, Alena Wagne-
rová či Helena Třeštíková potvrdzujú pozorovanie
Libuše Rudinskej, že „čím víc zkušeností máme,
tím míň jsme kritičtí a jednoznačnější v názoru,
odsudku“ (s. 325). Hovorí zasvätene, súc autor -
kou ambivalentne prijatého filmu Pavel Wonka 
se zavazuje, ktorým demýtizuje jednu z tvárí opo-
zície voči bývalému režimu.

S tvorbou dokumentárneho obsahu sa pri-
rodzene spája aj otázka o jeho vyváženosti kontra
tendenčnosti a Apolena Rychlíková formuluje kri-
ticky dôležitý rozdiel medzi objektívnosťou a prav-
divosťou. „Vždycky mi přišlo, že věda a ideologie
nejdou oddělit. Neexistuje nic jako čistá věda,
která by byla nezatížená ideovými systémy. Jen jde
o to, provázaní vědy a ideologie nahlédnout. 
Sebereflexe je hodně důležitá. Poznat, z jakých vý-
chodisek k problému přistupuji a zohlednit to. To
je feministický postoj“ (s. 856), hovorí jasnou re-
čou kritička umenia a kurátorka Zuzana Štefková 
a možno len dodať, že citát sa na umenie vzťahuje
práve tak ako na vedu. Nemožnosť vnímania do-
kumentu ako priameho odrazu reality uznáva aj
sama Baronová: „Chtěla bych, aby se čtenáři po
přečtení téhle práce přestali dívat na dokument
jako na prostý obraz jakési pravdy“ (s. 679).

Evidentne prítomným fenoménom v doku-
mentárnej (zvlášť filmovej) tvorbe je prekarizácia:
autorky sa opakovane sťažujú na časovú aj finan -
čnú tieseň, neistotu týkajúcu sa svojich príjmov aj
realizácie projektov, spomínajú nutnosť preberať
na seba niekoľko rol súčasne a mimoriadnu ná-
ročnosť výzvy zosúladiť svoj osobný a pracovný ži-
vot. Nie je zriedkavé, že aj dokumentaristky s oce-
nenými snímkami musia začínať pri každom
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zřelý“ odstín, pachuť nebo stín. Může to být
láska, která se přehoupla do deziluze, ba znechu-
cení (již citovaný „hadřík“), láska, která je teď tak
silná a opojná, ale už se dobře tuší, že jednou
zprozaičtí a zploští se (skvostná báseň Jenom 
prosím), a samozřejmě láska pokoutná, ta, o které
se nemluví nahlas, anebo ta, která se míjí s tou
skutečnou a nevědomky ji zraňuje (Víš, miláčku).
Když ani tzv. nejvyšší cit nemůže být beze stínu, 
je to vůbec existence, kterou lze snést? Přesně
tohle se tu implicitně zvažuje, a nenechme se 
klamat tím, že je to leckdy stylem „smích skrz
slzy“.

Už několikrát jsem psala, že poezie Olgy
Stehlíkové je především existenciální, a to platí 
i v této sbírce, možná dokonce ještě víc než v těch
předchozích. Mimo jiné tu totiž ještě nápadněji
vyvstává její mnohohlasí, polyfonie, kterou také
počítám k výrazným konstantám autorčiny po-
etiky. Hlasy mnoha a mnoha lidí se mísí s dalšími
„utrženými“ slovy a výroky a je jen příznačné, že
se vzájemně spíš míjejí, než symbioticky proplé-
tají, spíš se od sebe odrážejí, než že by v sobě re-
zonovaly, až má člověk takřka apokalyptický pocit
babylónského zmatení jazyků. To – možná překva-
pivě – ještě zvýrazňuje další typický rys poezie
Olgy Stehlíkové, a sice mimořádná citlivost vůči
zvuku slov, jejich znění. Třeba báseň Dobrý den,
necítím vůně a pachy je na tom postavena celá,
při autorských čteních pak mají zaručený úspěch
„freudovské“ pasáže v básni Důkaz. Co vlastně
znamenají slova? Můžeme se jimi skutečně doro-
zumět, anebo klamou víc než cokoli jiného? Blíz-
kost nedorozumění a neporozumění je stále příliš
těsná, příliš riskantní. A přece nemůžeme jinak –
nebo snad ano?

Zdá se, že je tu spousta suverénních odpo-
vědí, přesto v poezii Olgy Stehlíkové slyším hlavně
otázky, a to ty nejzásadnější. Ty ovšem chtějí od-
vahu. Jejím důkazem je výrazně experimentální
charakter této poezie – což pěkně křísne, když 
si uvědomíme, že mnozí by ji „naopak“ označili 
za civilní. Vždyť je tu tolik každodennosti! Jenže
tohle není žádný plochý dokument ani sebrané
moment(k)y, a i když se při čtení smějeme, až nás
to kolikrát samotné překvapí, nakonec nám spíš
pořádně trne. A má proč. Jestli tohle má být ob-

raz našeho života, byť záměrně pokřivený a leckdy
vyostřený až ke karikatuře, tak to tedy potěš.

A přece. Přece je čeho se zachytit – ať už je
to snad jediná čistá, bezbranná láska vůči dětem
(báseň Ještě, už) i vůči těm, kdo tu zároveň už ne-
jsou, po svém vlastním způsobu (Miluji, i s tím pa-
tetickým „i“ na konci), anebo city a okamžiky,
které se do slov nevejdou, a přece se nějakým zá-
zrakem našla (moje zvlášť milovaná báseň Mimin -
ka nemají pohlaví) – anebo Bůh, samozřejmě. Mlu -
ví se tu o něm jen nenápadně, chviličku, ale i on je
osamělý, a aby taky ne, při tom všem. A tak se tu
implicitně a plaše, až k nepostřehnutí, soucítí 
i s ním – i když člověk už sám nemůže, a tím spíš.
Jestli tohle není láska a naděje, tak už fakt nevím!
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DENISA BALLOVÁ 
Keď ženy hovoria spoločne
EVA RISTOVÁ, Bernardine. 2020. Dívka, žena,
jiné. Brno : Host. Preložila Viktorie Hanišová.

Nikdy som nemala rada poznámky okolia na far -
bu svojej pleti. Niektorí ma nepriamo chválili, iní
mi zrejme chceli ublížiť. Pamätám sa, ako mi 
zovrelo vnútro, keď som vo svojom okolí počula
slovo „cigánka“. So strachom som sa otáčala, 
či to smerovalo ku mne. Narodila som sa s tmav-
šou pleťou, zrejme za to vďačím génom po otco -
vi. Ten bol ale v detstve svetlovlasý a na tvári mu
žiarili len tmavohnedé oči. S vekom však jeho 
pokožka stmavla. Keď som sa narodila, niekto 
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Pravda, angažovanom mesačníku Kapitál, literárnom štvrťročníku

Fraktál a na kultúrno-spoločenskom portáli Pole.

SIMONA MARTÍNKOVÁ-RACKOVÁ 
Skrytý za bezpečí imaginární 
normality šílíš
STEHLÍKOVÁ, Olga. 2018. Vykřičník jak 
stožár. Opava : Perplex.

Mám moc ráda knížky z nakladatelství Perplex. 
No uznejte, kdo dnes vydává básnické sbírky 
v pevné vazbě, s výtvarně vyvedeným přebalem 
a vůbec v tak precizním zpracování? Jako čtenář -
ka, která věčně tahá knihy v kabelce, protože
okamžiků příhodných k nerušené četbě bývá víc
mimo domov, oceňuju i šikovný formát do ruky 
i do kapsy, který však není na úkor pohodlného
čtení: na stránku se s přehledem vejdou i poměr -
ně dlouhé verše, není třeba je kompromisně lá-
mat v půli. A že zrovna Olga Stehlíková píše i do-
cela dlouhé „krátké řádky“!

Olga Stehlíková patří, jak asi víte, k nejvý-
raznějším osobnostem současné české literární
scény. Je vyhledávanou editorkou a redaktorkou,
dlouhodobě propaguje poezii v rozhlase a jako
autorka má široký záběr – dosud vydala tři bás-
nické sbírky, přičemž hned debutové Týdny (2015)
jí přinesly Magnesii Literu. Třetí sbírka (Za lyrický
subjekt, 2018) pak vznikla ve spolupráci s básní-
kem Milanem Ohniskem a společně ji vydali pod
pseudonymem Jaroslava Oválská. Kromě toho je
Olga Stehlíková úspěšnou autorkou knih pro děti
(Kluci netančej, Kařut a Řabach, oboje 2019). Její
dosud poslední knihu poezie Vykřičník jak stožár
redigoval básník Milan Děžinský, což je samo 
o sobě výjimečné – je to zatím první sbírka, pod
kterou se podepsal coby editor.

A co se tu odehrává? Jednoduše řečeno –
naše životy. Ale vesměs nějaké pokroucené, ose-
kané, zredukované – často na to věcné, viditelné,
ano, leckdy vlastně povrchní: „vždycky jsem mys -
lel, že ty jediná / mi nikdy nebudeš připadat ne-
chutná / že s tebou nepocítím odpor: / ke všem
zašedlým hadříkům na stírání zbytků / ke spoďá-
rům v koutech a ospalků v koutcích / k mopům,
které se vrtulovitě noří / do příslušných otvorů /
škraloupům / ke splachování dvakrát / a hlavně 

ke zbytkům míchaných vajec / které odmáčíš 
z pánve / v teplákách, shrbená, s odpudivě cviče-
nými pohyby / které dokazují, že taková jsi muse -
la být už tehdy / už předtím / vždycky“ (s. 37). Svá
svědectví tu vydávají až krutě přesní pozorova-
telé, svědčí tak ale – příznačně – hlavně sami o so -
bě. Někdo si holt všímá hlavně hadříků a škralou -
pů, a tak je jeho život plný... hadříků a škraloupů.
Fyzického je ve Vykřičníku vůbec dost, klade se tu
na něj důraz, ať už jde o tělo a tělesnost, anebo
předměty a předmětnost. Je to tím, že právě z
toho se skládá náš život, anebo protože to nejvíc
překáží? Každopádně k sobě pořád strhává pozor-
nost, jako každý dobrý zastírací manévr.

Taky se tu hodně mluví – je tu plno lidí 
a plno hlasů, a ani ony nebývají zrovna v ladném
srozumění. Vzájemně se vymezují, jeden mluví 
o druhém (příznačně víc než o sobě), často
zhrzeně a jinak „nepochopeně“ („Cos chtěla“, 
s. 15), anebo jsou to mimoběžné monology, 
v nichž se blízkost těch dvou snad už ani nepřed-
stírá. Je to koncentrovaná nálož hlasů a slov, 
z nichž některá vysloví (nebo si myslí – to častěji)
lidé, a jiná jsou přečtená, zaslechnutá a pak za-
znamenaná s drásavou precizností: základ básně
Please be safe tvoří nápisy, příkazy a jiné varovné
„výkřiky“, které nás zcela běžně obklopují a my si
jich už ani nevšímáme (co to s námi asi dělá, i to
nevšímání?). V básni Krásná Siri a hodná LiDunka
(dialog) zase tvoří kulisu a zároveň chladnou 
společnici navigace v autě, jejíž pokyny jsou zde
přesně reprodukovány a v kontextu vnitřních 
promluv (dalších) zúčastněných osob získává nový
význam, jako sarkastické potvrzení a „přitakání“
vší té marnosti. Snad všechno, co nás obklopuje,
co je svědkem a doprovodem našich činů 
a osudů, se může v těchto básních objevit – 
a Olga Stehlíková zve tyto věci, zvuky a hlasy dál 
s imponující odvahou i se samozřejmostí. I tohle
způsobuje, že je nám zobrazovaný svět důvěrně
známý a mnohdy až nepříjemně, bolestně blízký.
Je to tím, že před námi díky autorčině talentu 
i nesmlouvavosti (jistěže, i vůči sobě) vyvstává 
tak plasticky, anebo tím, že hranice mezi fotkou 
a karikaturou je leckdy hodně, hodně tenká?

Třeba pojetí lásky, myslím té lidské, tzv.
vztahové: snad pokaždé si v sobě nese i „pode-
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jako máma bude se přehrabovat v regálech před
zavírací dobou, aby vyštrachala zlevněné jehněčí,
jako máma, ale já ne, já ne, já ne, opakovala si 
pro sebe, já tomu uteču a poletím ještě dál“ 
(s. 129).

Autorkino písanie nie je prvoplánové, ale
premyslené. Každej postave sa venuje len v istom
období. Niektoré životné etapy preskočí, aby sa
pristavila pri tých rozhodujúcich. Ukáže tak, že
človeka neformuje len rodina, ale tiež škola, pria-
telia a ciele, ktoré sú na prvý pohľad nedosiahnu-
teľné: „chtěla jsem jít na vysokou školu, abych se
stala učitelkou, byla to jedna z mála profesí, kte-
rou ženy mohly v té době vykonávat, ale musely
být svobodné, Penelope, což znamenalo, že bych
musela s učením přestat, jakmile bych se pro-
vdala“ (s. 268).

Ďalšie nadstavby príbehov jej umožňujú 
venovať sa rasizmu, ktorý zažíva každá postava.
Všetky sa snažia začleniť napriek pôvodu a farbe
pleti. Evaristo je empatická, možno aj preto, že
mala pre svoj pôvod podobné skúsenosti: „Slim
měl pro děti a jejich ,uplakané příběhy‘, jak je na-
zýval, méně pochopení, jako například když jedno
dítě štíplo Adu Mae do paže, aby zjistilo, jestli se
jí dělají modřiny, nebo ji poškrábalo kompasem,
aby vidělo, jestli ji teče krev, a pokud ano, tak ja-
kou bude mít barvu?“ (s. 339 – 340). Britská au-
torka ide ešte ďalej. Reflektuje súčasnosť odkazmi
na brexit aj Donalda Trumpa v Bielom dome, ale
tiež analyzuje zmeny vo vnímaní a správaní sa 
k ľuďom s inou farbou pleti a sexuálnou orientá-
ciou. Medzi jej postavami sú mladé študentky,
ženy v stredných rokoch aj tie skôr narodené. Kým
tie staršie museli v minulosti svoje pocity potlá-
čať, mladšie v súčasnosti môžu slobodne a nahlas
vyhlásiť, že žijú s partnerkou.

Evaristo nie je explicitná, očakáva pozornú
čitateľku a sústredeného čitateľa, ktorí aj vďaka 
jej knihe pochopia, že dnes žijeme lepšie časy. Jej
román Dívka, žena, jiné je preto spoveďou o od-
vahe, odhodlaní, ale tiež nedokonalosti žien. 
O tom, čo všetko dokážeme, keď sa nevzdáme,
ale zdoláme prekážky pre lepšiu budúcnosť tých,
čo sa vyberú za nami: „snění není naivní, ale 
zásadní pro přežití, snění je ekvivalentem naděje
ve velkém měřítku“ (s. 313).

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Momentálne žije v Prahe a píše pre Denník N.

MATÚŠ MIKŠÍK
Všetko je v naratíve
ŠRAMATYOVÁ, Veronika. 2019. Rodinné 
konštelácie. Bratislava : Vlna – Drewo a srd.

Druhá básnická zbierka Veroniky Šramatyovej je
predovšetkým decentná – takým tým tradičným
spôsobom. V podstate nič v nej ani na opakované
čítanie až tak veľmi nevyruší (nevzruší?). Knižný
bloger či blogerka by mohli hodnotenie knižky vy-
baviť tým, že ide o príjemný zážitok. Hotovo. Prob -
lémov s príjemnými knihami je však zo strany re-
cenzenta či recenzentky nemálo – učiniť zadosť
primárnej funkcii literárnej kritiky totiž znamená
svoje čitateľské uspokojenie dekonštruovať a pri
tomto procese sa môže vynoriť poznanie, že nie
všetko, čo je príjemné, je zároveň aj výnimočne
dobré. Na druhej strane, nie všetko, čo je výni-
močne dobré, musí byť ohurujúce – výnimočne
dobré môžu byť aj veci vskutku „iba“ decentné.

Rodinné konštelácie decentné rozhodne sú,
lyrická hrdinka tu pozoruje (len) svoje najbližšie
okolie a ani naň si nenárokuje právo vlastníčky 
(či objaviteľky) objektívnej pravdy, čo je dokonca
až sympatické. Samotné pozorovanie je živé, ale
nie živelné – modom je skôr istá potmehúdskosť 
a možno kúsok voyerizmu (aj pri zameraní pohľa -
du na seba). Aktérka si uvedomuje nemožnosť ab-
solútneho pozorovania, berie na vedomie, že „vy-
tvárame obmedzenia / vstupom do narácie“ (s. 15).

Kľúčové je to, že si subjektka uvedomuje
odstup medzi žitím a literárnym obrazom, čo
dáva najavo viacnásobným použitím výrazu nara-
tív – tento odstup so sebou automaticky prináša
aj istú mieru scudzenia. Zbierka celkovo osciluje
medzi dostredivou dôvernosťou a odstredivým
scudzovaním. Samotná úloha naratívu je tu dvoj-
domá – na jednej strane je spolu so zameraním
na detail nástrojom spoznávania, na strane 
druhej exponovaním vlastnej fikčnosti čitateľov 
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z rodiny nemiestne poznamenal, že ma mama
mala asi s nejakým cigáňom. Dodnes ma táto 
rodinná historka bolí. Podobne sa cítim pri spo-
mienke na jeden vianočný večierok. „Aká pekná
cigánočka,“ povedal mi jeden pripitý kolega. Ľu-
dia sa ma ale nestránili, neobjímali svoje tašky,
keď som nastúpila do autobusu. Pre svoju tmav-
šiu pleť som nebola diskriminovaná na pracov-
ných pohovoroch, bez väčších problémov som si
našla najlepších priateľov. Deti však boli ku mne
kruté. Spomínam si, ako som sa v prvom ročníku
na základnej škole skrývala za strom na školskom
dvore. Cítila som sa zvláštne, že sa so mnou nikto
nechce kamarátiť, pretože spolužiačka z triedy sa
mi pre farbu pleti vysmievala. Nedávno som sa o
tom rozprávala s mamou. Vyčítala mi, že som jej
o šikanovaní nepovedala. Nevedela som ako, ni-
komu som sa s tým nezverila. Ako by mi pomohli?

Britská autorka Bernardine Evaristo vo svo-
jej oceňovanej knihe Dívka, žena, jiné opisuje 
diskrimináciu žien pre ich farbu pleti. Všetky po-
stavy v jej románe sú totiž černošky žijúce v Britá-
nii. Jedny sa tam už narodili, druhé tam odišli,
aby svojim deťom ponúkli lepšiu budúcnosť, ako
by im dala ich rodná Afrika. Niektoré ženy musia
prekonávať predsudky nielen preto, že sú tmavé,
ale predovšetkým preto, že sú jednoducho ženy.
Musia potláčať svoj temperament, nemôžu študo-
vať alebo radšej ignorujú pohľady mužov na fi-
remných rokovaniach. A potom je tam ďalší dôle-
žitý rozmer knihy – mnohé z žien sú lesby, ktoré
sa musia vyrovnať so svojou sexuálnou orientá-
ciou. Román Dívka, žena, jiné je preto odvážnym
počinom. Neobsahuje klišé ani žiadne zjednodu-
šenia, či skratky. Bernardine Evaristo je výborná
rozprávačka, citlivá k inakosti svojich postáv a de-
tailná v opise ich príbehov. Svoju knihu vystavala
na dvanástich hrdinkách, ktoré sú na prvý pohľad
veľmi odlišné. Pochádzajú z rôznych sociálnych
tried – spoznávame viceprezidentku banky z lon-
dýnskeho finančného centra City, ale tiež uprato-
vačku alebo predavačku z potravín. Sledujeme
učiteľku, ktorú práca s deťmi najskôr nadchla, aby
zbytočná byrokracia jej odhodlanie úplne zničila.
Rýchlo sa stotožníme s mladou študentkou, ktorá
svojím presvedčením rebeluje voči rodičom. 
Jednoducho tiež pochopíme takmer storočnú ba-

bičku, ktorá túži po blízkosti svojich detí a vnúčat.
A možno sa na dlhšie pristavíme pri outsiderke
Megan, ktorá sa vo svojom tele necíti slobodná, 
a tak si začne radšej hovoriť Morgan.

Kniha sa začína na premiére hry v londýn-
skom národnom divadle. Napísala a zrežírovala ju
Amma, prvá postava románu, od ktorej sa dej ro-
mánu odvíja. Stretáva sa tam väčšina postáv, kto-
rým sa Evaristo postupne venuje. Ich motivácie,
ale aj kľúčové rozhodnutia odhaľuje v krátkych 
kapitolách, ktoré nesú ich mená. Kedykoľvek je
preto jednoduché vrátiť sa k niektorej z nich,
znova si prečítať pasáže, ktoré na ne neskôr nad-
väzujú. Kniha Dívka, žena, jiné však nie je napí-
saná chronologicky. Pre autorku čas nie je urču-
júci, dôležitejšie sú viaceré perspektívy, ktoré sa
vďaka tomu odkrývajú. Evaristo pracuje s textom
aj iným spôsobom. Nepoužíva veľké písmená na
začiatku viet a bodku na ich konci. Neoznačuje
priamu reč, ktorá tak splýva s ďalším textom.
Britská autorka aj vo svojich predošlých knihách
experimentovala s formou. Svoj debut s názvom
Lara napísala vo veršoch, rovnako ako svoj druhý
román The Emperor’s Babe (v českom preklade
Císařovo kotě, vyd. Oftis, 2017). Poéziu v jej tretej
knihe nachádzame len výnimočne, napriek tomu
viaceré pasáže nesú znaky nerýmovaných básní.

Román Dívka, žena, jiné písala Evaristo šesť
rokov a vlani zaň získala prestížnu Bookerovu cenu
ako vôbec prvá černoška. Môže za to nielen jej ne-
zameniteľný štýl rozprávania, ale aj témy, ktorým
sa venuje. Spracováva životy černošiek, ktoré sa
snažia o začlenenie, no narážajú na zbytočné pred-
sudky a spoločenské prekážky. Evaristo nie je idea-
listka. Jej postavy robia chyby, zlyhávajú, ale do-
kážu sa tiež poučiť. Niektoré sa síce vzdávajú,
ďalšie majú komplexy, ale sú medzi nimi aj trpez-
livé, sebavedomé a odvážne osobnosti. Na strán-
kach románu znejú mnohé ženské hlasy. Nevytvá-
rajú kakofóniu, pretože sa neprekrikujú, hovoria
spoločne, no každá sama za seba: „viděla, jak 
dopadnou všechny ostatní, a i ona samotná, že
skončí jako mladistvá matka s kočárkem, ve kte-
rém bude tlačit tikající bombu bez otce a neustále
bude štrachat v záhybech pohovky po pár drobás-
cích, aby je mohla hodit do měřicího přístroje, jako
máma bude nakupovat v levných potravinách,
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lektúrou (vizuálneho) umenia (a získaným dokto-
rátom z maliarstva). Ak teda v zbierke Šramatyová
aktivuje sentiment, pátos, poetické klišé a rodové
stereotypy, vyjadruje tým svoj kritický postoj na-
príklad k tradičnému zobrazovaniu „ženského“ 
a „mužského“ v umení? A je potom takýto impli-
kovaný kritický postoj autorky v istom (nie bytost-
nom, ale polemickom) rozpore so žitou realitou
lyrickej protagonistky, u ktorej zasa môžeme
predpokladať autobiografické črty? Ide opäť 
o súvzťažnosť obsahov pojmov „život“ a „naratív“?

Hoci text mojej recenzie priamo ukazuje
možnosť viesť so zbierkou polemiku, netrúfam si
usúdiť, čo z toho je ešte zámer a čo už moja nad -
interpretácia, respektíve, prepytujem, fabulácia.
Možno sú v konečnom dôsledku Rodinné konšte-
lácie predsa len tradičnou zbierkou tradične lade-
ných básní, ktoré tradičným spôsobom zobrazujú
mužsko-ženské charakteristiky, využívajúc pritom
aj sentiment a pátos. Možno je takto všetko na
svojom mieste, všetko tak, ako má byť, všetko
usporiadané v stáročiami overenej hierarchii – 
a možno je o to potrebnejšie s týmto usporiada-
ním aspoň vnútorne polemizovať a vyjadrovať hlb -
šiu nespokojnosť aj napriek vonkajšej spokojnosti.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) je odborný asistent na Katedre slovenskej

literatúry a literárnej vedy FiF UK v Bratislave, kde vedie semináre

venované teórii literatúry a slovenskej literatúre v anglickom 

jazyku. Výskumne sa venuje predovšetkým slovenskej poézii 

20. a 21. storočia. Pôsobí aj ako recenzent a príležitostne ako

knižný redaktor, v r. 2016 – 2018 bol šéfredaktorom Knižnej 

revue. Vydal literárnovednú monografiu K jasu a tiesni mierim.

Ivan Laučík v interpretáciách (LIC, 2020). 

JAROSLAVA ŠAKOVÁ 
Z nejasného jasné
GRJASNOWA, Olga. 2020. Právna nejasnosť
jedného manželstva. Banská Bystrica : 
Literárna bašta. Preložila Paulína Čuhová.

Bolo už napísaných veľa príbehov o baletkách. Sú
totiž fascinujúcimi bytosťami aj literárnymi posta-
vami. Olga Grjasnowa ale svojej Leyle pripravila
trochu iný osud – na stránkach knihy Právna nejas-
nosť jedného manželstva nie je len baletkou, ale aj
stelesnením slobody, odvahy a hľadania mystickej

a spirituálnej múdrosti. Trochu nejasný začiatok,
poviete si. Áno, súhlasím. Nejasností nám však
Grjasnowa predostrie ešte omnoho viac.

Najprv kapitola označená číslom 0, potom
Prvá časť s kapitolami -29 až -1 a napokon Druhá
časť, podľa očakávaní, s číslami 1 až 29. Prekva-
pivo presná zrkadlová kompozícia nás vedie, kým
sa z nejasného pletenca troch životov postupne
stáva jasný príbeh. Leyla, Altay, Jonoun – tri
vrcholy trochu netradičného milostného trojuhol-
níka. Vzťahy v ňom prechádzajú svojím vývojom,
sme svedkami viacerých fáz odcudzenia a násled-
ného zblíženia, či už Leyly a Altaya (vrátane jeho
zblížení sa s inými mužmi), alebo Leyly a Jonoun.

Leylina zdanlivo jasne nalinkovaná kariéra
má takisto svoj vývoj. Začína drilom nevyhnutne
spojeným s baletom – Leyla študovala na Choreo-
grafickom inštitúte a tancovala v Boľšom teatre –
dosiahla méty, ktoré si stanovila, no v Nemecku
začína nanovo. Zisťuje, že „niektoré roly sa ne-
dajú tancovať ihneď. Do niektorých pozícií musí
človek dorásť“ (s. 64). Táto téza platí aj v iných
oblastiach jej života, či už ide o vzťahy, alebo se-
bapoznanie. Leyla dorastá. Časom sa musí vydať
na cestu, aby sa niektoré veci vyjasnili. Inšpiruje 
ju rozhovor s otcom, ktorý jej povie o Vtáčom
sneme. Ide o sufický epos od Farida ud-Din Atta -
ra, v ktorom sa tridsať vtákov vydalo za vtákom
Simurghom, ktorý bol symbolom mystickej a spi-
rituálnej múdrosti, po ktorej túžili. Na konci na-
máhavej cesty zistili, že ním sú sami. Ešte pred
Leylinou (seba)poznávacou výpravou však naratív
cesty v istom zmysle slova predstavuje aj príchod
postáv z Moskvy do Berlína.

Mesto sa pre nich stalo synonymom slobo -
dy („Berlín bol úžasný – homosexualita a byť člo-
vekom sa v európskych mestách viac nevylučo-
vali“, s. 96), zároveň si ho však neidealizujú,
realitu nijako neprikrášľujú, pretože to, že je niečo
lepšie ako zlé, ešte neznamená, že je to dobré:
„Berlín bol navyše mestom exilu, prichádzali sem
všetci – tí, ktorými opovrhovala nemecká perifé-
ria. Parížania, ktorí si už nemohli dovoliť vlastné
mesto, Izraelčania, ktorí viac nedokázali zvládať
svoj štát, Taliani, Škandinávci, Gréci, Španieli,
Američania –, iba chudobní, utečenci a azylanti
nesmeli vstúpiť do Európy“ (s. 96). Jednoducho 
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a čitateľky od reality odďaľuje (ide o typické post -
moderné búranie štvrtej steny). Predstavu nara-
tívu ako niečoho, čo zároveň približuje i vytvára
bariéru, zhmotňuje aktérka v reflexii jej pozoro -
vania partnera výrokom: „nie si vlastný ani cudzí“
(s. 29).

To, že sa dve ľudské bytosti nedokážu zblížiť
tak, aby sa navzájom pokladali za „vlastné“, uka-
zuje istú deficitnosť spojenú s nemožnosťou abso-
lútneho pozorovania i nemožnosťou dokonalého
naratívu, čo si lyrická subjektka opäť plne uvedo-
muje: „Na inom mieste iní partneri, / myslia si, že
vlastnia pozíciu, povrch a obsah priestoru. / Pod
tieňom veľkého orecha / v svetelnej hojdačke /
vlastnia len to, čo si myslia“ (s. 44); „Snaží sa
udržať v nejasnom príbehu / dejovú a očnú linku,
nerozmazávať, / nepriberať ďalšie okolnosti“ (s. 62).

Priestorovo je zbierka ukotvená primárne 
v pokojnom zázemí rodinného domu so záhra-
dou, v druhej časti (s niekoľkými výnimkami) zasa-
huje aj do siete či spleti vzťahov v malej obci. 
Takéto prostredie pôsobí stabilizačne až upokoju-
júco – a zároveň superficitne až felicitne. Vrstva
autentickej felicitnosti na povrchu je teda preru-
šovaná zospodu prerážajúcim pocitom deficit-
nosti. Transparentne je to vidieť v básni podvečer,
ktorej idylická expozícia sa neskôr ukazuje ako
problematická práve v zmysle rozrušovania hľada-
nej rovnováhy: „dnešný pocit univerza narúša /
nástojčivá túžba presúvať mysľou / nielen pred-
mety, ale aj osoby“ (s. 25).

Podobne sa navzájom vyvažujú zmyslové
prírodné motívy a obrazy (skôr felicitné) a reflexív-
nejšie, miestami až gnómické, intelektovejšie (skôr
deficitné) pasáže súvisiace s úzkym okruhom ľudí,
primárne samotnej aktérky a jej partnera. Prvá časť
zbierky Balans (prevažujú v nej pozitívne, prírod -
né, felicitné momenty) komunikuje ideu priľnutia
k pôde ako k domovu a opisuje oblúk od expozič-
nej básne jar I, symbolicky vyjadrujúcej prepojenie
ľudského života a prírodných cyklov: „žena 
s občasnými prestávkami / okopáva, narovnáva
hriadky / od prírody vyberá iba tie / najzdravšie se-
mená“ (s. 9), až po diptych s príznačnými názvami
synobranie I a synobranie II, ktorý časť uzatvára.

Práve báseň synobranie I predstavuje naj-
sentimentálnejší a zároveň najfelicitnejší bod

zbierky, harmonizačne však okrem sentimentu
pôsobí aj pátos: „Niekedy z toho vznikne láska. /
Pravá, poctivá, stará dobrá láska“ (s. 50). Uhlá-
dzajúci efekt malo azda priniesť aj zopár nenároč-
ných rýmov, roztrúsených po veršoch: „bonbo-
niéra, kvety, káva / aj to sa stáva“ (s. 23);
„vypálené ruky, keď / boli ako bezbranné puky“
(s. 24), a ďalšie veľmi konvenčné obrazy či výrazy.
Otázne je, či výsledok najmä vzhľadom na aktivo-
vanie relatívne tradičného poetického inventára
nepôsobí kontraproduktívne – verše sú miestami
banálne a nedá sa s istotou určiť, či ide o zámerné
poukazovanie na to, že aj život je banálny, alebo
je to len literárne nezvládnutý text. Môžeme sa
domnievať, že v Šramatyovej textoch sa latentne
odhaľuje problematika toho, že šťastný a spo-
kojný život spravidla bude banálny a takpovediac
nezaujímavý – v rozpore s tým od literatúry ako
čitatelia a čitateľky očakávame skôr turbulencie,
čím sa opäť dostávame k diskrepanciám medzi
(skutočným) životom a (lyrickým) naratívom.

Zaujímavý je aj priemet deficitno-felicitnej
dichotómie do vzťahov medzi „ženským“ a „muž-
ským“, ktoré sa v Rodinných konšteláciách prekrý-
vajú s ustálenými rodovými stereotypmi – zjedno-
dušene sa dá povedať, že tu ide o veľmi tradičné
zobrazenie. Napríklad už v úvodnej básni zbierky
vidíme muža (synekdochicky vo výraze „mužská
sila“), ako rúbe drevo (poetizujúco „rúbe / leto-
počty na množstvo malých / kratších častí“, s. 9).
Neskôr sa manuálna práca stáva až archetypálnym
vyjadrením „typicky mužskej“ charakterovej črty:
„Silnými rukami k sebe / vzťahuje ťažké trámy“ 
(s. 46). V básni Priehrada pretrváva idylic ká atmo -
sféra práve v dôsledku nerealizovania predpokla-
daného konfliktu, opretého o rodové stereotypy:
„[Mladíci b]oli atletickí, zdvorilí a milí. Žiadne /
nevhodné poznámky, iba prijateľný vtip“ (s. 63).

Povedal by som, že autorka tu nezaujíma
vyhranený (progresívny) postoj, preto namiesto
ohýbania veršov do problematizujúcich tvarov, 
v ktorých by diskurzívne riešila alebo naznačovala
rodovú nerovnováhu, uprednostňuje tradičné
rozloženie rol a síl: „Ženy čakajú na rozhorúče-
ných mužov, červené tváre s mäsitými nosmi“ 
(s. 47). Naznačenie diskurzivity sa tu však dá
predpokladať vzhľadom na poučenosť autorky
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KATARÍNA POLIAČIKOVÁ 
Príbeh, ktorý potrebujeme
SHAMSIE, Kamila. 2020. Teplo domova. 
Bratislava : Inaque. 
Preložila Aňa Ostrihoňová.

Home Fire, v slovenskom preklade Teplo domova,
je siedmou novelou pakistánsko-britskej autorky
Kamily Shamsie. Jej ostatná kniha v roku 2018 zís -
kala britskú Women’s Prize for Fiction a bola tiež
nominovaná na Man Bookerovu cenu 2017.

Myšlienka, že na tomto príbehu je niečo
mýtické, archetypálne tragické, mi napadla krátko
potom, ako som sa do knihy zahĺbila. Až neskôr
som sa dozvedela, že novela bola pôvodne naozaj
zamýšľaná ako divadelná hra. Ako mentálna pred-
loha k tomuto príbehu autorke slúžila Sofoklova
dráma Antigona. Hlavné postavy novely spájajú 
s drámou prvé písmená krstných mien. Antigona
sa stáva Aneekou, Ismene spoznávame ako Ismu,
Haemon si berie podobu Eammona. Divadelnú
štruktúru hry autorka voľne preniesla do jednotli-
vých kapitol, ktoré sú venované hlavným hrdi-
nom, hrdinkám a ich vnútorným drámam.

O čom je Teplo domova? O troch súroden-
coch – sirotách žijúcich v londýnskej štvrti Wem-
bley v prisťahovaleckej komunite. Je o veľkých 
témach, ktoré sú podané veľmi komplexne, nuan-
sovane. Je o láske, vernosti, komplikovanosti
identít v psychologickom i geografickom zmysle,
o obetiach moci v politickom systéme, o ambí-
ciách, živote na pomedzí (lásky a nenávisti, moci
a bezmocnosti, nádeje a zúfalstva). Príbeh je 
situovaný do súčasnej Británie, kde sa odohráva
na pozadí vážnych politických tém: ide o integrá-
ciu moslimských občanov a občianok do britskej
spoločnosti, o boj proti terorizmu, ktorý ovplyv-
ňuje a komplikuje životy všetkým s tzv. nespráv-
nym pôvodom. Teplo domova je Antigonou 
vo veku ISIS, hovoria o novele médiá. Teplo do-
mova je aj o tom, aký môže byť váš osud, ak sa
narodíte do (ne)správnej rodiny.

Napriek tomu, že Shamsie otvára všetky
tieto témy, príbeh nestráca svoj jasný tok, pevnú
stredovú líniu. Mnohé témy a otázky sú v ňom len
naznačené. Shamsie neponúka žiadne jasné sta-
noviská, namiesto toho nás sprevádza vnútorným

svetom postáv, komplikovaným a komplexným,
rovnako ako vzťahmi, ktoré medzi nimi sú, alebo
ešte len vznikajú. Myslím si, že veľkú časť spisova-
teľského nadania Kamily Shamsie tvorí práve
schopnosť jasne uchopiť charakter svojich postáv, 
modelovať ich ako výrazné osobnosti bez stereo-
typizovania. Jej jazyk sa sebavedome pohybuje 
v najrôznejších prostrediach. Pred čitateľom a či-
tateľkou sa odohrávajú scény v biednych aj ho-
nosných domoch a bytoch. Vône, londýnske ulice,
strádanie, prepych, svetlo. Hovorí sa tomu zmysel
pre detail – Shamsie ho má jednoznačne veľmi
silný. Pri čítaní Tepla domova a opisoch štvrte
okolo Preston Road vôbec nepochybujem o tom,
že hlavné postavy niekde existujú, že kráčajú 
po uliciach Londýna, len pod inými menami.

Cez sestry Ismu a Aneeku nám Shamsie pri-
bližuje situácie, s akými sa stretáva súčasná mo-
slimská žena žijúca v západnom svete. Veľmi silnú
scénu dávkuje Shamsie hneď v úvode knihy. Akoby
si bola vedomá toho, ako silne na nás zapôsobí.
Vyberá si situáciu letiskovej kontroly, ktorá je pre
väčšinu z nás (bielych občanov so „správnymi“
pasmi) čisto formálnou záležitosťou. Pristihnem 
sa pri zistení, že som netušila, ako prežíva túto
zdanlivú formalitu žena s „podozrivým“ pôvodom.
Isma, najstaršia zo súrodencov, odlieta do Ame-
riky, kde bude študovať doktorát na univerzite.
Prežíva ponižujúci výsluch, ktorého možný scenár
si už pred odletom nacvičila so sestrou Aneekou.
Ako sa správať pred štátnymi orgánmi, aby ste ne-
vzbudili čo i len najmenšie podozrenie – to je len
jeden z momentov, na ktorých Shamsie demon-
štruje, čo znamená a aké situácie prináša každo-
denný život s vrstvou identity, ktorá je často čítaná
ako nebezpečná, podozrivá, nežiaduca. Ako neod-
strániteľná škvrna, ktorá je s vami od narodenia.

Parvaiz, brat Ismy a dvojča Aneeky, je jemný
chlapec v komplikovanom životnom období, keď
mu, viac ako jeho sestrám, chýba otec, ktorý za-
hynul pri prevoze do Guantánama. Práve v čase,
keď sa krehké rodinné zázemie, ktoré si spolu 
súrodenci vybudovali, začne rozpadať, Parvaiz
svoje teplo domova nachádza mimo neho – 
v nečakanom a intenzívnom spojení so svojím
mŕtvym otcom a jeho (kontroverzne hrdinskou)
džihádistickou históriou. Jej sprostredkovateľom
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v Berlíne žijú. Užívajú si to, čo im ponúka. Keď sa
však Leyla začne v meste, a vlastne aj vo vzťahu,
cítiť predsa len stiesnene, rozhodne sa odcesto-
vať. Odíde do Baku, kde sa pustí do nelegálneho
automobilového pretekania, za čo je zatknutá. 
Po prepustení z väzenia zisťuje, že za ňou do mes -
ta dorazil Altay, ale aj Jonoun. S tou sa napokon
vydáva na kľúčovú cestu knihy z Gruzínska cez 
Arménsko k iránskym hraniciam.

Leyle cesta prospieva, vyhovuje jej byť neus-
tále v pohybe, nestagnovať: „V každom meste
bola Leyla iná, v každom sa pohybovala inak, raz
sebaisto, inokedy nesmelo – ale stále elegantnými
ľahkými krokmi a s permanentným baletným
držaním tela“ (s. 199). Po ceste sa rozhodnú vy-
hľadať starý vidiecky dom pri Čiernom mori, ktorý
patrí Leylinej rodine. Autorka cestu vykresľuje so
zameraním na detail, akokoľvek je bizarný – 
napríklad reklama na nákladiakoch z Nemecka,
ktorú nikto nevymenil, a tak fungovala aj na Kau-
kaze. Mimo súvislostí. Ako funguje človek, keď 
sa ocitne mimo svojich vlastných súradníc? Dôjde
automaticky k znejasneniu jeho životnej situácie
alebo sa, naopak, veci môžu začať kryštalizovať?
Spomenúť klišé „cesta je cieľ“ by bolo v prípade
Grjasnowej písania bolestne málo. Pre jej hrdinky
totiž cesta nie je iba cieľom, je stelesnením ich
emancipácie, znovuzrodenia, rozhodnutia vo sve -
te, kde sa niečo ako vybočenie z vopred napláno-
vej trasy neočakáva. Možno sa popritom tak tro-
chu nájdu, možno sa im čo-to „vyjasní“: „Leyline
myšlienky boli jednoduché a jasné. Pozorne vy-
liezla z postele, aby nezobudila Jonoun. Potom si
ju obzerala a pýtala sa, či bola táto láska nevyh-
nutná“ (s. 189).

Metafora vyjasnenia sa môže vzťahovať aj 
na symboliku mien – Leyla je meno, ktoré v arab-
skom a hebrejskom kontexte môže byť preložené
ako „noc, tma“ alebo „dcéra noci“, zatiaľ  čo pre-
klad mena Jonoun by znel „vášeň“ či „obsesia“.
Možno práve Jonounina vášeň posunula Leylu 
na cestu z tmy, pomohla k vyjasneniu noci, ktorá
ju obostierala. Možno to Leyla podvedome tušila.
A tak hoci od nej (a od Altaya) pôvodne utiekla,
napokon si práve ju vybrala za spoločníčku na
cestu. Alebo je to naopak a potrebuje skôr Jo-
noun Leylu? Počas cesty sa jej zdôverí so svojím

ťažkým detstvom a Leyla si uvedomí, že sa v nej
mýlila a pravdepodobne nevidela všetko, čo teraz
uvidela tak jasne. To však už nestačilo na to, aby
sa ich vzťah zachránil.

Traja ľudia, tri mestá a ich vzájomné prepo-
jenia. Aj keď by sme za hlavnú postavu tohto
diela mohli označiť Leylu, Altay ani Jonoun ne-
ostávajú bez rozvinutia svojich vlastných príbe-
hov. Leyla je ich prienikom, ale strany trojuholníka
akoby pred aj po strete v tomto bode pokračovali
plynule ďalej. Nie sú to úsečky, ale priamky. Ich
začiatok aj koniec sú nejasné, jasný je len bod, 
v ktorom sa pretínajú. Autorkino kreovanie prí-
behu je rovnako silné ako jej zmysel pre jeho 
nuansy, každé zákutie interiéru či exteriéru, prí-
padne „duše“ jednotlivých postáv. Opisy v Právnej
nejasnosti jedného manželstva súznejú s atmosfé-
rou celého textu. Dokonalé zachytenia tanca 
a s ním spojených emócií podporuje určite fakt,
že Olga Grjasnowa absolvovala vedu o tanečnom
umení na berlínskej Freie Universität. Erudícia sa 
u tejto autorky stretáva s jemnocitom, aby dala
vzniknúť kráse v čistej podobe.

Za design a layout knihy zodpovedá Elena
Čániová, kniha je zabalená v plagáte, ktorý 
po rozložení odhalí celok fotografie ženy na obál -
ke (od Jessa Morrowa) a z druhej strany portrét
Olgy Grjasnowej (od Valerie Mitelmän). Kvalitný
preklad Paulíny Čuhovej aj jej doslov sú neoddeli-
teľnou súčasťou celkového dojmu z knihy. Autor -
kin román Rus je ten, ktorý miluje brezy vyšiel 
v slovenskom preklade v roku 2014 a naznačil
veľký talent na nemeckej, ale aj medzinárodnej 
literárnej scéne. Právna nejasnosť jedného man-
želstva tento talent znovu a ešte výraznejšie po-
tvrdzuje.

JAROSLAVA ŠAKOVÁ (1991) vyštudovala slovenský jazyk a litera-

túru a anglický jazyk a literatúru na FiF UK v Bratislave. V súčas-

nosti pôsobí ako interná doktorandka na Ústave slovenskej 

literatúry SAV a venuje sa téme avantgardných tendencií v medzi-

vojnovej slovenskej poézii – so zameraním na nadrealizmus. 

Publikovala napríklad v Knižnej revue a v časopise RAK.
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(rovnako spisovateľka a literárna kritička) bola 
v skorom veku vyslaná na britskú boarding school,
rovnako ako jej otec, ktorý sa v živote angažoval 
v pakistansko-britskom korporátnom svete. Spo-
mínajú sa tiež tety a staré mamy – Attia Hosain 
a Inam Fatima Habibullah, feministky a aktivistky.
Pri pohľade na tvorbu Kamily Shamsie je zreteľné,
že jej dielo vychádza aj z tohto mentálneho dedič-
stva ženskej línie rodiny (dá sa povedať, že v mos -
limskom prostredí pomerne vzácneho).

V ostatných rokoch v našej spoločnosti
často zaznieva téma osobného privilégia: privilé-
gia narodiť sa s bielou pleťou, v dobre situovanej
rodine. Na základe dostupných zdrojov sa domnie -
vam, že Kamila Shamsie mala možnosť vyrastať 
v intelektuálne stimulujúcom prostredí, mala prí-
ležitosť študovať na dobrých školách a rozvíjať tak
svoje nadanie. Vďaka týmto prajným podmien-
kam a vďaka svojmu nespornému talentu doká-
zala svoje privilégium premeniť na hodnotu – 
zvereného hlasu tým neprivilegovaným, ktorí 
v londýnskych, berlínskych či parížskych uliciach
prežívajú príbehy podobné tomu, v ktorom sme
spoznali Ismu, Aneeku a Parvaiza. Ich životy sú
komplexnejšie a komplikovanejšie ako čierno-bie -
le obrazy, ktorými nás saturujú médiá. Cez roz-
právanie Kamily Shamsie sú nám takmer na do-
sah. Takmer im rozumieme.

KATARÍNA POLIAČIKOVÁ (1982) je vizuálna umelkyňa, pracuje

hlavne s médiami fotografie, videa a textu. Absolvovala štúdium

na katedre maľby a iných médií na VŠVU v ateliéri Daniela Fische -

ra. Zúčastnila sa na viacerých umeleckých rezidenčných pobytoch

v New York City a rôznych európskych mestách. Okrem vizuálnej

tvorby sa venuje písaniu, ktoré publikuje na svojom blogu Eggtui-

tion alebo vo forme newslettra Soft Boiled.

GABRIELA TOBIAŠOVÁ
Keď pierkom vtáka smrti oči 
zakryješ
Owensová, Delia. 2019. Kde raky spievajú. 
Bratislava : Tatran. 
Preložila Marianna Bachledová.

Debutový román autorky Delie Owens právom 
a doslovne patrí do krásnej literatúry. Len výni-
močne sa možno stretnúť s tým, že svetovo uzná-

vaný vedec, respektíve vedkyňa je zároveň umel-
kyňa. Owens dokázala skĺbiť odborný jazyk s ume -
leckým („vstúpiť do ligotavej katedrály zvinutých
atómov a stúpať špirálou kyselinových priečok zá-
vitnice“, s. 132; v ukážke čítame odkaz na DNA),
predostrieť nám reálny svet živočíšnej ríše kon-
krétneho ekosystému, nevybočiť z objektívnosti
vedeckej hodnoty a súčasne na tento svet 
„zaspievať“ lyrické ódy, učiniť z neho baštu poe -
tizmu. Varírovala na veľmi tenkom ľade, no nevy-
bočila z rámca reálneho sveta a nedovolila mis -
kám váh posunúť sa v prospech jednej z nich.
Odborné výrazy („výr bielobradý“, „jelenec virgín-
sky“...), ktoré využíva, aby presne pomenovala
veci, javy či deje, sú do deja zasadzované nená-
silne. Pri lyrických opisoch prostredia zasa ne-
skĺzla do sveta fantázie...

Autorka každý presne vedecky pomenovaný
organizmus – šperk akoby ukladala do jemnej pa-
vučiny umeleckých výrazových prostriedkov, ktoré
by ho mali nielen chrániť, ale dokonca dať mu vy-
niknúť. Užíva si hru so zbieraním vtáčích pierok,
pri ktorej sa akoby preriekla, že nie je len obyčaj-
nou obdivovateľkou prírody („pero z obočia vo-
lavky veľkej“, s. 77). Často čitateľa a čitateľku
upozorní na výnimočnosť nálezu či výskytu jedin -
ca. Vždy však nenásilne, medzi riadkami. Nevstúpi
do výskumného laboratória ani neunikne do sveta
fantázie. Samozrejme, veľkú zásluhu na tom má
prekladateľka Marianna Bachledová. Nebyť citli-
vého prekladu, rovnováha medzi jednotlivými
zložkami by sa mohla ľahko narušiť a výsledný
efekt by bol úplne odlišný od toho, ktorý sledo-
vala autorka.

Ťažko povedať, či nás viac nadchýnajú 
„poetizácia“ vedy a lyrické opisy skutočného sveta
prírody, alebo uznanlivo kývame hlavou nad časo-
vaním deja, s ktorým sa autorka zaujímavo pohra -
la. Nie je to obyčajný dej v deji, ale ich postupná
synchronizácia. V pásme súčasnosti prebieha vy-
šetrovanie vraždy Chasea Andrewsa (rok 1969:
„výsledky týkajúce sa prípadu Chasea Andrewsa“,
s. 81), avšak súčasne sa odvíja aj dej minulosti, 
v ktorom sa z malého dievčatka Kyi (Catherine Da-
nielle Clarková) stáva žena (rok 1956: „Spoznala
Chasea Andrewsa, hádzal si loptu s chalanmi, 
čo sa s ním vždy ťahali“, s. 71). Na začiatku je Kya
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je Faroóq, ktorý sa znenazdajky objaví v Parvaizo-
vom živote s prísľubom, že mu pomôže priblížiť
sa k otcovi, aspoň symbolicky. A to tak, že bude
pokračovať v jeho odkaze.

Keď po niečom veľmi túžime, stávame sa
krehkými, ovplyvniteľnými, ale aj odhodlanými. 
A tak sa Parvaiz dostane – v podstate dobrovoľne –
do ISIS, aby velebil meno svojho otca. V tejto časti
novely Shamsie vytvorila nesmierne presvedčivý
obraz toho, ako môže vyzerať, keď sa nena plnená
túžba stane predmetom manipulácie. Parvaiz
napo kon precitne a uvedomí si svoje zlé rozhod-
nutie, ale už je neskoro a udalosti dostanú rýchly,
dramatický spád: „Zviaž ma. Chcem cítiť bolesť,
akú cítil otec“ (s. 117), hovorí Parvaiz Faroóqovi.

Veľmi zaujímavou je postava Karamata Lone,
britského (bývalého) moslima, ktorý sa v príbehu
stane čerstvým ministrom vnútra. Postava je v ce-
lej svojej komplikovanosti podaná tak hmatateľne,
že môžeme len hádať, aké inšpirácie zo života 
autorky tento fiktívny muž nasiakol. Karamat
Lone má, ako všetky hlavné postavy, tiež svoju
predlohu v Antigone: je to Kreon, kráľ Théb. Avšak
oveľa bližšie ako ku gréckej dráme má k politickej
postave zo súčasnej Británie. Karamat je literár-
nou verziou političky Theresy May, ktorá v rokoch
2010 – 2016 pôsobila ako ministerka vnútra a sta -
la sa známou najmä pre svoje silné antiimigračné
postoje. V roku 2014 sa May pokúsila presadiť zá-
kon, ktorý by dovoľoval odobrať občian stvo natu-
ralizovaným moslimom podozrivým z terorizmu.

Postavu Karamata Loneho spoznávame 
z rôznych perspektív. Mieša sa v nej manžel, ambi-
ciózny politik, otec, bývalý moslim a súčasný Brit,
ktorému popieranie vlastného pôvodu pomáha 
na ceste „hore“: „Ste, sme Briti. Británia to akcep-
tuje. A aj väčšina z vás. Ale pre tých, ktorí o tom
silne pochybujú, mám pár slov: neodlišujte sa 
od väčšiny oblečením, myslením, zastaranými nor-
mami správania, na ktorých lipnete, ideológiou,
ktorej veríte. Pretože v takom prípade sa k vám
bude pristupovať inak – nie pre rasizmus, hoci je
stále prítomný, ale preto, že trváte na svojej odliš-
nosti od ostatných v tomto našom multietnickom,
multináboženskom, rozmanitom Spojenom kráľov -
stve. A pozrite sa, o čo všetko pre odlišnosť pri-
chádzate“ (s. 75).

Klasickou dramatickou líniou sa stáva vzťah
medzi Aneekou a Eammonom. Spočiatku pragma -
tický zámer Aneeky zblížiť sa s Karamatovým sy-
nom, aby pomohla svojmu bratovi, sa v priebehu
deja mení na vášnivý, skutočný cit, ktorý je oboj-
stranný. Ten však narazí na pomyslenú hranicu, kto -
rú predstavuje rodinné pozadie Eammona, v kto-
rom sú už v hre vysoká politika a ambície jeho otca.

V momente, keď dráma vrcholí, pred nami
Shamsie rozprestrie pokrútenú realitu príbehu
tak, ako ju servírujú médiá. Dosť kruto pôsobia
momenty, keď sa ozajstné motivácie postáv, ako
sme ich poznali, ocitnú v kontraste s verejným 
mediálnym obrazom. Tento moment je veľmi silný,
a to preto, že podobné príbehy poznáme výlučne
cez ich mediálne verzie: sú ploché, často pokrú-
tené, jednostranné a tendenčné. V knihe Teplo do-
mova to je presne naopak. Potom, ako spoznáme
nuansy príbehu, jeho nesmiernu komplexnosť, 
potom, ako si vytvoríme, i keď len čitateľský, vzťah
s Ismou, Aneekou, Parvaizom a Eammonom a sú-
citíme s nimi, sa dočítame k bodu, v ktorom nás
mrazí pri obrazoch, ktoré sa tvoria na povrchu
médií. Teplo domova je výbornou ukážkou toho,
ako môže byť akýkoľvek príbeh zneužitý na propa-
gandu politických zámerov. A práve v tomto po-
burujúcom momente tkvie veľký význam novely,
to je to, čo robí z tejto „reinkarnácie“ Antigony
drámu, ktorá k nám prehovára súčasným jazykom.

Do nových kníh sa väčšinou púšťam s čistou
mysľou, bez toho, aby som pátrala po autorovi či
autorke a širšom kontexte. Tak to bolo aj s Teplom
domova. S informáciami, ku ktorým som sa do-
stala po prečítaní knihy, pre mňa dielo nadobudlo
ďalší rozmer. Bolo zaujímavé ponoriť sa do bio-
grafií autorky a jej matky, sledovať tematické lí-
nie, ktoré vo veľkej miere tvoria paralely s osob-
ným životom spisovateľky a históriou jej rodiny.
Kamila Shamsie sa narodila v Karachi v Pakistane
a v súčasnosti pôsobí vo Veľkej Británii, má však
dvojité občianstvo. Pod heslami vo Wikipédii na-
chádzam súvislosti novely s rodinnou históriou 
a históriou identít, objavujem zaujímavé pozadie
spisovateľky pochádzajúcej z vyššej spoločenskej
vrstvy, rodinné dejiny, ktoré sa už od začiatku 
20. storočia intenzívne tvorili medzi Pakistanom 
a Britániou. Kamilina matka Muneeza Shamsie
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stredia. Obyčajne sa stretávame s opustenosťou 
v špinavom prostredí veľkomesta či zanedbaného
statku. Aj prostredie má výrazný vplyv na formo-
vanie človeka. Kya sa transformuje takpovediac 
v lone prírody a vyrastá z nej čistá, nikým neska-
zená bytosť, ktorá by určite vyzerala inak, keby
bola namiesto dievčaťa z močiara dievčaťom 
z ulice. Aj takto dáva autorka vyniknúť úchvat-
nosti prírody a zároveň nepriamo poukazuje 
na vplyv prostredia, ktoré nás formuje. „Príšerou“
sa človek nestáva v dôsledku drsnosti prírody,
ktorá ho obklopuje a v ktorej často musí bojovať
o holý život, ale pre skazenosť sveta ľudí, ktorého
súčasťou sa chtiac či nechtiac stáva.

Autorka zašla ešte ďalej, nielenže do deja
výstižne vsúva texty iných autorov, ale zahrnula
doň aj svoje vlastné verše (Amanda Hamilton je
vlastne Kya). Svoje jazykové majstrovstvo si plne
uvedomuje, v súvislosti s komunikáciou s edito-
rom svojich odborných prác sa vyjadrí: „V koreš-
pondencii si z biologických termínov a poetických
opisov ukovali vlastný jazyk i puto“ (s. 243).

Napriek tomu, že kniha nesie názov Kde
raky spievajú, spomína sa v nej toto slovné spoje-
nie len na troch miestach a samotný význam ne-
cháva autorka na čitateľovi a čitateľke. K vytvore-
niu obrazu o takomto mieste ponúka len malú
indíciu v podobe slov Kyinej mamy: „v prírode,
tam vonku, kde raky spievajú“ (s. 195). Rovnako
je to aj v prípade obvinenia z vraždy, keď celé roz-
uzlenie príbehu ukrýva vo veršoch básne Svetluš -
ka (s. 294). Ako sa čitateľ/ka musí vyrovnať s pred-
stavou miesta, „kde raky spievajú“, tak sa musí
zamyslieť aj nad skutočnosťou, či Kya naozaj vraž-
dila: „a potom odpoveď“ (s. 294).

Román Kde raky spievajú je ukážkou, ako je
veda nápomocná umeniu a ako umenie dokáže
pretlmočiť aj tie najzložitejšie zákonitosti prírody
do reči bežného človeka. Áno, bežného, lebo taký
by súčasný čitateľ či čitateľka mal/a byť. Mali by
sme byť náročné na skutočné umenie, aké nám
ponúka aj recenzovaný román.

GABRIELA TOBIAŠOVÁ je doktorandkou na UKF v Nitre, študuje 

v programe teória literatúry a dejiny konkrétnych národných lite-

ratúr. Odborne sa venuje najmä staršej slovenskej literatúre, deji-

nám každodennosti v literárnych dielach, prežívaniu literárnych

postáv.

PATRÍCIA HAVRILA 
Aká je to poézia?
SŁOWIK, Olga. 2016. Toto není menstruační 
poezie. Ústí nad Labem : H_aluze.

Olga Słowik je bohemistka poľského pôvodu,
ktorá momentálne žije v Prahe. Píše po poľsky aj
po česky, v niektorých básňach aj obomi jazykmi
súčasne. Debutovala v roku 2016 básnickou zbier-
kou Tohle není menstruační poezie, ktorú vydalo
občianske združenie H_aluze.

Poetické debuty mladých autorov a auto-
riek bývajú často nevyvážené, plné priemerných
až podpriemerných básní, medzi ktorými svieti
len zopár naozaj kvalitných veršov. V mnohých
prípadoch ide jednoducho o chybu selekcie. Útly
zväzok básní Olgy Słowik vzbudil moje sympatie
aj tým, že sa jeho autorke podarilo úspešne vy-
hnúť spomenutej debutantskej (vydavateľskej?)
chybe. V zbierke sa nachádza tridsaťjeden krát-
kych básní, pričom žiadna z nich nepôsobí, akoby
tu bola navyše. Dôležitou súčasťou knihy sú aj mi-
nimalistické ilustrácie Mareka Rubeca, tvoriace
premostenia jednotlivých textov a významnou
mierou dotvárajúce ich zmysel.

Už samotný názov zbierky Tohle není men-
struační poezie je istou formou protestu proti 
súčasnej spoločnosti nakazenej mužsko-ženskými
stereotypmi a skreslenými predstavami, ktoré
akoby s každým výpadom proti nim naberali 
na sile. Okrem toho, provokatívny názov podsúva
čitateľovi a čitateľke myšlienky o existencii akejsi
„menštruačnej poézie“ a ešte pred samotným 
čítaním vyvoláva otázky o povahe predkladanej
tvorby. Akú poéziu teda držím v ruke, ak nie men-
štruačnú? A aká vlastne je tá menštruačná poézia?

Ukňučaná, neurotická, so všetkým večne
nespokojná, náladová, nahnevaná, jednoducho
neznesiteľná, povedal by niekto. Olga Słowik 
vo svojej poézii precízne pracuje s podobnými ro-
dovými stereotypmi a pomocou detailnej analýzy
ich väčšinou úspešne rozvracia.

Jazyk jej básní miestami pôsobí chladným 
a sterilným dojmom, ktorý autorka dosahuje
priamočiarosťou a jasnosťou vyjadrení, ale aj po-
užívaním výrazov pripomínajúcich jazyk vedy či
administratívy: „Faktická přesnost tohoto článku
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malé opustené dievča, ktoré má budúcnosť pred
sebou, a Chase dospelý muž po smrti, teda bez
budúcnosti. Kya uväznená v tajomnom, akoby
vzdialenom svete močiara a Chase v reálnom
svete s jeho krutosťou – smrťou. V okamihu, keď
sa ich životy prepletú, dostáva sa Kya do reálneho
sveta (väzenie a vyšetrovanie), zatiaľ čo Chase
akoby zostal v pomyselnom svete močiara. Kya
nedokáže úplne zo svojho sveta vystúpiť, a vlast -
ne ani nechce. Autorka tieto deje jasne rozlišuje
časovaním v podobe rokov, ktoré suplujú v jednot -
livých kapitolách ich nadpisy. Začína rokom 1969,
oznamom o smrti Chasea, a súčasne rokom 1952,
predstavujúcim postupný odchod všetkých Kyi-
ných blízkych a jej opustenosť. Rok 1969 pre-
trváva, nakoľko Chase je mŕtvy a v reálnom čase
sa vyšetruje jeho vražda. Dej je pomalý a časovo
stagnuje v tomto jednom roku. Kyine roky pribú-
dajú s tým, ako Kya rastie, dospieva, dej je pod-
statne rýchlejší, až kým sa nepretne s rokom
1969, keď sa linky spoja. Práve vtedy pôsobia ako
spomaľovače lyrické opisy močiara („temné lagú -
ny v hrdle dubov“, s. 42; „mračná tlačili oblohu 
a po priezračnej vode za sebou vliekli tieň“, s. 43;
„slnko vzdychlo a vybledlo do maslova“, s. 52),
predovšetkým jeho vtáctva. Jednotlivé postavy
autorka predstavuje nepriamo cez ich konanie, 
a to vždy v inom deji. Takto sa čitateľ/ka dozvedá
aj o minulosti Kyinej rodiny. Autorka ju vkladá 
do už rozbehnutého deja v okamihu, keď sa Kya
naučí čítať a berie do rúk rodinnú bibliu.

Na pozadí spomínaných dejov neunikne po-
zornému oku ani to, ako sa pretvárala spoločnosť.
V roku 1952 sa spomína osobitne škola pre bie-
lych a škola pre čiernych (s. 31). Kyin najbližší člo-
vek bol černoch, s ktorým „obchodovala“, a bola
to práve jeho manželka, ktorá Kyi pomáhala. Na-
priek tomu, že černosi boli v tomto období pokla-
daní za menejcenných, autorka ich kladie na vyšší
spoločenskí stupeň ako Kyu, čím ešte viac umoc-
ňuje jej miesto na okraji spoločnosti, zároveň tak
čiastočne akoby rehabilitovala postavenie černo-
chov a černošiek. V roku 1969, keď prebieha
súdny proces s Kyou, sa autorka zmieňuje o mies-
tach v sále, kde mohli sedieť iba belosi, ale už sa
tam nebráni sedieť černochom. Pri výpovediach
svedkov však zdôrazňuje, či išlo o belocha alebo

černocha, nakoľko váha ich výpovedí pravdepo-
dobne ešte stále nebola rovnaká. V priebehu
dvoch desaťročí sa zmenil aj samotný močiar. 
Kým na začiatku boli ľudia z močiara pokladaní 
za odpad spoločnosti, pretože svet siahal len po
močiar a často sa do neho ukrývali rôzne spolo-
čenské živly, ku koncu už o močiar javili záujem
investori a aj samotná Kya musela podniknúť
kroky, aby o svoj kúsok močiarneho raja neprišla,
aby mala svoj pozemok a dom aj na papieri. Ako
sa menila Kya (z negramotného dievčaťa z mo-
čiara sa stáva autorka vedeckých publikácii o mo-
čiarnom ekosystéme), tak sa mení aj bohom za-
budnutý močiarny svet (svet, kde raky spievajú)
na vedcami vyhľadávaný svet močiarnej krajiny
(svet s vlastným vedeckým laboratóriom).

Autorka opisuje močiar, smrť a opustenosť,
no aj ponuré obrazy nám predostiera v poetickom
„obale“: „pozornosť na seba surovo strhla drzá
smrť“ (s. 29).

Náhodným nie je ani pomenovanie dvoch
hlavných kapitol. Prvá nesie názov Močiar a druhá
Barina. V prvej sa odvíja príbeh síce opusteného,
ale priebojného a život milujúceho dievčatka,
ktoré je vydané napospas prírode, no napriek
tomu zažíva vo svojom svete veľa šťastných chvíľ,
dokonca aj svoju prvú lásku. V druhej kapitole už
zakúša horkosť reálneho sveta, akoby odvrátenú
tvár jej milovaného sveta. Jej prírodný svet je
drsný, no napriek tomu pre ňu jednoduchý a bez-
pečný. Ten druhý – spoločenský – je pre človeka
prirodzenejší, no pre Kyu cudzí, nebezpečný a ne-
pochopiteľný. Keď sa povie močiar, človeku sa 
v predstave vynorí svet s charakteristickými rastli-
nami a pomaly pretekajúcou vodou. Keď sa však
povie barina, predstavíme si mokré bahnisté
miesto. Močiar je životom pulzujúci ekosystém,
kým barina ponuré miesto dýchajúce smrťou. 
V podstate sú močiar a barina synonymá, avšak
ich skutočné vnímanie je úplne odlišné. Nie náho-
dou aj samotná autorka volila tieto názvy kapitol.
V močiari predsa voda ešte prúdi, život pulzuje,
ale v barine je bahno a život sa v ňom stráca.
Takto plynul aj Kyin život. Je úžasné sledovať, 
ako sa Owens pohrala s každým detailom.

Originálne je aj zasadenie tematiky dospie-
vania a opustenosti dieťaťa do prírodného pro-

246



neurózy“ (s. 12). O poézii Olgy Słowik môžeme 
vo všeobecnosti povedať, že sa skôr pýta, než od-
povedá. No ak sama pre seba nachádza nejaké
riešenia, potom sú to riešenia veľmi inšpiratívne.

Aj keď je v jej básňach na prvý pohľad málo
slov, nachádza sa v nich nemálo významov.
Mnohé texty pôsobia až divadelne. Rezonujú ako
dôrazné vyslovenie holej vety do ticha prázdnej
miestnosti. Napriek tomu, že sa tu nájde aj zopár
básní, ktoré pôsobia až príliš teatrálne a nepriná-
šajú žiadne zásadne nové poznanie, celkovo ide 
o rôznorodú, zaujímavú a vyváženú zbierku.
Presne takéto niečo som si predstavila vždy, keď
som počula slovné spojenie feministická poézia.

PATRÍCIA HAVRILA vyštudovala slovenský a chorvátsky jazyk 

na FIF UK v Bratislave. V súčasnosti pokračuje v doktorandskom

štúdiu v odbore literárna veda na UPJŠ v Košiciach. Téma dizer-

tačnej práce je Básnický preklad v medzikultúrnych súvislostiach.

Preklady chorvátskej poézie a recenzie uverejňuje okrem Glosolá-

lie vo Vertigu, Romboide či Fraktáli.

DIANA DÚHOVÁ 
História sa neopakuje, ale rýmuje 
ATWOODOVÁ, Margaret. 2020. Svědectví.
Praha : Argo. Preložila Kateřina Klabanová.

Nepoznačenej seriálom mi prirodzene vyplynula
nevyhnutnosť prečítať si najskôr „prvú knihu“.
Svědectví vyšlo zatiaľ len v češtine, uprednostnila
som preto Příběh služebnice v preklade Veroniky
Láskovej (Argo, 2017).

Příběh služebnice jednoznačne predbehol
svoju dobu, Margaret Atwood ho napísala v roku
1985, no napriek tomu pozoruhodne presne zapa -
dá do súčasného sveta a rezonuje v súčasnej poli-
tickej situácii, (ne)prekvapivo aj v tej slovenskej.
Očakávaný efekt sa nesporne dostavil. Na druhej
strane, podobná idea sa ukázala v nedávnej histó-
rii celkom reálna, stačí si pripomenúť nacistickú
eugeniku a treťoríšové snahy o vytvorenie nadčlo-
veka v rámci programu Lebensborn...

Pokračovanie vo forme Svědectví (The Tes-
taments) však nielenže nie je pokračovaním prí-
behu hrdinky z prvej knihy, Offred (české prekla-
dateľky ju pomenovali Fredova), no diela sa
rozchádzajú aj žánrovo. Svědectví vyznieva odľah-

čenejšie, do značnej miery ako „young adult“.
Niet sa čo čudovať, asi nie je jednoduché pokra-
čovať v románe po tridsiatich piatich rokoch, au-
torka preto šikovne nenadväzuje na dejovú líniu
(a hlavne emóciu) Príbehu služobníčky. Fredova
(Offred) vystupuje len na pozadí, spomenie sa 
až niekde v strede rozprávania, aby v závere bola
práve ona kľúčom, ktorý spojí všetky časti príbehu
do jedného celku.

Dej je vyskladaný z rozprávaní troch hrdi-
niek. Geniálna myšlienka Príbehu Služobníčky je 
v Svědectví príhodne, prostredníctvom nenároč-
ného čítania, dotiahnutá do konca. Románu niet
čo vytknúť po rozprávačskej stránke, sujet je pre-
cízne (hoci trochu na prvú) vybudovaný, predpo-
kladateľný happy end je uspokojujúci, kruh sa
uzatvára. Basta. Spôsob, akým sa osudy jednotli-
vých hrdiniek spoja a rozuzlia, je predvídateľný 
a hyperbolizovaný, ale saturujúci.

Samotná fabula Svědectví pozostáva z vý-
povedí troch hrdiniek, ktoré majú s teokratickým
režimom Gileádu dočinenia, hoci každá v inej role.

Prvou je pohľad mladej ženy, ktorá v systé -
me žije od malička a nič iné nepozná ani si nepa-
mätá, t. j. život v Gileáde považuje za normálny.
Režim, v ktorom vyrastá, nepovažuje za krutý ani
nezmyselný, jednoducho jestvujú zákony, ktoré 
sa musia dodržiavať (svoje detstvo, kým žila jej
matka, opisuje Ágnes ako pekné). A pritom sú
ženy zbavené rovnoprávnosti, občania ľudských
práv a všetci sú rozdelení do stád podľa svojej 
užitočnosti.

Druhý príbeh je rozprávaním dievčaťa, kto -
ré žije za hranicami a na Gileád a jeho pravidlá sa
pozerá zvonku. Nesúhlasí, protestuje, možno si
však v plnej miere neuvedomuje, o čo vlastne ide.

A napokon tretí príbeh staršej ženy, ktorú
puč zastihol v zrelom veku. Väčšinu života žila 
v demokracii, aby predišla vlastnej fyzickej likvidá-
cii, pridala sa k zrodu diktatúry a zvyšok života sa
podieľala na zavádzaní nových pravidiel do praxe
(hlavne pokiaľ ide o výchovu sexuálnych otrokýň,
teda služobníčok): „Udivilo by Tě, jak rychle se
mozek bez přítomnosti dalších lidí promění v roz-
měklou houbu. Existovat čistě jako jedinec není 
k bytí: člověk skutečně je až ve vztahu k ostat-
ním“ (s. 142). A hoci čítanie a písanie je v Gileáde

249

byla zpochybněna. / Podrobnejší zdůvodnění naj-
dete v diskusi (...) Neodstraňujte, prosíme, tuto
zprávu, / dokud nebudou pochybnosti / vyřešeny“
(s. 5). Aj takýmto spôsobom sa tvorivo pohráva 
s predstavou o mužskej racionalite a ženskej emo-
cionalite. Udržiavaním, niekedy mierne cynického,
odstupu od analyzovaných tém polemizuje s ešte
stále všeobecne vžitou predstavou vymedzenia toh -
to typu vyjadrovania pre mužskú časť populácie.

Napätie medzi minimalistickou formou 
a zložitosťou reflektovaných fenoménov je zdro-
jom úderného recepčného pôsobenia. Je to čistá
a na prvý pohľad jednoduchá poézia, avšak nie
banálna. Vzhľadom na témy by sme ju mohli 
nazvať aj angažovanou. Napríklad keď rozoberá
technický pokrok, ako v básni 2015, či moderný
spôsob života v básni Antieva: „nahá jóga – pat-
náct minut, / studená sprcha – čtyři minuty, / só-
jový jogurt, vločky, banán – tři sta padesát / devět
kalorií. // Přispěl pokrok vědy / a umění ke zko-
rumpování, / nebo k očistě / morálky?“ (s. 30).

Nielen vo vyššie citovanej básni badať 
sústredený záujem o telo a telesnosť. Ten sa naj-
častejšie pretavuje do zobrazovania brutálnych
telesných detailov, pričom obrazy častí tiel sú naj-
častejšími (ak nie jedinými) básnickými obrazmi 
v autorkinej poézii. Takto vykreslená telesnosť sa
nespája len s mužsko-ženskými vzťahmi, ale vzťa-
huje sa aj na jazyk („v knihovnách jen kusy / masa
// jazyk – tělo / tělo – plocha / hloubka“, s. 7),
spoznávanie priestoru („chodit ulicemi a studovat
/ jídelní lístky: / kuřecí steak grilovaná krkovička
[...] kůže / v neuronové omáčce“, s. 28) a na všet -
ky ostatné fragmenty života, ktoré autorka tema-
tizuje.

Jedným z najzapamätateľnejších znakov
zbierky je autoštylizácia do podoby modernej no-
mádky čerpajúcej inšpiráciu zo svojej kultúrnej vy-
korenenosti. Do podoby intelektuálky opatrne sa
pohybujúcej v novom prostredí, s doširoka otvo-
renými očami zaznamenávajúcej každý detail 
a úzkostlivo analyzujúcej každú zažitú situáciu.

Významné miesto má v zbierke priestor
Prahy, ktorý je vo viacerých básňach konkretizo-
vaný: „procházíme se Prahou / já staré město / 
ty nemáš ani tušení“ (s. 31), prípadne: „v lednu
na Chodově / vystup / do nicoty“ (s. 22). V iných

zas len tušený, naznačený typickými veľkomest-
skými lokalitami: „se sebevědomím na úrovni
pravé paty / hodiny chodíš po hlavních náměstích
/ hlavních nádražích lidech / pohlavních // styků se
bojíš“ (s. 25), pričom v podobne ladených veršoch
vystupuje do popredia snaha o privlastnenie si
priestoru a o vyriešenie dilemy „moje verzus cu-
dzie“: „jednoho dne nepoznáš / vlastní město ne-
trefíš / do vlastní kavárny když“ (s. 16).

S novým životným priestorom sa spája aj
nový jazyk a udomácňovanie sa v ňom. Hra s jazy-
kom a využívanie jeho možností prirodzene nado-
búdajú v poézii písanej iným než materinským 
jazykom nové dimenzie. Niekedy je vďaka tomu
pohľad odhaľujúcejší, prikladá váhu aj tomu, 
čo sa zautomatizovalo. Napríklad taký „ohlodaný
ohryzek ohnout“, ktorý sa domácemu môže zdať
banálny, cudzinca neprestáva fascinovať. 

Tematizovanie dvojjazyčnosti, pobytu v inej
reči a kultúre, nomádstva a vykorenenosti, to všet -
ko nie je len efektnou výpožičkou z repertoára
možných tém. Spomínané témy majú širší presah
a hlboko ovplyvňujú prežívanie lyrickej subjektky.
Tá si nehľadá len svoje miesto na mape (v geogra-
fickom a kultúrnom zmysle), ale aj samu seba 
vo vzťahoch a v možných spôsoboch života. Ide tu
o hľadanie autenticity, ktoré iné miesto zvýrazňuje.

S utváraním identity sa spája aj stále aktuál -
na otázka, ako sa vyrovnať s vágnym a mnohovýz-
namovým označením ženy. Predovšetkým – ako
sa zbaviť ťarchy všetkých atribútov, ktoré sú jej
pripisované a automaticky sa od nej vyžadujú:
„možná jsem měla být / jemnejší ženštejší pruž-
nejší / v pravý čas na pravém místě“ (s. 15). Boj 
o identitu prirodzene kulminuje v strete s dru-
hým, väčšinou mužom, v ktorom sa lyrická hrdin -
ka mnohokrát „stráca“.

S naznačenou zmätenou/mätúcou situáciou
lyrickej subjektky súvisí aj tematizovanie jej psy-
chického stavu, či skôr kondície: „občas se bojím /
že jsem // psychicky nemocná / jezdím autobusy
metrem tramvají (...) občas se bojím / že se uzdra-
vím“ (s. 39). Rozjímanie nad vlastným šialenstvom
však nepôsobí beznádejne a zúfalo, pretože ly-
rická subjektka radšej ostáva v sebou spochybňo-
vanom stave, než by mala prebrať niečo, čo jej
diktujú ostatní: „promiň ale já / mám radši svoje /
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vnímať aj ako samostatné textové fragmenty.
Mnohé z nich na seba nadväzujú, v dôsledku
čoho vnímam číselné označenie ako nadbytočný
prvok. Na druhej strane, selekcia textu podľa pod-
kapitol je nositeľom dynamiky, sprehľadňuje dej.

Hlavnou témou románu je dospievanie spo-
mínanej Giovanny, ktorá vyrastá v intelektuálnej
rodine strednej spoločenskej vrstvy – matka je 
učiteľkou gréčtiny a latinčiny, rediguje ľúbostné
romány, otec prednáša históriu na univerzite. Po-
merne jednotvárny život, v ktorom Giovanna, pre-
svedčená o úprimnosti svojich rodičov, žije, sa
veľmi rýchlo zmení: „Dva roky predtým, ako otec
odišiel z domu, povedal mojej matke, že som
veľmi škaredá“ (s. 9). Práve táto veta je spúšťačom
rozprávania, následného spomínania si na všetky
udalosti, ktoré ju počas dospievania formovali.

Román sa rozprestiera v období dvoch 
rokov, ktoré sú u dospievajúceho dievčaťa mimo-
riadne pestré na životné udalosti. Autorka ich vy-
tvára na základe funkčne vystavaných dialógov,
ktoré prinášajú zásadné informácie o postavách,
dotvárajú ich plastickosť: „‚Neexistuje predmet či
človek, ktorého by Vittoria nevnímala ako osobnú
urážku. Ale najviac zo všetkého ju uráža existen-
cia tvojho otca.‘ ‚Čím sa živí?‘ ‚Je slúžka, čo iné by
mohla robiť, so školou skončila v piatej triede na
základnej (...) Problém je, že aj za toto dáva vinu
bratovi.‘ ‚Prečo?‘ ‚Nie je na to dôvod (...) Mohla
sa zničiť ešte viac. Zamilovala sa do jedného kri-
minálnika (...) No a tvoj otec ako starší brat zasia-
hol‘“ (s. 30). Inú interpretáciu udalostí ponúka
postava Vittorie: „Povedala si svojmu otcovi, že
som ti rozprávala o Enzovi? Hovoril ti o ňom? Po-
vedal ti pravdu? Že sa najprv tváril ako jeho pria-
teľ – chcel o ňom vedieť všetko, rozprávaj, Enzo,
pobádal ho – a potom mu spôsobil utrpenie, zni-
čil mi ho?“ (s. 65). Ferrante vie pôsobivo pracovať
s napätím a aj na základe detailov dokáže vytvoriť
prekvapivú pointu, ktorá nás udržiava v pozor-
nosti: „Ležala som na zemi a viac než ich tváre
som vnímala línie nôh, chodidiel. Mariano ich mal
natiahnuté pod stolom, hovoril s otcom a pritom
členkami zvieral členok mojej matky“ (s. 86).

Celým dielom sa vinie otázka hľadania
pravdy v komplikovanej sieti rodinných intríg.
Giovanna sa viackrát stane svedkyňou zahmlieva-

nia pravdy a klamstiev, v dôsledku čoho začne 
aplikovať rovnaké metódy aj vo svojom konaní:
„Niekoľkými krátkymi vetami som jej dokonca na-
rozprávala, že rodičia mi zakázali telefonovať jej,
potom som dodala, že som jej v liste napísala
pravdu: náramok bol drahocenná spomienka 
na to, ako mi pomohla, zachránila ma a nasme -
rovala. Povedala som to dojatým hlasom a samu
ma ohromilo, že jej dokážem tak presvedčivo kla-
mať, starostlivo vyberajúc pôsobivé slová“ (s. 160).

Hlavná protagonistka na vlastnej koži zakú -
ša krízu hodnôt, a preto je pre ňu hľadanie vlast-
nej cesty komplikované. Postupné zblíženie s tetou
Vittoriou je dobrým príkladom poukázania na ne-
vyspytateľnosť ľudskej povahy. Ferrante ju vykres -
ľuje ako nesmierne temperamentnú ženu,
schopnú meniť nálady behom niekoľkých minút –
agresivita sa u nej strieda s nežnosťou a naopak.
Práve túto postavu považujem zo všetkých, s kto-
rými sa čitateľ/ka v románe stretne, za najviac
plnokrvnú; najmä vďaka striedaniu nálad, ktoré
nie je použité samoúčelne. Vďaka rôznorodému
konaniu v rozličných situáciách nám pred očami
vzniká postava „z mäsa a kostí“, ktorá nemá len
svoju svetlú, ale aj tienistú stránku. To isté možno
aplikovať aj na jej neter Giovannu. Autorka pro-
stredníctvom nej poukazuje aj na to, že rodinné
gény sú niekedy silnejšie než rozvaha či túžba
zmeniť sa. Pre Giovannu je príznačné zmietanie sa
medzi úprimnosťou a túžbou provokovať. Skutoč-
nosť je taká, že vo svojom okolí nemá nasledova-
niahodné vzory, a preto je pre ňu hľadanie vlast-
nej identity o to náročnejšie. Otvorený koniec
diela možno interpretovať aj ako začiatok novej
životnej cesty Giovanny.

Rozpletanie rodinných vzťahov však v nie -
ktorých prípadoch kĺže po povrchu. Najmä po-
sledná tretina románu je sústredená viac na ľúbos -
tný život a dobrodružstvá hlavnej protagonistky,
než na odkrytie vzťahov medzi viacerými rodina -
mi, ktoré v románe figurujú. Ferrante ich síce dô-
myselne rozpracuje, zasadí do kontextu a vytvorí
medzi nimi vzťahové peripetie, no ako čitatelia 
a čitateľky sa nedočkáme konkrétneho ,,rozmota-
nia neapolských pavučín“, ktoré sú v tomto type
románu viac než žiaduce. Alebo žeby to bol autor -
ský zámer?
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pre ženy zapovedané, paradoxne to sú tety (teda
ženy), ktoré si vyhradili právo na vzdelanie, v kto-
rom tkvie podstatná časť ich moci, vďaka ktorej 
sa napokon Gileád a jeho režim roztriešti.  

V závere románu si čitateľ/ka, podobne ako
v Príbehu služobníčky, prečíta prednášky, respek-
tíve záznam z vedeckého sympózia, ktorý pojed-
náva o povahe písomných svedectiev (v predošlej
knihe to bola nahrávka), uskutočnených roky/de-
saťročia/stáročia po páde Gileádu.

Svědectví má na rozdiel od Príbehu služob-
níčky celkovo svižnejší rytmus, čo je aj dôsledok
toho, že každá hrdinka má iné tempo rozpráva-
nia, ktoré akoby taktovalo ich životy. V zásade 
pochmúrnu, temnú a dosť jednotvárnu atmosféru
prvej spovede striedajú výpovede, ktorých tempo
je určované vekom, skúsenosťami, ľuďmi a pro-
stredím, v ktorom postavy žijú. Vždy sú to však
ženy, ktoré sa o vzniku, bytí a páde Gileádu roz-
právajú, respektíve o ňom svedčia.

Niekde som čítala názor, že by bolo zaují-
mavé vrátiť sa do Gileádu v ďalšom pokračovaní 
a nahliadať naň očami veliteľov. Nemyslím si, že
by také niečo autorka zamýšľala. Predpokladám,
že jej zámerom bolo podať príbeh z čisto ženské -
ho uhla pohľadu. Hoci sa Margaret Atwood 
v predslove k Príbehu služobníčky zamýšľa nad
tým, prečo je jej dielo považované za feministickú
literatúru, a uvažuje, za akých predpokladov či
podmienok je s týmto názorom schopná súhlasiť,
je proste ženou, pozná ženské slabosti aj tajom-
stvo ženskej sily, schopnosť žien prežiť v tých naj-
horších možných podmienkach, či už je hrozbou
Gileád, alebo niekto, kto spí vedľa vás. Prihovára
sa ženám a rozpráva predovšetkým ženskými
ústami. 

Samozrejme, Gileád je varovaním, kde až
môže skončiť svojvôľa, diktát alebo tzv. vyšší prin -
cíp obalený do najlepších zámerov. Prekážkou
zrazu nie je ani to, že vyvolenejší rozhodujú 
o tom, čo žena smie či musí spraviť so svojím 
telom. Ako povedal Mark Twain, história sa ozaj
skôr rýmuje, než opakuje. Podľa toho, aké pro-
striedky majú momentálne mocní k dispozícii.

Autorka sa opäť pohrala aj so symbolikou.
Podľa dostupných zdrojov je Gileád meno troch
osôb a dvoch geografických miest v Biblii. V pre-

klade znamená „kopec svedectva“. Gileád znie
podobne ako slovo džihád a okrem fonetickej 
nachádzam aj významovú podobnosť, nech už 
ide o ktorýkoľvek význam slova džihád. Anglický
originál The Testaments značí aj Starý a Nový 
zákon. Na Bibliu odkazuje aj pomenovanie gazdín
(kuchárok, upratovačiek) v domácnostiach velite-
ľov ako „marta“: pôvod mena Marta je z hebrej-
ského Márathá, čo znamená gazdiná, pani domu.

Svědectví aj Príbeh služobníčky sú rozpo -
ruplné diela. Možno ich považovať za červenú
knižnicu, young adult aj za dielo politologičky 
a vizionárskej historičky odmenenej Bookerovou
cenou.

DIANA DÚHOVÁ vyštudovala históriu a etnológiu na FiF UK v Bra-

tislave. Jej prvou publikáciou bola spolupráca na vlastivednej mo-

nografii obce Heľpa (1999). Pracovala vo viacerých vydavateľ-

stvách a médiách, dlhodobo pôsobí aj ako literárna recenzentka.

V r. 2014 vydala v spoluautorstve paródiu na brakový ženský 

román, knihu Karin. Živí ju práca v PR a marketingu.

MIROSLAVA KOŠŤÁLOVÁ 
Chcete rozpliesť neapolské 
pavučiny?
FERRANTE, Elena. 2020. Klamársky život 
dospelých. Bratislava : Inaque. 
Preložila Ivana Dobrakovová.

Talianska spisovateľka Elena Ferrante a Inaque sú
už niekoľko rokov stabilným vydavateľským pá-
rom. Koniec koncov, je to práve slovenské vydava-
teľstvo Inaque, ktoré prinieslo preklady nielen 
Neapolskej ságy, ale aj iných diel tejto autorky,
ktorá skúma problematiku medziľudských vzťa-
hov na pozadí talianskych reálií.

V románe Klamársky život dospelých sa či-
tateľ/ka ocitá v Neapole v polovici 90. rokov. Hlav-
nou protagonistkou je dospievajúca Giovanna,
ktorá sa snaží vyrovnať s dvojtvárnosťou, klam-
stvami vo svojom blízkom okolí. Autorka vysta-
vuje mladé dievča mnohým skúškam, ktoré majú
korene v komplikovaných rodinných vzťahoch.
Neapolský román rozdeľuje autorka do siedmich
textových celkov, pričom každý z nich obsahuje 
číselne označené podkapitoly. V takomto prípade
vyvstáva otázka, či jednotlivé podkapitoly možno
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Za silnejšiu stránku románu považujem
prácu s jazykom, čo máme možnosť oceniť aj
vďaka kultivovanému prekladu Ivany Dobrakovo-
vej a jazykovým redaktorkám Jane Šulkovej a Mar-
tine Kubealakovej. V tejto súvislosti by som ešte
rada uviedla niekoľko podnetných prirovnaní,
ktoré dodávajú inak realistickému románu lyrický
nádych: „Bola už len kosť a koža, fajčila viac než
Vittoria, čoraz viac sa hrbila v pleciach, keď sedela
a pracovala, vyzerala ako napnutá udica, ktorá
mala chytiť ktovieaké nepolapiteľné ryby“ (s. 137);
„vyzliekla som sa, dala som si na seba pár matki-
ných šperkov a pozrela sa do zrkadla. Ale bol to
bolestivý pohľad – videla som samu seba ako rast -
linku mdlej zelenej farby, zničenú silným slnkom,
smutnú“ (s. 57).

Po prečítaní románu rozhodne nie je dôvod
na smútok. Ponúka viacero zamyslení sa nad tým,

prečo by klamstvo nemalo vo vzťahoch figurovať,
prečo je dôležité nebáť sa zmien, ktoré sú súčas-
ťou našich životov, prečo uprednostniť dôveru
pred tajnosťami. Rozpliesť túto neapolskú pavu-
činu je nepochybne výzvou, ktorú bude najlepšie
rozpletať pred zrkadlom. Aby sme nezabudli, že
dvojtvárnosť nikomu z nás nepristane.

MIROSLAVA KOŠŤÁLOVÁ (1993, Nitra) vyštudovala editorstvo 

a vydavateľskú prax na Filozofickej fakulte UKF v Nitre. Od r. 2017
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v Národnej knižnici (2017) a v Inštitúte umení – Divadelnom

ústave (2019). Externe spolupracuje s Oddelením edičnej činnosti

Divadelného ústavu v Bratislave a Prahe. Píše divadelné i lite-

rárne recenzie (Divadelní noviny, Monitoring divadiel, MLOKi.sk,

Knižná revue), básne publikovala tiež v rôznych časopisoch (Do-

tyky, Fraktál, Romboid a i.).
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